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En la I6gica de la frontera: representaciones miopes, guerra y territorialidad en Tumaco (Colombia)

Resumen

Este articulo analiza la l6gica de la frontera que subyace a los procesos de territorializacion
adelantados por actores armados en el marco de la violencia politica y el narcotrafico en
el suroccidente de Colombia y la invisibilizacién de las experiencias de sufrimiento de
victimas del conflicto armado pertenecientes a un grupo étnico asentado en esta region.
A partir de una etnografia elaborada entre 2011 y 2015, este trabajo muestra como
la epistemologia de frontera y los estudios socioterritoriales del Pacifico constituyen
un lente tedrico y metodoldgico relevante, para la comprensién de la indiferencia
ante territorios y poblaciones atravesadas por las dinamicas de la guerra, la coca, las
economias extractivas de capitales nacionales y multinacionales y la diversidad étnica
y cultural. En este escenario, donde persiste un efecto colonial, cobra importancia la
nocion de periferia, vinculada con un Estado centralista y con la categorizacion de las
personas en ciudadanos de primera y de segunda.

Palabras clave: Indigenas Awa - Minas antipersonal — Territorialidad — Guerra —
Diversidad — Periferia

Abstract

The deny of the situation of landmine survivors belonging to the indigenous Awa in
Colombian southwest, and the representations of otherness in a war zone were the
starting point to analyze, in this ethnography, how the epistemology of borders and
socio-spatials studies in the Colombian Pacific constitute an important theoretical
and methodological perspective to understanding the difficult access to territories and
populations crossed by the dynamics of the war, the drug trade, extractive economies
of national and multinational capital and the ethnic and cultural diversity. In this frame,
where a colonial effect persists, the notion of periphery, linked to a centralized state and
the categorization of people in first and second citizens becomes important.
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INTRODUCCION

El conflicto armado interno, uno de los fendmenos mas caracteristicos de la situacion
sociopolitica de los pueblos latinoamericanos en la segunda mitad del siglo XX, ha
generado en Colombia experiencias colectivas de dano y sufrimiento, que al 2017, son
encarnadas por casi 20% de la poblacion de este pais. Entre los hechos victimizantes
desplegados a lo largo de la guerra se incluyen abandono o despojo forzado de tierras,
atentados, combates, delitos contra la libertad y la integridad sexual, desaparicion
forzada, desplazamiento, homicidio, secuestro, tortura, vinculacién de nifios, nifas y
adolescentes al conflicto y dafios por minas antipersonal (Republica de Colombia, 2015).

En este contexto, estudios etnograficos adelantados entre 2006 y 2009 alrededor de las
formas socioculturalmente diferenciadas del sufrimiento social ocasionadas por el uso de
minas antipersonal en distintas regiones de Colombia, tales como el Magdalena Medio
santandereano (EI Carmen y San Vicente del Chucuri) o el oriente del Departamento
de Caldas (Manzanares, Samana y el corregimiento de la Florencia), mostraron que un
acontecimiento como este y las experiencias de sufrimiento extremo de quienes son
victimas dificilmente pasarian desapercibidos entre las personas que habitaban cada
lugar (Franco, 2013a, 2013b). Tanto en las administraciones publicas como en el mas
local de los contextos de las areas rurales investigadas, estos trabajos mostraron la
amplia visibilidad de las victimas entre las personas asentadas en cada territorio, asi
como las redes de apoyo familiares y comunitarias activadas para contener las lesiones
individuales y colectivas. Por esto, la tendencia contraria que encontramos en Tumaco
suscitd mas preguntas que respuestas.

Este articulo deriva de una etnografia reflexiva desarrollada entre los afios 2011 vy
2015, tanto en la cabecera municipal como en las veredas del municipio de Tumaco,
departamento de Narifio, Colombia. La investigacién se realiz6 mediante técnicas de
recoleccion de informacion que incluyeron la observacion participante y la entrevista
de profundidad. Se usaron como mecanismos de registro: el diario de campo, la
camara fotografica y la grabadora de audio. Todo el material empirico recolectado
fue sistematizado, analizado y enriquecido con informacion proveniente de fuentes
periodisticas y fuentes tedricas secundarias que facilitaron el proceso de triangulacion.
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Figura 1. Centro de Coordinacién de Accién Integral (CCAI-Colombia) (s.f.). Mapa de Tumaco?® en Narifio,
Colombia.

Fuente: recuperado de http://ccai-colombia.org/2011/06/09/en-la-convulsionada-tumaco-pocos-avances-2/

El articulo esta organizado en cuatro partes. En la primera, nos ocupamos de situar la
I6gica de frontera que permea la comprension de la actual situacion en Tumaco, a través
de un analisis de la relacion historica entre lo nacional y lo regional; en la segunda,
ubicamos el marco tedrico de los estudios socioterritoriales en el Pacifico colombiano,
relevantes parala comprension de los procesos de territorializacion instalados por actores
de la guerra y del narcotrafico en el Pacifico suroccidental colombiano; en la tercera,
ahondamos en la reflexidon sobre las representaciones miopes frente a los territorios y las
poblaciones de Tumaco, con especial énfasis en la representacion de lo indigena; y por
ultimo, a modo de conclusion, situamos reflexiones acerca de la importancia de insistir
en acciones participativas orientadas a hacer perceptible la radicalidad del sufrimiento
del otro en contextos en los que la logica de la frontera neutraliza la posibilidad del
reconocimiento y de la empatia.

3 Tumaco esta dividido en 177 corregimientos y cinco comunas. En el 2010, de acuerdo con el Departamento
Nacional de Estadistica (DANE), se registraba una poblacién de 179,005 habitantes. De estos, 53% vive en
el casco urbano, solo 5,7% tiene acceso a alcantarillado y 29% a acueducto. “Ninguna de la poblaciones
de la zona rural cuenta con acceso a este tipo de servicios” (Van der Hammen, Frieri, Navarrete, Zamora,
Garcia, Fernandez & Pinilla, 2016, p.13). El 18% de la poblacion en Tumaco no tiene acceso a ninguna
clase de educacion y solo 3% cursa estudios universitarios o técnicos. El 43,5% de la poblacion residente
en Tumaco ha alcanzado el nivel de basica primaria y 26,1% la basica secundaria, el 2,5% la educacion
media o técnica profesional y 0,5% estudios de especializacion, maestria o doctorado (Van der Hammen,
Frieri, Navarrete, Zamora, Garcia, Fernandez & Pinilla, 2016, p.17).
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1. Entre Bogota y Narifno, uno dice jnooo!, es que nosotros no nos
sentimos parte de Colombia

Lunes 16 de Julio de 2012, 6.25 de la mariana. Sala de espera de “vuelos regionales”
en el aeropuerto Alfonso Bonilla Aragon del municipio de Palmira, Valle del Cauca. Con
no mas de veinticinco metros cuadrados, poca iluminacién, huellas de polvo sobre
las paredes y deterioro de las sillas, esta sala da cierta sensacién de abandono y
precariedad, produciendo una estética distante de la sala de “vuelos nacionales” del
mismo aeropuerto, dotada con servicios que oscilan entre el Wifi, la estacion de café, la
heladeria, sillas en buen estado, televisores y comercio artesanal. Hay aproximadamente
dieciocho afrocolombianos esperando a que nos den la sefal para abordar uno de
los dos “fokkersitos”, un avion de carga para rutas cortas, de una de las aerolineas
que vuelan diariamente hacia el municipio de Tumaco, en el Departamento de Narifio,
situado aproximadamente a cincuenta minutos de distancia en avion y quince horas
en transporte terrestre desde Cali, la capital del Valle del Cauca. Tan pronto dieron la
sefal de abordaje, nos solicitaron a todos los pasajeros hacer una fila, poner nuestros
equipajes de mano en una mesa metalica y abrirlos para revisar su contenido. Un
poco extrafiados por la demanda realizada a los pasajeros de este vuelo, cuando llegd
nuestro turno le preguntamos al funcionario de la Policia que desempefaba la labor
porqué nos hacian abrir los equipajes de quienes viajabamos hacia Tumaco. “Porque
es una orden”, contestd de manera cortante. Después de la revision intrusiva de nuestro
equipaje, caminamos hasta la puerta de embarque, bajamos por unas escaleras y
mientras nos dirigiamos al avion, observamos que el resto de los pasajeros identificaban
sus equipajes de bodega dispersos sobre el piso. Al llegar nuestro turno, un funcionario
de la aerolinea nos indicd que si no haciamos el reconocimiento de nuestro equipaje
este no seria montado al avién, de modo que hicimos el reconocimiento y nos dirigimos
al fokker dilucidando cierta asociacion entre quienes viajaban a Tumaco ese dia con la
ilegalidad, o al menos con la sospecha (Diario de campo, julio 16 de 2012).

Abordamos el avidn aproximadamente cincuenta personas. Casi todos hombres, en su
mayoria afrocolombianos y algunos mestizos que por tener inscrita la marca de una
compania petrolera entre muchas de sus pertenencias, dedujimos que se dirigian a la
costa narifiense por motivos laborales vinculados con el sector de los hidrocarburos.
Eran las 8 de la mafiana cuando arribamos al aeropuerto La Florida del municipio de
Tumaco. Necesitabamos llegar a las oficinas de la Personeria lo mas pronto posible
para constatar las palabras de Ana, una tumaquefa afrocolombiana residente en Cali y
nuestro Unico primer contacto con la region: “Ahi, en Tumaco, no hay victimas de minas
antipersonal, eso no se ha escuchado” (Diario de campo, julio 16 de 2012).

Luego de aterrizar, muchos otros afrocolombianos, incluido el taxista que nos transporté
hacia el hotel, harian la misma afirmacién: “Aqui no se ha escuchado nada de eso:
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ni en veredas, ni en el casco urbano... menos se ha escuchado hablar de personas
especificas”, logrando agudizar una experiencia de ansiedad con la que lidiabamos
diciéndonos que esto forma parte del trabajo de campo. Mas o menos a las 4 de la tarde
del mismo dia de nuestra llegada, pudimos reunirnos con Yuli (afrodescendiente, 24
afios), una funcionaria de la oficina de la Secretaria de Gobierno con quien nos contacto
la misma Ana. Yuli nos confirmé que en Tumaco si habia victimas de minas antipersonal,
nos suministré unas estadisticas que extrajo de la pagina Web de la institucion estatal
encargada de monitorear el tema en el pais: el Programa de Accién Integral contra Minas
Antipersonal (en adelante PAICMA) Yy, sin ningun tipo de restriccion, nos entregd una base
de datos del afio 2011 en la que se especificaban algunos elementos (como apellidos,
nombres, niumero de identificacion, edad, teléfono, ubicacién, tipo de afectacion, etnia
y fecha del accidente) de sesenta y cuatro personas que le habia proporcionado un
consultor del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) en Pasto:

La poblacion se encuentra muy abandonada. Solo tenemos estos referenciados, no
sabemos en realidad cuantos son indigenas, cuantos afrodescendientes, cuantos
cayeron en actividades de erradicacién de cultivos ilicitos, cuantos son de aqui y
cuantos no. Tampoco tenemos el tiempo de hacer analisis rigurosos. Si sabes algo,
por favor nos cuentas. (Yuli, julio 16 de 2012).

Entre los datos incompletos que la lista suministraba, se sefialaba la “pertenencia étnica”
de solo treinta y nueve personas entre las que se incluian seis afrodescendientes, quince
mestizos, ocho indigenas y diez “militares”, como si este ultimo rétulo diera cuenta de la
etnia. Nos preguntabamos cémo es posible tal invisibilizacién, por qué la administracion
publica da cuenta de esta poblacién de manera tan vaga, por qué dejar en manos de
una mirada foranea como la nuestra el reconocimiento de la poblacion, e incluso, por
qué una organizacion en Pasto es la que provee informacién sobre las victimas en el
ambito local de Tumaco.

Cuando indagamos por las localizaciones precisas de las victimas que se sefialaban en
la base de datos, Yuli y un funcionario de la Unidad de Victimas expresaron advertencias
concretas de peligro si queriamos aproximarnos a la zona, dejando entrever algunas
representaciones del piedemonte entre quienes habitan la costa. Las expresiones de
nuestros primeros informantes nos hicieron cuestionar adicionalmente por qué los
mismos nativos no pueden dar cuenta de rutas de acceso a las localizaciones de las
victimas. ¢ Ddnde estan las victimas de las minas antipersonal en Tumaco? ¢Quiénes
son?

“Asi como entre Bogota y Narifio uno dice ‘nooo, es que nosotros no nos sentimos parte
de Colombia, porque el alto gobierno nunca mira hacia nosotros, nunca nos contribuye,
nunca nos colabora; dentro de Tumaco se da igual, es decir, la gente del casco urbano,
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de El Morro, tiene aislado al sector veredal” (18 de julio de 2012). Esto fue lo que
manifestd John Jairo (afrodescendiente, 23 afos), estudiante universitario habitante
del casco urbano, cuando le preguntamos por la localizacion precisa de las victimas
sefaladas en la base de datos. Asi saltd a la vista el matiz estructural que explica los
interrogantes planteados por el campo desde el primer dia: las representaciones de la
gente de El morro en torno al piedemonte costero o el “sector veredal”, se construyen
a partir de la miopia de un centro que no mira a la periferia, llamese en el primer caso
Bogota o Tumaco y en el segundo, Narifio o las veredas.

Para ser mas explicativos, tomaremos prestados de la historia algunos elementos
que permitan comprender las particularidades de la relacién entre “Bogota y Narifio”
sefalada por John Jairo. El punto de partida de este recorrido historico sera el estereotipo
pastuso, que no por ser pastuso hace referencia Unicamente a los nativos de Pasto.
Eduardo Zuniga Eraso (2002), antropdlogo narifiense, dice que en el concierto nacional,
el estereotipo pastuso se aplica a todos los narifienses que habitan la zona Andina del
Departamento: “Pastuso es quien haya nacido indistintamente en Ipiales, Tuquerres,
Sandona, Samaniego o cualquier otro municipio de la sierra” (p.61). En efecto, bajo este
estereotipo se fundan los “chistes pastusos”, cuyas interpretaciones dan cuenta de un
consenso nacional que asigna a los habitantes de esta region el (sub)valor de tontos.

Cuatro elementos historicos rastreados por Zuiiga que subyacen al estereotipo son
bastante sugerentes para conceder cierto trasfondo a esta etnografia. En primer lugar, se
encuentra la descripcion despectiva que los primeros cronistas espafoles proyectaron
de la regién nombrada por ellos como “el reino de los opurana”, expresion erroneamente
traducida del quichua al castellano como “tonto” y cuyo verdadero significado es, de
acuerdo con Larrain (1980, citado por Zufiga, 2002) ‘el que no entiende una lengua’
(p.65). En segundo lugar, esta el rotulo “el estigma de la patria” que le fue adjudicado
al Departamento de Narifio después de sus constrefiidas y resentidas contribuciones al
proyecto independentista liderado por Simoén Bolivar y Francisco de Paula Santander,
debido a su creencia firme en el poder divino del rey.

En tercer lugar, se halla el aislamiento geografico y sus repercusiones en el tardio
desarrollo tecnoldgico e industrial de la regién. Aunque parezca increible, a comienzos
del siglo XX, el aislamiento geografico entre Narifio y el resto de Colombia tomaba
las dimensiones que describimos a continuacién. De acuerdo con Fortunato Pereira
Gamba, ingeniero, rector (sic) de la Facultad Nacional de Matematicas e Ingenieria de
la Universidad de Narifio en 1905 y autor del texto La vida en los Andes colombianos;
la travesia que debia realizar una persona para viajar de Bogota a Pasto —la capital
del Departamento de Narifio— implicaba “bajar de Bogota a Honda, tomar un ferri para
ascender por el rio Magdalena hasta Barranquilla. De ahi embarcarse hasta Panama,
cruzar el Istmo y navegar a Tumaco. En Tumaco, cruzar la bahia para ascender por el
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rio Patia y después por el rio Telembi hasta llegar a Barbacoas. De Barbacoas, tomar
un dificil camino de herradura para llegar a Tuquerres y de ahi, finalmente, arribar a
Pasto” (Zuniga, 2002, p.121). Solo hacia la década de los treinta se abrid la carretera
que comunicaria a este Departamento con el resto del pais, resolviendo la necesidad de
hacer semejante travesia ademas del atraso industrial y tecnolégico que, en comparacion
con otros rincones de Colombia, era muy evidente y avivaba el estereotipo.

Y, en cuarto lugar, habria que senalar el racismo que alimentd el prototipo civilizatorio de
los idedlogos de la nacion en el siglo XIX y en los albores del siglo XX y el modo como
desde ahi se significd a Narifio, una region con uno de los indices mas altos de poblacion
indigena en toda Colombia. Entrado el siglo XX, en la voz de algunos lideres de la nacion
como Laureano Goémez (caudillo conservador de los afios cincuenta y presidente de la
Republica)y Luis Lopez de Mesa (connotado intelectual e internacionalista conservador
colombiano), el indio era rotulado como “fisicamente feo y con defectos inherentes a
su raza, como la inclinacién al hurto, a la crueldad, a la cobardia, al embuste, a la
bebida embriagante, a la promiscuidad sexual y a la mugre” (Lopez de Mesa, 1970,
citado por Zuhiga, 2002, p.124). Por supuesto, este universo de categorizaciones serian
atribuidas al narifense de “fuerte carga genética india” (p.125), situandolo en un lugar
inferior dentro de la escala delimitada por lo deseable y lo no deseable para la nacion
y su proyecto civilizatorio. Los calificativos de tonto, estigma de la patria, atrasado e
indio dotarian de contenidos generalizantes al estereotipo pastuso, que asumimos aqui,
como un indicador de la logica clasificatoria que atraviesa la relacion entre el territorio
narifiense y el resto de la nacién. Estos aspectos constituirian la justificacion del ataque
burlén del que Narifio ha sido objeto en Colombia y le daria formas simbdlicas a aquellos
aislamientos impuestos geograficamente y que fueron anunciados por John Jairo.

Asi las cosas, la distancia manifestada entre lo “regional” y lo “nacional” en la terminal
aérea de Palmira era un prefacio de la l6gica clasificatoria que jerarquiza a “la comunidad
imaginada”, como lo diria Benedict Anderson y que atraviesa a toda América Latina
(Lomnitz, 2010; Hobbsbawm, 2010) configurando ciudadanos fuertes y ciudadanos
débiles y que opera de una manera muy singular en la construccion de las relaciones
generadas entre “el alto gobierno que nunca contribuye y nunca mira” con el Narifio
andino. Estas condiciones, detonantes de sentimientos (des)vinculantes o de “no
pertenencia”’, empezaron a explicar por qué no podiamos ver lo que indagabamos.

Otros elementos hallados en el terreno nos permitieron explicar con mayor profundidad
otra pieza contenida en la afirmacion de John Jairo: “El aislamiento que El morro hace
del sector veredal” y, por ende, la invisibilizacion de quiénes eran y donde estaban las
victimas. Norvey (afrocolombiano, 54 afios) y Roberto (mestizo, 56 afios), un ingeniero y
un antropélogo que habitaban el casco urbano, pusieron de relieve aspectos reveladores
vinculados con las formas que en el municipio de Tumaco ha adquirido la territorialidad.
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La territorialidad descrita por Roberto, el antropdlogo, gir6é en torno a las particularidades
de la relacion socioeconomica entre la costa y el piedemonte andino narifiense y la
relacion socioecondmica entre la costa y el conjunto de la region delimitada en el mapa
N° 2 de este capitulo:

El pais fue pensado centralistamente. Eso hace que el desarrollo no esté cerca de
los rios. A estas comunidades les falta concluir lo basico jtanto!, que a veces no
se puede pensar en lo fundamental ni en lo estratégico ni en lo macro a mas largo
tiempo. El alcalde tiene que resolver el dia a dia. Hay una planeacién de cortisimo
resultado [...] la gente tiene que presionar por necesidades muy basicas, de manera
que el desarrollo de mediano y largo plazo en estas comunidades es dificil [...]. Hay
que ver en un contexto histérico lo que ha pasado con Tumaco. Esta zona la ha
controlado siempre el empresario vallecaucano, no gente de adentro porque incluso
de parte del narifiense la inversién privada es minima o nula... jescasa! El pastuso
o el narifiense andino con respecto al afrodescendiente tumaquefio, los negros y
demas jnada que ver! Hay una desatencion del desarrollo de la region y en cambio
ese espacio si lo ha copado la empresa privada de Cali, de Medellin, con las grandes
extensiones de palma, con las grandes inversiones en ganaderia, con las inversiones
en camaronerias que trae debajo una oxigenacion de recursos calientes [es decir,
asociados al narcotrafico]. (Roberto Garcia, antropdlogo, 18 de julio de 2012).

2. La légica de frontera: el narinense andino con respecto a los negros
inada que ver!

Como lo sefiala Roberto, se hace necesario ampliar el espectro y detenerse en algunas
consideraciones que den cuenta de los antecedentes histéricos de esta territorialidad.
Para esto, tendremos en cuenta los “estudios socioterritoriales en el Pacifico” (Garcia,
2009; Aprile Gniset, 2004; Hoffman, 1999; Villa 2004) que constituyen un lente
interdisciplinar enmarcado por la Antropologia, la Historia y la Geografia, importante
para situar los efectos del centralismo en el desarrollo y en la territorialidad de la costa
narifiense en el pasado y en el presente.
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Figura 2. Mapa N° 2. Region del Pacifico Sur.

De acuerdo con Oscar Almario Garcia (2009), antropélogo e historiador dedicado al
estudio del Pacifico Sur colombiano, esta region comprende el territorio que inicia en el
norte con el rio San Juan del Municipio de Buenaventura en el Valle del Cauca hasta el
rio Mataje en la frontera con el Ecuador en el Municipio de Tumaco (Narifio), pasando
por el Departamento del Cauca; y desde la cordillera Occidental hasta la linea costera
del litoral pacifico colombiano (ver Figura 2). Segun el autor, la légica de “frontera”, la
misma que invisibiliza las particularidades de ellos aca y de nosotros alla, debe permear
la mirada de quien investiga el Pacifico colombiano, asi:

Un analisis complejo del espacio social del Pacifico colombiano debe integrar las
nociones de frontera econdmica, frontera cultural y simbdlica, [frontera] politico-
administrativa, la formacion de territorios y de ecosistemas. Como sabemos, esos
“contextos” estan definidos por experiencias multiples de ocupacién, dominacion,
explotacion e imposicion de légicas politicas y culturales de unos grupos sobre otros,
que sin embargo no pueden ser interpretadas con dicotomias simplistas, en el sentido
de que de un lado es negativo (los dominadores) y del otro positivo (los dominados
y subalternizados). Mucho menos cuando, en América Latina, la relacion entre la
colonialidad y la modernidad no se puede seguir entendiendo como dos momentos
radicalmente distintos que se suceden en el tiempo, sino como continuidades
imaginarias que influyen una sobre la otra. (Garcia, 2009, p.2).
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Es esa logica de frontera, en perspectiva histérica, la que describiremos a continuacion.
A nivel politico administrativo, los estudios sobre la construccion socioespacial del
Pacifico Sur colombiano muestran que, durante el siglo XIX, después de la abolicion
de la esclavitud en 1851 y en la primera mitad del siglo XX, el gobierno centralista
experimentaba serias dificultades para administrar la relacion entre el territorio andino y
el territorio costero en el Pacifico colombiano. Asi, en 1852 la Costa Pacifica es dividida
en tres provincias separadas del territorio andino: Choco, Buenaventura y Barbacoas
y luego, en 1950, el Pacifico es repartido entre cuatro Departamentos —Chocd, Valle,
Cauca y Narifio— cuyas capitales, situadas en los altiplanos andinos, tendrian el control
sobre las costas “manteniéndolas en un estado de dependencia” (Hoffman, 1999, p.19).
Este hecho, por ejemplo, redundaria particularmente en la costa narifiense, en una no
identificaciéon temprana con el conjunto de la regién, quedando “periférico, marginado
y sin territorialidad juridica” (Hoffman, 1999, p.15 a 21). Asi, a nivel econdmico, esta
organizacién administrativa hizo que el control de recursos quedara en manos de élites
radicadas en la sierra, quienes de acuerdo con sus intereses controlaron desde arriba
o desde el altiplano la explotacién y comercializacion de los recursos “sin intervenir
decididamente en la construccion territorial” (Hoffman, 1999, p.22). Desde el siglo XVIlI
en el Pacifico sur, la apropiacion del territorio estaba dada por el poblamiento de indios y
negros que adelantaban una colonizacién enddgena, ya fuera por la via de la insumision
o el cimarronaje o por la de la manumision desde 1851 con la liberacién de los esclavos
negros (Aprile Gniset, 2004).

Las fronteras simbdlico-culturales que parten de la dicotomia entre lo civilizado y lo
salvaje adquirieron forma mediante las representaciones que blancos y mestizos
andinos tenian de la costa y el piedemonte andino narifiense. En estas, la region era
significada como una “hostil y densa red de enclaves a lo largo de los rios, entre los
cuales se extienden vastos espacios vacios y no controlados” (Hoffman, 1999, p.27).
Por esta razon, a diferencia de otras regiones del Pacifico, desde finales del siglo XVIII
aqui se configuraron formas originales de asentamiento, se fabricaron modelos propios
de explotacion del medio como el minifundio esparcido o la explotacién agricola fluvial
(Aprile Gniset, 2004; Hoffman, 1999) y se desarrollaron modos particulares de vida
material y espiritual ajenos a la sociedad global, que no se escaparon de los prejuicios
y estereotipos de los andinos. Después de la abolicion de la esclavitud, estos procesos
de apropiacion territorial se vieron reforzados por incrementos importantes a nivel
demografico. Censos del siglo XIX muestran un aumento de la poblacién comparada
con la de finales del siglo XVIII, una concentracién de poblacion en la costa y un vacio en
el interior del municipio “como si estuviera enteramente despoblado o ¢ desconocido?”
(Hoffman, 1999, p.27).
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Figura 3. Poblacion en Tumaco a finales del siglo XVIII, densa red de enclaves a lo largo de los rios, entre
los cuales se extienden vastos espacios vacios y no controlados.

Fuente: Hoffman, 1999.
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La construccion de fronteras socioterritoriales, de acuerdo con los estudios sociales del
pacifico, emergieron cuando a mediados del siglo XX después de construida la via que
comunica a la costa con el interior de Narifo, la economia extractiva se volvié dominante
conducida mayoritariamente por blancos y mestizos que empezaron a residir en la zona,
insertando nuevas formas de apropiacioén del territorio en las que se incluye el comercio
de exportacion. Dos tipos de representaciones incidieron en esto: por una parte, segun
las representaciones de blancos y mestizos, la region era avizorada “como un espacio
vacio de actores y poderes, un espacio soporte inerte, un espacio medio de produccion
0 mas bien de extraccion todavia no apropiado y libre para las intervenciones” (Hoffman,
1999, p.48) o como “un puerto —enclave, que no responde al perfil de una regién
funcional; sino mas bien de un espacio desorganizado y periférico, cuyo puesto dentro
de la economia nacional es el de producir algunas materias primas, sobre todo madera
y metales preciosos” (Instituto Geografico Agustin Codazzi, 1983, citado por Hoffman,
1999, p.47). Por otra parte, los habitantes de la region eran vistos como “fuerza de
trabajo disponible para explotar” (Rojas y Sevilla, 1994, p.169) y no como sociedades que
ya se han apropiado del territorio fisica y simbdélicamente asegurando su subsistencia
y reproducciéon, negando la multiculturalidad que en esencia define la regién. Desde
ambos tipos de representacion, blancos y mestizos marginaron y neutralizaron la
economia agricola fluvial y el minifundio disperso que los nativos venian configurando
en sus formas alternativas de asentamiento, desde finales del siglo XVIII (Villa, 2004;
Hoffman, 1999; Aprile Gniset, 2004). Asi, la poblacion del pacifico narifiense quedo en
situacion de amenaza por la sociedad englobante.

Durante nuestra conversacion, Roberto describid los matices y situaciones que esto
provoca hoy:

Hoy en dia uno no puede taparse los ojos y anular todo el modernismo'y la conectividad
que existe. Aterricemos a la realidad del mundo de hoy: hoy, un afrocolombiano o
un indigena no viven con taparrabo ni viven en palenques. Estan conviviendo con
formas de explotacion capitalista, con tecnologias. Echar reversa para que la gente
le diga a uno: ‘bueno aqui vamos a vivir como ancestralmente vivian los abuelos’ jNo!
Pero ;donde estan los medios y las estrategias para generar toda la infraestructura
educativa, productiva, de tecnologias, de mercado para que todo esto empiece a
darse? jNo hay! [...]. Estas economias extractivas tradicionales, como la pesca,
la ganaderia y la madera hacen que estos pueblos vayan en un empobrecimiento
terrible, no se generan procesos agroindustriales, ni encadenamientos productivos
[...] No ha habido desarrollos diferentes a seguir extrayendo de la naturaleza hasta
llegar a unos agotamientos terribles, mientras surgen otros tipos de economias
paralelas. (Roberto Garcia, antropdlogo, 18 de julio de 2012).
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Lo que Roberto subraya son los efectos de las nuevas territorialidades sobre quienes
habitan el lado periférico —en un pais centralista— de las fronteras econdmicas, simbdlico
culturales y politico administrativas que hemos descrito hasta el momento. Los estudios
socioterritoriales del Pacifico permiten entonces poner de manifiesto, las expresiones
singulares de una tradicion colonizadora “de mas de dos siglos [que] si bien se inscribe en
un fendmeno de dimension socioterritorial nacional, presenta peculiaridades regionales
[...]" (Aprile Gniset, 2004, p.280). Desde ahi, “la estructura relacional compleja de poder
que se resume en las nociones de dominacion, explotacion y conflicto”, tal y como Anibal
Quijano (2000, p.555) define la colonialidad, acentua la dialéctica entre las fronteras en
todas sus expresiones, la invisibilizacion del otro —incluso ante experiencias colectivas
de sufrimiento extremo— y su opresion. Asi, las fronteras adquieren, mas alla del plano
fisico o material, connotaciones epistémicas que aqui denominamos representaciones
miopes “practicadas” por quienes inevitablemente, por su propia situacion de colonizados,
dan por sentada la inexistencia del otro para olvidarlo o invisibilizarlo (tal y como ocurre
entre Bogota y Narifio, entre Narifio y Tumaco o entre “El Morro y el sector veredal”) o
territorializarlo (tal y como ocurre entre el empresario vallecaucano o antioquefio con
Tumaco y las economias extractivas)®.

3. Otras economias paralelas: la territorializacion de la guerra y de la coca
en Tumaco

Ahora bien, aunque Bogota no mira a Narifio, Narifio no mira a Tumaco y El Morro no
mira al sector veredal, si han habido otros que los han mirado y hoy le dan una forma
muy particular a la apropiacion del territorio, a la organizacion politico-administrativa, a
la economia y a los procesos de colonizacion. En medio de esa “marafa de Rios” o de
esa “densa red de enclaves” hay corredores estratégicos para los circuitos comerciales
del narcotrafico:

¢ Por qué llegd la coca y encontro el terreno abonado para que muchos de nuestros
pequenos agricultores y campesinos se vincularan a esta actividad? Por la Unica razén
de que sus cultivos no le eran rentables y no le generaban los ingresos suficientes
para vivir dignamente. La gente se involucré en actividades ilicitas porque sus
opciones se han ido acabando desde la legalidad o la legitimidad como ciudadano.
Los cultivos ilicitos tienen una génesis, unos por qué [...] Tumaco hace mas de 25
afos se volvid una sucursal de los carteles del Valle [se refiere al Departamento del

4 Luis Fernando Botero, antropologo ecuatoriano, parafraseando al antropdlogo colombiano Carlos del
Cairo subraya el caracter epistémico que toman estas fronteras en el Pacifico colombo—ecuatoriano: “Las
fronteras simbdlicas que matizan la estructuracion de un sentido de la alteridad se condensan en las
metaforas “blanco”, “mestizo”, “indio” y “negro”; estas fronteras simbdlicas marcan una distancia cultural
y una configuracién espacial que construye diferencia y reafirma el sentido del “otro” o de “los otros” en
un contexto de subordinacion o subalternidad. En este sentido existen mecanismos para marcar fronteras
simbdlicas que transfieren al ‘otro’ unos valores que lo hacen culturalmente distinto y, en ocasiones inferior”

(Cairo Silva, 2003, citado por Botero, 2008, p.10).
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Valle del Cauca]. Todo el mundo se engolosiné con ellos, las autoridades también le
hacian guifios, ellos alcanzaron a financiar alcaldes, concejales, [...], hoy no hay un
sicario ni paisa, ni valluno pero los que hay si son producto de lo que dejaron ellos
(Roberto Garcia, antropdlogo, julio de 2012).

En ese momento Norvey, el ingeniero que acompanaba a Roberto, sacé un mapa de
Tumaco en el que se especificaban los sitios de mayor concentracion de cultivos de coca.
Esta cartografia nos permitio distinguir, por un lado, la estrecha relacion entre la coca
y las minas antipersonal y, por otro, que los actores vinculados con la coca y la guerra
estaban territorializando alla donde la gente de ElI Morro no mira: los asentamientos de
un grupo indigena llamado el pueblo Awa:

Podriamos decir que en esa parte fronteriza, donde queda el rio Nulpe (sur de
Tumaco), esa es la zona minada. Aqui hay mucha presencia de poblacién colona
y hay poblacién indigena. Las FARC® son los que controlan aqui. [...] Aca rio
arriba se convirtié6 en zona de siembra y laboratorios, las minas son un cerco, son
puros blindajes, alla no se puede ir. [...] Los territorios de coca coinciden con la
siembra de minas... Este es un territorio muy estratégico para la narcoguerrilla y el
narcocultivo. La zona montafiosa ya empieza a ser indigena fuertemente. [...] las
condiciones para que llegara la coca ahi fueron ideales, la mayoria de la poblacion
ahi es indigena [...] Es que son hordas de personas trashumantes que van detras
de la coca y los negocios conexos a él, es que la coca no es solamente la matica
en si, sino que es todo lo que irradia eso, hay toda una cadena productiva detras
de ellos, porque saben cémo llegar a un agricultor, con la semilla, con la asesoria,
con la comercializacion. Como es tan facilmente comercializable la coca que ahi
se produce, en la orilla recogen las arrobas que transportan en caballo, luego se la
llevan por el rio y van hacia el mar jQué es lo que hace que Tumaco esté como esté!
Toda esta complejidad, toda esta marafia de rios hace que esto sea estratégico para
ellos moverse muy bien. Le llevan la pelea ganada pero lejos al ejército, a la naval,
se conocen todo este territorio. (Roberto Garcia, julio de 2012).

Después del encuentro con Norvey y Roberto de casi toda una mafana, nuestros
esfuerzos se concentraron en ir mas alla de la Costa Pacifica narifiense, ubicar al pueblo
Awa y a las victimas de minas antipersonal que seguian invisibles.

5 Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (Ejército del Pueblo o FARC-EP) es un grupo

guerrillero colombiano. Su origen se remonta a la década de los sesenta del Siglo XX. Su influencia se
extiende en aproximadamente veinticuatro departamentos de Colombia, entre los cuales se incluyen:
Putumayo, Tolima, Narifio, Cauca y Valle del Cauca. Son participes del conflicto armado colombiano desde
su conformacion oficial en 1964. Sus acciones han involucrado la guerra de guerrillas, el narcotrafico, la
mineria ilegal, el uso de minas antipersonal, el asesinato de civiles, miembros del gobierno, policias y
militares, el secuestro con fines politicos o extorsivos y atentados con bombas y armas no convencionales
(cilindros de gas, animales bomba). El enfrentamiento entre la guerrilla y otros actores armados (como el
Ejército y los grupos de autodefensa) han provocado desplazamientos forzados de civiles, reclutamiento de
menores y la destruccién de infraestructura publica como puentes, torres de energia y carreteras.

Convergencias. Revista de Educacién. / Vol. 1 /N° 1 /2018. (pp. 25-44)
Editorial Facultad de Educaciéon. UNCuyo. Mendoza.

39



40

En la I6gica de la frontera: representaciones miopes, guerra y territorialidad en Tumaco (Colombia)

4. Atravesando fronteras: el sector veredal y los asentamientos del pueblo
Awa

Después de atravesar el puente “El Pindo”, que une al casco Urbano de Tumaco con
el continente, aparecié frente a nuestros ojos una carretera sin quiebres, sin curvas,
completamente recta bordeada por grandes extensiones de selva. De vez en cuando
aparecian terrenos libres de maleza habitados por ganado y en otras ocasiones
aparecian otros con cientos de remanentes de palma africana que quedaron de pie y
que ahora pasan desapercibidos para la economia extractiva del Municipio. De repente,
el protagonismo se lo llevaron kildmetros y kildmetros del oleoducto Trasandino que
transporta crudo desde la costa de Tumaco hasta las alturas de la sierra narifiense.

Posteriormente, se dilucidé en el camino una gran base militar que, segun Roberto, se
habia construido recientemente aunque de manera infructuosa porque “con eso no se
logré controlar nada”. En ese momento la selva desaparecié de la vista y en cambio
aparecieron trincheras al lado izquierdo y al lado derecho de la carretera en la cual
se desplegaban hileras de barriles, que obligaban a los vehiculos a bajar la velocidad
y a transitar en forma de zigzag. En medio de este escenario listo para la guerra, se
veian soldados de la fuerza publica caminando, algunos con fusiles y otros sin ellos
hasta que desaparecieron. Nuevamente, la selva se apoderd de la panoramica en la
carretera Tumaco—Pasto, circulabamos a no mas de 200 metros sobre el nivel del mar.
Ala altura del Corregimiento de Caunapi encontramos de manera intermitente camiones
del Ejército de montafa parqueados en la carretera y poco después la poblacion con
mayor movimiento comercial encontrado durante todo el trayecto me anuncié que nos
estabamos aproximando al Corregimiento de Llorente.

Cuando llegamos a Llorente encontramos locales desplegados a lado y lado de la
carretera. Motos, taxis, vehiculos particulares y camiones formaban trancones en
la Unica via pavimentada de la zona, la que conecta a Tumaco con Pasto. Musica a
todo volumen, cantinas, prostibulos, supermercados, discotecas, carnicerias, hoteles,
almacenes de computadoras y electrodomésticos, droguerias, bombas de gasolina y
restaurantes para no extendernos mas, se conglomeraban en unos pocos kildmetros. La
evidente y amplia circulacién de dinero en un tramo de carretera tan estrecho y no muy
largo, nos permitié evidenciar la presencia campante y potente del mercado de la coca
que encontro el terreno abonado para expandir sus circuitos comerciales entre el mar,
la costa y el piedemonte andino narifiense.
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A dos horas de este bullicio, selva
adentro, encontramos el primer resguardo
indigena del pueblo Awa® y los primeros
casos de victimas por campos minados.
Sus asentamientos, caracterizados por
multiples procesos migratorios hacia
zonas inhabitadas y de dificil acceso, les
permitieron resistirse frente a los multiples
procesos de colonizacién y recrear sus
formas de organizacion de vida y su

reproduccion social y cultural.

Figura 4. Franco, Angélica. (2012). Casa tradicional indigena elaborada con madera de chonta y
techo de paja. Recuperado de http://www.bdigital.unal.edu.co/49616/1/31447376.2015.pdf

CONCLUSION

Describir las experiencias de sufrimiento y de reconstrucciéon de la vida diaria
identificadas en Tumaco, como lo hemos abordado indirectamente a lo largo de este
articulo, desborda los alcances y promesas de la presente contribucién. Sin embargo, si
es imperativo reflexionar alrededor de como estas fronteras de orden simbdlico toman
parte en el recrudecimiento de la precariedad humana o en la distribucion diferencial de
esta, como lo diria Judith Butler (2009). En contextos en los que la légica de la frontera
neutraliza la posibilidad del reconocimiento y de la empatia, urgen acciones que permitan
hacer perceptible la radicalidad del sufrimiento del otro. Las siguientes conclusiones
constituyen reflexiones, que esperamos contribuyan con la desestabilizacion de dicha
l6gica.

La primera, esta relacionada con las tres miopias que hemos evidenciado: Bogota no
mira a Pasto, la capital del departamento de Narifio. Pasto no mira a Tumaco, en la costa
Pacifica narinense y Tumaco no mira a las zonas veredales, en el piedemonte. Asumimos
aqui estas miopias como formas que se reproducen a si mismas, histéricamente
orquestadas, que responden a una légica clasificatoria de negacion del otro y de lo otro

6 Hasta 1991, el grupo indigena awa, perteneciente a la familia linglistica chibcha, fue denominado cuaiquer
o kwaiker. Segun Ceron (1992), este fue el nombre referido por los cronistas y asignado por los espafioles
debido a las cercanias de su localizacion con el rio Cuaiquer, actualmente denominado rio Giiiza. El cambio
del nombre de cuaiquer a awa (gente en awapit) respondié al uso del derecho a la autodeterminacion
ejercido por los indigenas gracias a la estructura de oportunidades que abrié la Constitucién de 1991 en
Colombia. De acuerdo con Cerén (1992), actualmente sus asentamientos se encuentran ubicados en areas
fluviales que incluyen la cabecera del rio Telembi, el rio Nulpe y el rio San Juan en la frontera con el Ecuador;
y en zonas de carretera que incluyen los costados norte y sur de la via que atraviesa el corregimiento de
Llorente en Tumaco, la carretera al municipio de Barbacoas (Narifio) y lugares aledafios al corregimiento El
Diviso en la carretera que va hacia Tumaco.
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y como algo que parece ser la caracteristica mas protuberante de una colombianidad
fracturada. La segunda, esta asociada con una légica de la frontera en los registros de lo
politico-administrativo, lo econdémico, lo territorial y lo simbdlico, en donde estas cuatro
formas han dado lugar a procesos de territorializaciéon que en Tumaco se han centrado
y se han nombrado en funcion del narcotrafico y de la guerra, con sus subsecuentes
reforzamientos de la precariedad y la desigualdad. Y la tercera, esta vinculada a la
deteccidn de una falla estructural en la comprension de los territorios en Colombia, nos
lleva a considerar que dicha falla se deriva de una historia politico-administrativa signada
por el centralismo y la toma de decisiones que afectan a los territorios locales desde
Bogota, la capital, desconociendo y haciendo muy dificil una gobernabilidad territorial a
la altura de los desafios que hay mas alla de las ciudades capitales de este pais.

En el marco del centralismo, las tres miopias —Bogota no mira a Pasto, Pasto no mira
a Tumaco y Tumaco no mira a las zonas veredales— se han podido nombrar y describir
de manera empirica. Mirar con indiferencia no es mirar completamente. Este no mirar
se vincula de manera dialéctica con una realidad que es palmaria en Colombia: existen
ciudadanias de primera y de segunda categoria. Y como si se tratara de una realidad
geomeétrica, cuanto mas cerca nos encontremos del centro, de Bogota, en el orden de
una proximidad indisociablemente fisica y simbdlica, mas posibilidades habra de ser
concebido como un ciudadano de primera; y, cuanto mas distantes nos encontremos
del centro, hay serios indicios de que se es clasificado y tratado como ciudadano de
segunda; un problema analizado ampliamente a nivel latinoamericano (Hobbsbawm,
2010; Lomnitz, 2010).

Desde este contexto —el de la légica de la frontera y la clasificacion de los colombianos
en ciudadanos de primera y de segunda—, la declaracion de ciertas zonas denominadas
de alto riesgo, como Tumaco, nos invita (pero habria que resistir a ello) a cerrar los ojos
ante las tierras de nadie, los territorios de la guerra, las zonas calientes del narcotrafico,
o las zonas rojas, como las llamaria lucidamente la antropdéloga colombiana Margarita
Serje (2005).

Colombia sufre los embates de un centralismo que se resiste a los procesos de
desconcentracion del poder de Bogota. Estos intentos de descentralizacion parecen
timidos de cara a los desafios acentuados por el conflicto armado y por las promesas
que el Estado anuncié con la Ley de Victimas y Restituciéon de Tierras de 2011 y con
los acuerdos de paz firmados en 2016 entre el Gobierno de Colombia y la Guerrilla
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)’. Este centralismo, que

7 Dichas promesas incluyen medidas judiciales, administrativas, sociales, individuales y colectivas que

buscan “reivindicar la dignidad humana y asumir la ciudadania plena de las victimas” del conflicto armado
para su reparacion integral. Estas medidas, segun la Ley, deben incorporar un enfoque de derechos, de
accion sin dafio y de territorio (Congreso de la Republica de Colombia, 2011).
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ha conducido al (des)gobierno de los territorios locales en Colombia, revela una falla
estructural. Dicha falla esta en el origen de la incapacidad con la que hoy se concibe
y no el reconocimiento y la administracion de los territorios, de quienes lo habitan y de
los sufrimientos humanos étnicamente diferenciados de las periferias —mas alla de las
fronteras instauradas—y de lo cual este articulo es una evidencia.
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