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Los muros de aire. Momentos y 
representaciones de la pandemia 

The walls of air. Times and representations of the pandemic 

Gustavo Ogarrio Badillo1 

 
Resumen 

En este ensayo se propone abordar en tres momentos el análisis de los 
comportamientos políticos y económicos ante la pandemia. El primero de ellos se 
distingue por ese aparente tiempo suspendido de los cuerpos, aunque el capital orille 
al sacrificio a millones de trabajadores en el mundo y, en particular, en regiones como 
Nuestra América; el segundo ciclo de la pandemia es caracterizado como un 
purgatorio a cielo abierto, la etapa del contagio y los fallecimientos a gran escala; el 
tercero es el de la vacunación y una lucha geopolítica por su mercantilización; es 
quizás el momento en el que contamos con mayor conciencia sobre el impacto 
trágico de la pandemia y en el que nuestra corporalidad exige ser representada como 
parte de los ecosistemas. Además, las nociones de individualismo y comunidad son 
ejes también del análisis que propone el artículo. 
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Abstract  

This essay proposes to address the analysis of political and economic behavior in the 
face of the pandemic in three moments. The first of them is distinguished by that 
apparent suspended time of the bodies, although the capital borders on the sacrifice 
of millions of workers in the world and, in particular, in regions like Nuestra América; 
the second cycle of the pandemic is characterized as open-air purgatory, the stage of 
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contagion and large-scale deaths; the third is that of vaccination and a geopolitical 
struggle for its commercialization; it is perhaps the moment in which we have the 
greatest awareness of the tragic impact of the pandemic and in which our corporality 
demands to be represented as part of the ecosystems. In addition, the notions of 
individualism and community are also axles of the analysis that the article proposes. 

Keywords: Pandemic; Moments; Representations; Community; Corporality. 

 

El Chale, renegrido, abriendo la boca con sus dientes de oro, se 
colocó el primero en el extremo de la proa, señalando con asombro las 

montañas verdes. No mostraba alegría sino una especie de todas las 
emociones: pena, rabia, tristeza, y seguía señalando como si el espectáculo 

no fuera posible, como si todavía hubiese una esperanza. 
José Revueltas, Los muros de agua 

Introducción: sobrevivir al virus interpretándolo 

La pandemia desatada en 2020 en Wuhan, China, lleva ya 
más de un año instalada en todo el mundo. Ha sido un proceso 
insólito para las experiencias sociales, políticas y económicas de 
nuestro tiempo; ha generado una crisis diferenciada sin precedentes 
y un nivel de mortalidad que, en el caso de México, alcanza ya 
oficialmente, a finales de marzo del 2021, los 200.000 fallecimientos. 
Una tragedia cuyo alcance todavía no es previsible. Se vuelve 
apremiante reconsiderar experiencias límites tales como el dolor, el 
duelo, la corporalidad, la relación entre lo individual y lo social; el 
lugar que ocupa la riqueza material y la acumulación de capital ante 
la sobrevivencia; el papel de las modalidades de la política ante la 
crisis, el contrapunto entre el agotamiento del neoliberalismo, una 
tentativa de relanzamiento de un Estado de bienestar y experiencias 
concretas de políticas comunitarias que se desmarcan de las dos 
anteriores. 
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Este año de pandemia, que parece no tener precedentes en 
la experiencia moderna del último siglo, también nos ha exigido, todo 
el tiempo desde que comenzó la alerta sanitaria y el confinamiento, 
modos de interpretar lo que se venía diciendo sobre sus causas, las 
maneras de enfrentar el peligro y la amenaza que provenía del 
contagio creciente y aparentemente inevitable del coronavirus. 
Estado y sociedad produjeron una larga estela de interpretaciones 
para comprender y actuar ante el Covid-19. Incluso, se pueden 
identificar ciclos en estas interpretaciones, maneras de 
conceptualizar y narrar lo que era el proceso social, médico y 
económico, como una manera de colocarse ante la misma pandemia.  

El primer “objetivo” en estos modos de comprender e 
interpretar la pandemia fue el de la sobrevivencia: tal parece que de 
la manera en que concibiéramos las posibilidades y el alcance del 
contagio dependería la vida de una parte importante de la sociedad… 
nuestra propia vida. También hubo respuestas muy heterogéneas 
que iban desde negar la existencia misma del virus, desdeñar la 
normativa de la emergencia sanitaria, concentrada sobre todo en el 
uso del tapabocas, cuestionar el proceso de vacunación, hasta 
elaborar una idea de algo así como la dictadura Covid. Estas 
posiciones se colocaban en la perspectiva de una desconfianza 
creciente ante la figura del Estado y de su papel interventor en las 
políticas de salud; configurando también complejos procesos de 
reelaboración de una dimensión “mística” que interpretaba la 
pandemia a su modo y que encontró en las redes sociales, por 
ejemplo, una de sus expresiones más intensas: segmentos de cierta 
religiosidad virtual insertados en el contexto de propagación del 
virus, articulados para negar la pandemia y, sobre todo, para 
emprender un ataque sistemático contra las políticas de salud 
pública y que más bien fortalecían o respaldaban posiciones políticas 
y tendencias neoliberales que habían perdido el control directo del 
Estado nacional y/o en abierto respaldo a formas políticas 
caracterizadas como neofascistas.  
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Quizás el coronavirus fue primeramente un misterio 
amenazante. Afirma Susan Sontag (1988), a propósito de su reflexión 
sobre la tuberculosis y el cáncer: “Basta ver una enfermedad 
cualquiera como un misterio, y temerla intensamente, para que se 
vuelva moralmente, si no literalmente, contagiosa” (p. 16). De esta 
primera etapa destaca una reflexión filosófica que muy pronto 
decretó que la distancia de los cuerpos dictada por las medidas 
contra el contagio era una “abolición” de la otredad, como la del 
filósofo italiano Giorgio Agamben (2020): 

 
Aún más triste que las limitaciones de las libertades implícitas en 
las prescripciones es, en mi opinión, la degeneración de las 
relaciones entre los hombres que pueden producirse. El otro 
hombre, quienquiera que sea, incluso un ser querido, no debe ser 
acercado o tocado, y de hecho hay que poner una distancia entre 
nosotros y él que algunos dicen que es de un metro, pero según las 
últimas sugerencias de los llamados expertos debería ser de 4,5 
metros (¡esos cincuenta centímetros son interesantes!). Nuestro 
vecino ha sido abolido. 

 
Una argumentación en la que es evidente la perspectiva de 

un liberalismo de raigambre europea que responde casi como un 
reflejo político instintivo: si la libertad inmediata, la de tránsito o 
movilidad, no se ejerce de manera irrestricta incluso en una situación 
extrema, en la que la cercanía posibilita el contagio, se abre la 
posibilidad de un horizonte totalitario. Lo que no parece tan evidente 
es que esta reflexión se despliega desde una matriz estrictamente 
individualista: la pandemia es pensada desde el individuo, la otredad 
está figurada sobre todo como vecindad. Es probable que 
planteamientos como los de Agamben hayan generado polémicas 
interesantes y abiertos cuestionamientos en diferentes zonas de 
América Latina debido a la enorme distancia que existe entre esta 
matriz política del individualismo europeo y la experiencia social, 
quizás mucho más abigarrada y heterogénea, en la que se 
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desplegaron las consecuencias de la pandemia en nuestras 
sociedades en América Latina. 

Sin embargo, en otros momentos de la pandemia, han 
surgido reflexiones desde otras perspectivas: algunas más 
enfáticamente sociales y otras desde prácticas comunitarias. Es en 
este contrapunteo que se juegan algunas representaciones y 
respuestas a la pandemia: entre lo ilusoria que puede resultar la 
representación estrictamente individual del contagio y del propio 
cuerpo, y las representaciones y prácticas en las que la articulación 
social y comunitaria entran en juego para definirse ante esa tensión 
entre Estado y sociedad en la que se generan las políticas hacia el 
cuerpo y la enfermedad, así como sus metáforas o su misma 
imposibilidad de ser pensadas desde cualquier analogía. Digamos que 
hay un ámbito semiótico en el que se genera un orden simbólico de 
la pandemia: una disputa por la definición de normalidad, 
enfermedad y corporalidad. 

Este proceso ha sido complejo y está inscrito en un amplio 
horizonte de discursos y símbolos: desde las comunicaciones y 
rutinas gubernamentales para transmitir su normatividad, ya sea 
hasta cierto punto voluntaria o impuesta, hasta las cadenas de 
significaciones que circulan en redes sociales como el negacionismo 
que desconoce la existencia social del virus, casi siempre desde una 
matriz individualista, o como las luchas sociales y comunitarias que 
se vieron obligadas a recalar en los efectos de la pandemia para 
resignificar e impugnar la noción misma de normalidad, pero que ya 
habían incluso desafiado antes la misma imposición de una 
normalidad neoliberal de mediana duración. Hay un último elemento 
en estas experiencias y representaciones del orden simbólico de la 
pandemia: ¿qué impacto ha tenido la pandemia en relación a una 
posible modificación sustancial de la forma histórica actual del 
capitalismo? 

En este ensayo trataremos de darle cierta coherencia a estos 
planteamientos para un posible análisis de las experiencias límite que 



LOS MUROS DE AIRE. MOMENTOS Y REPRESENTACIONES DE LA PANDEMIA 

106              CUYO. ANUARIO DE FILOSOFÍA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 38, AÑO 2021  

ha dejado el coronavirus y que vinieron a impactar en nuestros 
modos de vivir, de pensarnos y de reflexionar sobre la totalidad de la 
vida en este momento histórico del capitalismo y de posibles 
alternativas a su violento proceso de acumulación a escala global. 

Primer momento: el tiempo suspendido de los cuerpos 

La pandemia se va expandiendo durante los primeros meses 
del año 2020 de la forma aparentemente menos política: es 
considerada un inesperado proceso infeccioso; enfermedad viral, 
contagio, mitigación, salud pública, cuarentena o confinamiento, son 
las palabras clave de este primer momento. Afirma Pilar Calveiro 
(2020) sobre este período inicial: “(…) ocurren un sinnúmero de cosas 
simultáneamente y subterráneamente mientras se desarrolla la 
pandemia (…) la emergencia sanitaria se aborda desde el código 
social imperante, que es biopolítico e inmunitario”. 

No podía ser de otra manera: por más que la pandemia 
rompa al inicio cierta inercia en la perspectiva de los gobiernos en 
todo el orbe y resquebraje a las economías en todos los niveles y 
articulaciones, se vuelve hegemónico un modo de enfocar el 
contagio, esto no sin antagonismos al interior de los esquemas 
gubernamentales y económicos. Una presión abiertamente 
capitalista que pondera el valor de cambio, la estabilidad del libre 
intercambio comercial, de la economía de mercado, por encima de la 
mitigación del virus, de la ampliación sanitaria de la infraestructura 
estatal para su posible control y/o de una política económica 
emergente de bienestar para contener las consecuencias del 
confinamiento. Hay toda una economía política de la pandemia y esta 
se despliega alrededor de recuperar la ganancia de las grandes 
empresas globales y nacionales por encima del valor de uso de la 
producción y las mercancías de sobrevivencia. 
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“El 28 de marzo de 2020 –indica Calveiro en el artículo 
referido– ya hay más de 3 mil millones de personas confinadas a nivel 
global, muchas de ellas en aislamiento forzado decretado por algunos 
Estados de Europa, Asia y América. ¿Por qué y para qué? No se 
pueden responder aún estas preguntas ni creo que estén disponibles 
los elementos para poder hacerlo, pero considero importante no 
perderlas de vista”. Los primeros dos meses de la pandemia hubo en 
América Latina al menos tres casos importantes de control cuasi 
militar de confinamiento que podría equivaler a un estado de 
excepción, como temía Agamben, solo que lo que estaba en juego no 
eran únicamente las libertades individuales, sino el control represivo 
de importantes movilizaciones sociales que habían entrado en fases 
diferenciadas de impugnación directa a gobiernos abiertamente 
neoliberales, incluso, con rasgos neofascistas, en 2019. Estos países 
fueron Chile, Ecuador y Brasil. Además, en todo el subcontinente el 
imperativo de “defender la salud” se despliega a partir de las 
asimetrías y profundas desigualdades entre quienes pueden guardar 
el confinamiento y aquellos sectores de la sociedad que tienen que 
“arriesgar su salud” para que funcione al mínimo el sistema de 
distribución capitalista de bienes y consumo.  

La pandemia rápidamente deja ver en los primeros meses de 
su expansión ciertos modos de lo político y lo económico; esto desde 
las interpretaciones gubernamentales y de la misma sociedad, 
interpretaciones sumamente heterogéneas y antagónicas. Es en este 
momento que se definen dos comportamientos de la política 
gubernamental que van a marcar la intervención de los Estados 
nacionales en los siguientes meses de la pandemia: el primero va a 
asumir como una responsabilidad de los gobiernos tanto las medidas 
sanitarias como la ampliación de la capacidad de los hospitales 
públicos para atender los contagios, con sistemas de salud en 
América Latina sumamente debilitados y fracturados en las últimas 
décadas por el neoliberalismo y su proceso de desmontaje de la salud 
pública con la privatización acelerada de los servicios de salud. La otra 
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manera de asumir lo que significa el virus será una prolongación de 
un modo propiamente neoliberal y que muchas veces coincide con 
planteamientos que partían de una matriz individualista e, incluso, 
negacionista. Esto ha marcado las tensiones políticas y económicas 
que se han dado ante el avance de la pandemia. Por un lado, 
encontramos planteamientos como el del mismo Agamben (2020): la 
epidemia es una invención, un engaño a escala planetaria con 
“medidas de emergencia frenéticas, irracionales y completamente 
injustificadas”. Por otro lado, se pide la rehabilitación de un Estado 
de bienestar que contenga tanto el contagio como la crisis de las 
economías. 

Las restricciones autoritarias y cuasi totalitarias a ciertas 
libertades se instalaron como las bases de un argumento que 
también sostenía que estábamos ante un estado de excepción que se 
ampliaría a nivel global ante el contagio: una desproporción 
militarista ante una “gripe normal”. El extremo de estas posiciones se 
expresó meses después a través de las declaraciones y las acciones 
gubernamentales del gobierno de Jair Bolsonaro en Brasil. El Centro 
de Investigaciones y Estudios de Derecho Sanitario de la Facultad de 
Salud Pública de la Universidad de São Paulo (USP) y Conectas 
Derechos Humanos analizaron sistemáticamente la política del 
Estado brasileño durante el 2020 y llegaron a la siguiente conclusión: 
“(…) nuestro estudio ha revelado la existencia de una estrategia 
institucional de propagación del virus, promovida por el Gobierno 
brasileño liderado por el presidente de la República” (Brum, 2021). 
Lo anterior cambiaría el enfoque sobre el negacionismo 
gubernamental de algunos países latinoamericanos ante el virus: no 
hubo solamente omisiones en políticas de salud en Brasil que 
tuvieran como objetivo mitigar y contener el coronavirus, más bien 
hubo una abierta política de exterminio calculado en la omisión, pero 
también en la implementación gubernamental de medidas de 
propagación del virus, esto en la apertura forzada de escuelas, de 
espacios públicos y de burocracias de diferentes niveles. 
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Vale la pena citar en extenso la nota informativa sobre el 
citado análisis de las acciones del gobierno de Bolsonaro ante la 
pandemia: 

 
Existe intención, existe un plan y existe una acción sistemática en 
las regulaciones gubernamentales y en las declaraciones de 
Bolsonaro, según señala el estudio. “Los resultados disipan la 
persistente interpretación de que parte del Gobierno federal es 
incompetente y negligente a la hora de gestionar la pandemia. Muy 
al contrario, la sistematización de los datos, aunque incompletos 
por la falta de espacio en la publicación para tantos eventos, revela 
el compromiso y la eficacia de la acción del Gobierno federal para 
difundir ampliamente el virus en el territorio nacional, 
declaradamente con el objetivo de reanudar la actividad 
económica lo antes posible y a cualquier precio”, afirma el editorial 
de la publicación. “Esperamos que esta línea del tiempo ofrezca 
una visión global de un proceso que vivimos de forma fragmentada 
y a menudo confusa” (Brum, 2021).  

 
Como sabemos, Brasil es el segundo país del mundo con 

mayor número de muertes y contagios; el primero es Estados Unidos 
de Norteamérica, el principal conductor y divulgador de este 
esquema similar de aparente omisión. Esto último hasta el 20 de 
enero de 2021, fecha en la que dejó la presidencia Donald Trump y 
en la que el nuevo presidente, Joe Biden, dio un giro hacia la 
intervención del Estado en la protección pública de la salud y 
comenzó con un ambicioso plan de vacunación. Lo anterior dio lugar 
a otro proceso: la acumulación de vacunas y de importantes 
excedentes de las mismas que dejaron ver una geopolítica basada en 
la producción y concentración a gran escala de las potencias 
mundiales; la vacunación se convertiría en una competencia 
económica desigual a nivel global y la continuidad de un orden 
mundial muy parecido al neoliberal. 

Es en el primer ciclo de la pandemia en el que aparentemente 
se suspendió el tiempo de la modernización neoliberal o de la 
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rearticulación de un Estado de bienestar. Los cuerpos más 
vulnerables –el cuerpo como la matriz de la producción en todas sus 
escalas– se activaron de manera excepcional para salvar a las 
economías… y a un puñado de empresas globales, salvando 
aparentemente su propia y mínima precariedad y sacrificando 
millones de vidas en nombre de un capitalismo contemporáneo en 
crisis. 

Segundo momento: nueva normalidad o el contagio como 
purgatorio a cielo abierto 

El segundo momento de la pandemia es el de las puertas 
abiertas del contagio: al estricto confinamiento inicial le sigue un 
purgatorio a cielo abierto. Es el momento por excelencia de la 
rehabilitación de la palabra normalidad, ya sea nueva o necesaria y 
que sirve de atenuante para el momento trágico de la reactivación de 
la economía a todas las escalas; por consecuencia, es el momento de 
la propagación más alta de la pandemia. En México, este proceso 
comienza el 1º de junio de 2020, el día en que se termina la Jornada 
Nacional de Sana Distancia. El mandato estatal “quédate en casa” es 
también insuficiente: privilegia el cuerpo individual y la salud de las y 
los que tienen asegurada la sobrevivencia económica; no concibe la 
“multidimensionalidad del cuerpo” o la representación común de las 
y los cuerpos como comunidad, más allá de la metáfora sociológica 
del “cuerpo social”.  

En un artículo titulado: “Me cuida mi comunidad: el trabajo 
emocional en tiempos de Covid-19”, Ana Karen León Sánchez, Diana 
Thalía Jiménez Martínez y Helena Fabré Nadal plantean esta 
multidimensionalidad del cuerpo de la siguiente manera: 

 
Si el discurso estatal está enfocado exclusivamente en la dimensión 
física del cuerpo, ¿cómo hacemos para construir prácticas de 
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cuidado en la que se evidencie la multidimensionalidad del cuerpo? 
De hecho, si el Estado históricamente ha tenido el monopolio de la 
violencia ¿por qué asumir que también tiene el monopolio del 
cuidado? Nuestras reflexiones van en otra dirección: ¿cómo 
construimos prácticas comunitarias de cuidado cuyo centro sea el 
cuerpo, el territorio, la vida y en donde el trabajo reproductivo –¡y 
emocional!– no sólo lo tengan que realizar las mujeres? (León 
Sánchez, Jiménez Martínez y Fabré Nadal, 2020).  

 
Estas preguntas desde el feminismo comunitario también 

tienen como soporte una crítica y luchas concretas contra la violencia 
feminicida, normalizada ya desde antes de la pandemia y que con el 
confinamiento entraron en una nueva y dramática situación:  

 
¿Cómo pueden quedarse en casa las mujeres en un país feminicida 
como lo es México, donde la casa es un espacio de peligro por la 
violencia intrafamiliar, sexual y feminicida a la que están 
expuestas? Desde esta perspectiva, el “si te cuidas tú, nos cuidamos 
todos” reactualiza las desigualdades históricas que viven mujeres, 
comunidades indígenas y comunidades en la periferia porque ese 
“tú”, ese “todos” parece no contemplarnos. Esta enunciación, 
además, presenta el cuerpo desde una cuestión individual” (León 
Sánchez, Jiménez Martínez y Fabré Nadal, 2020).  

 
El límite de las políticas estatales del cuidado ante el 

coronavirus es su propia concepción individual del cuerpo; es 
imposible en un Estado, ya sea neoliberal o benefactor, una 
concepción comunitaria de los cuerpos. Sin embargo, cuando el 
Covid-19 tuvo su momento de amplio contagio en América Latina, su 
ciclo más intenso de dolor y muerte, tal parece que también se 
reactivó una respuesta social marcadamente comunitaria, quizás a 
veces en pequeños brotes de comunidad, pero también en sectores 
que venían de luchas de un pasado inmediato que también 
irrumpieron y enfrentaron la normalización del neoliberalismo en su 
fase más agresiva, la previa a esta pandemia. 
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Es en este segundo momento que la permanente amenaza 
de las olas de contagio y muerte de Covid-19, la continuidad de los 
modos del neoliberalismo y la insuficiencia de una rehabilitación casi 
imposible del Estado de bienestar, constituyen los modos 
dominantes en disputa ante la pandemia. Sin embargo, también es 
en esta fase que se vuelve más identificable un tercer modo de 
estrategia social contra la pandemia y también contra la inminente 
reactivación de una economía mundial que amenaza con recargarse 
de extractivismo, apropiación violenta de los territorios y de los 
“recursos naturales”: “(…) las colectividades han ingeniado nuevas 
respuestas ante el aparente aislamiento, encontrando algunas 
alternativas precisamente en las múltiples dimensiones del cuerpo” 
(León Sánchez, Jiménez Martínez y Fabré Nadal, 2020). Una 
respuesta colectiva, a veces comunitaria, a veces intensamente 
solidaria en ámbitos urbanos, como afirma la escritora y activista 
mixe, Yásnaya Elena Aguilar (2020): “(…) la pandemia es el inicio de 
una serie de eventos y de consecuencias climáticas que nos van a 
enseñar a tener respuestas colectivas”. 

Tercer momento: la corporalidad como parte del ecosistema y 
el retorno acelerado del capitalismo normalizado 

Con el tercer momento de la pandemia, el de la amplia 
expectativa de una salida a través de un proceso global de 
vacunación, siempre conducido e impuesto por las grandes potencias 
económicas, es posible ya retomar la pregunta por el proceso al que 
nos ha llevado el confinamiento, pero también el contagio, el dolor y 
la muerte a una escala impensada. El dolor, así como el cuerpo en su 
concepción multidimensional, se han instalado en el centro del 
proceso de humanización y conciencia crítica que ha dejado la 
pandemia. A pesar de vivirse como dolor individual por la pérdida y 
ante la misma crisis de los sectores más expuestos a las 
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consecuencias del Covid-19, el dolor también ha entrado en un 
proceso de socialización y colectivización. Nunca como antes tanto 
dolor ha tenido tantas respuestas virtuales, tanta necesidad de duelo, 
no solo en redes sociales sino también en ese tiempo suspendido del 
mismo duelo que va entrando en un despliegue de memoria 
colectiva: 

 
es imprescindible que en nuestros espacios podamos compartir el 
dolor, nuestras emociones y sentires, para, desde ahí, construir 
horizontes de esperanza. “No nos une el dolor sino la respuesta al 
dolor (...). Cuando todo esto pase, habremos aprendido a compartir 
el dolor, venga de donde venga y sea el que sea” (León Sánchez, 
Jiménez Martínez y Fabré Nadal, 2020). 

  
¿Cuál es la “ilusión occidental de la naturaleza humana”? se 

preguntaba el antropólogo Marshall Sahlins (2011). El supuesto 
egoísmo inherente a la naturaleza humana a partir del cual se 
caracterizaba la construcción del mundo occidental en la 
antropología, en la sociología y en la economía, no sería más que una 
poderosa proyección de la ideología del capitalismo. A esto 
tendríamos que sumarle la ilusión colonialista de separar la 
corporalidad de las sociedades no occidentales de la “naturaleza”, un 
auténtico soporte tanto de la apropiación moderna de los “recursos 
naturales” como del actual extractivismo en territorios de 
comunidades indígenas. Egoísmo transformado en interés privado 
como motor del actual despojo. Los gobiernos actuales que intentan 
rehabilitar en parte un Estado benefactor contemporáneo no han 
podido, o no han querido, desmontar el egoísmo del gran capital 
transnacional para apropiarse de los territorios de comunidades 
enteras o del agua o de los llamados, de forma cosificante, “recursos 
naturales”.  

Es casi seguro, como una amenaza latente en el mundo que 
vendrá después de la pandemia, que se reactivará con mayor 
vehemencia el orden capitalista del valor de cambio de manera 
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acelerada. El regreso a una supuesta normalidad como promesa del 
fin de la pandemia es quizás la restauración de un infierno de 
explotación, precarización a todas las escalas y de violencias 
territoriales. Esto a pesar de que la pandemia también ha dejado un 
proceso de concientización colectiva sobre la sobrevivencia misma, 
el cuidado y la solidaridad desde lo común; sobre el dolor como la 
articulación de respuestas compartidas. ¿Qué pasará con la 
continuidad, regreso y reconfiguración de las luchas y movimientos 
sociales que se organizaron contra la normalidad neoliberal y que 
todavía no es posible identificar en sus particulares activaciones 
concretas al recalar en el tiempo aparentemente detenido de la 
pandemia?  

Como afirma la misma Yásnaya Aguilar (2020):  
 
Lo que está pasando con el agua, con el aire y con este virus es que 
te dice, por si no te acordabas, que tú también eres ecosistema y 
estás correlacionado. Parece como algo obvio y básico, pero 
organizarse es juntarse de nuevo y ver qué vamos a hacer. 

 
La corporalidad multidimensional, esa que implica tanto el 

territorio como la sociedad misma, en esta pandemia también ha 
dejado claro que no está separada de los ecosistemas y que es 
urgente reconsiderarla desde esa perspectiva. No sabemos todavía si 
esto último alcanzará a tomar fuerza como utopía que se expresará 
en cierta dimensión política después del aparente fin de la pandemia; 
es decir, el punto de partida para reorganizar una resistencia 
colectiva ante la amenaza de un retorno más violento del egoísmo 
capitalista a escala mundial, que buscará recuperar de manera 
vehemente todo el capital “perdido” con motivo de la pandemia. 

Quizás estamos como el personaje de la novela de José 
Revueltas, Los muros de agua, que hemos citado como epígrafe de 
este ensayo: señalando con el dedo el fin de la pandemia, así como 
El Chale señala las Islas Marías, la cárcel con sus muros de agua a la 
que se dirige, y lo estamos haciendo todavía con algo de esperanza, 
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con la plena conciencia de que también estamos señalando nuestra 
futura prisión. Un mundo que después de la Covid-19 nos dejará 
atrapados en estos muros de aire del purgatorio de la nueva 
normalidad en los que volverán a renacer el despojo, la violencia y el 
egoísmo capitalista recargados de esa matriz individualista; pero 
también un mundo en el que los cuerpos sobrevivientes tendrán otra 
vez la certeza de que todo el dolor acumulado y compartido será un 
poderoso comienzo para intentar otra vez vivir en comunidad a 
cualquier escala. 
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