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Resumen:  

El artículo presenta cómo Guaman Poma de Ayala en su Primer nueva corónica y 
buen gobierno de 1615 hace uso del léxico republicano de la Monarquía Hispánica 
para la defensa de la autonomía de los Andes. Se detalla que su estrategia de 
resistencia de la conquista estriba en sostener la similitud con la cultura castellana, 
pero, al mismo tiempo, reafirmar las diferencias entre sistemas políticos no 
parangonables. En su crónica, la autonomía política y material de los comuneros (y 
no de los individuos) requiere, sea en los Andes o en Castilla, la continuidad de las 
prácticas políticas y económicas que proyecta en el presente desde el pasado andino. 
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Abstract:  

The article presents how Guaman Poma de Ayala uses the republican lexicon of the 
Hispanic Monarchy in his Primer nueva corónica y buen gobierno of 1615 to defend 
the autonomy of the Andes. This work details his strategy of resisting the conquest 
was to maintain the similarity with Castilian culture, but at the same time to reaffirm 
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the differences between political systems that were not comparable. In his chronicle, 
the political and material autonomy of the commons (and not of individuals) 
requires, whether in the Andes or in Castile, the continuity of political and economic 
practices that he projects into the present from the Andean past. 

Keywords: tribute, freedom, coloniality, resistance, tyranny 

En Primer nueva corónica y buen gobierno (1615) Felipe 
Guaman Poma de Ayala emplea y transforma el léxico republicano de 
la monarquía hispánica que circulaba en los Andes en el período de 
composición de su crónica. Si se atiende no solo al cambio de lugar 
de enunciación (la frontera colonial), sino también de sujeto (un 
intelectual indígena), podemos reconstruir un temprano giro en el 
concepto de lo común que funciona en el republicanismo como límite 
de la jurisdicción legítima. Desde su perspectiva, la defensa de la 
autonomía política del común, que lee en obras republicanas como 
el Tratado de las doce dudas (ca. 1564) de Bartolomé de Las Casas, 
moviliza argumentos poderosos en favor de la libertad de los 
pueblos. Pero, según Guaman Poma el mundo está al revés. De tal 
forma que también están “al revés” los vectores pasado-futuro, 
atrasado-moderno, pecado-salvación del trasfondo teleológico de los 
textos lascasianos. Parafraseando a Enrique Dussel (2007, p. 202), 
cabría decir que la espera lascasiana de la maduración histórica del 
Otro, aunque inédita para su período histórico y más humanitaria que 
la emboscada del requerimiento o de la universalidad de los derechos 
(de los europeos), no le permite explorar todas las implicaciones 
políticas de su propia teoría republicana.  

En cambio, esas se hacen patentes cuando Guaman Poma 
asienta entre los principios del republicanismo a la defensa del 
carácter común no solo de ciertas cosas (tierras, pastos, plazas, 
puentes) o funciones, sino también de la responsabilidad por la vida 
humana y no humana. A diferencia del fraile, el indio ladino que 
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escribe en un castellano jaspeado con lenguas andinas lleva a la plaza 
pública una contienda singular que el ethos europeo no ve o de la que 
no se hace eco: los pueblos nativos rechazaban el sistema de tributo 
que imponían los conquistadores por su arbitrariedad, pero también, 
porque al privatizar el trabajo comunitario rompía la reciprocidad 
que regía, según Guaman Poma, los intercambios en los Andes 
prehispánicos. Esta falta de equilibrio denota, según el cronista, una 
injusticia palmaria por la que clama ante un rey lejano con su carta 
de más de 1.200 páginas y centenares de ilustraciones. 

La relevancia de la obra de este intelectual andino para la 
teoría política radica en que su crónica pone de relieve la querella 
pasada y presente sobre qué significa ser republicano/a. Su estudio, 
entonces, no se reduce a caracterizar un “caso” que, aún a pesar de 
desviaciones, comprueba la vigencia del “canon” de una tradición 
(Palti, 2005; MacEvoy, 2001). Más aún, como sostiene Eduardo Rinesi 
(2021, p. 224) en ¡Qué cosa la cosa pública!, el acto de demarcar los 
contornos conceptuales de una tradición responde a su fondo 
contencioso. Esto es, cuando la teoría política incluye o excluye una 
noción de los principios básicos, en este caso, del republicanismo, 
busca incitar o impedir acciones en la lucha por el poder.  

Los mestizajes conceptuales que opera Guaman Poma no 
derivan de los intentos sincréticos, sino del recurso a homónimos 
(por ejemplo, buen gobierno, libertad, utilidad pública o bien común) 
con los que gestiona el antagonismo entre formas políticas no 
parangonables (Viveiros de Castro, 2010, p. 57). La hipótesis sobre la 
que se trabajará en el artículo es que Guaman Poma fundamenta la 
restitución de la autonomía en los Andes elaborando una noción de 
libertad política que cambia los significados posibles del 
republicanismo como categoría de las ciencias sociales. Según su 
crónica las repúblicas perdieron su libertad cuando los servicios que 
demanda la reciprocidad se reemplazaron por el tributo en especie 
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que enajena el valor de uso y se desentiende de la reproducción de 
la vida. Esto sería así porque en su republicanismo la categoría de 
utilidad pública que limita a la jurisdicción legítima no alude al bien 
común teológico en tanto causa final, sino a las prácticas que dan vida 
a la reciprocidad. Denunciar la afectación de la utilidad pública no 
remite, tan solo, a la tiranía de un gobierno que deviene ilegítimo por 
su arbitrariedad, sino a la tiranía de los tributos, encomiendas y 
reparticiones que individualizaban el uso de la tierra y el trabajo 
comunitario. En consecuencia, la resistencia republicana a esa tiranía 
que plantea Guaman Poma no demanda la restitución de la soberanía 
abstracta a los pueblos, sino también recuperar la reciprocidad como 
principio rector de la organización política y económica de las 
repúblicas.  

A fin de presentar esta lectura de su crónica, el artículo se 
divide en los siguientes apartados: en el primer se presenta 
brevemente el contexto histórico y polémico en el que se inscribe la 
crónica de Guaman Poma. En el segundo y el tercero, se aborda una 
caracterización de las inflexiones que su crónica presenta con 
respecto a la gramática de lo común que subyace en el concepto de 
buen gobierno del republicanismo.  
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Ricos y poderosos 

 
Ilustración 3 - El matrimonio de don Martín García de Loyola con doña Beatriz Ñusta.  

Anónimo. Iglesia de la Compañia, Cusco (finales del siglo XVII) 

Reviste particular importancia situar históricamente la obra 
de Guaman Poma en dos polémicas del siglo XVI en los Andes. En 
primer lugar, la que suscitó el intento de compra-venta de la 
enajenación de las Indias en favor de los encomenderos del Perú. En 
segundo lugar, la que ocasionó el sistema de tributo personal y en 
especie impuesto a las etnias y comunidades desde el inicio de la 
conquista.  

Desde 1554 los encomenderos del Perú llevaron adelante 
gestiones para ofrecer a Felipe II comprar por siete millones de pesos 
tanto los derechos de uso de las tierras concedidas (Wagner y Parish, 
1967, p. 212) como su gobierno (Pereña, 1969, p. IV). No era la 
primera vez en la historia de los reinos ibéricos que la monarquía se 
mostraba dispuesta a este tipo de acuerdos o que las cortes lo 
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resistían. Lo relevante de estas polémicas para la teoría política es 
que lo que se contraponían era la organización política medieval ‒
urdida a través de relaciones jurídico-privadas‒ con el incipiente 
Estado moderno que reclamaba para sí la jurisdicción como un 
derecho fundado en la utilidad pública y el consentimiento del 
pueblo.  

La particularidad del caso en cuestión estriba en que 
involucra a un colectivo que, en principio, parece no formar parte de 
las negociaciones: los pueblos indígenas. No obstante, la oferta fue 
resistida por una alianza de indígenas, frailes y españoles del común 
en el Cuzco. En 1560, designados por los curacas, Domingo de Santo 
Tomás y Bartolomé de las Casas presentaron en Madrid la 
contraoferta de sumar cien mil ducados a la oferta de los 
encomenderos. En 1561, cuando llegaron al Perú los enviados del rey 
para ultimar los detalles de la enajenación, las comunidades 
indígenas organizaron tres juntas para tratar el mismo tema, aun 
cuando no habían sido invitadas a la negociación. Lo que se dijo en 
dichas juntas se recoge a través del juicio de residencia a Gregorio 
González de Cuenca, oidor de la Real Audiencia de Lima, enviado al 
Cuzco para impedir que los frailes y españoles se aprovechen “de la 
incapacidad de los ‘indios’ de enfrentar las novedades del mundo 
colonial” (Lamana, 2023, p. 3).  

Aunque finalmente la corona desestimó las ofertas, atañe 
detenerse en los argumentos esgrimidos contra la enajenación a 
perpetuidad de las encomiendas porque en ellos se fraguan los 
fundamentos de un debate más amplio sobre la autonomía política y 
material de los pueblos indígenas. Allí es donde se inscribe, más de 
medio siglo después, la crónica de Guaman Poma. 

Con respecto a la intervención de los frailes, tanto los 
antecedentes históricos y doctrinarios del derecho castellano como 
el léxico republicano jugaron un papel central en la fundamentación 
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de la resistencia al soberano que enajena los bienes de la república 
sin su consentimiento. Entre ellos, interesa destacar para este 
artículo, el Memorial-Sumario a Felipe II (1556), De regia potestate 
(1559 [1571]) y, finalmente, el Tratado de las doce dudas (ca. 1564) 
todos ellos de Bartolomé de Las Casas. Por un lado, porque, como se 
dijo, este había sido comisionado por las comunidades para impedir 
en Madrid que se consumara la enajenación (Pereña, 1969, p. X). Por 
otro, porque Guaman Poma hace un uso particular del marco 
conceptual del Tratado de las doce dudas de Bartolomé de Las Casas, 
entre otros autores castellanos (Adorno 1991, 2014; Lohmann Villena 
1966, Lamana 2019).  

Lo relevante del argumento lascasiano en contra de la 
enajenación no es tanto la sinonimia entre república y ciudad libre 
(n.b. usual en el lenguaje de la monarquía hispánica), sino que parta 
de ella para hacer un uso deliberado de expresiones que justifican la 
libertad republicana (ausencia de dominio arbitrario) y, en 
consecuencia, el derecho de resistencia de esas gentes indias a la 
conquista y al sistema de encomiendas (Fernández Peychaux, 2022). 
En estos textos lascasianos se presentan, básicamente, tres tesis que 
se resumen, por ejemplo, en el siguiente párrafo de De regia potestae 
redactado hacia 1559, en plena polémica, y publicado en 1571 fuera 
de España para eludir la censura:  

Ningún Rey ni príncipe soberano tiene poder para donar, ceder, 
permutar, vender, ni enajenar de modo alguno las ciudades, villas, 
aldeas, lugares, castillos fortalezas, ni otra población de su reino, ni 
para transigir o hacer otro género de composición sobre el señorío 
de tales objetos, sin haber pedido, y conseguido antes el 
consentimiento de los habitantes del pueblo enajenado; y si lo 
hiciere sin esta circunstancia peca mortalmente y el acto es nulo 
por derecho, produciendo solo el efecto de que el mismo Rey sea 
obligado en conciencia a practicar todas las diligencias necesarias 
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para que se rescinda el acto y las cosas vuelvan al ser y estado que 
tenían antes (Las Casas, 1822b [1569], pp. 77-78, énfasis añadido).  

La primera tesis es, entonces, que el rey no puede vender lo 
que no le pertenece. Las Casas (1822b [1559], p. 77) insiste en la 
figura del rey administrador y no propietario del reino. El monarca 
solo dispone de jurisdicción (potestad civil y criminal con mero y 
mixto imperio) y cargo sobre la administración de los bienes fiscales, 
pero sin dominio sobre ellos y, menos aún, sobre los bienes 
patrimoniales de los particulares. Esta tesis afecta el pago de tributos 
que se pretendía pagasen los señores de las Indias. En el Memorial 
que envía a Fray Bartolomé Carranza de Miranda en 1555, unos años 
antes de redactar el De regia potestate recién citado, señala que a los 
reyes de las Indias alcanza con una joya para el pago del tributo (Las 
Casas, 1822a [1555], p. 160). El fundamento es que solo pueden 
servir con sus bienes patrimoniales y no con los fiscales o particulares 
de sus súbditos. 

La segunda tesis, que se sigue de la anterior, es que el pacto 
de sumisión o de aceptación de la enajenación debía contar con el 
consentimiento de los naturales interesados: los pueblos soberanos 
de las repúblicas indias. Por lo tanto, tampoco los señores indios 
pueden enajenar su jurisdicción sin el consentimiento de estos. 
Refuta, así, incluso las opiniones según las cuales el príncipe tiene un 
dominio eminente sobre las cosas de los particulares (Las Casas, 
1822b [1559], pp. 61-62). Contra la opinión de Enrique de Segusio, 
llamado Hostiense, sostiene que el príncipe no puede llevar a cabo 
legítimamente actos sobre los bienes comunes que afecten, a su vez, 
a los particulares. Por ejemplo, enajenando un territorio y, por 
añadidura, a sus habitantes con sus cosas. La piedra de toque de todo 
el argumento es siempre la misma, “(…) ninguna sujeción, ninguna 
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servidumbre, ningún trabajo puede imponerse al pueblo si este no lo 
consiente primero voluntariamente” (Las Casas, 1822b [1559], p. 63).  

Los únicos bienes comunes a disposición de los príncipes son 
los bienes fiscales asignados para producir las sumas competentes 
con las que afrontar los “gastos comunes” (Las Casas, 1822b [1559], 
pp. 65, 78-79). Estos pertenecen, como vimos, al gobierno en tanto 
administración, pero no en propiedad. Por ello, una vez más, resulta 
fundamental el consentimiento del común para modificar las leyes y 
estatutos. “El aumento de las sumas para tales objetos es un 
gravamen de la comunidad; y una de las reglas del derecho natural 
es que debe aprobarse por todos lo que tiene relación al daño u 
provecho de todos” (Las Casas, 1822b [1559], p. 65, ver también p. 
83). Es decir, lo común lascasiano también hace referencia al 
colectivo que se responsabiliza y toma obligaciones a raíz de su 
actividad compartida.  

La tercera tesis es que la arbitrariedad de la encomienda, 
institución central del régimen que impone la conquista y la 
subsiguiente colonización, afectaba ostensiblemente la utilidad 
pública porque impedía la multiplicación de esas mismas gentes 
indias y, por lo tanto, era parte de un sistema tiránico. Dice Las Casas 
en el Tratado de las doce dudas, “(…) los hombres se consumen y se 
mueren en lugar de multiplicarse; los repartimientos y encomiendas 
son de esta manera; luego son tiranía” (1822c [1563], p. 264). En el 
párrafo de De regia potestate que leímos algunos párrafos más 
arriba, se conmina al rey a que “las cosas vuelvan al ser y estado que 
tenían antes” (1822b [1559], p. 78). Los medios para lograrlo que 
imagina Las Casas varían en el transcurso de los años que abarca toda 
la polémica. En 1555 en el Memorial a Carranza sugiere que debe 
llevarse a cabo la restitución de lo tomado y que, para ello, el rey 
debe armarse para hacerles la guerra (1822a [1555], p. 132). 
Beligerancia que de hecho había acontecido durante la conocida 
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Rebelión de los Encomenderos entre 1544 y 1548. En 1563 cuando 
está redactando el Tratado de las doce dudas, habiendo ganado la 
corona los enfrentamientos militares, no así los políticos, llega a la 
siguiente conclusión séptima de la primera duda sobre la obligación 
de restituir lo tomado desde la captura de Atahualpa por Pizarro en 
1532: 

Desde la hora que los dichos españoles prendieron al dicho 
Athabaliba, adquirieron derecho de justa y continua guerra los hijos 
y herederos de Athabaliba, y los pueblos de aquellos reinos, contra 
todos los españoles, como contra públicos enemigos. El cual 
derecho de mover justa guerra les durará hasta el día del juicio sino 
se interrumpe por alguna de cuatro vías, o por paz, o por tregua, o 
por satisfacción posible, o por remisión que hagan los que 
recibieron los daños de su propia voluntad, sin fuerza ni miedo; esto 
es cuando cese la opresión y tiranía que al presente hay en aquella 
tierra (Las Casas, 1822c [1563], p. 243, énfasis añadido). 

En resumen, las tres tesis ubican en el pueblo (sean estos 
“indios” o “castellanos”) y su utilidad las causas eficiente y final del 
buen gobierno (Las Casas, 1822b [1559], pp. 64 y 71). La evidente 
ilegitimidad de la presencia de los españoles en las Indias, ya que los 
acontecimientos no pueden ajustarse a ninguna de las tesis 
enunciadas, supone la nulidad jurídica de todo lo actuado, la 
obligatoriedad de restitución de lo tomado y, en su caso, el derecho 
de las gentes indias a resistirse. Todo lo cual pone en cuestión a los 
racismos epistémicos en ciernes (Quijano, 2014, pp. 137-148). No 
tanto al afirmar la facultad moral de las poblaciones originarias y 
refutar su supuesta imbecilidad, sino, más bien, al inscribir sus 
prácticas políticas en la tradición del pensamiento clásico que llega 
hasta la noción de república en Aristóteles y, en consecuencia, 



DIEGO FERNÁNDEZ PEYCHAUX 

CUYO. ANUARIO DE FILOSOFÍA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 42, AÑO 2023                101 

refutando el dualismo primitivo-bárbaro que sostendrá a la postre la 
jerarquización eurocentrada.  

Ahora bien, en la narrativa lascasiana se esgrime la similitud 
y no la diferencia para la defensa de los indios. Aunque sensible 
frente a la esclavización de la población nativa y a la tiranía de la 
conquista, los principios que dan sentido a los acontecimientos son 
los propios de la cultura jurídico-política europea. De algún modo, 
como sugiere Gonzalo Lamana (2008, pp. 5-6), el costo de dicha 
afirmación es borrar la perspectiva del Otro. Los indígenas aparecen 
abrumados por la brutalidad y la novedad de la situación, y también 
infantilizados al requerir de la defensa de los religiosos (Lamana, 
2023, p. 12). Al mismo tiempo, la restitución que exige Las Casas abre 
un tiempo de espera, para que las buenas obras de evangelización 
convenzan a las comunidades de la bondad y conveniencia de las 
verdades que aún ignoran y que la brutalidad de la conquista les 
impide admirar (Fernández Peychaux 2022). La agencia que se les 
atribuye es, cuando mucho, reactiva y, en última instancia, concedida 
a la espera de su maduración histórica.  

Sin embargo, agrega Lamana, los representantes de las 
comunidades indígenas intervienen en la polémica presentándose 
ante las autoridades coloniales como “ricos y poderosos” aliados 
políticos (ver ilustración 1). En el expediente de Cuenca, un testigo 
narra cómo el corregidor del Cuzco, Pedro Pacheco, le refirió una 
conversación con Hernando Bachicao y Francisco Chilche (alcalde 
ordinario de los indios) en la que estos le hicieron saber: 

(…) que ellos estaban mal con la perpetuidad que se quería hacer 
de ellos en sus amos, e que habían sabido que el rey lo hacía 
constreñido de necesidad, e que muchos de ellos eran ricos y 
poderosos, e que le querían hacer algún servicio de dineros para 
suplir parte de su necesidad e que no los hiciere perpetuos en sus 
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amos, e que acabadas las dos vidas, que quedasen por vasallos del 
rey (Archivo General de Indias, Justicia, 434, n. 2, r. 1. “El fiscal 
contra el mestizo Antón Ruiz, intérprete, sobre la intención de 
provocar alzamientos contra los encomenderos entre los indios de 
Cuzco”, citado en Lamana, 2023).  

Siendo vasallos directos del rey las comunidades quedarían 
bajo el gobierno directo de sus propias instituciones sin la 
intermediación de ser “encomedados”, lo cual les reconocía 
autonomía política. 

Del mismo expediente se sigue que los indígenas no solo se 
sabían poderosos, sino que comprendían muy bien la situación 
político-económica en la que se encontraban. Respecto de la oferta 
de los encomenderos, el mismo Hernando Bachicao señala con ironía 
que durante la junta de 1561:  

(…) algunos de los dichos yndios se començaron a sentir, diziendo 
“pues cómo, que con lo que nosotros hemos dado a nuestros amos 
nos an de comprar y hemos de ser conprados como ovejas”, y que 
ellos venderían hasta sus camisetas para dar al rey porque no los 
vendiese a sus amos. (Archivo General de Indias, Justicia, 660-664. 
“Residencia hecha por el licenciado Juan de Matienzo…a Gregorio 
Gonzalez de Cuenca el tiempo que fue corregidor de la ciudad del 
Cuzco”, 745, en Lamana 2023).  

Entonces, lo que se disputa no es solo que el rey venda lo que 
no le pertenece (las personas y bienes de los “encomendados”), sino 
también que los encomenderos se apropien de lo que no les 
corresponde: “lo que nosotros hemos dado”. La esclavitud, en la 
ironía de Bachicao, se sigue más del presente en el que se les exprime 
como al ganado para obtener una ganancia, que de un futuro en el 
que finalmente se consagre la enajenación resistida. 



DIEGO FERNÁNDEZ PEYCHAUX 

CUYO. ANUARIO DE FILOSOFÍA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 42, AÑO 2023                103 

De hecho, sus observaciones se inscriben en la segunda 
polémica sobre el sistema de tributo a la que se hizo referencia al 
comienzo del apartado. Durante el siglo XVI, con el afán de brindar 
continuidad a los actos soberanos, los Reyes de Castilla, instados por 
el Consejo de Indias, buscaron imponer tributos equivalentes a los 
que se les pagaban a los Incas. Como vimos, desde la perspectiva de 
Las Casas, la arbitrariedad del tributo pagado bajo amenaza a quien 
no se reconoce como autoridad implica no solo un acto de conquista 
sino de tiranía porque esclaviza a los que de ese modo pierden su 
libertad.  

No obstante, el malestar del que da cuenta Bachicao remite 
a la presión creciente que la economía colonial impone a través del 
tributo sobre la autonomía material de las comunidades. En 1567, en 
el marco del II Concilio Limense cuyas actas Guaman Poma conoce 
(Adorno, 2014, p. 27; Cárdenas Bunsen, 2020), el licenciado Francisco 
Falcón (1918 [1567], f. 232), lleva a cabo la Representación de los 
daños y molestias que se hacen a los indios, en la que esgrime 
argumentos similares a los lascasianos, como la ausencia de 
consentimiento, pero agrega las injusticias y afectación de la libertad 
que se sigue de la tributación a los castellanos. Esto era así, afirma 
Falcón, porque además de realizar más servicios que los mandados 
por el Inca, el tributo de los encomenderos se paga en cosas y no en 
servicios. El agravio radica en que dichas cosas entregadas ya no 
forman parte del acervo de la comunidad ni los encomenderos las 
ponen a disposición del común como en tiempo del Inca.  

Todo cuanto los indios trabajaban se venía a convertir en su 
provecho y demás de esto recibían gran bien, en que los ministros 
del Inca tenían [f. 228v] gran cuenta en hacer que los indios se 
ocupasen en ejercicios de su provecho y de la república y 
comunidad de la tierra y que ninguno anduviese holgazán ni tuviese 
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necesidad y si la tenia se le suplía. (Falcón, 1918 [1567], ff. 228v-
229). 

En 1561 Polo de Ondegardo interviene en la polémica con su 
Informe … al Licenciado Briviesca de Muñatones sobre la perpetuidad 
en las encomiendas en el Perú. Allí busca dar fundamento a la 
inferioridad de los indios y la necesidad de su tutela ya que la libertad 
es “una de las cosas que más ha destruido y acabado esta gente” 
(2012 [1561], f. 24v, p. 189). Ahora bien, en ese Informe y en la 
Relación de los fundamentos acerca del notable daño que resulta de 
no guardar a los indios sus fueros, del 26 de junio de 1571, realiza una 
puntualización a la que Falcón no hace mención pero que resulta 
fundamental para comprender la posición de Guaman Poma. La 
diferencia entre los regímenes de tributo castellano e incaico no 
estriba solo en el pago en especie, sino también en la mudanza que 
supone la tasación de lo que se ha de dar por persona y no por 
comunidad. Esto aclara los agravios que genera el tributo que exigen 
los encomenderos cuando se les obliga a pagar de lo que produce la 
tierra del hogar, quedando “puestos en necesidad todo el año ellos y 
sus hijos” (Ondegardo, 1872 [1571], p. 35). Como sostiene Lohmann 
Villena (1971), “(…) a su entender, la capitación individual dislocaría 
la idea central del colectivismo incaico al introducir una división de 
actividades que solo era concebible dentro de un esquema social 
europeo” (p. 416).  

Así, aunque inicialmente se trabaron alianzas postincaicas 
que permitieron a las comunidades indígenas preservar su 
autonomía económica y a los españoles acceder a la riqueza 
producida por estas, los dichos de Bachicao apuntan en una dirección 
clara. La posición de inferioridad en la que las elites coloniales ubican 
a los indígenas crea relaciones ominosas en las que 
unidireccionalidad del flujo de mercancías, trabajos y ventajas hacia 
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la sociedad europea no solo se desentiende del común que las 
produce, sino que a la larga hace imposible los intercambios 
tradicionales de reciprocidades dentro de las comunidades. Esto 
ocasiona, en correlato, que el ejercicio de la autoridad de los mismos 
jefes indígenas se vuelva más despótica en tanto se autonomiza 
progresivamente de las prácticas comunitarias (Watchel, 1971, p. 
85).  

La crónica con la que Guaman Poma interviene en el debate, 
más de medio siglo después, señala, precisamente, que la 
continuidad de los actos soberanos del Inca y los reyes de Castilla 
requiere reconocer el autogobierno de las comunidades y finalizar 
con la alianza entre soberbios (encomenderos o curacas, españoles o 
indios) que sirven a su propio interés y no a la utilidad pública, 
entendiendo a esta como el equilibro en los intercambios de toda la 
comunidad a través del principio de reciprocidad que surge de la 
misma práctica de sus miembros. En los próximos apartados 
propongo observar cómo la afirmación de que, en tiempos del Inca, 
a pesar de las asimetrías, “todos comen” (Primer nueva corónica, f. 
602[616])3, invierte los vectores pasado-futuro que rigen el discurso 
evangélico lascasiano, pero también se denuncia a las alianzas 
indígenas con el extractivismo colonial (Dussel, 2012 [2005], p. 230). 
Al afirmar la soberanía de los pueblos andinos ‒i.e. incluirlos entre 
quienes defienden su libertad como no-dominación a pesar de su 
diversidad cultural y étnica‒ señala la tiranía de la conquista no solo 
porque se fundamenta en actos pretéritos en los que se les avasalló, 
sino porque instaura progresivamente en territorio americano una 
captura sistemática del común.  

                                                           
3 En adelante se hará referencia a Primer nueva corónica y buen gobierno con la sigla PNC. 
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La ley “antigua” de los indios 

Guaman Poma actúa en la controversia sobre la legitimidad 
de la posesión y el gobierno de los territorios del “nuevo mundo” con 
una perspectiva mestiza (Lienhart, 1983). Esto no lo ubica respecto 
de la modernidad en una exterioridad radical ni en una sumisión 
absoluta, sino en una zona de fricción o de contacto (Pratt, 2008, p. 
4; Adorno, 2014, p. 23; Rivera Cusicanqui, 2018, p. 83). En su crónica 
señala que lo que está en juego es que los “soberbiosos” pretenden 
derechos exclusivos sobre el territorio y, en consecuencia, se 
apropian tanto de la tierra como del trabajo involucrado para hacerla 
producir y ponen al revés al mundo. Esto explica la opresión y el 
despoblamiento.  

A fin de resistir esa apropiación ilegítima sostiene que los 
naturales propietarios son los “indios” por dos razones: por la 
donación del Dios cristiano que entrega el territorio a los indios; por 
la justicia de las leyes indias que cumplen con los mandamientos de 
aquella divinidad. Estas regulan que las prácticas políticas y 
económicas se guíen a través del principio que, en un lenguaje 
contemporáneo, denominamos reciprocidad (simétrica o asimétrica, 
cf. Mayer, 1974). Identificar ese principio no implica atribuir a las 
relaciones políticas y económicas una “armonía imperturbable” a raíz 
de la ausencia de rivalidades, jerarquías y conflictos, sino identificar 
a la equivalencia como criterio cultural para “juzgar las 
responsabilidades y privilegios” (Stern, 1986, p. 34).  

Más allá de la información que nos proveen distintos estudios 
sobre la variación de dichas prácticas en los pueblos andinos (Van 
Buren, 1996, p. 340; Hirth y Pillsbury, 2013, p. 645; Salomon, 1986, p. 
10), la teoría política de Guaman Poma subraya constantemente 
como criterio de legitimidad la equivalencia entre beneficios y 
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servicios personales que reciben los principales y curacas de cada 
parcialidad y la fructificación de esta. Esto es, no niega la existencia 
de motivaciones individuales o relaciones de dominación, sino que, 
como veremos, busca disciplinarlas a través de principios generales 
que regulan los intercambios (cf. Polanyi, 1992, p. 100; Rivera 
Cusicanqui, 2018, p. 67). Evidentemente el hecho de que Guaman 
Poma insista en que el mundo está al revés conlleva denunciar que 
tales cortapisas saltaron por los aires. Volver a montarlas requiere, 
según él, de una transformación moral de los agentes políticos (por 
eso llama soberbiosos a quienes se desentienden de las obligaciones 
comunitarias), pero, sobre todo, de recuperar la capacidad de las 
comunidades para infundirles miedo (PNC, f. 760 [774]). Es decir, un 
miedo que vendría democratizado como efecto invertido de la 
socialización del poder (Álvarez Ruiz, 2022 pp. 189-196).  

De acuerdo con la lógica del argumento de Hernando 
Bachicao y Francisco Chilche que citamos en el apartado anterior, 
Guaman Poma pone la duda en la boca del rey: “¿cómo se harán ricos 
[y poderosos] los indios?”. El “autor Ayala” le responde: “(…) han de 
tener hacienda de comunidad” (PNC, f. 963 [977]). En su crítica a las 
instituciones de la conquista y colonización, Guaman Poma señala 
que eso resulta imposible mientras no se vincule la legitimidad de los 
derechos territoriales con la participación en los intercambios 
guiados por el principio de lo común y no de lo propio. Es decir, 
mientras no se privilegie a las tramas de interdependencia que 
genera dicha “hacienda de comunidad” por sobre los documentos 
legales (como los de las encomiendas o las campañas de composición 
de tierras) que vendrían a justificar y permitir tanto la apropiación 
individual de las cosas comunes como la captura de las decisiones 
sobre las prácticas a ellas asociadas. 

En otras palabras, en la intervención de Guaman Poma la 
autonomía política se vincula directamente con la autonomía de las 
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comunidades a través de la tenencia común, uso y presencia en el 
territorio. Describe esta relación con la tierra como un acceso común 
y multiétnico a los recursos (PNC, f. 852 [866]). Esto cumple, según 
insiste, con el mandamiento del dios del Génesis: “(…) mandó Dios 
salir de esta tierra, derramar y multiplicar por todo el mundo” (PNC, 
f. 25, énfasis añadido). Por esa razón, sostiene que el buen gobierno 
actual requiere, como en el pasado, que las autoridades locales 
hagan “trabajar y estiercolar las sementeras de la comunidad y sapsi, 
(…) para que tengan todos de comer en las dichas chácaras y ayuden 
a los dichos regidores a hacer limpiar las dichas acequias y lagunas 
estancas de los pueblos y chácaras, y las calles, de manera que tengan 
todo limpio (…) como en tiempo del Inga” (PNC, f. 803 [817], énfasis 
añadido).  

Para desplegar estos argumentos sobre la legitimidad de la 
posesión de los territorios, Guaman Poma emplea, como dijimos, el 
marco conceptual del republicanismo indiano de Bartolomé de Las 
Casas (Velasco Gómez 2006; Quijano Velasco, 2017). Además de las 
tesis contra la conquista descriptas sumariamente en el apartado 
anterior, conviene aquí restituir el principio lascasiano según el cual 
el derecho natural, de gentes y divino brindan a los no cristianos 
dominio jurisdiccional sobre sus cosas (Las Casas, 1822c [1563], pp. 
194-195). Según del derecho divino, el “señorío” se fundamenta en 
la donación originaria de la tierra a la humanidad (Genesis 1.28). 
Según el derecho natural, ese “señorío” se sigue de la naturaleza 
política de esa misma humanidad que requiere que alguien tenga 
“tenga carga del bien común” (Las Casas, 1822c [1563], p. 195). Según 
la tradición del derecho gentes que cita Las Casas, esos señoríos son 
legítimos y deben ser obedecidos por los extranjeros (Las Casas, 
1822c [1563], p. 195-196). La legitimidad de la jurisdicción de los 
pueblos no cristianos impide la entrada violenta en sus territorios, 
incluso con fines evangélicos. Pero, como se dijo en el apartado 
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anterior, para Las Casas, las prácticas morales, económicas y 
políticas, aunque protegidas por esos derechos soberanos, se sitúan 
en un pasado incivilizado y, por consiguiente, deben ser 
voluntariamente abandonadas.  

Las conclusiones a las que llega Guaman Poma a través de 
esos principios disputan, precisamente, la representación teleológica 
del orden colonial que sitúa en el pasado a las leyes y ordenanzas de 
los pueblos indígenas. Ahora bien, en dicha disputa no descarta tales 
principios, sino que los invierte haciendo que sean las leyes cristianas 
mismas las que legitiman las ordenanzas que regían la vida en los 
tiempos prehispánicos y seguían haciéndolo en el presente a pesar 
de la presión de la sociedad colonial. 

El primer paso de la estrategia de Guaman Poma es señalar, 
como se dijo al principio del apartado, que los indios son los 
“legítimos poseedores no por el rey, sino por Dios y por justicia” (PNC, 
ff. 915 [929], 657 [671]). Esto es así porque “todo el mundo es de 
Dios” y este “plantó en ellas cada simiente, el español en Castilla, al 
indio en las Indias; al negro en Guinea” (PNC, f. 915 [929]). Agrega: “Y 
así por de Dios y de la justicia no hay propietario español en este reino 
aunque sea nacido en este reino” (PNC, f. 657 [671]). Más adelante, 
emplea el principio lascasiano que recurre al triple fundamento de 
los derechos soberanos de los no cristianos: los indios son 
“propietarios legítimos de la tierra por derecho de Dios y de la justicia 
y leyes, quitando al rey que tiene derecho no hay otro español, todos 
son extranjeros mitimaes en nuestra tierra, en nuestro mando y 
señorío que Dios dio, y considera cristiano” (PNC, f. 958 [972], énfasis 
añadido). 

Cuando afirma “quitando al rey que tiene derecho”, recurre 
al argumento de la continuidad de los actos soberanos, pero, como 
se anticipó, invierte su resultado. Su objetivo no es demostrar la 
continuidad de los títulos de posesión del reino entre los Incas y los 
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reyes de Castilla. En Guaman Poma la justicia y la misericordia 
cristiana son las que brindan fundamento a la continuidad de la “ley 
antigua de los indios” que las autoridades coloniales, españolas e 
indígenas, están obligadas a hacer cumplir (PNC, f. 795 [809]). Señalar 
este deslizamiento resulta clave porque hacia el siglo XVII la política 
del virrey Francisco de Toledo (1569-1581) había consistido en 
deslegitimar a los Incas como soberanos (Adorno, 2014, p. 50). 
Guaman Poma hace lo propio al señalar su idolatría (e.g. PNC, f. 81), 
pero tal condena no arrastra a las prácticas colectivas que en el 
presente reverberan desde un pasado que llega hasta los primeros 
indios puestos en los Andes por el Dios cristiano. 

Este desplazamiento desde la contigüidad de los títulos de los 
reyes a la de las prácticas comunitarias que materializan la 
misericordia divina (en los próximos párrafos se explica a qué se 
refiere Guaman Poma con ella) requiere afirmar el poder de los 
señores andinos. En su versión de los hechos que rodean el arribo de 
los castellanos a los Andes, los Incas no son derrotados por los 
conquistadores, sino que aceptan la monarquía mundial del 
emperador Carlos V. Esto es importante, porque, como sugiere 
Rolena Adorno (1991), a diferencia de Las Casas, no ubica a los 
indígenas en el lugar de los avasallados por la superioridad extranjera 
(p. 45). De hecho, agregan diversos estudios, son claves las alianzas 
postincaicas entre señores locales y los españoles en el desarrollo de 
la conquista y la implantación de la economía de la colonia. Al menos, 
hasta la década de 1560 en la que empiezan a agudizarse las 
tensiones entre los propósitos contrapuestos de los diversos actores 
(Lamana, 2008; Stern, 1986). 

Así, en la versión de Guaman Poma no hay Conquista porque 
cuando llegó:  
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El embajador del rey emperador, luego se dio por paz y amigo 
Uáscar Inga legítimo (…) envió el dicho Uáscar Inga a su segunda 
persona, Cápac Apo Guaman Malque de Ayala, visorrey de este 
reino, a darle paz al puerto de Tumbes adonde se desembarcaron 
don Francisco Pizarro y don Diego de Almagro, desde entonces no 
se han rebelado del servicio de su Majestar. (PNC, f. 957 [971], ver 
también ff. 376 [378]; 736 [750]).  
 
Esta invención de los acontecimientos busca suscitar un 

debate sobre la forma en la que se narra y explica la conquista. Para 
comprender su estrategia retórica, conviene describir brevemente 
los principios políticos que subyacen a esta narración. 

De acuerdo con Guaman Poma, al “darle paz” se preserva la 
validez de las leyes y ordenanzas del reino de las Indias (PNC, f. 
950[964]). La ceremonia de darles paz incluye aceptar la 
subordinación al Emperador sin perder la autonomía política y 
económica. Para ello, sostiene que el imperio debería dividirse en 
cuatro áreas o jurisdicciones: el Rey de los Cristianos, de los Negros, 
de los Turcos y de los Indios (PNC, f. 949[963]). Esta partición del 
mundo en cuatro imita la división del Tawantinsuyu vigente antes del 
arribo de los españoles: Chinchaysuyo, Andesuyo, Collasuyo y 
Condesuyo (PNC, f. 982 [1000]) y reconoce a cada parte una 
significativa fuerza social y económica (PNC, f. 339 [341]; Murra 1978, 
67). Al yuxtaponer la división del imperio y del Tawantinsuyu imagina 
la articulación de múltiples conjuntos de instituciones. En 
consecuencia, bajo esta división la autoridad del “monarca del 
mundo” coexiste con las jurisdicciones y leyes de los señores y las 
señoras locales (ver ilustración 2).  
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Ilustración 4 - Las Indias del Perú en lo alto de España, Castilla en lo abajo de las indias. 

Fuente: Nueva corónica…, Dibujo 42, Royal Danish Library (Det Kgl. Bibliotek) 

Al respecto, señala que, en el presente, una vez 
desaparecidos los “reyes legítimos” ‒los Incas‒, las autoridades 
comunales, independientemente de que estuvieran compuestas por 
miembros masculinos o femeninos, deben seguir desempeñando las 
funciones que les atribuía la “ley antigua de los indios”. En la historia 
de los principales y segundas personas y mandoncillos (cf. PNC, ff. 738 
[752] y ss.) elabora esa estructura de gobierno autónomo. Pone en la 
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cúspide a los caciques principales y príncipes, “cabeza mayor de una 
provincia”, “cabeza mayor del Cabildo”, designados por su majestad. 
Ocupan esa posición acompañados por las “señoras grandes de este 
reino”, las cuales gobiernan como viudas hasta su muerte (PNC, f. 758 
[772]). Les siguen sus “segundas personas”, para que sirvan a la 
cabeza mayor. Debajo de estos, los caciques de mil indios o 
“quaranga curaca” culminan las jefaturas designadas por su 
majestad. Estos últimos, sin embargo, han de tener residencia y 
ejercen su función anualmente. Luego, siguen los mandoncillos que 
no son asalariados, sino que pagan tributo, cambian anualmente y se 
les toma residencia. Su designación depende del vínculo con una 
parcialidad o ayllu y del tamaño de esta (PNC, f. 748 [762]). Todas 
estas posiciones por debajo de los principales también incluyen a “sus 
mujeres” que en tanto deben saber leer y escribir, participan de la 
gestión de sus esposos. 

Las funciones de todos ellos son diversas, pero coinciden en 
que deben velar por la defensa de los indios continuando las prácticas 
comunitarias y asegurándose que no sean abusados en sus 
intercambios con la economía política de la colonia. Por ejemplo, de 
diversas formas deben hacer servicios “por los pobres indios”. Los 
principales deben administrar las comunidades y el sapsi, i.e., lo que 
es de todos y todas y no resulta apropiable (PNC, f. 742 [756]). Las 
segundas personas, deben organizar la prestación de servicios, pero 
que “ayude a las comunidades, y le favorezca a los pobres enfermos, 
viejos y viudas, huérfanos” (PNC, f. 744 [758]). Los caciques de la 
guaranga deben evitar el trabajo intensivo en las minas y garantizar 
que se les pague a los sirvientes (PNC, f. 746 [760]). El mandoncillo 
de cincuenta indios cobra el tributo del ayllu y tiene “cuidado con las 
comunidades y hospitales” y debe “acudir a las comunidades y sapsi” 
(PNC, f. 752 [766]). En suma, estas autoridades indígenas “han de ser 
león y cordero para gobernar”, bravo con los oficiales de la 
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administración colonial o los indios que se alían con ellos, pero 
mansos con las parcialidades.  

En el segundo paso de la estrategia para fundamentar en las 
leyes cristianas la validez y legitimidad de las ordenanzas andinas es 
insistir en que son los indígenas quienes, aún sin conocer 
directamente los mandamientos divinos, verdaderamente entienden 
y practican la misericordia evangélica. Según su crónica, el 
poblamiento de los Andes es obra directa de la intervención divina 
(PNC, f. 25). Esto explica que, en los Andes, se haya retenido ‘una 
sombrilla de conocimiento del criador de los hombres’ y de sus 
mandamientos (PNC, ff. 50, 55).  

El relato inicial de la crónica sobre las edades del mundo 
permite a Guaman Poma delinear desde el comienzo los contornos 
de una frontera entre los españoles (que conocen la revelación divina 
pero no son misericordiosos) y los indios (que no han tenido 
revelación, pero viven una forma de vida misericordiosa). La 
misericordia “cristiana” de los indios se ejerce haciendo que el 
trabajo común que se articula dentro y entre las parcialidades 
permite que en la plaza pública todos coman (PNC, f. 58). La 
apropiación individual que desencadena la presencia de los 
españoles genera, en cambio, que unos coman a costa de otros. En 
sus palabras, aunque los indios han perdido progresivamente la fe y 
la esperanza en Dios, “parece que tenían toda la ley de los 
mandamientos y la buena obra de misericordia de Dios, aunque 
bárbaros no sabiendo nada” (PNC, f. 56). De hecho, insiste en que 
“ninguna nación ha tenido esta costumbre y obra de misericordia en 
todo el mundo como los indios de este reino” (PNC, ff. 66, 602 [616]; 
842 [856]; 843 [857]; 899 [913]; 912 [926]).  

A diferencia de las instituciones y ordenanzas narradas en la 
crónica, los españoles “teniendo letra y voz de profetas (…) yerran y 
mienten con la codicia de la plata, no siguen por la ley de Dios ni del 
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Evangelio ni de la predicación” (PNC, f. 61). “Pareceme a mí, cristiano, 
todos vosotros os condenáis al infierno”, dice Guaman Poma al final 
de su nueva crónica (PNC, f. 367[369]). El avasallamiento español de 
la misericordia andina produce que, hacia el final del manuscrito, 
Guaman Poma concluya desesperadamente que “en este reino se 
acaban los indios y se han de acabar, desde aquí de veinte años no 
habrá indios” (PNC, f. 964 [982]). En resumen, los españoles y no los 
indios, al privatizar el uso de la tierra y el trabajo involucrado en su 
producción, no respetan el propósito de la donación divina de 
multiplicar las gentes.  

Todos comen 

El buen gobierno andino que Guaman Poma trae del pasado 
e imagina en el presente se fundamenta en el modo en el que las 
ordenanzas incaicas articulan el trabajo comunitario. En dicha 
mediación el acceso común a la tierra, o los medios de producción, 
resulta central porque se la considera sagrada en tanto articula la 
reciprocidad cósmica y social. A raíz de ese estatuto resulta 
inapropiable y su uso particular no brinda ningún derecho individual. 
De hecho, en quechua no había antes de la llegada de los españoles 
una palabra traducible por propiedad (Pease, 1986; Espinoza Soriano, 
1981).  

En los tiempos del Tahuantinsuyu y en los períodos 
anteriores, la llave de acceso a la tierra no estribaba en el dominio 
sino la pertenencia a una comunidad definida por parentesco. Era 
esta inscripción genealógica a través del culto a los antepasados la 
que proporcionaba el acceso automático a la tierra o a los medios de 
producción de cada comunidad (Murra, 2004, p. 300). Este acceso 
aparece en la crónica de Guaman Poma, por ejemplo, cuando afirma 
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que el Inca no desposee a los “primeros reyes” porque “sabiendo que 
le venía de derecho de sangre y de linaje, le honró y le llamó capac 
capo, que quiere decir rey y señores perpetuo” (PNC, f. 339 [341]). 
Pero también, cuando señala que a toda niña “desde que salió [del] 
vientre de su madre fue repartida tierras y sementeras” (PNC, f. 
232[234]). 

El acceso a la tierra a través de la pertenencia a la comunidad 
vincula directamente lo que Guaman Poma, utilizando el léxico del 
Génesis citado, denomina “fructificar” o “multiplicar” con la 
reciprocidad que regula la vida social comunitaria. Al describir “el 
gran gobierno de los Ingas de este reino y demás señoras y 
principales” (PNC, f. 182[184]), subraya el vínculo entre la abundancia 
de comida, la disposición de tierras comunales (sapci) destinadas a 
producirla (PNC, f. 191 [193]), el trabajo comunitario que las mejora 
y aprovecha y, en consecuencia, la redistribución que debía operarse 
en la plaza de los pueblos (PNC, f. 192[194]). “Por amor de la 
república y aumento de la grandeza de la majestad del Inga” se 
distribuye la tierra y los turnos de trabajo de tal modo que “fuera 
servido Dios y su Majestad, aumentarían las comunidades y sapci de 
este reino”, lo cual “ocurría desde primera gente y ley y buena obra 
y misericordia de Dios en este reino” (PNC, f. 205 [207]).  

A su vez, el acceso a la tierra y el pago de tributo se 
vinculaban, según Guaman Poma, a través de una distribución 
tripartita del territorio entre las tierras del Inca, del culto y de las 
comunidades (PNC, f. 336 [338]). Aunque esa estratificación varió a 
lo largo de la historia de las comunidades andinas desde el período 
preincaico, según Guaman Poma, estaba vigente en el momento de 
la llegada de los españoles. Dentro de cada una de esas particiones 
se realizaban otras atribuciones específicas como la que 
mencionamos sobre las niñas (cf. PNC, f. 897 [911] para una 
enumeración exhaustiva). 
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En efecto, la pertenencia a una comunidad proveía no solo el 
acceso a la tierra sino también, gracias a esa distribución según 
funciones, al trabajo y la energía de los demás. Según Guaman Poma, 
aunque no se beneficiaran personalmente, las comunidades o sus 
miembros prestaban servicios por turnos para cultivar parcelas cuya 
producción quedaba asignada a satisfacer necesidades específicas. 
Por ejemplo, la asignación de tierras a las niñas recién nacidas tenía 
por objeto darles derecho a recibir productos de esas chacras para 
alimentarse. El trabajo quedaba a cargo de “su parcialidad todo, sus 
compadres y comadres, uayno, socna [parientes rituales], y todos le 
mantenían y lo miraban aunque tengan padre y madre” (PNC, f. 232 
[234]). De este modo, incluso los que no trabajan la tierra, como las 
niñas o las y los enfermos “tenían tierras y sementeras, y casas y 
pastos, de donde se sustentaban y comían, y así no tenían necesidad 
de limosna” (PNC, f. 222 [224]).   

En este sentido, otro elemento a subrayar es que Guaman 
Poma no fundamenta el acceso a la tierra en una lógica racial 
(Todorov, 1987, p. 181; Husson, 2001, p. 132; Lamana, 2019, p. 100), 
sino en la pertenencia a una parcialidad o ayllu (Rostoworowsky, 
1981). Dice Guaman Poma: “Aunque por parte de su madre es 
propietario el mestizo y mulato, ha de saberse de qué parcialidad y 
ayllo, y estos han de asistir en las ciudades” (PNC, f. 657 [671). 
Pertenencia que, si bien remite a los lazos parentales, también 
involucra los servicios prestados a la comuna. Lo que se privilegia 
para considerar a alguien comunero es su inscripción en el circuito de 
abastecimiento y reproducción de la vida comunitaria (Mayer, 1974, 
pp. 58-59).  

El acceso a la tierra es un catalizador privilegiado en dicho 
circuito porque, valga la redundancia, brinda acceso por turnos a las 
energías de los demás. En cambio, quienes “comen a costa de los 
indios” (PNC, f. 978 [996]) bloquean dicha circulación porque 
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producen la huida y el despoblamiento (ver ilustración 3). Los 
comportamientos soberbiosos y miserables de quienes no pagan el 
trabajo que utilizan producen que los comuneros huyan “de los males 
y daños que reciben … del corregidor, padre, encomendero, de los 
caciques principales y de los alcaldes” (PNC, f. 976 [994]). Esto afecta 
tanto a la hacienda de comunidad (sapsi) como a los turnos de 
trabajo con los que se sirve a Dios y a su Majestad. 

 

 
Ilustración 5 - El Ynga pregunta al español qué come.  

El español responde: “Este oro comemos”. Fuente: Nueva Corónica...,  
Dibujo 369, Royal Danish Library (Det Kgl. Bibliotek) 
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En la administración colonial el pago tasado de tributos en 
especies y no en servicios, junto con el trabajo intensivo en el sistema 
de mitas, trastocan la reciprocidad como modo de lidiar con la 
estratificación y la desigualdad. Según Guaman Poma, se pasa de un 
escenario en el que a pesar de las asimetrías “todos comen” (PNC, f. 
602[616]) a otro en el que los funcionarios de su majestad “son 
peores que sierpes come gente [serpientes que comen gente], 
porque le comen la vida y las entrañas” (PNC, ff. 695 [709]; 563 [577]; 
765 [779]). La obligación de pagar el tributo sin atender a la 
diversidad productiva de la tierra en cada cosecha o a la ausencia de 
mano de obra, por ejemplo, por encontrarse comprometida en las 
minas, convertía a dichos intercambios en esclavitud. “Dice 
tributario, quiere decir esclavo en gran daño de los pobres cristianos 
indios” (PNC, f. 338 [340]); “quien dijere tributo o tasa peca 
mortalmente porque de libre le hace esclavo, lo que Dios no lo hizo 
no lo puede hacerlo su criatura, hacer esclavo, y así debe ser 
castigado a los que cobran y a los cobradores de este reino” (PNC, f. 
888 [902]).  

Para Guaman Poma hay una diferencia entre el tributo que 
condena con palabras tan graves y el que se supone deben 
administrar las autoridades del gobierno autónomo del reino de las 
Indias. Cuando se exige el pago de tributo con lo producido por las 
tierras que “son suyas de posesión desde que Dios hizo el mundo” se 
le convierte en esclavo (PNC, f. 887 [901]). Hay que recordar que, 
como vimos en el apartado “Ricos y poderosos”, el Inca o las 
autoridades no tomaban cosas de los indios porque estos prestaban 
servicios por turnos en tierras asignadas para sostener funciones 
sociales específicas. Por ejemplo, las tierras reservadas al Inca, al sol 
o a la manutención de grupos de la comunidad que por razones 
diversas no accedían al trabajo de la tierra. De hecho, mientras indios 
e indias prestaban dichos servicios beneficiando a la tierra comían a 
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expensas de quien los demandaba. Como explica el licenciado Falcón 
en su Representación de 1567 lo que, por ejemplo, recibía el Inca “era 
ya suyo porque se había labrado y beneficiado para él y ninguno le 
daba cosa alguna de su hacienda ni lo que de ella cogía” (f. 228v).  

De ahí que la función que Guaman Poma atribuye a las 
autoridades indígenas durante la colonia estribe en garantizar la 
limitación temporal de los servicios y que se reciba una 
contraprestación acorde. Por ejemplo, propone regular la jornada 
laboral de ocho horas y los tiempos asignados para las comidas (PNC, 
f. 854 [868]) y los aranceles que se pagan por la producción de las 
chacras de la comunidad para que no les compren a los indios “a un 
peso la medida del maíz y después lo vende a tres pesos” (PNC, f. 692 
[706]).  

Por ello, para Guaman Poma, las autoridades del ayllu, del 
Inca o del monarca castellano están limitadas por los sistemas 
económicos que sostienen su capacidad de cumplir la función de 
articuladores de los compromisos comunitarios. Esta relación se 
regulaba mediante un sistema de intercambios simbólicos y 
materiales que no podían alterarse unilateralmente sin 
consecuencias a raíz de la interdependencia (Rivera Cusicanqui, 2018, 
pp. 52-64; Salomon 1986, pp. 116 y ss.; Rostoworowsky, 2005, pp. 
16-17). Cuando las autoridades indias o españolas se comportan de 
forma soberbiosa y avara “pierden su reino” porque legítimamente 
quienes debían seguirle se evaden. “De fuerza deben salir, porque 
son tan bellacos animales que si pudieran tragarle vivo lo tragarían y 
lo comerían” (PNC, f. 977 [995]). 

Así lo dice de las autoridades indígenas pre y post castellanas 
(PNC, ff. 386 [388]; 768 [782]) y, también, se lo expresa al rey cuando 
simula una conversación entre ambos en el “Capítulo de la pregunta”: 
“porque sin los indios vuestra Majestad no vale cosa, porque se 
acuerde que Castilla es Castilla por los indios” (PNC, f. 964 [982]). En 
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ese mismo capítulo, insiste sobre el tema haciendo que el rey le 
pregunte por los motivos que producen los despoblamientos y la falta 
de multiplicación. Esto le da ocasión de insistir en que es la afectación 
de las haciendas de comunidad (PNC, f. 963 [977]), la carga excesiva 
en el socavón o en las minas (PNC, f. 971 [989]) lo que produce esas 
resistencias.  

Consideraciones finales 

La lectura de la obra de Guaman Poma recupera para el 
debate teórico político los argumentos republicanos que un 
intelectual indígena elabora desde la misma frontera colonial. Esto 
tiene particular importancia por la centralidad que adquirieron en el 
discurso público contemporáneo los conceptos de república y 
republicanismo. En su crónica la (re)presentación mestiza ‒barroca, 
diría Bolívar Echeverría (2022, pp. 145-162)‒ del republicanismo se 
emancipa de una supuesta esencia y se inscribe en una territorialidad 
y temporalidad diversa a la que aún los estudios contemporáneos 
suelen referirlo, en general, la Europa renacentista y sus devenires 
anglosajones. Dicha representación desborda, ya desde el siglo XVI, 
la cristalización del republicanismo en una noción formal e individual 
de libertad. Volver al archivo y restituir estos “acumulados históricos 
producidos en la historia material de nuestras luchas políticas” 
(Cadahia y Coronel, 2021, 95), como el de Guaman Poma, no busca 
validarlos arqueológicamente, sino, más bien, aportar elementos 
teóricos explosivos que a pesar de su anacronismo hacen estallar los 
límites del presente. En estas consideraciones finales señalo tres 
elementos. 

En primer lugar, para Guaman Poma ser libres implica, 
fundamentalmente, deshacer la distribución racial y patriarcal de la 
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sociedad reconociendo un lugar en la plaza pública a la población 
desplazada y pauperizada. Para intervenir de ese modo sostiene la 
similitud entre españoles e indios, pero no se deja atrapar en el 
efecto de borramiento del sincretismo entre instituciones políticas, 
sino que recurre a homónimos para gestionar el antagonismo. Este 
doble juego entre la similitud y la diferencia se hace evidente cuando 
fundamenta en la ley cristiana la validez y la justicia de las ordenanzas 
de los Incas y las prácticas comunitarias que resisten en el tiempo 
colonial. De tal modo que, al igual que las juntas organizadas por los 
indígenas en 1561 para resistir a la enajenación de las encomiendas, 
cuestiona la diferenciación racial de quienes son tenidos en cuenta 
en el común, dando como resultado la subversión de los significados 
posibles de lo legítimo. Cabe subrayar la introducción de las mujeres 
en la narración de los agravios, pero también de quienes deben 
recuperar poder.  

En segundo lugar, para Guaman Poma el comunitarismo no 
es un pasado idílico cancelado por la modernidad del individuo 
propietario (como termina ocurriendo en las utopías republicanas de 
James Harrington o Tomás Moro que denuncian los efectos 
devastadores del cercamiento en islas británicas), sino que se ubica 
en un futuro imprescindible que “ya es” pero en estado de dispersión 
a causa de la tiranía de la conquista. En efecto, en su crónica el léxico 
del republicanismo lascasiano da cuerpo a la lucha contra la tiranía, 
pero tal régimen ya no supone la mera captura de la decisión del 
común (la falta de consentimiento), sino de los bienes, energías y 
conocimientos comunitarios (Rivera Cusicanqui, 2018). Al denunciar 
la expropiación que llevan a cabo los “soberbiosos” (sean castellanos 
o andinos) señala, al igual que Las Casas, la esclavización que 
producen. Ahora bien, en Guaman Poma se coagula una hipótesis 
republicana para proyectar el comunitarismo andino en el presente 
de resistencia. Su defensa de la tenencia comunitaria de la tierra, que 
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se repuso en el apartado “Todos comen”, implica que el origen de esa 
tiranía no se encuentra solo en el tributo no consentido, sino 
también, y más importante aún, en que los soberbiosos separan 
ilegítimamente la acumulación de riqueza y la reproducción de la 
vida. 

En tercer y último lugar, la comuna en Guaman Poma está 
atravesado por jerarquizaciones internas y relaciones de 
dependencia. De hecho, agrega Fernanda Molina, “aun cuando [en la 
vida social andina] se ansíe establecer el equilibrio, no se reduce la 
naturaleza desigual y antagónica” entre sus miembros (2013, 57). Por 
ejemplo, el mismo principio de reciprocidad incluye la dependencia, 
aunque sea temporal, entre comuneros (Rivera Cusicanqui, 2018, pp. 
68-69). Esto pone en reconsideración la oposición taxativa entre la 
autonomía de la comuna y las lógicas tiránicas de la representación 
(cf. Quintana, 2022). Guaman Poma señala, al contrario, la 
interdependencia entre la capacidad de las jefaturas comunitarias 
para articular compromisos y de las comunidades para confrontar las 
desigualdades que esas mismas instituciones producen. Las 
haciendas de comunidad tienen en su crónica ese doble registro: son 
condición de posibilidad del poder de las comunidades frente a 
principales y mandones, y también requieren de la gestión de los 
compromisos que estos ofician entre los comuneros.  
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