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El exilio desde debajo de mi piel*

Enrique Dussel

Meéxico, septiembre de 1997

Ek EXILIO DESDE DEBAJQ DE MI _PIEL

Enrique bussel
México, septiembre de 1997

Hablar @sl exilio de Boecio en la carcel, de Marx en Londres por
treinta ahos, de Gramsci en prision desde donde escribié sus
tamosos Cuaderncg, © de Marcuse en California, ¢s hablar del exilis
"ante 106 0JOS™, COMO Objeto: el exilio gde los Ltres. Hoy quisiera
hablar del exilio propio, del exilio "desde debnjo de mi piel®. En
este caso "desde deba)o de mi piel” 1o &5 una me:&fora. Es el hechu
real ae que la subjetividad tiene tods experiencia "desde debajo de
la piel”, como el limite mismo de la supjetividad. La subjetividad,
en su sentido real y CONCreto, COmo perspectiva precisa, llega
“hasta mi piel", vy se sitGa "por debajo de ella", "hacia demtro”.
El "Yo" y el "si mismo® son funciones de la subjetividad de la plel
"hacia adentro". Desde esa superividad se vive la vida “desd

dentro hacia-atuera’, cuyc lim trontera del dentro y del fuora
es la piel. Cuando comente mi ex -el tercero y el "fuerte™- en
México, escriti un libro que i a mis alumnos de la UNC,
Filogofia de la Laberacisn vy ot uSo en Su sentido dramatico
£5La patencia de la "piei", Por . @ieha obrita, en su epilego,
copiaba una poesia de una ¢hiiena gue habia sido corturaga. Kl
aolor de la tortura, "en* su p1 2r3 experimentada desde 1a piel
“"hacia-dentro®. La subjetividad h es, en su aspecto material,
corperalidad vulnerable. Decia en ol pmlogu de ese librito:

o

"Bste corto trabajo, sin biblicgrafia alguna, porque log
11bros de mi_biblioteca estan lejos, en la patria argentina,
escrito en el dolor del exilie, guiere ser sentencioso, casi
oracuiar®.

Egte librito ha tenido el destine de ctener seis ediciones
castellanas (en México. Bogota y Argentina), dos inglesas (en Nueva
York), dos portuguesas {(en Sfo Paulo), una alemana (en Hamburg) y
una italiana (en Brescia). Quizd porque estuvo escrita desde el
dramatismo reciente de exilin. Comienza con un capitulo sobre
"Geopolitaca y filosofia", donde escribi pensando en Susana
Berme)illo (nuestra alumna de tilosofia asesinada en Mendoza) y en
los militares y las derechas argentinas:

*Desde Heraclito hasta von Clausewitz o Kiszinger 13 querra es

tede se entiende el oraen o el
sistema que el umxnada: del mundo controla por el poder y 108
ejéreitos® {nr. 1.1.1.

Este libro se ha editado en seig ocasiones en castellano
ren México, Bogotd y Argentina), en dos ediciones en inqlés
iNueva York), en dos en portugués (Petropolis), en italiano
iBrescia), alemdn (Hamburge).

Imagen facsimilar de la primera pégina del texto “El exilio desde debajo de mi piel”

1 Este texto se publica con la debida autorizacidn de los hijos de Enrique Dussel:
Enriqgue Dussel Peters y Susanne Dussel Peters, a quienes se les agradece
especialmente. Se ha seguido la versidn original, indicando algunas aclaraciones
pertinentes en nota al pie. [Nota del editor].
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Hablar del exilio de Boecio en la carcel, de Marx en Londres
por treinta afos, de Gramsci en prision desde donde escribié sus
famosos Cuadernos, o de Marcuse en California, es hablar del exilio
“ante los o0jos”, como objeto: el exilio de los otros. Hoy quisiera hablar
del exilio propio, del exilio “desde debajo de mi piel”. En este caso
“desde debajo de mi piel” no es una metafora. Es el hecho real de
que la subjetividad tiene toda experiencia “desde debajo de la piel”,
como el limite mismo de la subjetividad. La subjetividad, en su
sentido real y concreto, como perspectiva precisa, llega “hasta mi
piel”, y se sitda “por debajo de ella”, “hacia dentro”. El “Yo” y el “si
mismo” son funciones de la subjetividad de la piel “hacia adentro”.
Desde esa subjetividad se vive la vida “desde-dentro hacia-afuera”,
cuyo limite o frontera del dentro y del fuera es la piel. Cuando
comencé mi exilio —el tercero y el “fuerte”— en México, escribi un
libro que dediqué a mis alumnos de la UNC? Filosofia de la
Liberacién®, y se me impuso en su sentido dramético esta patencia de
la “piel”. Por ello, dicha obrita, en su epilogo, copiaba una poesia de
una chilena que habia sido torturada. El dolor de la tortura, “en” su
piel era experimentada desde la piel “hacia-dentro”. La subjetividad
humana es, en su aspecto material, corporalidad vulnerable. Decia en
el prélogo de ese librito:

“Este corto trabajo, sin bibliografia alguna, porque los libros de mi
biblioteca estan lejos, en la patria argentina, escrito en el dolor del
exilio, quiere ser sentencioso, casi oracular”.

Este librito ha tenido el destino de tener seis ediciones
castellanas (en México, Bogota y Argentina), dos inglesas (en Nueva

2 La sigla se refiere en todos los casos mencionados a la Universidad Nacional de
Cuyo. [Nota del editor].

3 Este libro se ha editado en seis ocasiones en castellano (en México, Bogotd y
Argentina), en dos ediciones en inglés (Nueva York), en dos en portugués
(Petropolis), en italiano (Brescia), aleman (Hamburgo). [Nota original de Enrique
Dussel].
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York), dos portuguesas (en Sdo Paulo), una alemana (en Hamburg) y
una italiana (en Brescia). Quizd porque estuvo escrita desde el
dramatismo reciente del exilio. Comienza con un capitulo sobre
“Geopolitica y filosofia”, donde escribi, pensando en Susana
Bermejillo* (nuestra alumna de filosofia asesinada en Mendoza) y en
los militares y las derechas argentinas:

“Desde Heraclito hasta, von Clausewitz o Kissinger la guerra es el
origen de todo, si por todo se entiende el orden o el sistema que el
dominador del mundo controla por el poder y los ejércitos” (nr.
1.1.1.1).

Quiero hablar entonces del exilio “de la piel hacia dentro”,
como lo he vivido y sufrido. Por ello, si alguien reprochara a Herbert
Marcuse de: ¢por qué siguio viviendo en San Diego (California) desde
1945 y no volvid a su Frankfurt originario?, dicho acusador se situaria
sin advertirlo, y contra su intencién, en el lugar de un cinico o un nazi,
ya que ambos no se preguntan por la causa del exilio de Marcuse —el
fascismo alemdan—, ni tienen en cuenta sus sufrimientos, y los arraigos
como responsabilidad ética que el exilio conlleva, y sélo juzga el
hecho “desde afuera”, desde el pequefio mundo de los cémplices,
haciéndole el juego a los que lo expulsaron, que son los mismos que
hicieron que su amigo Walter Benjamin se suicidara en las fronteras
de Espafia —o de los que nada supieron de lo que le pasaba a Mauricio
Lépez® cuando fue secuestrado por la Marina y torturado “en su piel”

4 Susana Bermejillo (1949-1976), fue una estudiante que cursaba en las carreras de
Filosofia y Literatura —en esta ultima alcanzoé a graduarse— y militante del Partido
Comunista, quien fue asesinada el 20 de marzo de 1976 por una organizacion armada
de la derecha parapolicial vinculada a la Concentracidon Nacional Universitaria (CNU)
y la Triple A. [Nota del editor].

5 Mauricio Amilcar Lopez (1919-1977) fue profesor de filosofia, pastor evangélico y
referente del ecumenismo a nivel internacional como integrante del Consejo
Mundial de Iglesias. Se desempefié como primer rector de la Universidad Nacional
de San Luis y, previamente, habia dictado clases de filosofia en la Facultad de
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hasta el martirio... Benjamin y Mauricio Lopez son “lo santo” del
“tiempo mesianico” —por usar la expresion técnica de Benjamin—...
Creo que es necesario respetar el dolor de los que han sufrido,
porque es también lo santo para cada uno de nosotros. Juzgar desde
fuera al sufriente es irresponsabilidad culpable.

De la piel hacia adentro tuve un primer exilio. Habiendo
nacido en un pequefio pueblo en medio del desierto, junto a acequias
con turgente barro marrdn que circundaba las fincas con vifias, con
frutillas, entre el olor a vino, el galopar de los caballos, la fresca
sombra de los drboles en los térridos veranos... entre temblores
tierra que por frecuentes nunca me asustaron, vivia junto a gentes
austeras, de rostros secos por los siglos, aun antes de la época
colonial del Colocorto provinciano, que fue nombrada después La
Paz, entre el Desaguadero y Palmira en Mendoza. Mi padre era el
médico del pueblo. Venerado por todos. Por su entrega, generosidad,
sacrificio, honestidad, simpatia y conocimiento de su profesién. Mi
madre, portefia® como mi padre se habia enterrado en ese pueblito.
Pero colaboraba con la escuela, con la iglesia, con el club deportivo,
con todos... Era un honor tener tales padres. Afios de belleza
incomparable; niiiez libre de campo, de aventuras, de tristeza sin
embargo por tanta pobreza de muchos, aunque discreta por el buen

Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, donde Dussel fue uno de sus
estudiantes. El 12 de enero de 1977 fue secuestrado de su domicilio en la ciudad de
Mendoza y continla desaparecido. El 20 de septiembre de 2018, quien fue juzgado
como responsable de su desaparicidn, torturas y homicidio —el excomodoro Juan
Carlos Santa Maria Blasén— fue condenado a prision perpetua por este hecho. [Nota
del editor].

6 En la Argentina se les denomina como “portefios” a los nacidos en la ciudad de
Buenos Aires. [Nota del editor].
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aire, la soportable comida, la estabilidad de la Argentina de los 30s —
la “década infame”.

Pero acontecid que por la guerra, la guerra de ellos,
expulsaron a mi padre del ferrocarril inglés. El aprovechd la desgracia
y nos fuimos a Buenos Aires para que pudiera especializarse en
enfermedades internas (gastroenterologia). Fue mi primer exilio. El
“des-arraigo” de la “tierra adentro”. Niflo de campo en la inmensa
ciudad. Un sufrimiento profundo, silencioso. No mas agua de
acequias, caminitos hechos en tierra, pdjaros, animalitos, nuestro
perro (el “Teddy”), los amiguitos... La ciudad como prisién, como
ausencia, como tétrico cemento... Nunca la acepté. Fue un dolor por
debajo de la piel. La Paz del desierto era un ambito inmensamente
mas amplio para un niflo que Buenos Aires.

De la piel hacia adentro tuve un segundo exilio. Ya de retorno
a Mendoza, ahora en la capital. Calle Garibaldi y Rioja; el futbol diario
con los amiguitos del barrio en el estacionamiento del Hospital
Central; el colegio Nr.1: el Aristides Villanueva —donde también iran
30 afios después mis dos hijitos—; la acuarela de los domingos en el
tranvia para pintar en el parque General San Martin; el colegio
secundario agricola Domingo Faustino Sarmiento (porque fui casi
endlogo, aunque me pasé al Nacional Central para entrar a la
Facultad de Filosofia y Letras). La parroquia de Loreto, la Accién
Catodlica, el Movimiento Guias. La Facultad de Filosofia a comienzo de
los 50s. El compromiso politico. La primera huelga de la UNC que
organizamos con algunos compafieros. La fundacién de la FUO’,
siendo su secretario general, y del CEFYLS, en este Ultimo presidente.

7 Federacidn Universitaria del Oeste. [Nota del editor].
8 Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras. [Nota del editor].
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El estudio intenso, consagrado. El abrirsenos dmbitos increibles de
novedades culturales, estéticas (en Bellas Artes con Cascarini®, De
Lucia®®, Victor Delhez'...), misticas (con Teresa de Avila, San Juan de
la Cruz...). Los cursos de ética de Soaje Ramos?? (aunque seguiriamos
en el futuro caminos diametralmente opuestos, lo mismo que con
tantos catdlicos conservadores...). De los 8 a los 23 afios estuve en la
ciudad de Mendoza. Quince afios de muchos acontecimientos y de
profundo “enraizamiento”. Pero al final... después de terminar mi
licenciatura en filosofia consegui una beca para estudiar en Europa,
en Espaiia.

El segundo exilio, el mas benigno, el querido, el deseado,
pero también sufrido de la piel hacia adentro. Era nuevamente dejar
familiares, amigos, amigas, compromisos, lealtades, funciones...
Romper lazos... Vaya uno a saber por cuanto tiempo. Desde la proa
del barco (el Eugenio “C”) que se alejaba del puerto de Buenos Aires
cayeron las lagrimas al ver el resplandor de la gran ciudad que se fue
apagando por horas en el horizonte del Rio de la Plata. Me iba y tenia
conciencia que no sabia por cuanto tiempo... Nunca sospeché que
seria por tanto. Era agosto de 1957, volveria con Johanna y mis dos
hijitos el 26 de marzo de 1967.

Ahora si fue necesario aprender a “ser-extranjero”*® —asi se

denomina un largo articulo que escribi en México en los 70s—. “No

9 Roberto Cristébal Cascarini (1895-1990), renombrado pintor que también impartié
clases de dibujo en la Academia de Bellas Artes de Mendoza. [Nota del editor].

10 Fidel de Lucia (1896-1956), notable pintor paisajista y docente de la Academia de
Bellas Artes de Mendoza. [Nota del editor].

11 Victor Delhez (1902-1985), destacado arquitecto y talentoso artista plastico,
reconocido por su habilidad en el grabado. Durante su carrera ejercié como profesor
en la Academia de Bellas Artes de Mendoza. [Nota del editor].

12 Guido Soaje Ramos (1918-2005), filésofo y abogado. [Nota del editor].

13 Se trata de la conferencia que dictara en un encuentro realizado en Nuevo México
(Estados Unidos), en agosto de 1977. El articulo: “Ser extranjero (signo de los
tiempos e interpelacion de la fe)”, fue publicado en 2012 en el libro Hacia los
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ser del lugar”, no sentir las raices en el “pago”, ser visto como “el
extrafio”, el que no habla bien la lengua, el que no conoce los
mecanismos cotidianos, el que no puede comprometerse
politicamente... Se estd ahi, se aprende, se vive.. pero se es
“extranjero”. Como estudiante en Espaiia, como obrero en Israel,
nuevamente como estudiante en Francia o Alemania no es tan arduo,
no es tan duro. Es un exilio pasajero. La patria es el destino, los
compromisos futuros, la Universidad, el profesorado. Es tiempo de
preparacion, de dureza en la pobreza, en la comida escasa, en el
dormir de muchas maneras, en muchas camas, en muchos
dormitorios, en muchas casas, colegios, hospederias, barracas,
chozas... Tiempos duros pero apasionantes. Es el exilio gozoso... pero
exilio. Muchos no lo resisten; no aguantan; tiran la toalla antes de
tiempo. iPero quién sabe cudl es el tiempo? En mi lugar nunca era
bastante la experiencia, el aprendizaje, la novedad. No miraba hacia
atras (hacia Mendoza), sino hacia adelante. En Espafia Israel; en Israel
la vuelta a Europa; en Francia Alemania... Y ya casado, y con dos
hijitos (uno parisino y otra de Maguncia), con dos doctorados
europeos y otra licencia (ademas de la mendocina), abarrotado de
libros (eran cuarenta paquetes de grandes cartones que debianse
transportar de Maguncia a Génova, y por barco a Buenos Aires,
Resistencia... y Mendoza). En Mendoza instalaré mi biblioteca por
algin tiempo hasta su “desintegracién” -y eso que la habia
comenzado a formar en minifez, y en la Facultad de la UNC; mi padre
habia guardado mis libros en mi estadia europea...—. Ademas, en el
segundo exilio ciertamente mi biblioteca (que es como el martillo del
carpintero o la red del pescador, ni mas ni menos) habia crecido y la
traia enterita... a mi “tierra”... en el retorno. Pasando por Resistencia
llegué por fin de nuevo a Mendoza.

origenes de Occidente. Meditaciones semitas (México: Kanankil, 2012). [Nota del
editor].
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La primera vez que pasé por Mendoza en 1966, desde
Resistencia —donde al dejar mi catedra propuse al recién llegado de
Lovaina, a Miguel Verstraete!®, para que me reemplazara—, el Prof.
Ruiz Diaz?®, recuerdo muy bien, a cargo del decanato de la Facultad,
me recibid con un: “—¢Dussel, y Ud. viene de Europa?, iquédese all3,
no vale la pena venir aqui!”. La verdad es que me quedé
desconcertado. ¢Queria hacerme un favor, evitarme un error o
simplemente era un modo descortés de recibirme? Interpreté el
saludo en el primer sentido y le expliqué que sea cual fuere el estado
de la Facultad yo me habia preparado para servirla y nadie me
apartaria de mi camino. Tercamente —contra tantos colegas con
posiciones conservadoras en contra de los principios que habia
lentamente amasado en mi “experiencia” europea— busqué un lugar.
Profesor adjunto interino de Antropologia Filoséfica. Cuando se llamd
a concurso para la definitividad los profesores Nolberto Espinosa’®y
Ramdn Sepich'” declararon “desierto” el cargo de adjunto. Yo era el
Unico candidato. De nada valieron mis antecedentes... iEra el duro
camino del “retorno”! Poco después gané la titularidad interina de

14 Miguel Verstraete (1939-2021), profesor de filosofia y docente de la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo, donde ensefié Introduccidn a
la Filosofia e Historia de la Filosofia Contemporanea. Fue electo como decano en
1986 y reelegido sucesivamente hasta 2002. [Nota del editor].

15 Adolfo Ruiz Diaz (1920-1988), artista plastico y profesor de Estética e Introduccién
a la Literatura, quien se desempefié como decano de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional de Cuyo entre 1958 y 1959. [Nota del editor].

16 Nolberto Alvaro Espinosa (1929-2014), profesor de filosofia y docente de
Antropologia Filosofica en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
de Cuyo. [Nota del editor].

17 Juan Ramédn Sepich Lange (1906-1979), presbitero jesuita y profesor de filosofia,
quien se desempefié primero como profesor ordinario y luego como emérito en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. [Nota del editor].
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Etica gracias a los consejos del profesor Casas'®, donde se me dio sélo
la semi-dedicacion. Para ganar la vida habia que ensefiar en la Escuela
de Periodismo, en la Escuela de Antropologia Escolar. Johanna, mi
esposa, comenzd igualmente como profesora del Goethe Institut.
Nunca llegué a ser titular “por concurso”; nunca se me otorgd la
dedicacién exclusiva... aunque en ese momento, en 1975, tenia ya
varios libros editados, algunos traducidos a lenguas extranjeras...
Cuando estaban los conservadores (que hoy estan todavia en el
poder: jefes de departamentos, decanos o decanas de la Facultad,
rector de la Universidad, en el tiempo de los militares del “Proceso”,
y después de ellos) no me llamaron a concurso. Cuando estuvieron
mis amigos (Segovia'®, Bazdn?®, Roig?'..) nunca intenté que me

18 Se refiere al filésofo Manuel Gonzalo Casas (1911-1981), quien dicté clases en la
catedra de Historia de la Filosofia Medieval y otras materias entre 1956 y 1969 en la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. [Nota del editor].
19 Onofre Segovia (1925-2009), profesor de lingliistica y decano interventor de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo entre 1973 y 1974.
Siendo decano, sufrid un atentado con bomba el 17 de noviembre de 1974,
destruyendo su casa casi por completo y causando dafios significativos a su valiosa
biblioteca y archivo, salvando su vida por estar ausente en ese momento.
Posteriormente, se vio obligado a exiliarse, primero en Peru y luego en México, hasta
la restauracion de la democracia. [Nota del editor].

20 Bernardo Carlos Bazan (1939-2018), profesor de filosofia e historiador de la
filosofia medieval, reconocido especialista a nivel mundial de la obra de Sigerio de
Brabante e integrante entre 1975 y 1996 de la Comisién Leonina para la edicién
critica de las Quaestiones de Anima y las Quaestiones de Spiritualibus creaturis de
Tomas de Aquino. Se desempefidé como investigador del CONICET, secretario
académico durante los afios 1973-1974 y docente en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional de Cuyo hasta su exilio, en que se radicé en Canad3,
donde dicto clases y llegd a ser decano de la Facultad de Humanidades y Artes de la
Universidad de Ottawa. [Nota del editor].

21 Arturo Andrés Roig (1922-2012), profesor de Historia de la Filosofia Antigua,
historiador de las ideas y reconocido filésofo latinoamericanista. Entre sus obras mas
destacadas figura Teoria y critica del pensamiento latinoamericano (México: Fondo
de Cultura Econdmica, 1981), que se ha convertido en una referencia indispensable
para el estudio de la filosofia en América Latina. Fue secretario académico de la
Universidad Nacional de Cuyo entre los afios 1973 y 1974, cuando se implementd
una reforma pedagdgica significativa. Residio la mayor parte de su exilio en Ecuador,
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llamaran a concurso porque se podria criticar la oportunidad. Fue
muy facil expulsarme de la Facultad el 31 de marzo de 1975:
simplemente no se me nombré nuevamente de manera interina y
quedé “fuera”. “Fuera” en sentido fuerte, real, dramdtico, total. En la
nota 1 del V tomo de mi obra Para una ética de la liberacion
latinoamericana, que se publicaria después en Bogota sin esta nota,
leo en el original que tengo ante mi:

“Este ultimo capitulo lo comienzo el 1 de abril de 1975, fecha en la
gue no se me ha designado profesor como era habitual. La extrema
derecha en el Ministerio Nacional y en el rectorado de mi
Universidad Nacional de Cuyo me ha dejado fuera del ejercicio de
la docencia en mi patria, la sufriente Argentina. Creo que la
experiencia del exilio es dura, pero es el ambito adecuado para
pensar la cuestion del origen: sélo existencialmente fuera del
sistema, expuesto a la persecucién (ya que el 2 de octubre de 1973,
a los cinco afios de Tlatelolco, fui objeto de un atentado que
destruyd parte de mi casa), se vive en carne propia la obsesion y la
responsabilidad por el Otro. Pienso en el Sécrates condenado, en el
Aristételes que abandona la Academia camino a Assos, en los
filésofos esclavos del Imperio romano, en Jesus crucificado por
Herodes (gobierno dependiente) y Pilatos (representante del
Imperio), en Agustin sitiado por los vandalos, en Tomas cuando
deja Paris criticado, en Descartes perseguido, en Fichte primero y
luego Hegel expulsados de Jena, en todos los posthegelianos que
no pudieron ser profesores universitarios (como Marx) , en Husserl
expulsado de su catedra de Freiburg por los nazis, y que ocupara
Heidegger. Eran nazis del centro... los de aqui son de la periferia, es
decir, cumplen oérdenes del Imperio contra su pueblo; son
verdaderos herodianos sacralizados por los nuevos Caifas. En su

donde resulté distinguido por su notable labor académica, y fue uno de los pocos
docentes del Departamento de Filosofia que pudo retornar a su catedra en 1984 por
interposicion de un juicio ante la justicia federal. [Nota del editor].
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raiz este capitulo sera una apologia de un filosofo de la liberacion
de la periferia” (pagina 1 de las Notas, tomo V de la nombrada Etica,
publicada en Universidad Santo Tomas, Bogotd, 1980, sin esta
nota).

En efecto, el dia en que el “Comando Rucci” me puso una
bomba (en la noche del 2 de octubre de 1973, como escribi arriba, y
en la que Johanna debid recoger en el suelo del living los
microscépicos pedazos de la losa y el cristal de las copas de su juego
gue con tanto corazdn habia comprado en Alemania: jEse dia
Mendoza le rompid el corazon... y siguié sangrando hasta el exilio!),
de entre los escombros de mi biblioteca de mi casa en Don Bosco 247
(la actual ventana izquierda de pared ladrillo estaba en el suelo) ,
saqué la Apologia de Socrates de Platén, y comenté el texto a manera
de una clase en el decanato de la Facultad ante mis alumnos (el texto
de esa clase, grabado en aquella ocasién, ha sido varias veces
publicado, entre otros en mi reciente libro Historia de la Filosofia
latinoamericana y Filosofia de la Liberacion, Nueva América, Bogota,
1994, bajo el titulo: “La funcién practico-politica de la filosofia”, pp.
97-112, de donde cito). Cuando llegué al texto de Platén sobre
Sécrates que dice:

“Quizad alguien podria decirme: Y équé, Sécrates, pues no te
averglienzas de haberte dedicado a una tal ocupacién, que por ella
corres ahora peligro de muerte?” (28b)

A lo que comenté en mi Facultad de Filosofia mendocina:

“éQué ocupacion? La ocupacion de filésofo. Y si he recordado a
Socrates en esta dolorosa situacién es porque recorriendo la
historia de la filosofia no encuentro otro fildsofo asesinado,
explicitamente, por fidelidad a su vocacién filosofica (aunque
tampoco recuerdo otro fildsofo que por ser tal haya sufrido un
atentado de bomba en el que pudo perder su vida). Esto significa
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que algo esta aconteciendo en América Latina. ¢No sera que esta
surgiendo una filosofia real?” (p. 104).

Y comenté la Apologia de Socrates en el mismo 28b un poco
mas adelante:

“Sécrates muestra una clarividencia asombrosa, ya que lo
importante no es dar la vida sino la justicia del motivo que nos
mueve a darla. El juicio no es sdlo el de nuestra conciencia sino el
de la realidad que funda la conciencia. En este dia, cuando uno le
pesa tanto lo que acontece, cuando uno ve su hogar, su casa,
convertida en un campo de batalla, destruida; cuando esta mafiana
desde la estancia o living podia ver las personas que pasaban por la
calle a través del boquete de la pared, por donde ademads divisaba
mis libros esparcidos en medio de la vereda y hasta la calle; cuando
uno contempla ese paisaje, nace la cdlera, pero, de inmediato,
surgié en mi mente una expresion: jPerddnalos, porque no saben lo
que hacen! Los actores inmediatos son meros instrumentos; los
actores reales, por su parte, estan enceguecidos por un caparazon
ideolégico que les impide comprender lo que hacen.
Personalmente estan perdonados. Objetivamente, sin embargo,
son el sujeto mismo de la dominacién y esto no puede ser
perdonado; grita la justicia de la historia, la rebelién del pueblo” (p.
105).

Creo que es tiempo de volverse sobre aquellos
acontecimientos y comenzar una “historia de la Facultad de Filosofia
de 1966 a 1986” —veinte afios claves y relevantes—. jLas victimas (los
desaparecidos, los torturados, los exiliados, los despedidos...) exigen
reparacion publica!

Y sobre el exilio que ya pesaba sobre nuestras cabezas en
1973 como un préoximo futuro, expresaba a mis discipulos
mendocinos —como el viejo Sécrates ante el joven Platén—:
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“En este nivel Sécrates fue muy claro y decidido, y nos ensefia el
camino a seguir. Para el filésofo vivir en el destierro es morir una
muerte mds terrible que la muerte fisica. Es ya no poder pensar. En
realidad, para nosotros, nuestra, pdlis, tiene mayores dimensiones
que Atenas. Nuestra ciudad es América Latina. No querria con ello
justificarme, sino expresar una conviccion ya lejana en el tiempo:
nuestra patria es la patria grande (América Latina) y la patria chica
(para mi Argentina) es parte de la patria real, histérica. Sécrates no
podria abandonar la lucha, el lugar de su compromiso. Nosotros
tampoco abandonaremos el lugar de la lucha mientras sea posible.
Sin la ciudad quedaba a la intemperie no podia ya pensar” (p. 109).

Cuando debi partir al exilio en 1975 quise permanecer jen
Atenas! No fui a Estados Unidos o Europa, donde podia ciertamente
ir, y que otros tuvieron todo el derecho de elegir. Elegi quedarme “en
la ciudad”... por eso vine a México... del rio Grande hacia el Sur...

Los tiempos del exilio fueron muy dramaticos. Karl Korsch,
qgue huyd del nazismo, fracasé profundamente en Estados Unidos.
Algunos amigos filésofos también los “despistéd” el cambio de
“mundo”. Por ello, como de antemano, exclamaba al final de esa
clase improvisada el 3 de octubre de 1973 sobre la Apologia:

“Seria algo asi como definir a la filosofia a la luz de la muerte y en
compromiso con la ciudad; fue el tema de la Apologia de Socrates,
escrito desde el vibrante recuerdo que todavia guardaba el joven
Platén. Pienso que como filosofia politica a la luz de la muerte es
valida, y aun valida para nuestra América Latina actual y sufriente.
Por otra parte, y para concluir, debo expresarles que esta
experiencia del atentado ha confirmado mis convicciones
filoséficas mds profundas. Después de esto ya no hay mas, sélo
resta el préximo paso: la muerte. Ante ella debemos continuar por
el camino emprendido, el de la filosofia de la liberaciéon de los
oprimidos” (p. 111).
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Hace casi 25 afios que pronuncié aquellas palabras. Creo que
no las he traicionado, ain en mi debilidad y vulnerabilidad. He
intentado seguir el camino.

Los afos magnificos de la carrera de filosofia de la Facultad
mendocina desde 1973 hay que historiarlos. Recuerdo en 1974
cuando mas de 50 estudiantes se inscribieron sélo en la carrera de
filosofia en el primer semestre, donde yo ensefiaba “Sentido politico
de la filosofia”. Cincuenta rostros juveniles atentos, inteligentes,
avidos de saber, entusiastas, con disciplina en el estudio, con grandes
exigencias y expectativas... De alli habrian salido generaciones de
profesores universitarios para Argentina... El programa de estudios
concebido por Carlos Bazan, Arturo Roig, y un grupo magnifico de
profesores?. De entre ellos 18 fueron expulsados violentamente en
1975 del sélo departamento de filosofia. A nuestros mejores alumnos
se les impidid entrar a la Facultad. Matones armados exigian en las
puertas de la Facultad de Filosofia nuevas credenciales que sélo el
decanato entregaba. Los que no eran “fieles” a las autoridades
nombradas quedaban “fuera”. Comenzaba para ellos el exilio
adentro (como el de Daniel Enrique Guillot —que escribié y se aprobd
su tesis doctoral pero nunca pudo defenderla®). Nosotros nos
quedamos afuera (como los Carlos Bazan, Osvald Ferrari?*, Victor

22 Se refiere a la reforma pedagdgica impulsada durante el rectorado del Ing. Roberto
Carretero desde el afio 1973 e interrumpida en 1975. El plan de estudios de la carrera
de filosofia implementado a partir del afio 1974 ha sido publicado en la revista Cuyo.
Anuario de Filosofia Argentina y Americana, vol. 43, 2023, 261-295.
https://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/anuariocuyo/article/view/7705 [Nota
del editor].

23 Este eminente pensador merece que se le otorgue el grado de doctor que el
profesor Arturo Roig, Ramon Sepich y yo, entre otros, lo aprobamos y pedimos se
formara el tribunal para la defensa. En ese momento fui expulsado de la Facultad y
Guillot no pudo defender su tesis “ya aprobada” sobre La politica en la filosofia de
Emmanuel Levinas. Seria uno de tantos actos de justicia que nunca es tarde cumplir.
[Nota original de Enrique Dussel].

24 Se refiere a Oward Ferrari (1925-2010), profesor de filosofia y estudioso de la obra
de Hegel. Ha publicado, entre otras obras, Filosofia o barbarie. La Europa de la razon
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Martin®, Santander?, Sdez?’.. y yo mismo). Comenzamos asi
nuestro exilio, fuera... del pais.

Yo nunca pensé salir del pais. No se me hubiera pasado por
la cabeza. Nunca dudé en volver a Mendoza. Me hubiera conformado
gue me dejaran en un pequefio rincon oscuro donde pudiera seguir
trabajando. Hubiera podido salir al extranjero a dar alglin curso, y
volver siempre a mi querida Mendoza. Pero cuando fuimos incluidos
en “listas” de los que habrian de ser asesinados. Cuando el primero
de la “lista”, Ezequiel Ander Egg?, fue objeto de un atentado a
muerte, y, huyendo, saltd por sobre la pared de unos vecinos, siendo
alcanzado por un tiro de pistola en una pierna, que, aunque se salvo,
guedo cojo por mucho tiempo... y yo era el segundo en esa misma
“lista”... Johanna mi esposa me dijo: “jBasta, ya es bastante! Los

(del logos) y la Europa de la traicion. Una introduccion a la filosofia (Mendoza:
EDIUNC, 2004). Luego de ser detenido y torturado por la policia federal, resultd
finalmente expulsado de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional
de Cuyo y se termind exiliando en Francia. [Nota del editor].

25 Victor Martin Fiorino, egresado de la carrera de filosofia en la Universidad Nacional
de Cuyo, en la que dictd clases hasta partir al exilio, y doctor en filosofia por la
Universidad Catdlica de Lovaina, Bélgica. Actualmente ejerce como Consultor
Académico de UNESCO y es profesor en la Universidad Catdlica de Colombia. [Nota
del editor].

26 )JesUs Rodolfo Santander, egresado de la carrera de filosofia en la Universidad
Nacional de Cuyo y doctor en filosofia por la Universidad Catdlica de Lovaina, Bélgica.
Desde 1981 es profesor e investigador en la Benemérita Universidad Auténoma de
Puebla. [Nota del editor].

27 Hugo Enrique Saez, egresado de la carrera de filosofia en la Universidad Nacional
de Cuyo y doctor en filosofia por la misma Universidad. Gracias a la ayuda de
Mauricio Lépez, pudo exiliarse en México, donde impartid clases en la Universidad
Michoacana de San Nicolas de Hidalgo en Morelia. Actualmente se desempefia como
profesor titular en el Departamento de Relaciones Sociales de la Universidad
Auténoma Metropolitana. [Nota del editor].

28 zequiel Ander-Egg (1930-2024) fue un destacado fildsofo, socidlogo y ensayista
argentino. En 1975 sobrevivié a un ataque a balazos perpetrado por parte de la
banda terrorista de extrema derecha Triple A en Mendoza, por lo que debid exiliarse
en Espafia. [Nota del editor].
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nifios te necesitan”. Contra mi voluntad y de viaje a México vi la
manera de irme por un tiempo.

Sin embargo, iconfieso que he sufrido! Cuando partia de
Plumerillo maldije, con cdlera a los que me expulsaban, a los militares
y a la burguesia que los apoyaba, a los colegas profesores
universitarios de los servicios de inteligencia de las Fuerzas Armadas
—cuyos nombres todos recordamos y no han recibido ningun juicio—

. a todos aquellos que se quedan “con” mi pais. No al pueblo
humilde y pobre que saldria a las calles a gritar: “iPaz, pany trabajo!”,
sino a aquella “inteligenzia” que justificaba —histdrica, filosofica,
literaria, sociolégica, econémicamente— ese genocidio, latrocinio,
destruccién irrecuperable de la “sociedad civil”, ultimando buena
parte de la conciencia mas critica y ética del pais... Esos responsables
en buena parte estan todavia en la Facultad de Filosofia... o jubilados
honestamente. jEllos nos exilaron!

Y asi comenzd mi tercer exilio —el primero de la nifiez en
Buenos Aires; el segundo en Europa, y de donde volvi como un
“extranjero” ya para siempre en mi querida Mendoza—, “en Atenas”
como Sécrates, en América Latina, en la provincia nortefia de la patria
grande: México.

Marcuse fue expulsado de Alemania por los nazis. De la
Universidad de Columbia en Nueva York termind en San Diego.
Cuando Horkheimer volvié a Alemania (como Arturo Roig o Folari®,
como Osvaldo Ardiles3® o Alberto Parisi®!) después de la caida del

29 Se refiere a Roberto Follari, ex profesor de epistemologia en la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la Universidad Nacional de Cuyo, quien también residio
durante su exilio en México. [Nota del editor].

30 Osvaldo Ardiles (1942-2010) fue un fildsofo argentino vinculado al movimiento de
la filosofia de la liberacion. Durante su carrera trabajo en la Universidad Nacional de
Cérdoba y también en la Universidad Auténoma de Chiapas, México. [Nota del
editor].

31 Se refiere a Alberto Parisi, autor de: Una lectura latinoamericana de El capital de
Marx (Cérdoba: Letra, 1988). [Nota del editor].
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nazismo, y llegd a ser Rector de la Universidad de Frankfurt —donde
he dictado clase como profesor y donde he pedido cuenta por el
aporte del argentino Felix Weiss*? en la fundacién de la Escuela de
Frankfurt—, Marcuse, sin embargo, permanecié en California.
Durante dos decenios parecia haber desaparecido. ¢Quién hubiera
pensado que en 1968, la rebelién de los estudiantes de Berkeley
tuvieron un guia? Era el viejo profesor judio, fildsofo aleman, que
escribié El hombre unidimensional, Eros y civilizacion y tantas obras
gue fueron luz para generaciones norteamericanas. Sélo un cinico o
un nazi, como he dicho, se hubiera enfrentado a Marcuse y le hubiera
acusado de la siguiente manera: “jUd. se quedé en Estados Unidos
por su gusto a los délares!” Ese juicio sélo hubiera revelado la bajeza,
el talante de su critico, ya que seria como reirse del dolor de la
victima, del exiliado que en un momento de su vida, y ante una
Alemania que no le “tendié la mano que podia esperarse”, se resigné
primero, y emprendié después... su apresurado y decidido paso en el
entregar su vida, la que le quedaba, que era poca, a la misma causa,
en la misma ciudad... aunque en otro barrio. Sélo en 1990 vendi mi
casa de calle Don Bosco (era mi “ancla” para volver) y distribui mi
biblioteca, la de mi infancia y juventud, de mis peripecias por Europa
y en Mendoza hasta 1975%. Me dolid infinitamente “levantar” el
ancla...

Pero esto no significa que no se los expulsé; que no se sufrid;
que los que los expulsaron no son culpables; y aunque la causa por la
que fueron expulsados valié la pena, no contradice que merecerian

32 Se refiere a Félix Weil (1898-1975), intelectual nacido en Argentina e hijo de un
comerciante aleman, quien habia hecho una fortuna exportando granos, por lo que
fue el mecenas y principal impulsor financiero de la Escuela de Frankfurt a través de
la creacién en 1923 del Instituto de Investigacion Social de la Universidad de
Frankfurt. [Nota del editor].

33 parte de ese material fue donado por Enrique Dussel a la Biblioteca de la Fundacion
Ecuménica de Mendoza. En ella puede consultarse, por ejemplo, el otro texto inédito
que se publica en este volumen. [Nota del editor].
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ser reinstalados en su lugar de trabajo, o al menos que cejaran de ser
“desaparecidos” de la memoria de las generaciones futuras de
estudiantes de la Facultad de Filosofia, que deberian recordarlos
como sus queridos profesores ausentes. iEs necesaria una saludable
reparacion moral! La generacién filoséfica expulsada de Cuyo en
1975 fue espléndida, fue una gloria de la Facultad. Por ello, no seria
justo que la acusacién de si Marcuse debid o no volver a Alemania,
no rebaje su recuerdo entre los que todavia ahora leemos con
provecho su obra. Esto tanto en Alemania como en Mendoza.

Tendria tantas cosas que decir que bien podria ser el
comienzo de unas “Memorias” que se transformarian en un libro.
Pero no es ahora el momento ni la oportunidad. Valgan sélo estas
lineas, no como una respuesta ni como una apologia, sino como
meras reflexiones. No acostumbro a hacer apologias. Valgan sélo
como el comienzo de una “reconstruccién” de la memoria de hechos
gue seria bueno no echar en el rincdn de los olvidos. Y eso que, sobre
el sufrimiento del exilio no he dicho nada, de cuantos perdieron su
matrimonio, o sus hijos, o sus ideales, o su juventud en la tristeza del
recuerdo, en la extranjeria de cada dia, en la enfermedad mental, en
el ser definitivamente un “extranjero” sin pisar tierra propia nunca
mds con confianza... pasar las Navidades solos, con cientos de
familiares lejos... Nadie parte al exilio por propia voluntad. Pero la
vida nos exige a veces tomar el exilio como vestimenta definitiva, y
en esos casos es necesario saber asumir las mismas
responsabilidades en “otros” lugares... Ademas, el México de los 80s.
estaba “cerca” de la Nicaragua revolucionaria, de Cuba, de los
“hispanos” norteamericanos. Mis investigaciones sobre Marx
estaban en su apogeo y no podria continuarlas en Argentina. Y no en
Ultimo lugar, no se abrid ninguna puerta de par en par; alguna
ventanita se entreabria con recelo... Esperé, esperé... y al fin debi
“levantar el ancla”...

Y como dice aquel libro de gran poesia, en referencia a una
exigencia ética fundamental: “iHospeda al exiliado, porque Uds.
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fueron exiliados en Egipto!” ¢Y los que se quedaron en Egipto? ¢Era
simplemente porque comian mejor que en Palestina? ¢Podian los
palestinos recriminar a sus Hermanos que se hicieron egipcios? Esos
judios egipcios exiliados-arraigados fueron los que en Elefantina (en
la primera catarata del Nilo) tradujeron al griego su libro sagrado
hebreo, y permitieron a sus hermanos de la tierra chica (lIsrael)
comprender al mundo romano, su patria grande...

De todas maneras y en ultimo término, ino hay exiliados de
la Tierra! En ella todos estamos “en casa (zu Hause)”, y en ella los
pobres, excluidos, humillados son cada vez mas y exigen nuestra
responsabilidad... en Mendoza o en México...

Y, sin embargo, “desde debajo de la piel”, cuando llegan las
Fiestas, la Navidad... quiero gritar con el poeta Ernesto Cardenal:

“Junto a los rios de Babilonia,

estamos sentados y lloramos
acordandonos de Sion.

Mirando los rascacielos de Babilonia...
iBabel armada de Bombas! jAsoladora!
iBienaventurado el que coja a tus nifos
—las criaturas de tus laboratorios—

y los estrelle contra una roca!” (Salmos)3*

Se trata, en el caso de Cardenal, de unos portorriquefios en
New York, junto al River Side. Por mi parte, acordandome de Sién, de
sus acequias, de sus montafias nevadas, de sus alamedas... maldigo a
los que causaron nuestro exilio.

34 Fragmento del Salmo 136, titulado: “Junto a los rios de Babilonia” (Cardenal,
Ernesto ([1969] 1974). Salmos. Buenos Aires/México: Carlos Lohlé, pp. 63-64). [Nota
del editor].

CUYO. ANUARIO DE FILOSOFIA ARGENTINA Y AMERICANA, VOL. 44, ANO 2024 507



