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Resumen  

El presente trabajo intenta examinar la vinculación del discurso 
testimonial latinoamericano y el pasado reciente dictatorial. Se analizará 
la dinámica escritura de las novelas testimoniales latinoamericanas, el 
boom de la narrativa testimonial, los Testimonial Studies, la sensibilidad 
en la narrativa testimonial y las experiencias inenarrables. 
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TESTIMONIAL DISCOURSE AND THE LATIN AMERICAN PAST 

Abstract  

The present work tries to examine the linkage of the Latin American 
testimonial discourse and the recent dictatorial past. It will analyze the 
dynamic writing of the Latin American testimonial novels, the boom of the 
testimonial narrative, the Testimonial Studies, the sensitivity in the 
testimonial narrative and the unspeakable experiences. 

Keywords: Testimonial Discourse - Memory - Latin American 
Dictatorships 

 

 

Presentación 

En esta clase pretendemos ahondar en la vivencia 
sensible de algunos casos de testimonios literarios 
brasileños, chilenos, argentinos y uruguayos en la franja 
temporal que va desde 1960 hasta el 2014. En ese 
sentido, en el caso del testimonio, se han seleccionado 
obras en las que se puede evidenciar el relato carcelario, 
la lucha antidictatorial, las contradicciones del discurso 
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izquierdista, las guerrillas, la denuncia, el compromiso, la 
militancia y la intención de situar al lector en la experiencia 
de la víctima. En esas experiencias, se observan a veces 
el sinsentido de la vida, la melancolía, las ansias de 
libertad, el horror de la tortura, el miedo a la muerte, la 
escritura autobiográfica desde la agonía del encierro, entre 
otros aspectos de la esfera sensible. Todo este corpus 
intenta dar cuenta de las reflexiones de los autores 
conosureños contemporáneos sobre las subjetividades 
latinoamericanas. Es decir, cómo algunos autores (muchos 
de ellos militantes) han sabido cristalizar a través de la 
escritura sus experiencias tanto en situaciones de 
cautiverio como de persecución y también al recuperar su 
libertad. Esto nos posibilita pensar estos testimonios 
literarios tanto del periodo dictatorial como posdictatorial, 
herramientas imprescindibles para el estudio histórico de 
esa franja temporal.  

Pero, cabe preguntarse en primer lugar, ¿qué es la 
literatura testimonial?, ¿qué es el testimonio?, ¿cómo se 
conjugan ficción, historia, memoria, imaginación y 
testimonio? 

 

 

La narrativa testimonial de pasados violentos: su 
dinámica escritural 

Siguiendo a Jorge Eduardo Suárez Gómez (2011: 62) 
se puede decir que existe “un tipo de representaciones de 
pasados violentos –que no son historia, ni ficción en 
sentido estricto– que logran establecer un vínculo entre la 
realidad, el arte y la memoria”. En términos de Carlo 
Ginzburg (2010: 9-18) (acerca de la historización del 
nazismo), son discursos que logran hacer una “hibridación” 
sin igualar lo verdadero, lo falso y lo ficticio. Consiguen 
este “equilibrio” en la medida en que son, al mismo tiempo, 
literatura y testimonios confrontados críticamente.  

Esta narrativa (a veces se trata incluso de novelas) 
relata traumas históricos como el Holocausto y las 
persecuciones dictatoriales, y pertenece a un género 
discursivo y memorial cuyas características permiten 
representar los hechos violentos del pasado con bastante 
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apego a “la verdad”, sin abandonar la creación literaria. 
Las obras de este género son representaciones que 
conjugan el principio de realidad y las posibilidades 
estéticas, al tiempo que condensan memorias de pasados 
violentos. 

Este tipo de literatura testimonial se produce en países 
donde el mal ejercicio de la democracia (entendida esta 
tanto en el plano jurídico como en el acceso a bienes 
materiales y simbólicos) se manifiesta en violaciones a los 
derechos humanos, que los sectores desfavorecidos 
resisten: esos actos de resistencia conforman la 
experiencia narrativizada. Estos testimonios se producen 
también en condiciones alterizantes de la Modernidad 
eurocéntrica / capitalista que silencia a grupos socio-
culturales, genéricos o étnicos. Estos grupos, a partir de su 
subalternidad, construyen discursos que buscan 
deslegitimar o destruir la dominación padecida. Por eso 
George Yúdice ha planteado que el testimonio “narra la 
experiencia de sujetos que se constituyen en la lucha 
contra su alterización” (1992: 217), con el fin de producir 
un relato renuente y crítico respecto de la historiografía 
hegemónica, desde posiciones y ámbitos silenciados por 
esta. De ese modo, el acto de narrar contribuye a ejecutar 
formas de alcanzar la democracia.  

 

 

El boom de la narrativa testimonial 

Nora Strejilevich observa que  
la proliferación de esta literatura satisface la necesidad de 
un numeroso público por conseguir versiones originales de 
sucesos históricos no pasados por la censura de los 
medios de comunicación masiva, sino narrados por los 
propios testigos. Dichos sucesos se relacionan en muchos 
casos con abusos de los derechos humanos, tema 
prohibido en los países que los practican e 
insuficientemente conocido en los otros. El surgimiento de 
un público ávido de información de primera mano sumado 
al hecho de que algunas víctimas de la represión hayan 
dado a conocer sus experiencias en el exilio, han 
generado un mercado para el producto (Strejilevich, 1991: 
2).  
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Es importante notar que existen dos tipos de exilio: 
uno externo y otro interno o “inxilio”, y que cada uno 
produce distintos tipos de textos y de lectores. La escritura 
del exilio es la que ha generado un discurso testimonial 
más directo debido, evidentemente, a que el texto no debe 
estructurarse en función de la censura. Como la audiencia 
a la que apela es internacional, utiliza en general 
mecanismos de clarificación: notas al pie de página y 
digresiones sobre la situación política simplificados a los 
efectos de la divulgación. El público no se pone en peligro 
al consumir ese tipo de material. La literatura del llamado 
“inxilio”, por el contrario, se dirige a quienes permanecen 
en el espacio militarizado y debe considerar las 
limitaciones impuestas por la represión, por lo que suele 
recurrir a la alegoría, a la metáfora y la ambigüedad. Quien 
la lee lleva a cabo un acto subversivo, al menos mientras 
el sistema autoritario persista. Mabel Moraña (1988) 
explica este fenómeno con la hipótesis del 
sobredimensionamiento del texto a partir de la censura. 
Cualquier texto que no responda a los patrones impuestos 
“es sospechoso y peligroso a priori en cuanto evade el 
régimen de disciplinamiento social, siendo por tanto 
considerado al menos como disfuncional con respecto al 
sistema” (Moraña, 1988: 134). La sobrevaloración de la 
palabra escrita o verbalizada en una canción o en otras 
formas expresivas asume proporciones grotescas: “El texto 
es perseguido y secuestrado, requisado y destruido, 
exactamente igual que los individuos de la sociedad que lo 
producen” (Moraña, 1988: 134). Los testimonios dan 
cuenta de este fenómeno al describir guardias destrozando 
cuadernos de apuntes de un prisionero (en Las manos en 
el fuego de 1984 del periodista chileno José Gai), o 
infiriendo conclusiones absurdas sobre supuestos 
mensajes cifrados en cuadernos de una víctima (en Tejas 
verdes. Diario de un campo de concentración en Chile de 
Hernán Valdés de 1978). Ante la persecución del texto y 
de sus productores y consumidores, el discurso popular 
responde escribiendo, para desafiar al discurso dominante, 
que opera como “referencia de oposición”, es decir, “como 
el negativo o la imagen invertida de una realidad que debe 
ser revelada” (Moraña, 1988: 134). Para ello se recurre a 
una forma mixta, que puede acusar y desenmascarar al 
oponente, erigiéndose, al mismo tiempo, en proyecto de 
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restauración simbólica de una época.  

 

 

La narrativa testimonial latinoamericana y los 
Testimonial Studies 

Hans M. Fernández Benítez (2009: 47) considera que 
la teoría del género testimonial en América Latina se 
construyó a partir de dos obras (Biografía de un cimarrón y 
Me llamo Rigoberta Menchú), basándose en el concepto 
marxista de la lucha de clases y canonizando una sola 
variante. Todos los demás testimonios que no calzaron en 
este modelo perdieron importancia o fueron ignorados 
(Fernández Benítez, 2009: 47). 

La literatura testimonial desempeñó un papel 
secundario dentro del sistema de géneros literarios hasta 
la elaboración narrativa de las experiencias extremas del 
Holocausto y de los movimientos de liberación 
anticoloniales que surgieron después de la Segunda 
Guerra Mundial, desde donde se ha ido moviendo cada 
vez más hacia el centro de atención de numerosos 
esfuerzos teóricos y valoraciones literarias tanto en Europa 
Occidental como en Estados Unidos. 

En su desarrollo en el “Tercer Mundo” ganó un 
importante significado a partir de los años sesenta en el 
marco de la Revolución Cubana y fue festejada por 
representantes latinoamericanos y estadounidenses de los 
Testimonial Studies como un aporte exclusivo para la 
Modernidad literaria del continente y, a la vez, como 
aliciente para el compromiso político que iba desde la 
democratización hasta los cambios radicales 
anticapitalistas de las relaciones latinoamericanas. 

Como ya anticipamos, pese a lo amplio de la tradición 
testimonial en América Latina, la teorización del género se 
llevó a cabo teniendo en cuenta dos modelos: Biografía de 
un cimarrón, publicada en 1966 por el antropólogo cubano 
Miguel Barnet, y Me llamo Rigoberta Menchú (1983), de la 
venezolana Elizabeth Burgos. El primero de estos, además 
de conectar “las luchas heroicas de los esclavos y las 
guerras de la Independencia con la rebeldía de los 
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barbudos de la Sierra Maestra” (Walter, 2006: 318), 
contaba tanto con el respaldo de los trabajos teóricos de 
Miguel Barnet sobre la novela testimonial (1983), como con 
la institucionalización del género por Casa de las 
Américas, la cual el año 1970 llamó a concurso en la 
categoría “testimonio”. Por su parte, el segundo texto 
denunciaba las violaciones a los derechos humanos de 
campesinos e indígenas de Guatemala, como resultado de 
la guerra civil de ese país, por grupos paramilitares y 
guerrilleros. Además, su publicación coincidió con la época 
de las represiones militares de las dictaduras 
latinoamericanas, en lo cual residió parte de su éxito 
difusivo. Según lo ya dicho, los Testimonial Studies se 
concentraron exclusivamente en estas dos obras, 
canonizando así la variante de la novela testimonial desde 
la perspectiva ideológica de la lucha de clases. Por este 
motivo, pensamos que es necesario preguntarse por los 
reales procesos literarios en que han surgido y siguen 
surgiendo cuantiosos testimonios que, hasta el día de hoy, 
han quedado inmerecidamente oscurecidos por no calzar 
en aquel patrón teórico-político constituido en el único 
enfoque de lectura del género. 

 

 

La sensibilidad en la narrativa testimonial: 
experiencias inenarrables 

Una perspectiva diferente se ofrece cuando los 
testigos se proponen narrar experiencias traumáticas que, 
dada su extrema complejidad emocional, dificultan la 
codificación, resultando muchas veces inenarrables, por lo 
cual “desafía[n] toda simbolización y codificación 
culturales” (Richard, 1998: 252) al llegar a los límites de la 
representación, con lo que muchas veces transgreden el 
contrato veridictivo. El hecho en sí de testimoniar, por lo 
tanto, tiene sus límites. 

A propósito de la referencialidad del discurso 
testimonial, Prada Oropeza observa lo siguiente:  

El discurso-testimonio es un mensaje verbal […] cuya 
intención explícita es la de brindar una prueba, 
justificación o comprobación de la certeza o verdad de un 
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hecho social previo, interpretación garantizada por el 
emisor del discurso al declararse actor o testigo (mediato 
o inmediato) de los acontecimientos que narra (Prada 
Oropeza, 1986: 11). 

El testimonio trata de registrar lo vivido; por ende, es 
esencial la relación de la palabra con lo que está “más 
allá”, con el referente, con lo que se recuerda e intenta 
transformarse en discurso pero que a la vez se resiste, 
porque lo siniestro no encuentra cómo plasmarse en la 
escritura.  

Como en la narrativa testimonial el autor participa de 
lo narrado, se abren interrogantes acerca de la verdad 
histórica y el papel del punto de vista en el acto de 
escritura: no hay lectura del pasado que no interprete. Tal 
paradoja del realismo nos hará buscar en cada testimonio 
los supuestos o las premisas del texto que generan ciertos 
silencios.  

 

 

Experiencias inenarrables 

El discurso testimonial siempre es personal y 
subjetivo, aunque en ocasiones intenta describir o 
manifestar una experiencia o situación colectiva: el yo 
confesor-víctima-testigo se torna en nosotros acusador-
militante-reflexivo. Pero el subjetivismo de la escritura 
nunca se pierde aunque se articule o cristalice en un yo o 
en un nosotros, siempre la sensibilidad intentará 
manifestarse textualmente. Eduardo Jozami en el prefacio 
a su libro 2922 días. Memorias de un preso de la dictadura 
(2014) explicita impulsos creativos a la hora dar su 
testimonio ficcional:  

Aunque se trate de un escrito muy personal que no 
pretende reflejar las vicisitudes de todos los presos 
políticos, este libro quizá pueda servir para iluminar una 
dimensión de subjetividad muchas veces ausente de las 
crónicas: cómo se veían las vejaciones que 
soportábamos, cómo imaginábamos la realidad exterior, 
qué expectativas alentábamos para una futura libertad. 
También alumbra una faceta importantísima de la vida 
común, fundamental para aguantar cotidianamente lo 
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peor: la solidaridad que se generaba entre todos los 
presos políticos, el modo casi adolescente en que 
establecíamos relaciones entre nosotros y nos hacíamos 
uno frente a quienes querían someternos (Jozami, 2014: 
10). 

La literatura testimonial, sobre toda la que da cuenta 
de los vejámenes, el encierro y la tortura, es una narrativa 
personal pero colectiva a la vez. Así mismo es una 
escritura solidaria e incluso terapéutica que se escribe para 
soportar el dolor, para sobrevivir el encierro y la tortura, 
para curar heridas. Muchas veces es utópica: 
permanentemente la víctima-testigo-autor piensa en la 
libertad, la desea y se obsesiona con ella; se imagina fuera 
de los muros, realiza planes para el momento de salir e 
incluso se construye una vida paralela a la carcelaria. Hay 
dos individuos: el cautivo y el hombre libre. Aquí se 
produce lo que Elizabeth Jelin (2002, 2014) da en llamar la 
“temporalidad compleja” o “las múltiples temporalidades 
del testimonio”. Jelin prefiere hablar de “narrativas 
personales” y no de “testimonios” y en estos textos se 
manifiesta la complejidad en materia temporal, puesto que 
“ubica[n] directamente el sentido del pasado en un 
presente, y en función de un futuro deseado” (Jelin, 2002: 
12). Estas narrativas personales que intentan dar cuenta 
de lo pasado también dependen claramente de lo empírico 
que modifica y transforma los recuerdos de estos hechos 
cruentos. Jelin dice lo siguiente: 

[…] Ubicar temporalmente a la memoria significa hacer 
referencia al ‘espacio de la experiencia’ en el presente. El 
recuerdo del pasado está incorporado pero de manera 
dinámica, ya que las experiencias incorporadas en un 
momento dado pueden modificarse en períodos 
posteriores” (Jelin, 2002: 13).  

  Y esta narrativa personal que testimonia a la vez que 
ficcionaliza hechos tamizados por las emociones, 
sentimientos y pensamientos de la víctima-testigo-autor, no 
alcanza a dar cuenta de todo lo acontecido en la 
experiencia carcelaria o de reclusión. Todo lo que se dice, 
relata, testimonia, narra y ficcionaliza corresponde apenas 
a lo superficial de la experiencia de cautiverio aunque esta 
muestra epidérmica del sufrimiento ya nos alcance como 
lectores para patentizar bien de cerca el sufrimiento. Estas 
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limitaciones escriturales del testimonio las deja en 
evidencia Carlos Liscano en sus ensayos reflexivos sobre 
la escritura y la subjetividad (El escritor y el otro, de 2007) 
al hablar del panorama de la escritura sobre la represión 
dictatorial en Uruguay: 

Se ha escrito sobre la represión en Uruguay 
durante la última dictadura. Se escribe sobre la represión y 
es publicado. Parecería que no hay nada “indecible” sobre 
lo que ocurrió. Esa es la imagen que se tiene. Yo también 
he escrito sobre lo que pasó. Sin embargo, lo que se dice 
es lo que está en la superficie. Toda la violencia, el miedo, 
el terror, las vejaciones, nunca se dirán. 

Es difícil contar la tortura porque es una intimidad. 
Es como la vida sexual propia, no hay motivo para 
contarla más que en la intimidad o en la terapia. Fuera de 
esos momentos es solamente obscenidad, exhibicionismo, 
quizá enfermedad. […]  

Todo esto, claro, es reconstrucción de mi cabeza 
treinta años después. Sé que El furgón de los locos no 
dice todo lo que fue. Puede deberse a mi impericia, pero 
hay una parte que es indecible, la perspectiva que la 
tortura no tiene tiempo, que empieza y no terminará 
nunca, que a uno pueden torturarlo durante días, 
semanas, meses, eso es indecible […] (Liscano, 2007: 66-
67).   

La dificultad de expresar o decir la fibra íntima tocada 
por el horror de la tortura no impide o prohíbe ni silencia a 
la víctima-testigo-autor sino que lo arroja a la necesidad de 
atestiguar lo sufrido. Pero esta narrativa o discurso 
testimonial es, como ya lo expresamos, una narrativa 
personal y su complejidad no alcanza a ser explicada, 
como es tradición en la crítica de la novela testimonial, por 
el llamado “pacto testimonial” en los términos en que lo 
formula, por ejemplo, Alessandra Riccio:  

[…] Autor y lector establecen un pacto donde quien 
escribe declara, atestigua, que lo que está narrando es 
fruto de un conocimiento directo o indirecto, de una 
historia y de unos acontecimientos que contribuyen a la 
esfera del conocimiento del lector y que atañen a una 
realidad que lo incluye de una forma u otra. El lector, por 
su parte, acepta el pacto pero mantiene su vigilancia sobre 
el texto para controlar que el pacto sea respetado.  

Esto obliga al autor/gestor del relato a usar su 
material y a comportarse frente al lector exactamente 
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como frente a un tribunal encargado de establecer la 
verdad de los hechos que se narran, es decir que en el 
momento en que el autor se pone a relatar hechos con 
intención testimonial, asume toda la responsabilidad 
propia de quien ofrece su versión de hechos vividos 
directamente por él o conocidos gracias a otras fuentes de 
información que él juzgue absolutamente fidedignas. 
Estableciendo el pacto, el autor no solamente asume su 
responsabilidad, su compromiso con la historia y con la 
sociedad sino que declara explícitamente que elige el 
riesgo de la claridad del pacto, que no se va a refugiar en 
el regazo de la ficción, que habla para que lo oigan y que 
su verdad testimoniada responde a su sentido de 
responsabilidad frente al lector (Riccio, 1991: 258-259). 

Este pacto testimonial no puede darse tan así en estos 
discursos, puesto que la víctima-testigo-autor no es 
autor/gestor de un documento testimonial como especie de 
“declaración testimonial jurídica”. Ya que esta cristalización 
escritural del dolor nunca puede ser un documento 
objetivo. Así lo entiende el propio Jozami: 

Sería equivocado creer que un texto tramado de 
recuerdos y de sueños pudiera constituirse en una crónica 
objetiva. Los hechos aquí relatados no han sido olvidados 
porque durante todos estos años los he ido atesorando 
con cuidado, jugando amorosamente con los recuerdos, 
adornándolos, probablemente de modo inconsciente, con 
algún agregado que hace más nítidos los contrastes, que 
destaca aquello que puede resultar atractivo en una 
situación tan rutinaria como la vida carcelaria.  

Desde esta perspectiva, podríamos considerar que 
esta memoria es también un texto de ficción. No hay en 
los hechos que la narración incorpora uno solo que haya 
sido inventado por el autor, pero ficción no es sinónimo de 
falsedad, es un modo de relatar que no contrasta 
necesariamente con la verdad. Se sabe, además, que la 
memoria es subjetiva y selectiva, olvida ciertos episodios y 
jerarquiza otros (2014: 11-12).  

De esta forma, ya no podemos considerar narraciones 
objetivas a estos textos, sino narrativa, ficciones o relatos 
personales claramente permeados por la memoria 
selectiva, cuestión de la cual ya la crítica testimonial se 
había hecho eco (Jelin, 2002). 

Esta disquisición genológica entre lo testimonial y lo 
ficcional a menudo los propios autores la complejizan, 
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como es el caso del chileno Hernán Valdés que considera 
a su texto Tejas verdes. Diario de un campo de 
concentración en Chile como un libro-denuncia testimonial 
y documental pero reconoce que a menudo se lo ha leído 
como una novela y termina como Jozami reconociendo 
también que es una ficción que llegó a ser best seller en 
los setenta: 

[…] La función que yo le asignara al libro se 
cumplía con éxito: a través de cientos de testimonios yo 
podía saber que cada lector se había situado de inmediato 
en la experiencia de la víctima y que de alguna manera, 
en su mundo privado o en su vida pública, había 
reaccionado. Este libro debe haber sido –y espero que 
siga siéndolo− un grano de arena en la formación de todo 
ese movimiento internacional de repulsa al régimen 
chileno.  
[…] 

Este libro no pretende seguir presentándose hoy 
como una denuncia inmediata de los hechos relatados; 
pero sí pretende seguir siendo un instrumento de denuncia 
permanente de aquella obscena brutalidad […]. 
[…] 

Muchos lectores, además de percibir esas posibles 
funciones, hacen una lectura distinta, cuyos alcances no 
dejan de sorprenderme: leen una “novela”. Incluso 
compañeros que vivieron situaciones parecidas, que 
saben del carácter documental de cada detalle, dicen: 
“cuando en tu novela”, “… ese personaje de tu novela…”, 
etc., implicando así que la escritura, por su propia 
naturaleza, transformaría la experiencia más directa 
fatalmente en una especie de ficción. Como sea que se lo 
percibe literariamente, lo que cuenta es que este libro siga 
conservando su actualidad que trasciende, estoy seguro, 
sus referencias concretas (Jozami, 1978: 9-10). 

Y es que, considere o no la víctima-testigo-autor su 
discurso más cerca de lo ficcional, lo que no entra en 
discusión es que su relato es una “memoria viva” de lo 
sucedido que intenta reactualizar para concientizar a los 
lectores no solo de los vejámenes producidos sino también 
para que estos hechos no vuelvan a sucederse jamás. 
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