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Resumen

El presente trabajo intenta examinar la vinculacion del discurso
testimonial latinoamericano y el pasado reciente dictatorial. Se analizara
la dinamica escritura de las novelas testimoniales latinoamericanas, el
boom de la narrativa testimonial, los Testimonial Studies, la sensibilidad
en la narrativa testimonial y las experiencias inenarrables.
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TESTIMONIAL DISCOURSE AND THE LATIN AMERICAN PAST
Abstract

The present work tries to examine the linkage of the Latin American
testimonial discourse and the recent dictatorial past. It will analyze the
dynamic writing of the Latin American testimonial novels, the boom of the
testimonial narrative, the Testimonial Studies, the sensitivity in the
testimonial narrative and the unspeakable experiences.

Keywords: Testimonial Discourse - Memory - Latin American
Dictatorships

Presentacion

En esta clase pretendemos ahondar en la vivencia
sensible de algunos casos de testimonios literarios
brasilefios, chilenos, argentinos y uruguayos en la franja
temporal que va desde 1960 hasta el 2014. En ese
sentido, en el caso del testimonio, se han seleccionado
obras en las que se puede evidenciar el relato carcelario,
la lucha antidictatorial, las contradicciones del discurso
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izquierdista, las guerrillas, la denuncia, el compromiso, la
militancia y la intencion de situar al lector en la experiencia
de la victima. En esas experiencias, se observan a veces
el sinsentido de la vida, la melancolia, las ansias de
libertad, el horror de la tortura, el miedo a la muerte, la
escritura autobiografica desde la agonia del encierro, entre
otros aspectos de la esfera sensible. Todo este corpus
intenta dar cuenta de las reflexiones de los autores
conosurefos contemporaneos sobre las subjetividades
latinoamericanas. Es decir, como algunos autores (muchos
de ellos militantes) han sabido cristalizar a través de la
escritura sus experiencias tanto en situaciones de
cautiverio como de persecucion y también al recuperar su
libertad. Esto nos posibilita pensar estos testimonios
literarios tanto del periodo dictatorial como posdictatorial,
herramientas imprescindibles para el estudio histérico de
esa franja temporal.

Pero, cabe preguntarse en primer lugar, ;qué es la
literatura testimonial?, ;qué es el testimonio?, ;como se
conjugan ficcién, historia, memoria, imaginaciéon vy
testimonio?

La narrativa testimonial de pasados violentos: su
dinamica escritural

Siguiendo a Jorge Eduardo Suarez Gémez (2011: 62)
se puede decir que existe “un tipo de representaciones de
pasados violentos —que no son historia, ni ficcién en
sentido estricto— que logran establecer un vinculo entre la
realidad, el arte y la memoria”. En términos de Carlo
Ginzburg (2010: 9-18) (acerca de la historizacién del
nazismo), son discursos que logran hacer una “hibridacién”
sin igualar lo verdadero, lo falso y lo ficticio. Consiguen
este “equilibrio” en la medida en que son, al mismo tiempo,
literatura y testimonios confrontados criticamente.

Esta narrativa (a veces se trata incluso de novelas)
relata traumas histéricos como el Holocausto y las
persecuciones dictatoriales, y pertenece a un género
discursivo y memorial cuyas caracteristicas permiten
representar los hechos violentos del pasado con bastante
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apego a ‘la verdad”, sin abandonar la creacién literaria.
Las obras de este género son representaciones que
conjugan el principio de realidad y las posibilidades
estéticas, al tiempo que condensan memorias de pasados
violentos.

Este tipo de literatura testimonial se produce en paises
donde el mal ejercicio de la democracia (entendida esta
tanto en el plano juridico como en el acceso a bienes
materiales y simbdlicos) se manifiesta en violaciones a los
derechos humanos, que los sectores desfavorecidos
resisten: esos actos de resistencia conforman la
experiencia narrativizada. Estos testimonios se producen
también en condiciones alterizantes de la Modernidad
eurocéntrica / capitalista que silencia a grupos socio-
culturales, genéricos o étnicos. Estos grupos, a partir de su
subalternidad, construyen discursos que buscan
deslegitimar o destruir la dominaciéon padecida. Por eso
George Yudice ha planteado que el testimonio “narra la
experiencia de sujetos que se constituyen en la lucha
contra su alterizacion” (1992: 217), con el fin de producir
un relato renuente y critico respecto de la historiografia
hegemonica, desde posiciones y ambitos silenciados por
esta. De ese modo, el acto de narrar contribuye a ejecutar
formas de alcanzar la democracia.

El boom de la narrativa testimonial
Nora Strejilevich observa que

la proliferacion de esta literatura satisface la necesidad de
un numeroso publico por conseguir versiones originales de
sucesos histéricos no pasados por la censura de los
medios de comunicacién masiva, sino narrados por los
propios testigos. Dichos sucesos se relacionan en muchos
casos con abusos de los derechos humanos, tema
prohibido en los paises que los practican e
insuficientemente conocido en los otros. El surgimiento de
un publico avido de informacion de primera mano sumado
al hecho de que algunas victimas de la represion hayan
dado a conocer sus experiencias en el exilio, han
generado un mercado para el producto (Strejilevich, 1991:
2).
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Es importante notar que existen dos tipos de exilio:
uno externo y otro interno o “inxilio”, y que cada uno
produce distintos tipos de textos y de lectores. La escritura
del exilio es la que ha generado un discurso testimonial
mas directo debido, evidentemente, a que el texto no debe
estructurarse en funcién de la censura. Como la audiencia
a la que apela es internacional, utiliza en general
mecanismos de clarificacion: notas al pie de pagina y
digresiones sobre la situacion politica simplificados a los
efectos de la divulgacién. El publico no se pone en peligro
al consumir ese tipo de material. La literatura del llamado
“inxilio”, por el contrario, se dirige a quienes permanecen
en el espacio militarizado y debe considerar las
limitaciones impuestas por la represion, por lo que suele
recurrir a la alegoria, a la metafora y la ambigledad. Quien
la lee lleva a cabo un acto subversivo, al menos mientras
el sistema autoritario persista. Mabel Morafia (1988)
explica este fendmeno con la hipdtesis del
sobredimensionamiento del texto a partir de la censura.
Cualquier texto que no responda a los patrones impuestos
“‘es sospechoso y peligroso a priori en cuanto evade el
régimen de disciplinamiento social, siendo por tanto
considerado al menos como disfuncional con respecto al
sistema” (Morafia, 1988: 134). La sobrevaloracion de la
palabra escrita o verbalizada en una cancién o en otras
formas expresivas asume proporciones grotescas: “El texto
es perseguido y secuestrado, requisado y destruido,
exactamente igual que los individuos de la sociedad que lo
producen” (Morafa, 1988: 134). Los testimonios dan
cuenta de este fendmeno al describir guardias destrozando
cuadernos de apuntes de un prisionero (en Las manos en
el fuego de 1984 del periodista chileno José Gai), o
infiriendo  conclusiones absurdas sobre supuestos
mensajes cifrados en cuadernos de una victima (en Tejas
verdes. Diario de un campo de concentraciéon en Chile de
Hernan Valdés de 1978). Ante la persecucién del texto y
de sus productores y consumidores, el discurso popular
responde escribiendo, para desafiar al discurso dominante,
que opera como “referencia de oposiciéon”, es decir, “como
el negativo o la imagen invertida de una realidad que debe
ser revelada” (Morafia, 1988: 134). Para ello se recurre a
una forma mixta, que puede acusar y desenmascarar al
oponente, erigiéndose, al mismo tiempo, en proyecto de
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restauracion simbdlica de una época.

La narrativa testimonial latinoamericana y los
Testimonial Studies

Hans M. Fernandez Benitez (2009: 47) considera que

la teoria del género testimonial en América Latina se
construyd a partir de dos obras (Biografia de un cimarrén y
Me llamo Rigoberta Menchi), basandose en el concepto
marxista de la lucha de clases y canonizando una sola
variante. Todos los demas testimonios que no calzaron en
este modelo perdieron importancia o fueron ignorados
(Fernandez Benitez, 2009: 47).

La literatura testimonial desempend un papel
secundario dentro del sistema de géneros literarios hasta
la elaboracion narrativa de las experiencias extremas del
Holocausto y de los movimientos de liberacién
anticoloniales que surgieron después de la Segunda
Guerra Mundial, desde donde se ha ido moviendo cada
vez mas hacia el centro de atencidon de numerosos
esfuerzos tedricos y valoraciones literarias tanto en Europa
Occidental como en Estados Unidos.

En su desarrollo en el “Tercer Mundo” gan6é un
importante significado a partir de los afios sesenta en el
marco de la Revolucién Cubana y fue festejada por
representantes latinoamericanos y estadounidenses de los
Testimonial Studies como un aporte exclusivo para la
Modernidad literaria del continente y, a la vez, como
aliciente para el compromiso politico que iba desde la
democratizacion hasta los cambios radicales
anticapitalistas de las relaciones latinoamericanas.

Como ya anticipamos, pese a lo amplio de la tradicién
testimonial en América Latina, la teorizacién del género se
llevd a cabo teniendo en cuenta dos modelos: Biografia de
un cimarrén, publicada en 1966 por el antropélogo cubano
Miguel Barnet, y Me llamo Rigoberta Menchu (1983), de la
venezolana Elizabeth Burgos. El primero de estos, ademas
de conectar “las luchas heroicas de los esclavos y las
guerras de la Independencia con la rebeldia de los
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barbudos de la Sierra Maestra” (Walter, 2006: 318),
contaba tanto con el respaldo de los trabajos tedricos de
Miguel Barnet sobre la novela testimonial (1983), como con
la institucionalizacion del género por Casa de las
Américas, la cual el afo 1970 llamdé a concurso en la
categoria “testimonio”. Por su parte, el segundo texto
denunciaba las violaciones a los derechos humanos de
campesinos e indigenas de Guatemala, como resultado de
la guerra civil de ese pais, por grupos paramilitares y
guerrilleros. Ademas, su publicacion coincidié con la época
de las represiones miltares de las dictaduras
latinoamericanas, en lo cual residi6 parte de su éxito
difusivo. Segun lo ya dicho, los Testimonial Studies se
concentraron exclusivamente en estas dos obras,
canonizando asi la variante de la novela testimonial desde
la perspectiva ideoldgica de la lucha de clases. Por este
motivo, pensamos que es necesario preguntarse por los
reales procesos literarios en que han surgido y siguen
surgiendo cuantiosos testimonios que, hasta el dia de hoy,
han quedado inmerecidamente oscurecidos por no calzar
en aquel patrén tedrico-politico constituido en el Unico
enfoque de lectura del género.

La sensibilidad en la narrativa testimonial:
experiencias inenarrables

Una perspectiva diferente se ofrece cuando los
testigos se proponen narrar experiencias traumaticas que,
dada su extrema complejidad emocional, dificultan Ila
codificacion, resultando muchas veces inenarrables, por lo
cual “desafia[n] toda simbolizacién y codificaciéon
culturales” (Richard, 1998: 252) al llegar a los limites de la
representacion, con lo que muchas veces transgreden el
contrato veridictivo. EI hecho en si de testimoniar, por lo
tanto, tiene sus limites.

A propésito de la referencialidad del discurso
testimonial, Prada Oropeza observa lo siguiente:

El discurso-testimonio es un mensaje verbal [...] cuya
intencion explicita es la de brindar una prueba,
justificacion o comprobacion de la certeza o verdad de un
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hecho social previo, interpretacion garantizada por el
emisor del discurso al declararse actor o testigo (mediato
o0 inmediato) de los acontecimientos que narra (Prada
Oropeza, 1986: 11).

El testimonio trata de registrar lo vivido; por ende, es
esencial la relaciéon de la palabra con lo que esta “mas
alla”, con el referente, con lo que se recuerda e intenta
transformarse en discurso pero que a la vez se resiste,
porque lo siniestro no encuentra como plasmarse en la
escritura.

Como en la narrativa testimonial el autor participa de
lo narrado, se abren interrogantes acerca de la verdad
histérica y el papel del punto de vista en el acto de
escritura: no hay lectura del pasado que no interprete. Tal
paradoja del realismo nos hara buscar en cada testimonio
los supuestos o las premisas del texto que generan ciertos
silencios.

Experiencias inenarrables

El discurso testimonial siempre es personal y
subjetivo, aunque en ocasiones intenta describir o
manifestar una experiencia o situacién colectiva: el yo
confesor-victima-testigo se torna en nosotros acusador-
militante-reflexivo. Pero el subjetivismo de la escritura
nunca se pierde aunque se articule o cristalice en un yo o
en un nosotros, siempre la sensibilidad intentara
manifestarse textualmente. Eduardo Jozami en el prefacio
a su libro 2922 dias. Memorias de un preso de la dictadura
(2014) explicita impulsos creativos a la hora dar su
testimonio ficcional:

Aunque se trate de un escrito muy personal que no
pretende reflejar las vicisitudes de todos los presos
politicos, este libro quiza pueda servir para iluminar una
dimension de subjetividad muchas veces ausente de las
cronicas: como se veian las vejaciones que
soportdbamos, cémo imaginabamos la realidad exterior,
qué expectativas alentdbamos para una futura libertad.
También alumbra una faceta importantisima de la vida
comun, fundamental para aguantar cotidianamente lo
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peor: la solidaridad que se generaba entre todos los
presos politicos, el modo casi adolescente en que
estableciamos relaciones entre nosotros y nos haciamos
uno frente a quienes querian someternos (Jozami, 2014:
10).

La literatura testimonial, sobre toda la que da cuenta
de los vejamenes, el encierro y la tortura, es una narrativa
personal pero colectiva a la vez. Asi mismo es una
escritura solidaria e incluso terapéutica que se escribe para
soportar el dolor, para sobrevivir el encierro y la tortura,
para curar heridas. Muchas veces es utopica:
permanentemente la victima-testigo-autor piensa en la
libertad, la desea y se obsesiona con ella; se imagina fuera
de los muros, realiza planes para el momento de salir e
incluso se construye una vida paralela a la carcelaria. Hay
dos individuos: el cautivo y el hombre libre. Aqui se
produce lo que Elizabeth Jelin (2002, 2014) da en llamar la
“temporalidad compleja” o “las multiples temporalidades
del testimonio”. Jelin prefiere hablar de “narrativas
personales” y no de “testimonios” y en estos textos se
manifiesta la complejidad en materia temporal, puesto que
“ubica[n] directamente el sentido del pasado en un
presente, y en funcién de un futuro deseado” (Jelin, 2002:
12). Estas narrativas personales que intentan dar cuenta
de lo pasado también dependen claramente de lo empirico
que modifica y transforma los recuerdos de estos hechos
cruentos. Jelin dice lo siguiente:

[...] Ubicar temporalmente a la memoria significa hacer
referencia al ‘espacio de la experiencia’ en el presente. El
recuerdo del pasado esta incorporado pero de manera
dinamica, ya que las experiencias incorporadas en un
momento dado pueden modificarse en periodos
posteriores” (Jelin, 2002: 13).

Y esta narrativa personal que testimonia a la vez que
ficcionaliza hechos tamizados por las emociones,
sentimientos y pensamientos de la victima-testigo-autor, no
alcanza a dar cuenta de todo lo acontecido en la
experiencia carcelaria o de reclusion. Todo lo que se dice,
relata, testimonia, narra y ficcionaliza corresponde apenas
a lo superficial de la experiencia de cautiverio aunque esta
muestra epidérmica del sufrimiento ya nos alcance como
lectores para patentizar bien de cerca el sufrimiento. Estas
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limitaciones escriturales del testimonio las deja en
evidencia Carlos Liscano en sus ensayos reflexivos sobre
la escritura y la subjetividad (E/ escritor y el otro, de 2007)
al hablar del panorama de la escritura sobre la represion
dictatorial en Uruguay:

Se ha escrito sobre la represion en Uruguay
durante la ultima dictadura. Se escribe sobre la represion y
es publicado. Pareceria que no hay nada “indecible” sobre
lo que ocurrié. Esa es la imagen que se tiene. Yo también
he escrito sobre lo que pasé. Sin embargo, lo que se dice
es lo que esta en la superficie. Toda la violencia, el miedo,
el terror, las vejaciones, nunca se diran.

Es dificil contar la tortura porque es una intimidad.
Es como la vida sexual propia, no hay motivo para
contarla mas que en la intimidad o en la terapia. Fuera de
esos momentos es solamente obscenidad, exhibicionismo,
quiza enfermedad. [...]

Todo esto, claro, es reconstruccion de mi cabeza
treinta afios después. Sé que El furgén de los locos no
dice todo lo que fue. Puede deberse a mi impericia, pero
hay una parte que es indecible, la perspectiva que la
tortura no tiene tiempo, que empieza y no terminara
nunca, que a uno pueden torturarlo durante dias,
semanas, meses, eso es indecible [...] (Liscano, 2007: 66-
67).

La dificultad de expresar o decir la fibra intima tocada
por el horror de la tortura no impide o prohibe ni silencia a
la victima-testigo-autor sino que lo arroja a la necesidad de
atestiguar lo sufrido. Pero esta narrativa o discurso
testimonial es, como ya lo expresamos, una narrativa
personal y su complejidad no alcanza a ser explicada,
como es tradicién en la critica de la novela testimonial, por
el llamado “pacto testimonial” en los términos en que lo
formula, por ejemplo, Alessandra Riccio:

[...] Autor y lector establecen un pacto donde quien
escribe declara, atestigua, que lo que estd narrando es
fruto de un conocimiento directo o indirecto, de una
historia y de unos acontecimientos que contribuyen a la
esfera del conocimiento del lector y que atafien a una
realidad que lo incluye de una forma u otra. El lector, por
su parte, acepta el pacto pero mantiene su vigilancia sobre
el texto para controlar que el pacto sea respetado.

Esto obliga al autor/gestor del relato a usar su
material y a comportarse frente al lector exactamente
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como frente a un tribunal encargado de establecer la
verdad de los hechos que se narran, es decir que en el
momento en que el autor se pone a relatar hechos con
intencion testimonial, asume toda la responsabilidad
propia de quien ofrece su version de hechos vividos
directamente por él o conocidos gracias a otras fuentes de
informacion que él juzgue absolutamente fidedignas.
Estableciendo el pacto, el autor no solamente asume su
responsabilidad, su compromiso con la historia y con la
sociedad sino que declara explicitamente que elige el
riesgo de la claridad del pacto, que no se va a refugiar en
el regazo de la ficcidn, que habla para que lo oigan y que
su verdad testimoniada responde a su sentido de
responsabilidad frente al lector (Riccio, 1991: 258-259).

Este pacto testimonial no puede darse tan asi en estos
discursos, puesto que la victima-testigo-autor no es
autor/gestor de un documento testimonial como especie de
“declaracion testimonial juridica”. Ya que esta cristalizacién
escritural del dolor nunca puede ser un documento
objetivo. Asi lo entiende el propio Jozami:

Seria equivocado creer que un texto tramado de
recuerdos y de suefios pudiera constituirse en una crénica
objetiva. Los hechos aqui relatados no han sido olvidados
porque durante todos estos afos los he ido atesorando
con cuidado, jugando amorosamente con los recuerdos,
adornandolos, probablemente de modo inconsciente, con
algun agregado que hace mas nitidos los contrastes, que
destaca aquello que puede resultar atractivo en una
situacion tan rutinaria como la vida carcelaria.

Desde esta perspectiva, podriamos considerar que
esta memoria es también un texto de ficcién. No hay en
los hechos que la narracion incorpora uno solo que haya
sido inventado por el autor, pero ficcion no es sindbnimo de
falsedad, es un modo de relatar que no contrasta
necesariamente con la verdad. Se sabe, ademas, que la
memoria es subjetiva y selectiva, olvida ciertos episodios y
jerarquiza otros (2014: 11-12).

De esta forma, ya no podemos considerar narraciones
objetivas a estos textos, sino narrativa, ficciones o relatos
personales claramente permeados por la memoria
selectiva, cuestion de la cual ya la critica testimonial se
habia hecho eco (Jelin, 2002).

Esta disquisicion genolédgica entre lo testimonial y lo
ficcional a menudo los propios autores la complejizan,
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como es el caso del chileno Hernan Valdés que considera
a su texto Tejas verdes. Diario de un campo de
concentracion en Chile como un libro-denuncia testimonial
y documental pero reconoce que a menudo se lo ha leido
como una novela y termina como Jozami reconociendo
también que es una ficcion que llegdé a ser best seller en
los setenta:

[...] La funcion que yo le asignara al libro se
cumplia con éxito: a través de cientos de testimonios yo
podia saber que cada lector se habia situado de inmediato
en la experiencia de la victima y que de alguna manera,
en su mundo privado o en su vida publica, habia
reaccionado. Este libro debe haber sido —y espero que
siga siéndolo- un grano de arena en la formacién de todo
ese movimiento internacional de repulsa al régimen
chileno.

[--]

Este libro no pretende seguir presentandose hoy
como una denuncia inmediata de los hechos relatados;
pero si pretende seguir siendo un instrumento de denuncia
permanente de aquella obscena brutalidad [...].

[-]

Muchos lectores, ademas de percibir esas posibles
funciones, hacen una lectura distinta, cuyos alcances no
dejan de sorprenderme: leen una “novela”. Incluso
companfneros que vivieron situaciones parecidas, que
saben del caracter documental de cada detalle, dicen:
“cuando en tu novela”, “... ese personaje de tu novela...”,
etc., implicando asi que la escritura, por su propia
naturaleza, transformaria la experiencia mas directa
fatalmente en una especie de ficcion. Como sea que se lo
percibe literariamente, lo que cuenta es que este libro siga
conservando su actualidad que trasciende, estoy seguro,
sus referencias concretas (Jozami, 1978: 9-10).

Y es que, considere o no la victima-testigo-autor su
discurso mas cerca de lo ficcional, lo que no entra en
discusion es que su relato es una “memoria viva’ de lo
sucedido que intenta reactualizar para concientizar a los
lectores no solo de los vejamenes producidos sino también
para que estos hechos no vuelvan a sucederse jamas.
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