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La investigacion acerca de las figuraciones literarias de
la "homosexualidad”!" masculina en la literatura argentina se
ha centrado, generalmente, en un corpus de obras de autoria
masculina.'? El objetivo del presente articulo consiste en
aproximarse, en cambio, a algunos textos escritos por
mujeres, que si bien han recibido escasa atencion por parte
de la critica, resultan piezas valiosas en una genealogia de
representaciones "otras” del género y la sexualidad: se trata
de las novelas Al vencedor de Marta Lynch - publicada en
1965 por Losada- y Mal don de Silvina Bullrich -aparecida en
1973 en el sello Emecé- y de los cuentos "Entre Mercurio y
Venus” de Martha Mercader, incluido en el libro Octubre en el
espejo (Sudamericana, 1966), y "La pareja”, de Marta Lynch,
del volumen Cuentos de colores (Sudamericana, 1970).
Conviene destacar que se trata de tres escritoras que gozaron
de éxito editorial - especialmente Bullrich-"* y que los textos
en cuestion

" Empleo las comillas para destacar la inestabilidad conceptual de esta categoria,
en linea con las propuestas de Halperin (2002) y Llamas (1998). A falta de una
definicién coherente y univoca, se impone revisar, en cada caso, las concepciones y
valoraciones en juego, de alli el uso del plural -"homosexualidades” en vez del
singular -"homosexualidad”- que no da cuenta de las contradicciones y
transformaciones que rodean este término desde su creacion a finales del siglo XIX.

12 Autoria masculina tanto homosexual como heterosexual. Ver, por ejemplo, los
trabajos de Gabriel Giorgi (2004) y Adrian Melo (2005, 2011). Es importante subrayar,
asimismo, que hasta muy pocos afos existia un vacio critico en torno de las
figuraciones literarias del lesbianismo y de otras identidades no normativas, vacio
que van cubriendo, paulatinamente, diversos aportes criticos.

'3 Tanto Lynch como Bullrich fueron incluidas por Claudio Zeiger en su libro E/
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vieron la luz unos anos antes de que Manuel Puig diera a
conocer su novela El beso de la mujer arafia (1976), sefialada
por Balderston y Quiroga (2005: 13) como el hito que marco
un antes y un después en la historia de la representacion
literaria de la “homosexualidad” en las letras argentinas e
hispanoamericanas. El analisis se centrara, concretamente,
en los modos en que Bullrich, Lynch y Mercader
problematizaron la cuestion del género en el personaje
“‘homosexual”. Dado que dentro de la misma comunidad
homosexual habia una tension, en esos afos, entre la /oca y
el “homosexual” masculino (Peralta, 2014), considero que
revisar las adscripciones genéricas propuestas por estas
escritoras puede ofrecer una perspectiva alternativa y
novedosa para la consideracion del tema.

Los textos seleccionados propician, ademas, un
desplazamiento del lugar comun concerniente a la relacion
entre autoria e identidad sexual. Si por un lado se insiste en
la irrelevancia de esa identidad, por otro, paradéjicamente,
juega un rol bastante decisivo en la delimitacién de un posible
canon -0 “contra-canon”- de literatura de tematica
homoerdtica.’ Asi, los nombres mas recurrentes son de
autorxs que se reconocieron publicamente como gays o
lesbianas (Puig, Copi, Néstor Perlongher, Sylvia Molloy); o
que nunca “salieron del armario” pero cuyas preferencias
eroticas o bien eran un “secreto a voces”, o bien se

paraiso argentino (2012), en el que reconstruye la trayectoria literaria de autorxs
que pertenecieron -o estuvieron préximos- a la elite aristocratica y que, si bien en su
momento fueron muy leidos y/o valoradxs por la critica, entraron en una “inexorable
decadencia” a partir de la década de 1980, como consecuencia de los cambios
politicos y culturales posteriores a la dictadura militar: “el exabrupto autoritario o el
exhibicionismo fastuoso no serian parte de los nuevos aires de una cultura que se
pretendia mas pluralista, democratica y proclive a una diversidad inclusiva” (Zeiger,
2012: 13). Distinto es el caso de Martha Mercader, que aunque se dedicaba a la
literatura desde los afios sesenta, obtuvo su primer éxito con la novela
Juanamanuela mucha mujer en 1980. Ademas, a diferencia de Bullrich y Lynch,
Mercader no apoyé el gobierno militar.

™ Ver, en torno a la cuestion identidad sexual/autoria, el debate que sostuvieron el
sociologo Adrian Melo (2010: s.p.) y la escritora Flavia Company (2010: s.p.) en las
paginas del Suplemento Soy del periddico Pagina 12 en 2010.
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desvelaron postumamente (Manuel Mujica Lainez, Alejandra
Pizarnik, José Bianco). Menor atencidon merecen obras de
autoria “heterosexual” que inciden en temas LGBT. El caso
que me interesa abordar -narrativa sobre “homosexuales”
masculinos escrita por mujeres “heterosexuales’- ofrece
interés, a mi juicio, porque las tres autoras, mas alla de sus
diferencias ideolégicas y estéticas, se destacaron por el
tratamiento de temas sociales y politicos y no solo de aquellos
convencionalmente atribuidos a la ‘literatura femenina”
(Mucci, 2003: en linea).”® En este sentido, vale la pena
considerar como construyeron el personaje “homosexual” en
un momento clave -finales de los afios 60, comienzos de los
70- para la emergencia del movimiento homosexual en
Argentina; pero cuando todavia circulaba, simultaneamente,
abundante literatura psicoanalitica y socioloégica en torno de
las llamadas “desviaciones sexuales”. Por otro lado, estas
escritoras no fueron ajenas a los discursos feministas de la
época, especialmente Mercader;'® cabe preguntarse,
entonces, cémo se posicionaron frente a un sujeto
histéricamente marginado, sobre todo si, renunciando a los
privilegios de la masculinidad, asumia la identidad abyecta de
la loca.

Tres afos después de su exitoso debut literario con La
alfombra roja (1962) Marta Lynch dio a conocer su segunda
novela, Al vencedor. En ella describe las andanzas de dos
jovenes conscriptos, Benjamin y Tulio, después de finalizar el
servicio militar obligatorio, primero en la ciudad de Buenos
Aires y mas tarde en el pueblo natal de Benjamin en la
provincia de San Luis. Lynch despliega un

' Si bien no son abundantes los estudios criticos sobre ellas, es de notar que una
tesis sobre Bullrich realizada en Espafia lleva por titulo “Vision sociopolitica en la
novelistica de Silvina Bullrich” (Gonzalez Lépez, 2002). También los articulos
consagrados a Lynch (Billman, 1976; Area, 2006) y Mercader (Morello-Frosch, 1989;
Urraca, 2005) inciden en cuestiones politicas, histéricas y sociales.

'® Pueden consultarte, al respecto, La sefiora Lynch: biografia de una escritora
controvertida y La gran burguesa: biografia de Silvina Bullrich (Mucci, 2000 y
2003) y la autobiografia de Mercader, Para ser una mujer (1992).
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universo masculino’” donde no estan ausentes las
intensidades homoerdticas. El espacio paradigmaticamente
homosocial del ejército propicia lazos que pueden
desembocar en el contacto (homo)sexual; tal como afirma
Benjamin, "de tanto vivir entre hombres uno se pone al final

medio marica” (Lynch, 1965: 20).'8 Los continuos
deslizamientos entre homosociabilidad y homoerotismo
adquieren especial relevancia en un pasaje de la primera
parte de la novela, cuando Benjamin y Tulio traban relacién
con un personaje “homosexual”, el Hombre. El encuentro se
produce en la zona de Retiro, un espacio fundamental del
“yiro” o “levante” entre varones en la metrépoli portefa. Alli
concurrian, entre los afos 40 y 50, los “diferentes sexuales”,
para usar la expresion de Malva,'® quien en su autobiografia
evoca ese Yy otros enclaves de la sociabilidad “marica” de la
época (Malva, 2010: 45-59). En Retiro, como en las plazas
San Martin e Italia, los “homosexuales” iban en busca de
conscriptos, obreros y marineros que consentian en tener
relaciones sexuales con ellos a cambio de una retribucion
monetaria. El cuento “Dialogo con un homosexual” de Dalmiro
Saenz (1974: 34) recoge un testimonio al respecto: “zonas
como Plaza ltalia son lugares claves para el levante. A un
conscripto se le paga, normalmente, quinientos pesos, y

tengo entendido que es relativamente facil conseguirlos”.
La escena que imagina Lynch podria pertenecer a La brasa
en la mano (1950) de Oscar Hermes Villordo, novela

7 Diane Birkemoe (1982) ha analizado la recurrencia de una “voz viril” en |la narrativa
de Lynch, quien en varias de sus novelas asume, para la investigadora, un punto de
vista masculino.

'8 Desde el punto de vista narratoldgico, la novela se caracteriza por la insercion
continua de analepsis que remiten a la estadia de los protagonistas en el servicio
militar. Ese wuniverso de “hombres entre hombres” también aparece,
contemporaneamente, en la narrativa de David Vifias, con una tratamiento similar de
la tension entre homosociabilidad y homoerotismo (Giorgi, 2004: 75-103; Melo, 2011:
257-263).

' Malva, oriunda de Chile, llego a Argentina en 1943 y se radicé en Buenos Aires,
donde trabajé como ayudante de cocina y modista. Aunque se la suele definir como
“travesti”, ella se auto-identifica como “homosexual con tendencias femeninas”. En
2010 Libros de Rojas publicd su autobiografia, Mi recordatorio. Autobiografia de
Malva.
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que reconstruye la topografia homoerética portefia de la
década de 1950, con la diferencia de que la autora invierte el
punto de vista: no es el “homosexual” el que narra cémo
seduce al conscripto, sino el conscripto el que cuenta los
avances del “homosexual”. Benjamin, narrador en primera
persona, da cuenta de la sutil y paciente tarea de seduccion
que lleva a cabo el Hombre en el curso de una noche, aunque
sea Tulio, y no él, quien termine aceptando la proposicion. En
efecto, Benjamin abandona a Tulio y al Hombre en un bar y
vuelve a encontrarse con su compafiero al dia siguiente, en
un andén de la estacion de Retiro: “traté entonces de saber
en qué habia pasado la noche, pero él fue muy prudente,
camindé a mi lado como lo hacia cuando queria mostrarse
fanfarréon o disimular. -El hombre pagé todo. Fue una noche
discreta -informé misteriosamente” (Lynch, 1965: 75). La
significativa elipsis - que marca a su vez el limite entre la
primera y la segunda parte de la novela- oculta,
probablemente, una escena de contenido sexual. Lynch
debia ser consciente de la dificultad de mostrar una escena
semejante: apenas un afo antes la novela Asfalto, de Renato
Pellegrini, habia sido procesada por obscenidad. No
obstante, la autora presenta sin ambigledades al personaje
“homosexual’ y, lo que es mas importante, evita condenarlo o
atribuirle un discurso “vergonzante”, tal como ocurre, por
caso, en la novela posterior de Francisco Aranda La mezcla
(1972). Benjamin describe al Hombre en los siguientes
términos:

Habia estado rondando cerca de nosotros, era un
hombre extrafio, un viejo, de unos sesenta 0 mas pero
estaba bien cuidado. Llevaba una camisa de hilo azul,
abierta en el pecho, hablaba con acento fuerte, de
extranjero. Sacé una pipa que abultaba su bolsillo y se
puso a fumar. Quien sabe estaba tratando de
embromarnos o0 algo, inclinandose mucho hacia
nosotros mientras hablaba con gestos que querian ser
paternales. Yo lo vi limpio y agradable. (Lynch, 1965:
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58)

Como puede apreciarse, el narrador no especifica si el
personaje acusa rasgos "femeninos”. Reune, no obstante,
ciertas caracteristicas distintivas del "homosexual”: es
"extrano” (mas adelante Benjamin lo califica, también, de
"loco” y "chiflado”), elegante -usa camisa de hilo azul, fumaen
pipa- y acecha a los jévenes como el cazador a su presa. Este
"homosexual” mayor, de buena posicion social y amante de la
"juventud” habia hecho una de sus primera apariciones en la
narrativa argentina en el cuento de Bernardo Kordon "Los
crotos” (1936). Lynch esta evocando una figura -y un modo de
socializacion homoerdtica- representativas de un contexto
historico preciso. Los jovenes como Tulio no eran
“‘homosexuales”: se los denominaba "chongos” y atraian, por
su belleza y performance masculina, a "maricas” de clase
media y alta (Sebreli, 1997: 349 y ss.). Las "maricas”, por su
parte, comenzaron a constituir un grupo diferenciado -en tanto
"personalidad” especifica- entre los afios 40 y 50 (Ben, 2009).
El Hombre encarna, en este sentido, un prototipo, y no es
casual que Benjamin lo designe de esa manera, implicando la
existencia de muchos otros similares a ¢é1.2° Podria
arriesgarse, incluso, que esa manera de nombrar al
"homosexual” -el Hombre- constituye una ironia, pues la
palabra remite, en sentido estricto, al sujeto que no
transgrede, como si hacen las "maricas”, los imperativos del
sistema sexo-género. ;Son auténticos hombres, sin
embargo, Tulio, que prostituye a sus propias hermanas, o
Benjamin, que se enamora de una de ellas pero no se decide
a rescatarla? El Hombre aparece como un sujeto amable y
honesto en sus intenciones. Lynch evita caricaturizarlo y no le
reserva un desenlace violento, como

20 Sorprende la similitud de los parlamentos del Hombre con los testimonios del
escritor polaco Witold Gombrowicz, quien residié en Argentina entre 1939 y 1963 y
dejo constancia, en las paginas de su diario, de sus frecuentes "excursiones” al
parque de Retiro.
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en el cuento ya citado de Kordon. Benjamin llega a afirmar: "el
tipo no hacia mal a nadie, sentado de espaldas a la plaza San
Martin, echando discursos” (Lynch, 1965: 60), y mas adelante:
"que fuese uno de ésos a mi no me importaba” (72). La
naturalidad con la que se desarrolla la escena de la seduccion
y la ausencia de juicios morales convierten a la novela de
Lynch en una excepcibn a las representaciones
estigmatizantes de la época, muchas de ellas animadas,
como ha analizado Giorgi (2004), por una "logica del
exterminio”.

Lynch volveria a abordar la tematica homoerética en
"La pareja”,?" un cuento en el que se advierte un eco de E/
juguete rabioso (1926) de Roberto Arlt: la accion se desarrolla,
como en un célebre episodio de aquella novela, en una
pension, donde conviven en tension constante un viejo y un
joven, la "pareja” del titulo. Resulta interesante, en primer
lugar, la eleccion de esta palabra, pues de acuerdo con el
Diccionario de Real Academia Espanola (2001: s.v.), "pareja”
es "un conjunto de dos personas, animales o cosas que tienen
entre si alguna semejanza o correlacion, y especialmente el
formado por el hombre y la mujer’. Las expectativas
introducidas por el cuento a partir de su titulo resultan
desbaratadas cuando se constata que la "pareja” en cuestién
no esta constituida "por un hombre y una mujer” sino por dos
varones que, ademds, no parecen tener demasiado en
comun, al menos en principio. Lynch vuelve a explorar los
limites de lo homosocial en un espacio, la pension, donde fue
habitual -en especial durante la primera mitad del siglo XX- la
presencia de "homosexuales”, "quienes compartian con la
poblacién general la dificultad de alquilar un departamento en
un edificio de varios pisos, favorecedor de una mayor

21 Otro cuento de Lynch, "El dormitorio”, del volumen No te duermas, no me dejes
(1985) sugiere corrientes de atraccion homoeroética entre jovenes cadetes de un liceo
militar. Este texto fue incluido por Leopoldo Brizuela (2000) en su antologia de relatos
argentinos de tematica homoeroética. No lo considero en el presente trabajo, sin
embargo, porque no aparecen personajes manifiestamente "homosexuales”.
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anonimato” (Ben y Acha, 2004-2005: 18).22 Los
protagonistas se ven obligados a una convivencia forzosa que
exacerba la tirantez de su vinculo. El cuento, breve, consta
menos de acciones que de descripciones: traza un retrato de
la intimidad que el joven, estudiante de teatro, y don Pepe,
ex-empleado ferroviario, comparten en el espacio reducido de
la pieza. EI muchacho, narrador de la historia, expresa un
rechazo manifiesto hacia la figura del hombre mayor, pero la
relacion que los une es mucho mas compleja que el odio: se
basa en una mutua -e incomoda- dependencia: "nuestras
camas se tocaban en la oscuridad, con el fino tabique
limitandolas, y ambos componiamos un duo desparejo, algo
asi como un monstruoso matrimonio que entre las sombras
trata de vengarse o de desentenderse uno del otro. También
nosotros estdbamos unidos” (Lynch, 1970: 36).

Un aspecto llamativo radica en que el personaje
explicitamente "homosexual” es el joven, a pesar de que,
segun este mismo sefiala, "el viejo era la parte débil del duo”
(37). Lynch plantea, asi, un giro interesante respecto de la
representacion estereotipica del "maricon”: el joven es
afeminado y detesta a las mujeres -aspectos que el viejo
recrimina o cuestiona- pero, al mismo tiempo, detenta el
poder en su relacion con don Pepe, al que feminiza
asumiendo el rol de "macho”; "imaginé que el viejo ganaba
tiempo para aguardar en vela mi regreso, como una buena
esposa amante, con una madre solicita con la cama lista, la
mesa preparada” (45). El "homosexual” no aparece,
entonces, como victima, pero tampoco se le puede adjudicar
el papel de "verdugo”: en realidad, uno de los hallazgos del
cuento consiste en el juego ambiguo que plantea, de
atraccion y rechazo, entre sus personajes, presentados como
criaturas complejas antes que como encarnaciones de una
teoria psicoanalitica dada.

22 La pension también aparece como residencia de personajes "homosexuales” en
las novelas Siranger (1957) y Asfalto (1964) de Renato Pellegrini y La brasa en la
mano (1983) de Oscar Hermes Villordo, entre otros textos.
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El personaje “homosexual” de este cuento se diferencia
notablemente del que aparecia en Al vencedor. De hecho,
Lynch subraya, con la eleccion de los protagonistas, un
contrapunto generacional entre dos “homosexualidades”
heterogéneas: estridente y desafiante en el caso del joven;
timida y paternal en lo que concierne al viejo. Frente a la
actitud contenida de los “homosexuales” de antafio, el joven
enarbola una rebeldia tipicamente sesentista: ha abandonado
el hogar y se mantiene a si mismo con trabajos ocasionales
para poder dedicarse al teatro. No hay atisbos de culpabilidad
en relacion a su deseo homoerdético, sobre el cual se expresa
con naturalidad: “Ricardo era hermoso y excitante [...].
Siempre me senti atraido por Ricardo” (42). Respecto al
género, el joven senala que su “condicion afeminada” (41)
enciende las protestas del viejo, de donde se puede inferir que
encarna la figura de la “loca”. Asi lo corrobora,
complementariamente, la descripcién de su vestimenta: “el
teatro me permitia extravagancias tales como mis flamantes
pantalones cuadriculados y el saco naval negro con botones
relucientes [...]. El teatro eran los zapatos de gamuza, los
gemelos, el pelo largo sobre las orejas” (41). No hay, sin
embargo, una valoracién negativa del personaje a causa de
su afeminamiento; las criticas del viejo -quien llega a proferir
el insulto “maricén” y a acusarlo de trotar “por las calles en
busca de otros hombres” (40)- deben ser comprendidas en el
marco de la ambigua relacidon que mantienen los personajes.
Las divergencias, en buena medida resultado de la diferencia
de edad y de trayectorias vitales disimiles, funcionan como
elemento cohesivo mas que de ruptura. Al final, en efecto, el
joven, que habia decidido pedir un cambio de habitacion, se
da cuenta de que no puede abandonar al viejo: “senti la piel
erizada y fria cuando me arrojé sobre la cama y adverti que
también yo lo estaba esperando” (45). Tanto en el disefio de
los personajes como en el desarrollo de la trama, Lynch evita
los lugares comunes en torno a los “homosexuales” en
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general y las "locas” en particular. El joven de "La pareja’,
rebelde y seguro de si mismo, remite a las nuevas
subjetividades homoeréticas que comenzaban a forjarse por
esos afios en Argentina: al afio siguiente de la publicacion del
cuento, en 1971, se formaba el Frente de Liberacion
Homosexual, en cuyas filas podria haberse contado el
personaje creado por la autora.

El cuento de Martha Mercader, "Entre Mercurio y
Venus”,?® se apoya en un ingenioso procedimiento técnico: la
voz narradora se desliza, muy sutilmente, de un personaje
femenino, Maria, a otro masculino, José Maria. Ambos
cuentan la relacion sentimental que mantienen con un joven
llamado Horacio, de modo que cuando en el desenlace se
descubre la identidad del segundo narrador, queda al
descubierto la relacion triangular que une a los personajes. El
titulo apunta, a través de la mencién de los dioses romanos
Mercurio y Venus, a los polos -femenino y masculino- entre
los que cuales se debate Horacio. Sin embargo, José Maria
esta lejos de cumplir con las exigencias de la masculinidad
hegemonica: mientras Horacio, descrito como "varonilmente
solicito” (Mercader, 1983: 154), asume la posicion del
"hombre”; él encarna, por contraste, el rol de la "mujer”:
precisamente, es este posicionamiento el que contribuye a
qgue no se delate el cambio en la voz narradora, ademas de la
ausencia de marcas de género.

José Maria presenta muchos de los rasgos tipicos del
"homosexual” afeminado: relacién de dependencia con una
madre sobreprotectora, buen gusto para la decoracién e
identificacion con la "mujer” en sus relaciones amorosas:

2 La ya mencionada antologia de relatos de tematica homoerdtica compilada por
Brizuela (2000) contiene otro relato de Martha Mercader, "Los intrusos”, del volumen
El hambre de mi corazén (1989). Se trata de una reescritura femenina/feminista
del cuento "La intrusa” de Jorge Luis Borges. He analizado este relato en un trabajo
que se ocupa también de la transposicion cinematografica del cuento borgeano
realizada por Carlos Hugo Christensen en 1979 (Peralta, 2011).
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Yo creo que mientras viva mi madre -y es tan joven,
relativamente- no permitira que yo me separe de ella,
con el consiguiente problema que eso significa. (156)

Horacio[...] tiene su casita de fin de semana en el Tigre,
que le he ayudado a decorar sencilla pero
exquisitamente. (157)

Ver que le resulto indiferente, que no se da cuenta de
todo lo que lo amo, de lo que soy capaz de hacer por
él. Si, lo confieso, hay dias en que los celos me
destruyen. Quisiera perseguirlo, destrozarlo,
vengarme. Al mismo tiempo, comprendo que me muero
por una palabra suya, por una migaja de su carifio.
(158)

Las diferencias entre José Maria y el joven de "La
pareja” saltan a la vista. Si aquel declaraba "uno nace, muere,
copula solo. Yo nunca pensé en compafiia las pocas veces
que probé fortuna en una cama” (Lynch, 1970: 39), el
personaje de Mercader encarna otro tipo de "loca”, que
podriamos denominar "pre-gay”’, dado que carece de
conciencia politica acerca de su identidad sexual. Roberto
Echavarren (1998: 53) senala, a propdsito de la
representacion de esta figura en El beso de la mujer arafia de
Puig, que "corresponde a una estructura mas antigua,
incrustada en otras décadas, la del gay que habla en
femenino, que se refiere a si mismo como si fuera una mujer,
la ‘loca’ clasica y tragica, destinada a enamorarse de un
hombre ‘verdadero’, un heterosexual”. Si bien no hay
referencias explicitas al afeminamiento de José Maria,?* el
rasgo queda implicito en final del cuento:
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Cuando por fin Horacio y yo nos quedamos solos en
casa [...] le muestro mi cuerpo desnudo y le digo:
‘Horacio Hermes, yo soy lIstar, Astarté, Afrodita.
Seamos Hermes y Afrodita, seamos sélo uno’. Pero el
sentido comun de Horacio es aplastante. ‘No, me
contesta. Yo soy nada mas que Horacio, y vos, nada
mas que José Maria, y esta no es una clase de
mitologia™ (159).

Este desenlace, mas alla de su efecto humoristico,
ratifica el binomio de género. Horacio reconviene a José
Maria para que no transgreda las fronteras genéricas, en
otras palabras, para que “no se haga la loca”. La relacion es
claramente jerarquica: José Maria se ubica en una posicion
de inferioridad con respecto a Horacio, un modo de relacién
caracteristico de la sociabilidad intermasculina previa al
advenimiento de lo gay y su ldgica igualitaria. Horacio no es
un ‘heterosexual’, sino un “bisexual” de apariencia masculina,
pero es justamente esa performance genérica, coincidente
con su sexo bioldgico, la que le otorga “poder” sobre José
Maria. Un “poder” que no deriva solamente de las
caracteristicas convencionalmente atribuidas a lo masculino,
como fuerza o capacidad de accion, sino del hecho de que la
masculinidad constituye un valor erético (Halperin: 197-198).
Las “locas” como José Maria idolatran al “macho” y se
someten femeninamente a ¢él.>°> En rigor, los polos
establecidos en el titulo colocan de un lado a Horacio
(Mercurio) y del otro a Maria y a José Maria (Venus).

No estamos, evidentemente, ante un cuento con
pretensiones realistas. Mercader construye un divertimento
inocuo que evita referirse a la situacién real de los
‘homosexuales” de la época, estigmatizados por la literatura

% Otro ejemplo de esta clase de “homosexual” aparece en una breve escena de la
novela Aire tan dulce (2009: 155) de la escritora tucumana Elvira Orphée, publicada
originalmente en 1966: “Y en seguida le agarré tan fuerte el amor por vos que ahi
nomas se arrodillé frente a tus piernas. [...] vos te tiraste en el sillén para mas
comodidad, y [...] él te desabotondé como un sirvientito. Eso era, pobre chico, un
sirvientito”.
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psicoanalitica y perseguidos por las fuerzas policiales. No
obstante, y al igual que Lynch, la autora no ridiculiza ni
condena al personaje “homosexual”’. Cabe recordar, en este
sentido, que la “loca” fue objeto de rechazo incluso al interior
de su propia comunidad. En un articulo del unico numero del
periodico Homosexuales del FLH, difundido en Buenos Aires
en julio de 1973, se afirma que aquellos “homosexuales” que
responden al modelo de “marica”

[...] exageran su afeminamiento para excitar mas
facilmente a los sujetos que les interesan, para los
cuales desempefan el rol de mujeres. Pero esa
aberracion no tiene nada que ver con la auténtica
relacion homosexual, que es la relacion entre dos
individuos del mismo sexo que se identifican con la
sexualidad biolégica con que cuentan sus cuerpos.
(Grupo de Profesionales del FLH Argentino, 1973: 3)

El retrato amable de José Maria, locamente enamorado
de Horacio, rivaliza, como puede apreciarse, con los
argumentos esgrimidos por los integrantes del FLH.%® Si en
otros textos -y contextos- el afeminamiento contribuy6 a la
discriminacién y la homofobia, en el cuento de Mercader se
trata de un rasgo del personaje que no solo no se valora
negativamente sino que se observa bajo un prisma de humor
naif, contrarrestando la tonalidad dramatica de oftras
narrativas coetaneas sobre “homosexualidad”, como la ya
citada Asfalto de Pellegrini o La boca de la ballena (1973) de
Héctor Lastra.

Mal don, de Silvina Bullrich,?” ofrece una visidon mucho

% Habria que esperar a la incorporacién a dicho grupo de Néstor Perlongher, quien
defenderia con vehemencia el estatus “revolucionario” de la “loca”.

27 Bullrich es la Unica de las tres autoras que trato aqui incluida en la enciclopedia de
David William Foster (1994) sobre autorxs latinoamericanos que abordaron temas
gays y lesbianos en su obra. La entrada correspondiente, a cargo de Alfredo
Villanueva Collado, comenta precisamente la novela Mal don. El mismo critico habia
publicado previamente un articulo sobre esta obra (Villanueva Collado, 1990).
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mas esquematica del personaje “homosexual” que la de los
textos comentados hasta ahora. La novela se centra en los
destinos de tres jovenes oriundos de un pueblo veraniego:
Diego, su hermana Clara y un amigo de ambos, Tommy. Los
tres aspiran a salir de la vida asfixiante del pueblo, conquistar
Buenos Aires y ascender en la escala social. Tommy aparece,
en principio, como un arribista que se prostituye para alcanzar
ese objetivo. Su “homosexualidad” seria, en tal sentido,
ocasional y estratégica. Sin embargo, el fallido matrimonio
con Clara ratifica, al final, la tesis determinista que la novela
impone desde el titulo: Tommy no hubiera podido cambiar por
mucho que quisiera, mas aun, todo lo hizo porque, en
realidad, estaba enamorado de Diego y queria acercarse a él.
Se articula, en definitiva, idea de la “homosexualidad” como
destino inescapable o esencia imposible de modificar, un
argumento que las teorias y practicas queer han rebatido
enérgicamente. La incoherencia entre la “homosexualidad”
circunstancial que se esboza al comienzo de la novela y la
“‘homosexualidad” esencial que se afirma hacia el desenlace
se explica, en parte, por el hecho de que Tommy no goza del
derecho a hablar en primera persona, como si lo hacen Diego
y Clara. Lxs lectorxs ignoran, por lo tanto, como se auto-
percibe, y pueden resultar sorprendidos con la revelacion final
de su deseo hacia Diego, que no esta sugerido en el curso de
la narracion. La organizacion de las voces narradoras posee,
como resulta evidente, un sesgo ideoldgico. Al no poder
expresarse por si mismo, el personaje “homosexual” queda
configurado en el discurso de los otros personajes, y en
especial de Diego, que manifiesta explicitamente su
incapacidad para entenderlo: “aunque para parecer civilizado
afirmo que comprendo muy bien el homosexualismo, es
mentira. No lo comprendo, me parece una franca
anormalidad” (Bullrich, 1973: 240).

Ahora bien, jqué clase de “homosexual” es Tommy?
No se trata ni del hombre mayor en busca de jovencitos ni de
la “loca” que venera al hombre masculino. Se acercaria
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mas al Horacio de "Entre Mercurio y Venus”, es decir, al
"bisexual” de apariencia varonil, con la diferencia de que,
como ya sefialé, a medida que la novela avanza se aclara que
el personaje es definidamente “homosexual” y que su relacion
con Clara solo obedeci6 al objetivo de "guardar las
apariencias” y aproximarse a su verdadero objeto de deseo,
Diego. Bullrich delinea una especie de "homosexual”
representativa de las clases acomodadas, donde Ila
apariencia de normalidad constituye un requisito
imprescindible para asegurarse la pertenencia al grupo. Las
infracciones de género son mucho mas tolerables, en efecto,
entre las clases populares, en las que resulta menos
acuciante la cuestiéon del "qué diran”. Tommy no traiciona,
entonces, el mandato de la masculinidad hegemonica, pero
exhibe el rasgo femenino de la holgazaneria, entendido como
opuesto a la accion, atributo tipico del "hombre”:

[...] su natural pereza que le impidi6é seguir una carrera,
su mafia de homosexuales todos mas o menos dotados
para el arte, la decoracion, las letras, su repugnancia a
cualquier cargo fijo y con horario, lo condujeron
insensiblemente a ser un escritor que como escribia tan
poco y tan confusamente no podia dejar de ser un
genio. (Bullrich, 1973: 203).

El retrato de la masoneria de "homosexuales”
dedicados a la literatura y el arte -esbozado también, poco
tiempo después, en el cuento de Jorge Asis "Los
homosexuales controlan todo” (1976)- resulta hiperbdlico:?
baste recordar que los pocos escritores que se atrevieron a
escribir sobre temas homoerdticos, entre ellos Carlos
Correas, Renato Pellegrini y Héctor Lastra, sufrieron la
persecucion de la justicia. Se puede conjeturar que a través

% Al respecto sefala Villanueva Collado (1990: 83): "Mal don [...] mistifica la figura
del homosexual, atribuyéndole un poder de manipulacién econémica y social a través
de sociedades secretas, que justifica entonces su persecucion como enemigo tanto
mas peligroso cuanto invisible de las estructuras socio-culturales”.
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del personaje de Tommy Bullrich saldaba cuentas con un
enemigo del medio; en todo caso, la idea de una "masoneria
homosexual” es un producto tipico del imaginario homofébico
que la autora suscribe plenamente a lo largo de la novela.

Otro ejemplo de dicho imaginario aparece cuando
Diego afirma que los "homosexuales” que ha conocido en su
vida responden, casi sin excepciones, al mismo patrén: "la
inversion nunca es parcial sino total, tanto en hombres como
en mujeres. [...] ¢si uno tiene derecho a invertir el orden
normal de la naturaleza por qué no va a tenerlo ante todos los
demas ordenes humanos?” (241). Tommy, sin ser una "loca”,
es un ejemplo de "invertido” en el sentido que sefiala Diego,
pues no cumple sus responsabilidades como esposo de
Clara. El "miedo a la vida como las mujeres”, las "rivalidades
mezquinas”, las "vanidades infantiles”, las "rabietas y
caprichos de chicos mimados” son caracteristicas femeninas,
por mucho que Tommy no sea afeminado. Asi, a través del
narrador principal, Diego, con cuyo punto de vista deberian
identificarse Ixs potenciales lectorxs, Bullrich desarrolla un
discurso condenatorio del "homosexual”’, en tanto figura
anomala que traiciona, no por apariencia pero si por esencia,
las obligaciones de un hombre auténtico.

La mirada complice con el pensamiento homéfobo es
cuestionada, sin embargo, por el propio Tommy en uno de los
escasos momentos en que habla en primera persona en la
novela, en el marco de un didlogo con Clara: "; Ademas a
quién le hacemos mal? A nadie. Es un asunto personal, como
el aborto, como esa nueva pildora que dicen evita la
maternidad; ya cada cual es duefio de su propio cuerpo y no
debe explicaciones a lo que la sociedad hace con éI” (180).
Este razonamiento, que bien podria armonizar con las
reivindicaciones gays y lésbicas que, por esos mismos afos,
comenzaban a proliferar en diversas latitudes, incluida
Argentina, no alcanza para contrarrestar la vision negativa
sobre los "homosexuales” que despliega Mal don,
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pero supone un momentaneo punto de fuga. El desenlace
posee, como se anuncia desde el titulo, visos de tragedia:
Tommy se queda solo tras las muertes de Clara, en un
accidente aéreo, y de Diego, asesinado por un grupo de
guerrilleros. No puede afirmarse, en este sentido, que el
destino del “homosexual” sea mas aciago que el de los
personajes “heterosexuales”, pero estos quedan redimidos
por su dramatico final -especialmente Diego, suerte de
“‘martir’ burgués- mientras que Tommy sobrevive para
enfrentar un futuro nada auspicioso: “;[caeria] en las garras
de algun extorsionista o sencillamente la de su mediocridad,
su pobreza creadora?” (262). Bullrich ilustra, asi, la idea del
“homosexual” como sujeto improductivo (Giorgi, 2004: 16 y
ss.) y condenado a la soledad, para el cual no existe
posibilidad alguna de goce. La metafora de la “antorcha
apagada” -titulo de una novela homofdbica del espafol
Eduardo Zamacois difundida en Argentina en los afios
cincuenta-? resulta de plena actualidad para el Tommy de
Mal don, un personaje que carece de la complejidad que
asumiran, en textos posteriores, los “homosexuales” de Puig,
Villordo o Sylvia Molloy, por nombrar solo algunos ejemplos.

El recorrido por los textos seleccionados sugiere dos
observaciones finales. En primer lugar, los textos de Lynch,
Mercader y Bullrich merecen ser destacados por tematizar vy,
de ese modo, hacer visibles, a sujetos sobre los cuales
pesaba una fuerte (auto)censura. En un momento histérico -
finales de los afos sesenta, comienzos de los setenta-
decisivo para la emergencia de nuevas subjetividades
sexuales, estas escritoras realizaron un aporte significativo,
pues habria que esperar aun varios anos para que el
“‘homosexual” ingresara con pleno derecho en las letras
argentinas, primero en la novela capital de Puig, El beso de la
mujer arana (1976) y, ya durante la democracia, a través de
las obras de Oscar Hermes Villordo, José Maria
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Borghello y Ernesto Schoo, entre otros. Cabe sefialar,
ademas, que posteriormente -salvo algunas excepciones-3°
no ha sido frecuente la presencia del tema homoerético en la
narrativa escrita por mujeres, de tal manera que los cuentos
y novelas examinados constituyen un corpus excepcional y
digno de atencion.

Una segunda observacion concierne al analisis en
torno de la representacion del personaje “homosexual” y sus
modulaciones desde el punto de vista del género. En este
sentido, se advierte que tanto Lynch como Mercader, aun
cuando reiteran ciertas caracteristicas femeninas del
“homosexual’, evitan estigmatizarlo. Podria considerarse que
esa mirada, mas comprensiva, esta ligada a la posicion
discursiva autorial, a cierta solidaridad fundada en el género.
No obstante, una hipétesis como la precedente queda
desbaratada en el caso de Silvina Bullrich, que incluso si
elude el estereotipo de la “loca”, atribuye al “homosexual”
rasgos negativos por femeninos:
holgazaneria, cobardia, vanidad. La escritora hace suyo un
discurso patriarcal y homofdbico, transido de paranoia (como
cuando afirma la existencia de una masoneria de
‘homosexuales”) y defiende, desde una posicion
masculinista, una “heterosexualidad” que no presenta fisuras;
desconoce, en suma, y a diferencia de Lynch y Mercader, la
fluidez constitutiva de los deseos y las sexualidades.
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