RAZON DE DOS: EL POEMA CREA UN JUICIO Y EL
JUICIO UN POEMA.
BREVES NOTAS AUTOBIOGRAFICAS Y
REFERENCIALES

Virginia Canté Ramirez
Universidad Complutense de Madrid

Resulta curioso observar cémo la bibliografia critica sobre el
texto autobiogréfico, la cual viene engrosando hasta limites
insospechados en los siglos XIX y XX debido al creciente auge
del individualismo y a la reafirmacion de la personalidad del
sujeto frente a los procesos sociales, ha dejado tan al margen
una cuestion que nos parece realmente fundamental: la
vinculacién autobiografica del critico o el tedrico de la literatura
con su objeto de estudio. De afadido interés resultara si el
objeto de andlisis pertenece al campo lirico, género sumamente
propicio para la anagnorisis y la personal interpretacion bajo la
capa de la experiencia vivida. Ello se debe, fundamentalmente,
al manido concepto de la subjetividad interpretativa que ha
venido definiendo a la lirica a largo de su historia’.

En este breve estudio de caracter mas bien interpretativo y
referencial, intentaremos demostrar la estrecha vinculacion
existente entre la figura del tedrico de la literatura que al mismo
tiempo comparte la faceta de la creacion, con su objeto de
estudio.

En nuestra opinidon, debemos hacer unas apreciaciones
previas que consideramos de vital importancia a la hora de
analizar el alcance de las citadas influencias.

Un primer paso sera interpretar la conciencia de escritor que
cada cual tiene de si mismo, ya que en dicha medida el
autobiografismo influiré en las disquisiciones y las
reivindicaciones tedrico-poéticas. Pese a que un mismo ser
pueda darse la condicion de poeta y la de critico o tedrico,
siempre una de ellas prevalecera sobre la otra en la manera de
concebirse a uno mismo, encontrandonos el caso del poeta

' La hermenéutica ha observado el circulo vicioso que el reconocimiento de los
intereses y prejuicios del sujeto al interpretar, llegando a la conclusién de que esto no
debe se visto como un impedimento para la objetividad del conocimiento, si no por el
contrario como una modalidad de la objetividad.
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con una clara conciencia de oficio que comparte su tiempo con
la faceta de tedrico, o el tedrico que, muchas veces absorto en
la admiracion que profesa a su objeto de estudio (que podemos
entender en el sentido tan amplio de la lirica), encuentra en la
creacion poética un buen cauce de autoreconocimiento personal
y del mundo. No queremos decir con esto que el tedrico-poeta
se rija por el principio de imitaciéon, ni siquiera que su tema
puntual de estudio pueda ser objeto de la mas minima
influencia. Puede tener un universo lirico propio, tal vez incluso
distante, que interferira en menor medida en su tarea como
critico.

No asi, a nuestro juicio, ocurrira con la figura del poeta-
tedrico. Para él su yo lirico, su conciencia de poeta, prevalecera
y actuara a la manera de un espejo sobre sus disquisiciones
académicas. Sera el Poeta con mayusculas, no por la calidad o
“cantidad” de sus versos (factores que en esta apreciacién nada
influyen), sino por la conciencia practico-tedrica que tiene de si
mismo, porque su universo poeético estd fundamentado no solo
con poemas, sino con planteamientos y convicciones acerca de
la esencia, el valor, la causa y la funcion de la lirica.

Consideramos que todo ejercicio poético es un acto de
ficcionalizacion® que actua desdoblando todas las betas que el
Yo guarda en su seno, el Yo posible, aunque no todo creador es
consciente de esta medida ni el citado planteamiento es objeto
de sus preocupaciones. Tanto el tedrico-poeta como el poeta-
tedrico se enfrentaran ante esta misma realidad compartida,
aunque les afectara en un grado distinto.

Para intentar ejemplificar esta teoria tomaré como ejemplo
mi propia experiencia de tedrica-poeta. Las facetas de autor
académico y creador literario se entrelazan en mi y un andlisis
exhaustivo de los difusos tentaculos de mis influencias creo que
podra aportar algo de luz al tema. De fondo sonaran las
reivindicaciones liricas de un poeta-tedrico, Luis Garcia Montero,
quien precisamente es objeto de estudio de la tesis que
escribo y mi referente poético, aunque mis versos difieran de la
forma de escribir del granadino, y aun compartiendo las
reivindicaciones tedricas que intentan aunar el compromiso

% Para profundizar en el concepto de ficcionalizacién y su alcance en la poesia
espafiola remitimos a la tesis doctoral de Dolors Cuenca Tudela, “La ficcionalizacién
del sujeto poético en la poesia espafiola contemporanea”, dirigida por Juan Oleza.
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social, la historia de la experiencia y la sentimentalidad del
individuo con el sentido ultimo de la lirica, en mis poemas no se
deja traslucir de una manera tan clara este hecho.

Es una cuestion de proyeccion y asuncion de teorias. Un
poeta como Luis Garcia Montero ha aprendido a leer la
posmodernidad con sus propias lentes, como una realidad hecha
de fragmentos a su medida. Cuando él se enfrenta a la relectura
de la tradicion literaria, no puede evitar desgajar tedricamente
los fragmentos de su propia teoria, proyectar el hoy sobre la
historia como la historia ha logrado proyectarse en sus versos de
siempre. Consiste, de alguna manera, en una historia de la
literatura total y globalizadora en la que se desgrana la historia
de “la identidad y los vinculos” en el ayer, el hoy y el siempre y
un buen ejemplo son libros como El sexto dia: historia intima de
la poesia espariola o Los duerios del vacio®. No queremos decir
que estas lentes a la medida del poeta modifiquen la historia, y
ya los labios del propio Montero confesaban que “a la hora de
volver al pasado para interpretarlo, el historiador debe
abandonar su propio horizonte para acceder al espacio original
de la escritura, a la mirada que tuvieron los antiguos poetas”
debiendo aprender a “leer con los ojos de los otros™.

La figura del “tedrico-poeta”, figura que como he avanzado
yo misma represento, adopta una postura de asuncion teodrica-
practica sin pretender reflejar en sus disquisiciones académicas
su manera de concebir el hecho poético. Es una lectura desde
abajo, una lectura “limpia” de aditivos personales, cuyo doble filo
se volvera cortante al escribir sus propios versos, ya que al no
poseer una clara poética ni un ideal sublime de como debe
concebirse la lirica y plasmarse materialmente, sus versos seran
mas susceptibles de “suciedad y contagio”’, entendiendo esta
suciedad entrecomillada como una porosidad expresiva y de
blanco facil para la intertextualidad, cuyos ecos de otras voces
podran colarse con mas facilidad entre sus versos.

® Lo que pretende Garcia Montero es la descripcion de esa zona intermedia que se
sitia entre la expresién de una identidad individualizada y los vinculos con una
comunidad, entendiendo al poeta como portador de una verdad colectiva.

* Afirmacion de Luis Garcia Montero en El sexto dia. Historia intima de la poesia
espafiola (2000). Debate Editorial.



156 BOLETIN GEC N° 16 (segunda época) - 2012

Cuando me planteo la influencia de los tentaculos poéticos
que viven en mi, no puedo dejar de aceptar en mis adentros que
todo es una madeja de doble hilo trenzado: la proyeccidn
ideolégica que como poeta puedo reflejar sobre mi objeto de
estudio y la influencia que mi objeto de estudio puede entreverse
en mis versos. ¢ Yo modifico mi mirada con lo que leo o lo que
leo es modificado por mi mirada? ;Yo escogi mi tema de
estudio por mi tendencia poética o mi tendencia poética escogid
mi tema de estudio? ;Qué condicion se dio antes en mi, la
fascinacion al leer o el deseo primero y virgen de escribir?

El principio de imitacién es innegable y el ser humano es por
ende un ente mimético. Al acercarse a cualquier hecho, en el
caso que nos ocupa el literario, el individuo primero se
sorprende, tras el deleite empieza a comprender y finalmente
decide comenzar a escribir con el deseo de aprender.

Esta relacion causa-efecto se dio en mi a unas edades muy
tempranas. Cuando aun los mas finos hilos de la infancia cefian
vigorosos mi cintura, tuve mi encuentro con la poesia. Las
limpias y desgarradoras palabras de Gloria Fuertes fueron las
primeras en calar hondamente mi alma de nueve afios de edad.
Previamente habia tenido acceso a otros muchos poemas,
especialmente de Rafael Alberti y las canciones lorquianas, pero
por aquel entonces el poema no era para mi mas que un eco
acompasado cuya cadencia resonaba musicalmente en mis
oidos. Con Historia de Gloria: Amor, Humor y Desamor,
comprendi que las palabras auguraban un halo mas hondo que
el sonido y si la musicalidad del poema me era atrayente, lo era
aun mas ese velado mensaje que parecian entrever aquellos
versos. Primeramente me sedujo la libertad expositiva con que
ciertas palabras tabu se incorporaban magicamente al
vocabulario. ElI amor, el beso, la muerte, el dolor e incluso el
sexo eran lexemas aparentemente vacios que comenzaban a
cargarse de significado y en la mayor parte de las ocasiones
mas bien sujetos al halo de la intuicion y la interpretacion pueril y
ficcional de lo que se antoja vetado y prohibido.

Buscando un haz de luz en la memoria recuerdo cémo calo
en mi el hecho poético. Incompleta visién me llevé a diseccionar
en el poema dos entes aparentemente irreconciliables: de una
parte el sonido, la cadencia y la cancion y de otra parte esa
guarida de lexemas inconexos que encontraban la voz de lo



BOLETIN GEC N° 16 (segunda época) - 2012 157

prohibido, de un sentimiento no sabido que en la palabra hallaba
su sustancia y mi reconocimiento. Esta disgregacién de fondo y
forma me llevd, de un lado, a escribir canciones vacias bajo
calcados moldes lorquianos o prefiadas consonancias sin orden
ni concierto escritas a pulso de diccionario, y de otro lado al
desbocado sentimiento sin el corsé del ritmo contenido bajo los
auspicios de la arbitrariedad y el mito mas trillado.

Debieron pasar afios como paginas de libros para que mi
intuicion dedujese que fondo y forma aunaban el collage con que
Neruda, Aleixandre, Cernuda, Machado o Miguel Hernandez
hilvanaron mi juventud.

Es evidente, pues, que pese a lo que creen de si mismos
muchos poetas, yo no inventé el poema, en todo caso él me
inventd6 a mi con su particular manera de mirar el mundo,
fragmentandolo en esencias conciliables y anecddticas
realidades sinestésicas.

Llegados a este punto, en el que hemos admitido que el acto
de escribir es en sus origenes un acto mimético y que el poema
—el buen poema-, tendera a encontrar en la tradicién del tiempo
su originalidad elocutiva®, cabe abordar la cuestion de las
influencias que mi mirada de critico-lector proyectara sobre mi
objeto de estudio en los ajenos versos.

Me parece importante sefialar previamente la distinta mirada
con la que pueden leerse unos mismos versos. Cuanto leo por
ocio, por inercia, por azar o por necesidad animica, mi mirada
critica no anda buscando Unicamente esas betas tedricas que
impregnan todo poema, el artificio y la artificiosidad encubiertas
en la aparente espontaneidad de las palabras. Es una lectura
desde el yo, una mimesis vital en la que intento reconocerme en
lo que leo para recalar en un estado animico ajeno que logro
hacer mio, realizando una lectura a la que suelo referirme en mi
particular jerga como la lectura del yo en el tu, la dicha del
reconocimiento o la lectura de la catarsis.

No puedo evitar traer a colaciéon unos versos de Vicente
Aleixandre que siempre me han acompafiado en mi andanza de

® Nos parece interesante resefiar en este punto la concepcion de Paul Ricoeur, para
quien el principio de imitacién surge siempre en el contexto de una teoria de la
metéfora, con lo que toda mimesis tendra algo de metéfora y toda metafora sera en
alguna medida mimética.
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acérrimo lector con suerte esporadica de poeta. En “El poeta
canta por todos” escribia el sevillano:

/...I'Y para todos los oidos. Si. Mirales como te oyen.

Se estan escuchando a si mismos. Estan escuchando
una unica voz que los canta.

Masa misma del canto, se mueven como una onda.

Y tu sumido, casi disuelto, como un nudo de su ser

te conoces.

Suena la voz que los lleva. Se acuesta como un camino.
Todas las plantas estan pisandola.

Estan pisandola hermosamente, estan grabandola con
su carne /.../°.

En estos versos es claramente reconocible la madeja: la
omnisciente voz del poeta recitando —recitandose—, mientras la
suerte de receptor de los que escuchan no se ven sino a ellos
mismos en las ajenas palabras, “pisando hermosamente” la
intencion del poeta para reescribir el poema a su medida,
mientras que el elocutor “sumido”, “casi disuelto”, también logra
reconocerse en la relectura, defendiendo el poema como un
espacio publico (el poema como camino y sus lectores como
plantas) en el que cada soledad grabara con su carne un mismo
canto.

Muy distinta es mi mirada cuando pretendo enfrentarme al
texto como horma de férmula humanistica, como artificio en el
que cada pieza realiza la funcidon de su engranaje, porque solo
un buen poema sera recibido por el lector como el pulcro nado
de un pez con sus perfectas espinas encubiertas, o el paso
erguido del hombre del que solo intuimos su vertical columna.

Cuando me enfrento a esta lectura, mi mirada de teodrica-
poeta se desnuda de su particular universo poético para intentar
hallar en el poema su parte mas técnica, el mecanismo léxico-
funcional que hace posible la activacién animica que lleva
implicita el propio concepto de poema. Pretendo asi una lectura
blanca, liviana de aditivos personales, y aunque reconozco el

® Versos recogidos en el poemario Historia del corazén (1954), libro en que el
Aleixandre se despoja del surrealismo y del barroquismo para afrontar una profunda
renovacion tematica y estilistica, caracterizada por el acercamiento a la dificil realidad
humana y a las preocupaciones del hombre.
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esfuerzo que muchas veces conlleva, aqui radica la principal
diferencia entre el poeta-teérico y el tedrico-poeta, la distinta
escala de interiorizacién y, por tanto, posterior exteriorizacion del
ideal poético, la escala gradual de la influencia del papel del
lector, -de su particular mirada-, al enfrentarse a un hecho
poético ajeno.

.Y mi tema de estudio? ;Quién escogid a quién? Es
evidente que trabajo la poesia de la experiencia en la figura de
Luis Garcia Montero porque la siento cercana y me conmueven
esos sutiles artificios vestidos de cotidianidad y “ropa de calle”
que sin duda encubren un meticuloso trabajo técnico-funcional.
No obstante, esta admiracion y curiosidad por profundizar en sus
entresijos influyd, —como es logico—, en la eleccion del tema de
mi tesis doctoral, pero es bien cierto que revisando mi
produccion poética hasta el momento, y muy especialmente
observando los poemas en los que el tema metapoético se alza
como protagonista, las influencias de esta tendencia poética no
son tangibles —al menos en su totalidad—, en mi poesia.

Es evidente, pues, que ante cualquier espejo, toda
disquisicion tedrica o creacion poética guardara en su seno, en
mayor o menor medida, las betas del yo. Siguiendo Ia
diferenciacion que hemos propuesto entre el poeta-tedrico y el
tedrico-poeta, el primero se asemejara mas al espejo concavo
en el que los rayos de luz procedentes de la superficie se
proyectaran sobre un centro, sirviéndonos como ejemplificacion
metafdrica de una realidad que vendra a converger en el yo,
mientras que el tedrico-poeta se vera reflejado en el cristal
convexo donde los haces de luz no se concentraran en un punto
fijo y buscaran una realidad mas amplia.

Lo que a priori nos puede parecer un banal juego de
palabras y conceptos, de sutiles proyecciones del yo en el tu y
del t4 en el yo, no pretende mas que dejar patente la inevitable
influencia de la primera persona del singular, y en general del
sutil juego de la imitatio, que subyace en todo acto realizado.

Un poema, una critica, un articulo tedrico y, en general,
cualquier hecho literario, se conforma en razén de parejas
vectores que se complementan: el yo en el tu, la tradicién en la

7 Utilizamos el titulo de la Gltima antologia del poeta granadino publicada en 2011,
editada por José Luis Morante en la editorial Catedra: Ropa de calle. Antologia
poética (1980-2008).
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originalidad, la mimesis en el reconocimiento vy el
autobiografismo8 en la universalidad.
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