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“Pero imaginemos un Spinoza jugador. El diria que en la tentativa de
elaborar una martingala hay ya busquedas de relaciones comunes,
busqueda de una especie de relacién y de ley de esa relacion. No
podemos decir que se trate de una busqueda cientifica. Es una
busqueda de saberes, es todo un oficio(...)Es estupenda la vida.
Cualquiera sea la certidumbre que yo tenga- ella puede ser grandiosa-,
todo puede ser arruinado, todo puede desplomarse en un instante”
Gilles Deleuze

El primer libro que Gilles Deleuze publica en una orbita
exterior a lo que se dio en llamar su “etapa monografica” es
Proust y los signos(1972), en el cual su filosofia comenzara ese
largo itinerario de rodeo-a la vez acercamiento y distancia,
experiencia irreductible de ambos movimientos simultaneos- con
uno de sus bordes externos: la escritura literaria. En ese libro,
Deleuze traza un camino por el cual la obra de Proust abandona
la biblioteca de comentadores que una y otra vez se han
esforzado por abordarlo en el interior de la historia literaria, e
intenta, por el contrario, corroborar lo que esa maquina
productora de signos tiene para ofrecer al pensamiento, a la
posibilidad de elaborar una nueva imagen del pensamiento. No
se tratard, por lo tanto, de un libro de filosofia pero tampoco de
una mera interpretacién: hay en la obra de Proust un basqueda
de la verdad que rivaliza con el método tradicional-racionalista
de la filosofia, y de lo que se trata es de elaborar nuevos
procedimientos de pensamiento para que esa verdad literaria
puede ejercer un impacto en la filosofia. ;Qué es entonces
Proust y los signos? En principio, podriamos afirmar que en este
libro “filosofia”, “literatura® y “comentario” se encuentran ahi
donde cada uno ya no es lo que es, en esa zona donde cada uno
comienza a diluirse y se vuelve indiscernible. ;Podriamos
comenzar a definir de este modo a la critica, segun un criterio un
tanto paraddjico con arreglo al cual el principio de identificacion
de la misma se encuentra alli donde ya nada se puede identificar
per se? Podriamos. No obstante, Deleuze no define ni tematiza
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en ningun momento la operacién denominada “critica”. El ultimo
libro que el autodenominado Filésofo publicé no fue justamente
un tratado sobre algin pensador sino uno cuyo asunto es la
escritura, a saber, Critica y Clinica (1996). Como en Proust y los
signos, también aqui la escritura literaria le servira al fildsofo
para conducir la experiencia del pensamiento a sus bordes, al
estado de delirio en el cual ni siquiera Tiempo-Espacio y
Lenguaje son estructuras fijas que estabilizan el mundo sino que,
por el contrario, toda una Geografia, una Historia y un Balbuceo
son reinventados incesantemente. Ahora bien, la pregunta con la
que uno terminaba la lectura del libro sobre Proust regresa, con
el agravante de que el titulo del libro mismo pareciera prometer
al menos el delineamiento de alguna respuesta: ¢ qué vendria a
significar la critica para Deleuze y qué lugar ocuparia en su
constelacion de conceptos? Una vez mas, no vamos a encontrar
una profundizacién en los caracteres y/o los procedimientos que
la identificarian. Doble extrafieza: por un lado, Gilles Deleuze es
un autor que se caracterizé por un profuso trabajo de creacién
de conceptos y una apologia de la invencion de férmulas; por el
otro, es un autor que una y otra vez vuelve en sus libros y
articulos para abordar analiticamente no sélo la escritura literaria
sino también otras manifestaciones artisticas(pintura, mausica,
cine, etc.) No obstante, estariamos tentados de afirmar que en
ninguna de sus obras existe una explicitacion suficiente-segun
su propio estilo de desarrollo y creacion de conceptos- de 1o que
él entiende por critica. Es un concepto que en la escritura
deleuzeana ocupa un lugar extrafo que nos gustaria pensar
como extranjero, recuperando esa frase de Proust a la que
Deleuze volvera en todo su itinerario filosofico: “Los libros
hermosos estan escritos en una especie de lengua extranjera”
(1996: 7). En este sentido, en la Lengua-Deleuze el mosaico de
parrafos que se aproximan a la cuestion de la critica estarian
escritos como en una cierta extranjeria que le impediria al propio
autor apropiarselos bajo el régimen conceptual. Y sin embargo,
lo venimos repitiendo, una y otra vez Deleuze hace critica, alude
a sus procedimientos, la expone al pensamiento, cuanto mas no
sea bajo figuras que destellan y desaparecen. Roland Barthes
afirma en Cdémo vivir juntos (2005) que existe una peculiar
tension en volverse Xenos(extranjero) y que consiste en saber
eludir la imagen(la identificacion) aceptando como axioma que,
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sin embargo, no existe grado cero de La imagen. Se trataria, en
esa peculiar dialéctica, de que “para deshacer, o para evitar una
imagen, hay que construir una falsa imagen” (2005: 183). En
concordancia con esta observacion, si bien es cierto-como
hemos visto- que Deleuze nunca tematizd6 acotadamente el
tépico de la critica, si podemos afirmar que no se canso de erigir
multiples imagenes de la misma segun la consabida virtud
productiva y proliferativa de la potencia de lo falso. ;Cuales
son estas imagenes, cdmo se anudan y qué secuencias de
pensamientos inauguran para modificar la Imagen dogmatica del
pensamiento?

La Critica: aventura de lo involuntario

Gilles Deleuze escoge el nombre de “Imagen del
pensamiento” (2002: 201-257) para sefialar una filosofia de
época que tiene sus siglos de tradiciéon y que consistiria en un
diagrama de fuerzas que presionarian a pensar de un
determinado modo y de acuerdo a un estilo y régimen de
produccion: el pensamiento de Lo Mismo, La Fundacién y La
Verdad. De acuerdo a este régimen, pensar seria instituir un
primer principio inmutable, siempre igual a si mismo, y que
todos podriamos conocer y enunciar, y en cuya conformidad
consistiria La Verdad. El presupuesto de esta Imagen del
pensamiento podria resumirse del siguiente modo:

/...I el filésofo presupone de buena gana que el
espiritu como tal espiritu, que el pensador como tal
pensador, quiere lo verdadero, ama y desea lo
verdadero, busca naturalmente lo verdadero /.../
desde cierto punto de vista, la basqueda de la verdad
seria algo natural y facil. (1972: 177)

Frente a este postulado que nos incita a pensar de
acuerdo a una modalidad tradicional, Deleuze encuentra en los
escritos de Proust un indicio para rivalizar y disputar otros
trayectos y lugares para el pensamiento, una nueva imagen: la
aventura de lo involuntario. Segun esta nueva imagen, el
pensamiento no comenzaria por una decision y un método, no
dependeria de la recta voluntad del pensador: el pensamiento es
forzado a pensar por la emergencia de un evento aleatorio
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perteneciente a zonas oscuras que la facultad del pensamiento
no puede prever; el pensamiento comienza a serlo luego de ser
violentado exteriormente y es por ello que es involuntario.
Ninguna facultad (imaginacién, memoria, pensamiento) llega a
crear nada sino cruzada por un acontecimiento que la obliga a ir
hacia el limite de la misma, ese limite trascendental donde
descubre su vocacion, donde es irremplazable y necesaria vy, al
mismo tiempo, referida a todas las demas. Forzadas por la
aventura de lo involuntario, todas las facultades coinciden en
descentrarse, salirse de sus goznes e interpretarse unas a otras:
ya no verdades posibles, sino verdades necesarias. Si Deleuze
afirma, entonces, que ‘“la filosofia (...) ignora las zonas oscuras
en las que se elaboran las fuerzas efectivas que actuan sobre el
pensamiento” (1972: 178), ¢seria la critica esa operacion de
escritura que se lanzaria a la aventura de lo involuntario y
bucearia en esas zonas oscuras? jNo son acaso, por ejemplo,
Proust y los signos, Kafka. Por una literatura menor (Deleuze y
Guattari, 1978) libros surgidos ante el impacto de algo
imprevisible-un conjunto de signos- y en los cuales se pueden
constatar todas las facultades trabajando al mismo tiempo segun
una sintaxis cuya gramatica no existia previamente? Deleuze
encuentra en sus trabajos sobre la literatura un modo de evadir
la imagen dogmatica del pensamiento conduciéndolo a su
Exterior: si la filosofia desarrolla abstractamente la
posibilidad(légica) del pensamiento, la critica salvaguarda esa
potencia que se mantiene al borde de toda actividad en tanto y
en cuanto no haya necesidad de iniciarla. Hay en la critica
deleuzeana una posterioridad que no es sélo empirica sino
ontolégica: no hay critica de cualquier cosa sino de aquellos
signos sensibles que violentan toda vez que no son ya
reconocibles y es necesaria, por lo tanto, la labor de
interpretacion. La critica como aventura de lo involuntario
articula lo contingente del signo literario y el arribo a un
pensamiento necesario (y no meramente posible): “Se debe
estar dotado para los signos, abrirse a su encuentro, abrirse a su
violencia. La inteligencia va siempre detras, es buena
Unicamente cuando va detras”. (1972: 185)

La critica y o la critica como “Y”
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Kant y Beckett, Lawrence y Nietzsche, Jarry y Heidegger,
Masoch y Platon. Son algunas de las convivencias heterogéneas
que Deleuze hace funcionar en su libro Critica y Clinica (1996).
En ninguno de los articulos se puede rastrear el intento de
encriptar a los autores y sus obras en alguna serie histérica o de
género por medio de la cual aquellos asumirian una
inteligibilidad institucional: Novela, poesia, cuentos, filosofia,
psicoandlisis, etc. El trabajo de critica, por lo tanto, elude su
estatuto juridico y se aproxima a una pragmatica de la
experimentacion. Dicho de otro modo, la critica se desplaza de
la logica predicativa hacia una légica conjuntiva cuya
proposicién privilegiada es la disyuncion inclusiva en la cual
los opuestos dejan de ser contradictorios y se articulan en un
mismo nivel (Deleuze, 1989). Si la critica juridica(o Juicio critico)
predica lugares y funciones, imponiendo para ellos contenidos y
relaciones necesarias, la critica conjuntiva experimenta
conexiones entre estratos heterogéneos que componen una
multiplicidad consistente en la cual ninguna juega un rol
dominante. Por medio de esta modificacion, Deleuze allana el
camino para que el pensamiento pueda responder al
acontecimiento imprevisible del signo que nos violenta; frente a
Kafka, por ejemplo, Deleuze no cede ni al método de la
ejemplificacion (“Ante la ley” como un relato para ilustrar un
concepto filoséfico con existencia previa) ni al de la historizacion
(la obra de Kafka como respuesta a la modificacion de un
imaginario social-epocal). En ambos métodos, la singularidad
irreductible de la obra se reduce privilegiando principios de
inteligibilidad general; el presupuesto de ambas derivas criticas
es el de la légica predicativa: sbélo son analizables relaciones
entre identidades pre-existentes y de caracter general. A
diferencia de esta logica critica, la critica conjuntiva posibilita
una ciencia del acontecimiento cuyo objetivo es expresar las
experimentaciones singulares con un texto por medio de
agenciamientos de enunciados heterogéneos y de procedencias
y niveles pretendidamente inconmensurables. La critica
conjuntiva es eminentemente horizontal, no requiere legalizar
su practica con ningun salto general: primero una escritura
literaria singular acontece violentamente, a ello le sigue una
igualmente singular experimentacion con el evento aleatorio v,
por ultimo, sus sentidos se actualizan (se piensan) por medio un
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critica constituida en virtud de un ensamblaje singular de
discursos diferentes, irreductibles y cuya unica condicion es que
funcionen en un plano de consistencia. De lo involuntario a lo
singular, de Jerry a Heidegger, la critica deleuzeana traza
alianzas provisorias entre distantes cuyo valor no es el de la
verdad, sino el de la produccién de un real: cada escrito critico
no se contenta con indicar el caracter multiple de una obra sino
que inventa una multiplicidad nueva. O, dicho de otro modo, la
critica conjuntiva traza relaciones entre lo desigual y lo
heterogéneo no so6lo con el fin de testimoniarlo sino
principalmente para producir una diferencia positiva, una
novedosa multiplicidad. “Una multiplicidad jamas esta en los
términos, sea cual sea su numero, ni en su conjunto o totalidad.
Una multiplicidad solo esta en la Y”. (Deleuze y Parnet, 2002:
71)

De este modo, podemos pensar a la propia critica en tanto
escritura y tener asi una nueva imagen: la critica como umbral.
Ya no se trataria solamente de anudar elementos heterogéneos
y distantes (Jarry y Heidegger, por ejemplo) sino de que estos
mismos elementos entrarian en un movimiento de heterogénesis
continua e inmanente de modo que ya no fueran reconocibles, o
hubieran alcanzado una linea de variacién ininterrumpida. Alain
Badiou cuenta con sorpresa que con el Unico filésofo que se
encontraba en gusto con Deleuze era Spinoza, “pero su Spinoza
era para mi (y aun lo es) una criatura irreconocible” (Badiou,
2002: 11). La critica umbralicia es una zona en la que todo lo
que entra deviene “criatura irreconocible” y asume nuevos
semblantes de acuerdo a la red de relaciones en las que se
inserte; una zona de vecindades tal que ya no quepa distinguir
entre Whitman, Holderling y Freud, no por indiferentes los unos
con respectos a los otros, “no imprecisos ni generales, sino
imprevistos, no preexistentes” (Deleuze, 1996: 12)

Por fuera de la critica juridica, los escritos deleuzeanos
que rodean la literatura terminan elaborando un peculiar
borramiento doble. Por un lado, La Literatura como Institucién
relativamente auténoma con sus reglas de emergencia y sus
propiedades distinguibles se ve ahuecada y abierta a conexiones
multiples con su afuera; por el otro, ya no es licita la férmula
critica de la literatura sino que es menester la elision objetiva: de
ahora en mas critica literaria, esto es, una critica en cuya
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existencia le va la forma. La critica literaria como forma-de-
vida.

La critica, un pajaro de fuego

Existe una lamentablemente extensa lista de
comentadores de Gilles Deleuze que se empecinan en distinguir
las “zonas serias” de su pensamiento de aquellas que, por el
contrario, estaria mas cercanas o bien a la efervescencia
politico-panfletaria o a los escritos dedicados al arte. Uno tiende
a intuir en esos intentos toda una gama de pasiones tristes cuya
inclinacién por la distincion, la taxonomia y la jerarquizacion solo
puede acusar una falta de potencia cuya caracteristica principal,
como el Zarathustra de Nietzsche, son los pies livianos y
atravesar bailando todos los paisajes. En ultima instancia, uno
podria sintetizar el impulso ético del pensamiento de Deleuze en
la siguiente férmula: componer con todo aquello que aumente la
potencia, no importa qué. ;No hay en ese imperativo una
vaciedad tal que solo apunta a la alegria de las composiciones
plurales, a los anudamientos insospechados y a sus igualmente
imprevisibles desanudamientos? Y, por caso, no es ese
procedimiento de cruces y alianzas que multiplican la diferencia,
las singularidades, el que venimos sefialando en la secuencia de
imagenes que asume la critica en la escritura de Deleuze? Asi
las cosas, ¢no podriamos afirmar-sosteniendo la insostenible
hipétesis de la existencia de jerarquias- que si hay una “zona
seria” en el pensamiento de Gilles Deleuze esa seria la
confinada a la critica? En efecto, ultimamente estoy convencido
que es en los escritos criticos donde hay que buscar-y
desarrollar a partir de ahi- una nueva imagen del pensamiento,
que ya no seria una y sélo seria del pensamiento si este ultimo
extendiera su alcance de una manera total. En una carta dirigida
a Reda Bensmaia sobre Spinoza, Deleuze (1999: 259) repite
algo que ya ha dicho en otras ocasiones, a saber: que existen
tres registros de creacion en el pensamiento, la filosofia(que
crea conceptos), la ética(que crea afectos) y el arte(que crea
perceptos); y sin embargo agrega algo, una imagen: nace algo
completamente nuevo en este mundo cuando estos tres
registros se entrelazan de acuerdo a una composibilidad y eso
se parece a un pajaro de fuego (1999: 261). Y entonces la
intuicion que atraveso entre murmullo todo el escrito: la critica,
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¢ho es ese pdjaro de fuego? Si en la critica la apertura a lo
involuntario fuerza a todas las facultades(conceptuales,
perceptivas, corporales) a su limite trascendental en el cual
cumplen su tarea; si en la critica los discursos filosoficos se
encabalgan a los artisticos por medio de una escritura y un estilo
que sostienen formas-de-vidas y con-vivencia; si, por ultimo, la
escritura critica es el lugar en donde la multiplicidad se hace y
no solo se declama, ¢,no estamos habilitados para proferir que la
ultima imagen, la imagen que supo conseguir como necesaria
ese extranjero en el pensamiento de Deleuze que es la critica,
es la de pajaro de fuego y sostener de este modo que su
pensamiento alcanza el mas alto grado de intensidad-para él y
para nuestra época- en sus escritos criticos?

Un pajaro de fuego, una fuerza que atraviesa mesetas
diferentes planeando a wuna velocidad imperceptible vy
arrastrando a su paso los cuerpos, los conceptos, las
sensaciones y los afectos para fundirlos en una intensidad que,
no siendo de este mundo, debera inventar uno nuevo. La critica
como pajaro de fuego es intempestiva, actua “contra este
tiempo, a favor, espero, de un tiempo que vendra”. (Deleuze,
2002: 435). La ultima imagen de la critica, la que nos empuja
desde adelante: la utopia.
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