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 “Pero imaginemos un Spinoza jugador. Él diría que en la tentativa de 

elaborar una martingala hay ya búsquedas de relaciones comunes, 
búsqueda de una especie de relación y de ley de esa relación. No 

podemos decir que se trate de una búsqueda científica. Es una 
búsqueda de saberes, es todo un oficio(…)Es estupenda la vida. 

Cualquiera sea la certidumbre que yo tenga- ella puede ser grandiosa-, 
todo puede ser arruinado, todo puede desplomarse en un instante” 

Gilles Deleuze 
 

 El primer libro que Gilles Deleuze publica en una órbita 
exterior a lo que se dio en llamar su “etapa monográfica” es 
Proust y los signos(1972), en el cual su filosofía comenzará ese 
largo itinerario de rodeo-a la vez acercamiento y distancia, 
experiencia irreductible de ambos movimientos simultáneos- con 
uno de sus bordes externos: la escritura literaria. En ese libro, 
Deleuze traza un camino por el cual la obra de Proust abandona 
la biblioteca de comentadores que una y otra vez se han 
esforzado por abordarlo en el interior de la historia literaria, e 
intenta, por el contrario, corroborar lo que esa máquina 
productora de signos tiene para ofrecer al pensamiento, a la 
posibilidad de elaborar una nueva imagen del pensamiento. No 
se tratará, por lo tanto, de un libro de filosofía pero tampoco de 
una mera interpretación: hay en la obra de Proust un búsqueda 
de la verdad que rivaliza con el método tradicional-racionalista 
de la filosofía, y de lo que se trata es de elaborar nuevos 
procedimientos de pensamiento para que esa verdad literaria 
puede ejercer un impacto en la filosofía. ¿Qué es entonces 
Proust y los signos? En principio, podríamos afirmar que en este 
libro “filosofía”, “literatura” y “comentario” se encuentran ahí 
donde cada uno ya no es lo que es, en esa zona donde cada uno 
comienza a diluirse y se vuelve indiscernible. ¿Podríamos 
comenzar a definir de este modo a la crítica, según un criterio un 
tanto paradójico con arreglo al cual el principio de identificación 
de la misma se encuentra allí donde ya nada se puede identificar 
per se? Podríamos. No obstante, Deleuze no define ni tematiza 
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en ningún momento la operación denominada “crítica”. El último 
libro que el autodenominado Filósofo publicó no fue justamente 
un tratado sobre algún pensador sino uno cuyo asunto es la 
escritura, a saber, Crítica y Clínica (1996). Como en Proust y los 
signos, también aquí la escritura literaria le servirá al filósofo 
para conducir la experiencia del pensamiento a sus bordes, al 
estado de delirio en el cual ni siquiera Tiempo-Espacio y 
Lenguaje son estructuras fijas que estabilizan el mundo sino que, 
por el contrario, toda una Geografía, una Historia y un Balbuceo 
son reinventados incesantemente. Ahora bien, la pregunta con la 
que uno terminaba la lectura del libro sobre Proust regresa, con 
el agravante de que el título del libro mismo pareciera prometer 
al menos el delineamiento de alguna respuesta: ¿qué vendría a 
significar la crítica para Deleuze y qué lugar ocuparía en su 
constelación de conceptos? Una vez más, no vamos a encontrar 
una profundización en los caracteres y/o los procedimientos que 
la identificarían. Doble extrañeza: por un lado, Gilles Deleuze es 
un autor que se caracterizó por un profuso trabajo de creación 
de conceptos y una apología de la invención de fórmulas; por el 
otro, es un autor que una y otra vez vuelve en sus libros y 
artículos para abordar analíticamente no sólo la escritura literaria 
sino también otras manifestaciones artísticas(pintura, música, 
cine, etc.) No obstante, estaríamos tentados de afirmar que en 
ninguna de sus obras existe una explicitación suficiente-según 
su propio estilo de desarrollo y creación de conceptos- de lo que 
él entiende por crítica. Es un concepto que en la escritura 
deleuzeana ocupa un lugar extraño que nos gustaría pensar 
como extranjero, recuperando esa frase de Proust a la que 
Deleuze volverá en todo su itinerario filosófico: “Los libros 
hermosos están escritos en una especie de lengua extranjera” 
(1996: 7). En este sentido, en la Lengua-Deleuze el mosaico de 
párrafos que se aproximan a la cuestión de la crítica estarían 
escritos como en una cierta extranjería que le impediría al propio 
autor apropiárselos bajo el régimen conceptual. Y sin embargo, 
lo venimos repitiendo, una y otra vez Deleuze hace crítica, alude 
a sus procedimientos, la expone al pensamiento, cuanto más no 
sea bajo figuras que destellan y desaparecen. Roland Barthes 
afirma en Cómo vivir juntos (2005) que existe una peculiar 
tensión en volverse Xenos(extranjero) y que consiste en saber 
eludir la imagen(la identificación) aceptando como axioma que, 
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sin embargo, no existe grado cero de La imagen. Se trataría, en 
esa peculiar dialéctica, de que “para deshacer, o para evitar una 
imagen, hay que construir una falsa imagen” (2005: 183). En 
concordancia con esta observación, si bien es cierto-como 
hemos visto- que Deleuze nunca tematizó acotadamente el 
tópico de la crítica, sí podemos afirmar que no se cansó de erigir 
múltiples imágenes de la misma según la consabida virtud 
productiva y proliferativa de la potencia de lo falso. ¿Cuáles 
son estas imágenes, cómo se anudan y qué secuencias de 
pensamientos inauguran para modificar la Imagen dogmática del 
pensamiento?  
 
La Crítica: aventura de lo involuntario 

Gilles Deleuze escoge el nombre de “Imagen del 
pensamiento” (2002: 201-257) para señalar una filosofía de 
época que tiene sus siglos de tradición y que consistiría en un 
diagrama de fuerzas que presionarían a pensar de un 
determinado modo y de acuerdo a un estilo y régimen de 
producción: el pensamiento de Lo Mismo, La Fundación y La 
Verdad. De acuerdo a este régimen, pensar sería instituir un 
primer principio inmutable, siempre igual a sí mismo, y que 
todos podríamos conocer y enunciar, y en cuya conformidad 
consistiría La Verdad. El presupuesto de esta Imagen del 
pensamiento podría resumirse del siguiente modo:  

 
/…/ el filósofo presupone de buena gana que el 
espíritu como tal espíritu, que el pensador como tal 
pensador, quiere lo verdadero, ama y desea lo 
verdadero, busca naturalmente lo verdadero /…/ 
desde cierto punto de vista, la búsqueda de la verdad 
sería algo natural y fácil. (1972: 177) 
 

Frente a este postulado que nos incita a pensar de 
acuerdo a una modalidad tradicional, Deleuze encuentra en los 
escritos de Proust un indicio para rivalizar y disputar otros 
trayectos y lugares para el pensamiento, una nueva imagen: la 
aventura de lo involuntario. Según esta nueva imagen, el 
pensamiento no comenzaría por una decisión y un método, no 
dependería de la recta voluntad del pensador: el pensamiento es 
forzado a pensar por la emergencia de un evento aleatorio 
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perteneciente a zonas oscuras que la facultad del pensamiento 
no puede prever; el pensamiento comienza a serlo luego de ser 
violentado exteriormente y es por ello que es involuntario. 
Ninguna facultad (imaginación, memoria, pensamiento) llega a 
crear nada sino cruzada por un acontecimiento que la obliga a ir 
hacia el límite de la misma, ese límite trascendental donde 
descubre su vocación, donde es irremplazable y necesaria y, al 
mismo tiempo, referida a todas las demás. Forzadas por la 
aventura de lo involuntario, todas las facultades coinciden en 
descentrarse, salirse de sus goznes e interpretarse unas a otras: 
ya no verdades posibles, sino verdades necesarias. Si Deleuze 
afirma, entonces, que “la filosofía (…) ignora las zonas oscuras 
en las que se elaboran las fuerzas efectivas que actúan sobre el 
pensamiento” (1972: 178), ¿sería la crítica esa operación de 
escritura que se lanzaría a la aventura de lo involuntario y 
bucearía en esas zonas oscuras? ¿No son acaso, por ejemplo, 
Proust y los signos, Kafka. Por una literatura menor (Deleuze y 
Guattari, 1978) libros surgidos ante el impacto de algo 
imprevisible-un conjunto de signos- y en los cuales se pueden 
constatar todas las facultades trabajando al mismo tiempo según 
una sintaxis cuya gramática no existía previamente? Deleuze 
encuentra en sus trabajos sobre la literatura un modo de evadir 
la imagen dogmática del pensamiento conduciéndolo a su 
Exterior: si la filosofía desarrolla abstractamente la 
posibilidad(lógica) del pensamiento, la crítica salvaguarda esa 
potencia que se mantiene al borde de toda actividad en tanto y 
en cuanto no haya necesidad de iniciarla. Hay en la crítica 
deleuzeana una posterioridad que no es sólo empírica sino 
ontológica: no hay crítica de cualquier cosa sino de aquellos 
signos sensibles que violentan toda vez que no son ya 
reconocibles y es necesaria, por lo tanto, la labor de 
interpretación. La crítica como aventura de lo involuntario 
articula lo contingente del signo literario y el arribo a un 
pensamiento necesario (y no meramente posible): “Se debe 
estar dotado para los signos, abrirse a su encuentro, abrirse a su 
violencia. La inteligencia va siempre detrás, es buena 
únicamente cuando va detrás”. (1972: 185) 
 
La crítica y o la crítica como “Y” 
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Kant y Beckett, Lawrence y Nietzsche, Jarry y Heidegger, 
Masoch y Platón. Son algunas de las convivencias heterogéneas 
que Deleuze hace funcionar en su libro Crítica y Clínica (1996). 
En ninguno de los artículos se puede rastrear el intento de 
encriptar a los autores y sus obras en alguna serie histórica o de 
género por medio de la cual aquellos asumirían una 
inteligibilidad institucional: Novela, poesía, cuentos, filosofía, 
psicoanálisis, etc. El trabajo de crítica, por lo tanto, elude su 
estatuto jurídico y se aproxima a una pragmática de la 
experimentación. Dicho de otro modo, la crítica se desplaza de 
la lógica predicativa hacia una lógica conjuntiva cuya 
proposición privilegiada es la disyunción inclusiva en la cual 
los opuestos dejan de ser contradictorios y se articulan en un 
mismo nivel (Deleuze, 1989). Si la crítica jurídica(o Juicio crítico) 
predica lugares y funciones, imponiendo para ellos contenidos y 
relaciones necesarias, la crítica conjuntiva experimenta 
conexiones entre estratos heterogéneos que componen una 
multiplicidad consistente en la cual ninguna juega un rol 
dominante. Por medio de esta modificación, Deleuze allana el 
camino para que el pensamiento pueda responder al 
acontecimiento imprevisible del signo que nos violenta; frente a 
Kafka, por ejemplo, Deleuze no cede ni al método de la 
ejemplificación (“Ante la ley” como un relato para ilustrar un 
concepto filosófico con existencia previa) ni al de la historización 
(la obra de Kafka como respuesta a la modificación de un 
imaginario social-epocal). En ambos métodos, la singularidad 
irreductible de la obra se reduce privilegiando principios de 
inteligibilidad general; el presupuesto de ambas derivas críticas 
es el de la lógica predicativa: sólo son analizables relaciones 
entre identidades pre-existentes y de carácter general. A 
diferencia de esta lógica crítica, la crítica conjuntiva posibilita 
una ciencia del acontecimiento cuyo objetivo es expresar las 
experimentaciones singulares con un texto por medio de 
agenciamientos de enunciados heterogéneos y de procedencias 
y niveles pretendidamente inconmensurables. La crítica 
conjuntiva es eminentemente horizontal, no requiere legalizar 
su práctica con ningún salto general: primero una escritura 
literaria singular acontece violentamente, a ello le sigue una 
igualmente singular experimentación con el evento aleatorio y, 
por último, sus sentidos se actualizan (se piensan) por medio un 
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crítica constituida en virtud de un ensamblaje singular de 
discursos diferentes, irreductibles y cuya única condición es que 
funcionen en un plano de consistencia. De lo involuntario a lo 
singular, de Jerry a Heidegger, la crítica deleuzeana traza 
alianzas provisorias entre distantes cuyo valor no es el de la 
verdad, sino el de la producción de un real: cada escrito crítico 
no se contenta con indicar el carácter múltiple de una obra sino 
que inventa una multiplicidad nueva. O, dicho de otro modo, la 
crítica conjuntiva traza relaciones entre lo desigual y lo 
heterogéneo no sólo con el fin de testimoniarlo sino 
principalmente para producir una diferencia positiva, una 
novedosa multiplicidad. “Una multiplicidad jamás está en los 
términos, sea cual sea su número, ni en su conjunto o totalidad. 
Una multiplicidad sólo está en la Y”. (Deleuze y Parnet, 2002: 
71) 

De este modo, podemos pensar a la propia crítica en tanto 
escritura y tener así una nueva imagen: la crítica como umbral. 
Ya no se trataría solamente de anudar elementos heterogéneos 
y distantes (Jarry y Heidegger, por ejemplo) sino de que estos 
mismos elementos entrarían en un movimiento de heterogénesis 
continua e inmanente de modo que ya no fueran reconocibles, o 
hubieran alcanzado una línea de variación ininterrumpida. Alain 
Badiou cuenta con sorpresa que con el único filósofo que se 
encontraba en gusto con Deleuze era Spinoza, “pero su Spinoza 
era para mí (y aún lo es) una criatura irreconocible” (Badiou, 
2002: 11). La crítica umbralicia es una zona en la que todo lo 
que entra deviene “criatura irreconocible” y asume nuevos 
semblantes de acuerdo a la red de relaciones en las que se 
inserte; una zona de vecindades tal que ya no quepa distinguir 
entre Whitman, Holderling y Freud, no por indiferentes los unos 
con respectos a los otros, “no imprecisos ni generales, sino 
imprevistos, no preexistentes” (Deleuze, 1996: 12)  

Por fuera de la crítica jurídica, los escritos deleuzeanos 
que rodean la literatura terminan elaborando un peculiar 
borramiento doble. Por un lado, La Literatura como Institución 
relativamente autónoma con sus reglas de emergencia y sus 
propiedades distinguibles se ve ahuecada y abierta a conexiones 
múltiples con su afuera; por el otro, ya no es lícita la fórmula 
crítica de la literatura sino que es menester la elisión objetiva: de 
ahora en más crítica literaria, esto es, una crítica en cuya 
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existencia le va la forma. La crítica literaria como forma-de-
vida.  
 
La crítica, un pájaro de fuego 

Existe una lamentablemente extensa lista de 
comentadores de Gilles Deleuze que se empecinan en distinguir 
las “zonas serias” de su pensamiento de aquellas que, por el 
contrario, estaría más cercanas o bien a la efervescencia 
político-panfletaria o a los escritos dedicados al arte. Uno tiende 
a intuir en esos intentos toda una gama de pasiones tristes cuya 
inclinación por la distinción, la taxonomía y la jerarquización sólo 
puede acusar una falta de potencia cuya característica principal, 
como el Zarathustra de Nietzsche, son los pies livianos y 
atravesar bailando todos los paisajes. En última instancia, uno 
podría sintetizar el impulso ético del pensamiento de Deleuze en 
la siguiente fórmula: componer con todo aquello que aumente la 
potencia, no importa qué. ¿No hay en ese imperativo una 
vaciedad tal que sólo apunta a la alegría de las composiciones 
plurales, a los anudamientos insospechados y a sus igualmente 
imprevisibles desanudamientos? ¿Y, por caso, no es ese 
procedimiento de cruces y alianzas que multiplican la diferencia, 
las singularidades, el que venimos señalando en la secuencia de 
imágenes que asume la crítica en la escritura de Deleuze? Así 
las cosas, ¿no podríamos afirmar-sosteniendo la insostenible 
hipótesis de la existencia de jerarquías- que si hay una “zona 
seria” en el pensamiento de Gilles Deleuze esa sería la 
confinada a la crítica? En efecto, últimamente estoy convencido 
que es en los escritos críticos donde hay que buscar-y 
desarrollar a partir de ahí- una nueva imagen del pensamiento, 
que ya no sería una y sólo sería del pensamiento si este último 
extendiera su alcance de una manera total. En una carta dirigida 
a Reda Bensmaia sobre Spinoza, Deleuze (1999: 259) repite 
algo que ya ha dicho en otras ocasiones, a saber: que existen 
tres registros de creación en el pensamiento, la filosofía(que 
crea conceptos), la ética(que crea afectos) y el arte(que crea 
perceptos); y sin embargo agrega algo, una imagen: nace algo 
completamente nuevo en este mundo cuando estos tres 
registros se entrelazan de acuerdo a una composibilidad y eso 
se parece a un pájaro de fuego (1999: 261). Y entonces la 
intuición que atravesó entre murmullo todo el escrito: la crítica, 
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¿no es ese pájaro de fuego? Si en la crítica la apertura a lo 
involuntario fuerza a todas las facultades(conceptuales, 
perceptivas, corporales) a su límite trascendental en el cual 
cumplen su tarea; si en la crítica los discursos filosóficos se 
encabalgan a los artísticos por medio de una escritura y un estilo 
que sostienen formas-de-vidas y con-vivencia; si, por último, la 
escritura crítica es el lugar en donde la multiplicidad se hace y 
no sólo se declama, ¿no estamos habilitados para proferir que la 
última imagen, la imagen que supo conseguir como necesaria 
ese extranjero en el pensamiento de Deleuze que es la crítica, 
es la de pájaro de fuego y sostener de este modo que su 
pensamiento alcanza el más alto grado de intensidad-para él y 
para nuestra época- en sus escritos críticos?  

Un pájaro de fuego, una fuerza que atraviesa mesetas 
diferentes planeando a una velocidad imperceptible y 
arrastrando a su paso los cuerpos, los conceptos, las 
sensaciones y los afectos para fundirlos en una intensidad que, 
no siendo de este mundo, deberá inventar uno nuevo. La crítica 
como pájaro de fuego es intempestiva, actúa “contra este 
tiempo, a favor, espero, de un tiempo que vendrá”. (Deleuze, 
2002: 435). La última imagen de la crítica, la que nos empuja 
desde adelante: la utopía. 
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