ITALO CALVINO EN EL ESPEJO DE ITALO CALVINO EN EL
ESPEJO DE ITALO CALVINO

Carmen Toriano
Facultad de Filosofia y Letras — UNCuyo

Esta presentacién enuncia en forma sucinta, y de modo
que se adecuen al simposio que nos convoca, los resultados de
una investigacién mayor1 que estudia la obra de Italo Calvino, un
caso en que la reflexion sobre la literatura y el acto creativo se
desarrollan paralelamente y conviven en la produccion literaria;
este hecho que hoy no es inusual pero que en su momento
resulté altamente novedoso, se combina, al mismo tiempo, con
el entrecruzamiento de lineas tedricas de la Ultima y
problematica mitad del siglo. Es decir que en la obra de ltalo
Calvino se funden paradigmas historicos, cientificos y filoséficos
de esa época multifacética y polémica, sobre todo desde el
punto de vista de la teoria, y tanto la escritura especulativa
como la artistica permiten reconocer el fuerte sustrato tedrico,
los discursos histérico-ideolégicos y los modelos literarios,
matematicos y légico-formales que han subsumido.

El propdsito en esta oportunidad, es mostrar como la
produccion artistica y la especulativa se miran entre si v,
ademas, como cruzan sus miradas con una serie de principios
tedricos contemporaneos a ellas, los actualizan, e incluso los
preanuncian. El desafio, por otra parte, es que la reflexién del
autor no sea simplemente un marco ni tampoco la imagen
protagonista, que el discurso literario en cuestién no tenga el
primer plano pero tampoco quede relegado a ilustracion,
funcionalizacién o reflejo, y que los paradigmas tedricos
convivan en el mismo espejo y abran el juego de miradas.

Con respecto a las teorias, después de reconocer la
dificultad que implica intentar una sistematizacion de Ia
multiplicidad de escuelas y tendencias que han reflexionado
sobre el hecho literario, se adopta el criterio de Jean Weisgerber
que distingue tres perspectivas iniciales: “1. desde la produccion:
los textos se examinan como objetos fabricados por uno o

' Toriano, Elena del Carmen. (2007). Variaciones teéricas y resoluciones estéticas
en el siglo XX: ltalo Calvino Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo. Facultad de
Filosofia y Letras. http://bdigital.uncu.edu.ar/3187.
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muchos autores y se insertan en el contexto sociocultural donde
viven los hombres; 2. desde la perspectiva de los objetos
mismos: los textos o las obras se consideran aisladamente como
totalidades; 3. desde el consumo o la recepcién: los objetos
literarios son vistos desde el angulo de su destino final o de la
comunicacion (lectores, auditores, espectadores)’ (Bessiere,
1997: 387-394). Esta propuesta interesa por el caracter
integrador de cada perspectiva que en alguna medida reenvia a
las consideraciones polisistémicas de Even-Zohar: la idea de
‘producciéon’ asumida por una pluralidad de sujetos, la
concepcion también plural del producto por la que los posibles
consumidores no sélo leen sino también escuchan y asisten al
espectaculo abierto de la literatura, la existencia de un
‘consumidor’ que implica al mercado como parte integrante del
circuito, y la insercién de todos los factores en un marco social y
cultural en el que los textos se producen, circulan y se
consumen.

Con respecto a las consideraciones tedricas de Calvino y a
sus resoluciones estéticas, desde nuestra lectura también han
adoptado estas tres perspectivas, es decir que ambas dan
cuenta de: a) el compromiso del autor con su tiempo y la
relacion literatura-sociedad; b) el valor de la obra en su
inmanencia, los postulados estructuralistas y el arte
combinatoria; c) la atencion puesta en el lector, en la literatura
como comunicacién y en la recepcion. O sea que, en principio,
podemos afirmar que las posturas mas radicales dentro del
panorama tedrico se articulan en la experiencia especulativa y
creativa de Calvino, cuya concepcion de la literatura,
considerando sus propuestas para el entonces préximo milenio,
se proyecta hasta el presente.

I. La novela El sendero de los nidos de arafia, de 1947,y
el prologo que el autor le escribe casi veinte afios después
(1964), son la primera muestra de miradas que se reflejan y
refractan potenciandose. La novela se puede considerar como
‘expresion de’, resultado de un proceso artistico que tiene por
objeto dar cuenta de una realidad contemporanea al acto de
escritura asumiendo una posicién politica, ideoldgica, histérica;
por esto se puede decir que “refleja” en el mas puro sentido de
Lukécs: expresa una estructura mental mediante palabras e
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imagenes que transmiten la necesidad artistica y poseen la
“‘intensa totalidad” que corresponde a la “extensa totalidad” del
mundo. (Lukacs, 1966: 23)

La estructura colectiva del derrumbe, la maldad, la
invasion de la muerte, la traicion, la falta de conciencia, la
transformacion del ser humano en un medio, la necesidad de
cambio, de dejar de ser para comenzar a ser, es llevada a un
grado de coherencia avanzado por un escritor que elabora
artisticamente una visién del mundo compartida con la sociedad
de su tiempo. De esta manera, en consonancia con el sustento
tedrico que aporta Lucien Goldmann (1977: 65-74), la novela es
expresion de la estructura mental que perfecciona al maximo
posible la conciencia de una comunidad y asume un papel
importantisimo en la constitucién de la conciencia social. El
escritor es un protagonista de la historia y sus obras tienen la
posibilidad de transformar y desarrollar los valores perdidos en
un mundo degradado.

En consecuencia, desde la perspectiva tedrica la novela
reenvia a las concepciones del arte literaria que consideran las
posibles funciones de la literatura en relacion con lo real
designado: una funcion referencial que atiende a los distintos
atributos del contexto representados en la obra; una funcion
expresiva que observa la elaboracion artistica, psicoldgica,
emocional y consciente, por parte de un escritor, y el posible
impacto sobre el pensamiento, las emociones y la conciencia del
lector; otra funcion que atafie a la capacidad cognitiva,
instructiva y pedagdgica de la comunicacion literaria; y una
cuarta funcién que se puede adjudicar a la obra cuando contiene
una carga ideolégica asumida explicitamente y se convierte en
posibilidad de propiciar reformas histéricas y sociales.

Il. Las novelas El vizconde demediado (1951), El barén
rampante (1957) y EI caballero inexistente (1959), publicadas
juntas en 1960 bajo el titulo Nuestros antepasados, “constituyen
un ciclo, un circulo cerrado”, dice Calvino (1983: 394-405), y
reconoce que la diferencia con su obra anterior es de indole
genérica. Estas razones insinlan la necesidad de un
espacio/espejo para ellas que se situe entre las producciones
que asumen el compromiso con la historia y con los hombres de
su tiempo y las que denotan preeminencia del valor técnico-
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formal. También proponen el tratamiento de la problematica
tedrica que plantean, es decir, la cuestion de los géneros y
dentro de ella la del género fantastico.

Calvino resulta un verdadero teorizador del género
fantastico. Las categorias que le impone desde la especulacion
tedrica y desde su practica critica, nutren la propia creacién
literaria de tal modo que asoman en mas de un aspecto y se
modulan en multiples variantes. Ademas, desde la perspectiva
en que se organizan las teorias (produccién — producto —
reproduccién), la cuestion genérica constituye un factor que
deambula entre las posibilidades estructurales que el contexto
literario ofrece en el momento de la produccién, las elecciones
del escritor, las materializaciones textuales a que esas
elecciones conducen, los recortes de expectativas que imprimen
a la lectura y la concretizacion de las mismas en el acto de leer.
Por lo tanto, debido a su ubicuidad, bien podemos abrir un
espejo/territorio limitrofe, un pasaje entre la concepcion de la
literatura como compromiso, representacion de una realidad
histérica, hacia la de la literatura como placer, evasion,
divertimento y regusto por lo formal, y proyectar en él la
problematica de los géneros literarios y la del género fantastico
en el ambito de la teoria, en de las reflexiones de Calvino y en
estas novelas en particular.

En la trilogia de Nuestros antepasados los protagonistas
son idedlogos que buscan la verdad y, desde su rareza
existencial (demediado-rampante-inexistente), escarban en los
estratos profundos de la personalidad y el pensamiento.
Conjuntamente, la condicién particular de estos personajes
instaura una légica disparatada a los mundos que habitan y giran
en su entorno, crea situaciones excepcionales para provocar y
poner a prueba la idea que representa cada uno. Por esto lo
fantastico sirve para buscar una verdad y someterla a unas
circunstancias y unos lugares que, mientras mas increibles, mas
elocuentes: el caracter de actualidad convierte las
composiciones en verdaderas enciclopedias de su tiempo,
espacio de polémica y portavoces del espiritu y las tendencias
del momento histérico que asumen, incluso a través del
referente lejano que construyen. Esto permite subrayar el valor
cognitivo y vital de la literatura y la idea de que ella “como todo
conocimiento no seria nada si no nos permitiera comprender
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mejor la vida” (Todorov, 1990: 173) que es, en definitiva, el fin
comun del fantastico en estas novelas de Calvino o, al menos,
en esta lectura de las novelas de Calvino.

lll. En cuanto a la atraccion que sobre lItalo Calvino
ejercieron el estructuralismo y la semiologia ante todo, las
lecciones impartidas por Roland Barthes sobre Sarrasine, los
seminarios de Lévi-Strauss, el acercamiento al Oulipo, sobrada
muestra la dan ensayos como “El mar de la objetividad” de
1959, y “El desafio al laberinto” de 1962 (el cual, como es
evidente, refiere la admiracion por la literatura de Jorge Luis
Borges). Desde este paradigma, la produccion artistica se
constituye en espacio complejo, no antropocéntrico, que en una
multiplicidad de planos superpone objetos, tiempos y datos
relativos a la historia del hombre, segun la propuesta que ofrece
la cultura contemporanea.

De las composiciones narrativas que responden a estos
intereses, El castillo de los destinos cruzados de 1969, y Las
ciudades invisibles de 1972, son dos que, sin escapar de las
preocupaciones humanistico-sociales, evidencian una marcada
inclinacién hacia las formas y las estructuras que pueden
sostener esas formas. Son historias armadas sobre la base de
verdaderas construcciones arquitectonicas complejas que dejan
al descubierto las modalidades compositivas que las sostienen;
ademas incluyen tramos metatextuales por medio de los cuales
revierten la mirada sobre si mismas, reconocen su
funcionamiento, examinan el juego de montaje y desmontaje, e
implican al lector con estas confidencias respecto de su modo de
ser.

En Las ciudades invisibles, Calvino recupera la magia del
Libro de las maravillas de Marco Polo, retoma el artilugio del
manuscrito encontrado y finge una continuacion. Una vez mas
conjuga la racionalidad geométrica con la multiplicidad
enmarafada de las existencias humanas, y propone la reflexion
para promover el sentido critico del lector, en esta oportunidad a
través de las ciudades. En ellas concentra -y desde ellas
disemina- reflexiones, experiencias y conjeturas que forman una
red de ramificaciones multiples, una combinacion de caminos
que permiten recorrer y extraer conclusiones plurales y diversas.

La sintaxis de las ciudades esta llena de vacios, de saltos
y no se explicita la sucesion logica de la temporalidad en la
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superficie del discurso. En esa sintaxis se hilan aspectos
antropoldgicos y culturales como el lenguaje, los significados, la
memoria y los simbolos, y a la vez se genera un lugar para la
reflexién acerca el tiempo, el infinito y el presente. De esta
manera, la lectura se convierte en el espacio privilegiado en que
se juntan los fragmentos -de ciudades, de mundo, de discursos-.
El primer lector es Marco Polo, que lee las ciudades del reino
para el Gran Kan. Mas alld —o mas aca-, se necesita un lector
contagiado de su voluntad para poner un orden a las piezas,
comprender que el infierno que disgrega, desbarata, separa,
esta aqui y ahora, y superarlo.

IV. Un cuarto espejo permitiria proyectar aquellas
corrientes o escuelas que consideran el hecho literario desde la
perspectiva de su destinatario, de la recepcién o, como
preferimos, de la reproduccién, es decir, que tienen en cuenta el
conjunto de relaciones entre texto y lector y considerando tres
puntos de vista posibles: cémo el texto orienta al lector, cémo el
lector recibe el texto y cdmo interactuan texto y lector en la
produccion de sentido. Mas estrictamente, las teorias que
abordan el hecho literario desde esta perspectiva sostienen que
el sentido de un texto no depende ni del autor ni del texto en si
sino de lo que el lector aporta en el acto de lectura. “La cuestidn
ya no es saber segun qué reglas —histéricas o a-histéricas- ha
sido producido un texto, sino de qué manera y bajo qué
condiciones se efectua su recepcién, especialmente en cuanto
que obra de arte”. (Rothe: 16)

En el caso de Calvino, el papel del lector cobra
dimensiones especiales, desde la reflexion y en la préactica
creativa. En su obra abundan historias en las que un personaje
lector tiene el protagonismo como en “La aventura de un lector”
de la coleccion Los amores dificiles; o en las que el protagonista
es un lector en sentido amplio, como Marcovaldo que lee la
naturaleza y la ciudad, o Marco Polo que lee el mundo en Las
ciudades invisibles; o en las que una voz narradora habla a un
lector hipotético como en El barén rampante o en El caballero
inexistente; o en las que un lector somete a su comprension
objetos inusuales, como en “Lectura de la columna trajana” de la
Coleccion de arena. También se ocupa reflexivamente de las
caracteristicas del lector en los ensayos, describe sus habitos, o
considera su rol en la concretizaciéon de la obra. Ademas,
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innumerables referencias esparcidas en la totalidad de sus
escritos insisten en el tema. Con todo, el gran abanico de
lectores y lecturas esta concentrado en Si una noche de invierno
un viajero, por eso la novela puede considerarse resolucion
estética ejemplar del despliegue amplio y profundo de este
problema tedrico. También contiene la idea de que cada libro
nace en presencia de otros libros, en relacion y confrontacion
con otros libros; la lectura implica esa misma relacion y
confrontacion y, ademas, la complementacion entre ellos. Este
desarrollo reflexivo en que los problemas de la creacion y la
recepcién avanzan juntos, confiere a la lectura el caracter de
composicion y reproduccion del texto. Asimismo muestra cémo,
indagando el acto de leer, escudriiando los pasos del lector y la
lectura, el recorrido conduce, inexorablemente, al problema del
autor: los lectores y escritores coexisten en la novela, en ella la
literatura es tan dicha como leida y la lectura multiplica tanto las
historias como la escritura. En otras palabras, los problemas de
la recepcion (o re-produccion) estan en consonancia con los de
la produccion. Los sujetos que las protagonizan, cada cual desde
su horizonte de expectativas, como puntos en que confluyen las
redes discursivas de sus tiempos, sumando experiencia de vida
y literaria, trascienden el territorio del fjardin privado’ vy
construyen un ‘espacio publico’ (Eco, 1996: 17-18) en el que se
lleva a cabo la comunicacion, incluso entre horizontes que la
historia de la humanidad ha supuesto irreconciliables.

El viaje entonces conduce al comienzo, al problema del
autor, de la sociedad que nutre la literatura y se nutre de ella o,
en otro plano, a las lecturas que nutren la escritura. Interesa por
esto revisar los libros que aportaron material a la escritura de
Calvino y los criterios con los cuales construyo su biblioteca.

V. Dos obras tedricas, Por qué leer a los clasicos (1992) y
Seis propuestas para el proximo milenio (1985), relacionadas
con el tema del canon, de renovado vigor en las uUltimas décadas
del siglo XX, insindan la creacién de un espejo/espacio para
ellas y proponen el tratamiento de la problematica tedrica que
plantean.

Se trata de un tema generador de cuestiones tan variadas
que, al igual que el caso del género, hacen del suyo un territorio
de frontera e inestable: el canon concierne a la produccion, al
producto y al consumo; tiene que ver con el repertorio, afecta y
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es afectado por el mercado. En términos generales, su
existencia y definicion se relaciona con los cambios sufridos en
el estatuto de la literatura a través del tiempo: él como ella,
ambos fluctuantes, han dependido de una misma serie de
variables que incluye, entre otros, asuntos de tradicion, contexto,
valor, género, gusto, bienes, instituciones y sectores de poder.

Por estas razones definimos para el canon un
espejo/territorio limitrofe, y lo ubicamos dentro de la recepcion y
continuando el desarrollo de la problematica del lector porque
también consideramos el orden cronoldgico de las publicaciones
de Calvino que lo refieren especificamente. Aunque, y es de
sefialarlo, la primera referencia al canon que hemos encontrado
en Calvino es de 1968, algunos afios antes de su explosion con
el estudio de Harold Bloom E/ canon occidental (1994).

Junto con la problematica del canon apareceria en el
espejo el ultimo escrito de Calvino, Seis propuestas para el
proximo milenio.

Las conferencias, como sintesis de la suma de entrevistas,
ensayos, prélogos y postfacios ya abordados, muestran a un
estudioso de primer orden, un explorador experto, curioso,
inquieto, documentado, seducido por las mas variadas
cuestiones literarias, y también por las manifestaciones artisticas
en general, y las cientificas, historicas, sociales y politicas. El
conjunto de disciplinas, autores y géneros citados constituyen
una representacion significativa de esta integracion de
inquietudes y saberes.

En general, las conferencias en si asumen la levedad y la
rapidez, discurren exactas y hacen visibles los conceptos que se
multiplican en el recorrido. En particular, confirman el
conocimiento de Calvino del fendmeno literario, sustentado en la
lectura vasta de la literatura a través del tiempo y las
nacionalidades; recapitulan y condensan su preocupacion por
todos y cada uno de los aspectos que constituyen el complejo
fendbmeno literario. El contexto de produccién, amplio y
complejo, con multiples aristas, se asume como materia inicial
de la elaboraciéon artistica: los cinco valores operan en la
realidad y la hacen compacta y leve, agil y lenta, exacta y
volatil, visible y opaca, multiple y una. El material se modela
luego, a nivel linglistico, de estilo genérico y textual. La
expresion suprema resulta ser la poesia, pero la prosa no esta
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privada de alcanzar la plenitud poética. Cuenta para eso con
recursos plurales que se reproducen en la imaginacion del
escritor y se corporizan en un texto. También se corrobora la
importancia que Calvino otorga a la instancia de recepcion: del
lector depende, finalmente, la puesta en marcha de circuitos
mentales que reelaboran, en un proceso complejo de lectura, la
levedad, la rapidez, la exactitud, la visibilidad y la multiplicidad
que proponen unos signos negros sobre una pagina blanca.

VI. Un ultimo espejo, integrador, focaliza las obras de
creacion que muestran como la literatura suma en la reflexion y
la practica de Calvino. El enclave eminentemente social del
primer momento diluye su univocidad y se nutre de las
inquietudes formales y de la complejidad y variacion estructural.
La literatura entonces, en la reflexién y en la practica, no sélo da
cuenta de la ‘realidad’ sino que esquivando el tono de la ilusién o
la acidez del pesimismo se hace multifacética y vigorosa en su
multiplicidad. Asume la refraccion del mundo complejo,
desorientador e imprevisible, y le impone una regla, norma,
encauzamiento por el cual seguir creciendo.

Una consideracion paralela admite el desarrollo de la
teoria literaria que ampliando sus propios horizontes, sin
desconocer los inicios historicos, filolégicos y biogréficos,
extiende el campo de reflexion e ilumina distintos aspectos del
fendmeno literario. La preeminencia formal del inicio del siglo
XX resulta parcial, pero en cambio su impronta positiva se
desenvuelve, al menos, en dos direcciones: instaura la
configuracion de un espacio especifico para reflexionar sobre la
literatura y sefiala la necesidad de atender y perfeccionar la
mirada hacia el interior de la obra.

El interés por la dimension histérica y contextual (de
produccion y reproduccion) se manifiesta igualmente en variadas
expresiones tedricas que instalan la literatura en el
entrecruzamiento de la cultura y la sociedad. Los enfoques
centrados en el lenguaje corroboran estas relaciones y amplian
el campo de estudio hacia otras coordenadas que se tocan sobre
todo con las semidticas, los analisis intertextuales, las relaciones
entre contextos historicos, culturales, filoséficos, econémicos y
cientificos. La atencién al caracter discursivo igualmente
expande el territorio tedrico y entonces la literatura entra en
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relacién con otros productos ideolégicos y con discursos étnicos,
feministas, de género o culturalismos.

Desde esta perspectiva, sobradas son las razones por las
que conviene proyectar en los espejos la literatura y la teoria
literaria que analiza y da cuenta de los pormenores de su vida,
los accidentes de su dimensién ontologica, los nuevos
posicionamientos en el ambito de las humanidades y de la
ensefanza en general. En el presente ejercicio se ha verificado
la correspondencia entre los dos ambitos en una obra particular,
la de Italo Calvino, que muestra la interrelacion entre teoria y
creacion y, al mismo tiempo, evidencia el correlato entre la
expresion individual de un autor y la pluralidad de la teoria.
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