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Gilda Luongo es Doctora en Literatura por Ia
Universidad de Chile. Escritora y docente, militante
feminista, critica e investigadora. Sus investigaciones han
versado sobre escrituras latinoamericanas en conexién con
la diferencia sexual, el feminismo, la memoria, el arte, la
educacion y la politica. Vive en Santiago de Chile y tiene
un hijo y una hija adultxs. En agosto de 2018 le hicimos
llegar una entrevista escrita que dio lugar a extensas y
profundas reflexiones. En aquel entonces nos propusimos
analizar experiencias de maternidades / no-maternidades
en pensadoras feministas del Sur, detectando nucleos de
sentido, recurrencias, similitudes y diferencias. Buscamos
develar de qué modo sus activismos feministas han sido
una herramienta para hacerle frente a los embates de la
maternidad heteropatriarcal, asi como también una fuente
de tensiones / ambivalencias. Como feministas
atravesando la crianza de nifios pequefios, nos resulta
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imperioso contribuir a la construccion de historias
genealdgicas maternales feministas de nuestras latitudes,
que habiliten horizontes mas libres y plenos para nuestras
maternidades y no-maternidades. Aqui publicamos un
extracto de dicha entrevista.

Sabrina Yarez: ;Cémo ha sido ser hija? ;Coémo ha
sido el vinculo con la propia madre? ;De qué manera pudo
influir ese vinculo tanto en las decisiones de maternidad /
no-maternidad como en tu devenir feminista?

Gilda Luongo: Ser hija-madre de la madre. Pienso en
ese lazo con Andrea. Mujer de temple fuerte, campesina
analfabeta, con una vena feroz para vivir la vida y
sobrevivir a fuerza de batallar diaria y cotidianamente con
la pobreza. Mujer de violencias varias y de emociones
amorosas contenidas, mala para darse a las caricias,
buena para entregarse al disfrute de las comidas y
bebidas, a la escucha de las personas, sus historias y
tragedias. Madre enorme, gigante, madre a cuestas, madre
controladora y devoradora de hijxs, madre entera, siempre
sin respiro madre, y por ello sufriente, desvelada por los
avatares de Ixs ocho hijxs en medio de ese lugar pobre
que quiso siempre como hogar, pero la mayor parte del
tiempo derivé en infierno. Solo supo ser madre, de modo
tradicional y normativo, hasta el hartazgo, no fue nunca
otra cosa. (jEmerge asi en esta escritura!) Fui madre de
esta madre e hija de ella a la vez. Intuia su historia de
violencias y malos tratos, sabia de su pobreza por su relato
entrecortado sobre cémo fue hija de una madre
campesina, analfabeta, violenta y sola también. Las
mujeres analfabetas, madres solas en este continente
nuestro, esa genealogia. Me hice su complice y quise ser
su lugar de cobijo, de sostén, comprendi que era una
mujer que no tuvo posibilidades de vivir de otro modo. Por
ello nunca pude juzgarla en vida, pero sufria por ella. Por
sus desvelos y su precariedad material, por su tremenda
soledad a pesar de estar rodeada de gente siempre. Mi
imaginacién y mi amor hacia ella se unian en esa
compasion que despertaba en mi. La atisbaba siempre en
sus ires y venires. Entendi tempranamente que esta labor
materna la tomaba entera y la desgastaba aun cuando se
entregaba a ello sin respiro. Como era una madre
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sufriente, yo queria sanarla de ese dolor, queria resarcirla
de ese desgaste cotidiano. Pero yo sufria por ello a mi vez.
Por no poder sacarla de ese lugar penoso y a la vez
padecia porque me sentia culpable de ser la causa de ese
trabajoso lugar de madre. Pienso que Ila idealicé
construyéndola como una gran madre. No me daba bien
cuenta de cuanta ambivalencia ponia ella en armar el
vinculo. Asumi, sin ambages, que era una muy buena
madre porque se daba hasta el padecimiento. Es decir que
validé el sufrimiento que implicaba la maternidad como
manantial inagotable. Entonces me entregué a ella para
salvarla de ese lugar maltratado y no reconocedor que
surgia de mis otrxs hermanxs. De Ixs ocho, dos eran sus
favoritxs. Estxs favoritos, sin embargo, no la hacian feliz.
Todo lo contrario. Todo ello causaba muchos
desencuentros agresivos y violentos en ese nucleo. Yo
disculpaba sus vinculos tendenciosos porque sabia que
algo en ella intuia la vulnerabilidad de Ixs hijxs hacia los
que tendia como gran protectora; entendia, ademas, su
incapacidad reflexiva, su precariedad emocional. Ahora sé
que el calce genérico se habia inoculado en sus venas y
arrastraba una genealogia de mujeres sufrientes en la
maternidad naturalizada y tiranica. Pienso hoy que esta
mujer madre a la que acuné como mi hija, —a la que quise
salvar siempre—, estuvo presente en mi (in)decision de ser
0 no madre. Primero el cruce entre maternidad y pobreza
se convirtié en un lugar no deseado, temido, un lugar de
gran precariedad de todo tipo, uno que privaba de la
libertad a las mujeres, instigador de violencias varias,
generador de modos gruesos y perversos de coexistir
entre humanxs. Las madres pobres acarrean un lastre
inexorable y en él se encadenan inevitablemente. Por ello
mi decision de abortar cuando quedé embarazada,
mientras estudiaba en el Pedagdgico de la Universidad de
Chile el afio 1978, fue una decision férrea, no dudé. Fue
muy claro para mi, no queria ser madre pobre, repetir ese
lugar que intuia como depredador de la libertad de las
mujeres. Un lugar de violencia porque las mujeres no
pueden ser libres en condiciones materiales adversas y
porque no tienen otra via de escape a las agresiones que
su propia violencia desatada la mayor parte de las veces
contra Ixs mas cercanxs. Mis hermanas mayores habian
seguido ese camino y lo habia observado, desde nifia. Uno



ENTREVISTA: AMBIVALENCIAS, CERTEZAS, SINGULARIDADES... 187

sufriente, una reiteracion indeseada de esa experiencia
materna impuesta. La institucién “maternidad”, como la
nombra Adrienne Rich. Por otro lado, pienso que esta
maternidad sufriente y la mayor de las veces
incobmodamente experimentada, con su vaivén ambivalente
no expresado verbalmente por mi madre, me llevé a sentir
esa experiencia como una carga, un peso que yo no queria
sobre mis hombros. Tal vez si no hubiese quedado
embarazada con el dispositivo intrauterino, no me habria
embarazado. Nunca pensé mi maternidad, nunca la anhelé
por primera vez, como suele ocurrir a otras mujeres. Por
ultimo, pienso que hubo otro factor que influyéd desde mi
percepcion de lo materno en mi madre. La imaginé, hice
ficcion de que era una muy buena madre, una que yo no
podria nunca llegar a ser. De ese modo me restaba a
entregarme a la experiencia. No obstante, hoy pienso que
esta era una manera de librarme de ella y me remitia a la
otra posibilidad, la liberadora, la de no ser madre. [...]

Su figura, sin duda, ha sido un acicate para llegar al
feminismo. Esta llegada que dibujo tiene dos entradas:
amarla y sentirla de modo muy empatico implicaba amar y
sentirme muy préxima a las mujeres, sobre todo desde esa
vulnerabilidad que nos constituye en este sistema, las
diferencias multiples que en ella coexistian, mujer
analfabeta, pobre, campesina, sola, migrante a la ciudad;
por otro lado, la certeza de que habia que luchar para
transformar esta sociedad que nos obliga a habitar zonas
indeseadas y violentas para nosotras, de pobreza, zonas
de dominio, de sometimiento, de falta de libertad para
constituirnos sujetos desde nuestro pleno potencial
humano. Supe, como feminista, que todo lo que ella fue
como madre para mi, aun comprendiéndolo, yo tendria que
deshacerlo, cambiarlo, modificarlo, tendria que cometer
matricidio para volver a amar a esa madre e incorporarla
en mi como sujeto feminista, madre de dos hijxs. Si
volviera a ser madre-hija de esa madre, con esta
experiencia feminista mas temprana a cuestas, todo el
vinculo habria sido mas claro, menos tortuoso, mas ancho
en posibilidades. Aun asi, luego de asumirme feminista, no
ha sido un camino facil devenir la madre que soy ahora.
Las emociones que nuestro vinculo con Andrea grabaron
en mi piel pulsan memoriosamente en mi corazén (no
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obstante, puedo decir que la conciencia feminista posibilita
la anchura y por lo tanto facilita el impetu libertario para
re-construir lo maternal y seguir sanando). Pienso, por
ejemplo, en el lugar del control, ese ejercicio de poder que
nos lleva a enloquecer. Ahora que no soy madre en
primerisimo lugar, puedo darme cuenta del peso que tuvo
ese signo, ese deseo de controlar a quienes estan
préximxs. Hoy no tengo necesidad de controlar a nadie, ni
nada en este paso vital actual. No soy madre desde alli.
No tengo necesidad, ni lo quiero para mi. Puedo decir a
boca llena que hoy no quiero ser madre de nadie de ese
modo. Limpiar el vinculo de aquellas zonas complejas para
devenir con otrxs es lo que me seduce hoy. La paridad, ser
con otrxs de modo muy dialégico, muy libre, en una zona
muy compartida, sin que existan exigencias de jerarquias o
dominios de ningun tipo, la horizontalidad como norte, ese
es el presente maternal de hoy. Inclusive dar lugar a que
Ixs hijxs sostengan mi paso vital, material y afectivamente
es un gozo posible, a ello me entrego y quiero fluir alli. El
lugar del sufrimiento es otro signo duro y demandante aun
que se acoplaba al impetu controlador. Por ello, devenir la
mujer maternal gozosa antes que la sufriente se convirtid
en anhelo cotidiano luego de la conciencia plena feminista.
Por una parte, pienso en esa zona de sobreproteccion de
lo materno. Mi experiencia no se aleja de esto que digo.
Sufri en carne y en hueso vivos los avatares de mis hijxs.
Su paso vital era mi desvelo, no queria su penar vital y ello
me llevaba a habitar en porfia lo que yo deseaba para
ellxs. Una megalomania e imposicion imposibles de
aceptar. Me costaba poner distancia entre lo que ellxs
vivian y mi propia emocién al respecto. En este sentido la
imagen materna, mi madre Andrea, de algun modo se
volvia a repetir en mi. Una colonizacion patriarcal que
naturaliza la maternidad de modo perverso para las
mujeres. No obstante, creo haber hecho labor laboriosa,
feminismo mediante, para transmutar este impulso siamés
para con Ixs hijxs. Fui soltando y soltando en la misma
medida que ambos pusieron limite a mi desborde
controlador “amoroso” materno. Esa zona de lo amoroso
dependiente y asfixiante que es una trampa para la libertad
de quienes construyen vinculo. Juntxs hicimos trabajo.
Pusimos empefio en ello, para que nuestro amor
relumbrara y no se oscureciera. Por otra parte, pienso que
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la construccién de la relacion de pareja, demando6 este
lugar, con la salvedad de que no puse mucha luz en ello.
Las parejas heterosexuales en Chile (tal vez en América
Latina) suelen construirse desde este paradigma de lo
materno. Las mujeres nos convertimos en madres (a veces
terribles) de nuestros hombres y ellos se dejan estar como
hijos (les es profundamente comodo). Sé que este registro
abre otras interrogantes que van por otra vertiente que la
indagada por ustedes, sin embargo me parecié interesante
mencionarlo aqui. Este modo vincular de pareja es mas
bien silenciado por las mujeres, hay una suerte de
verglienza para asumir este vinculo amoroso asi:
controlador y sufriente. Lo he pensado ahora que estoy
separada de mi pareja de cuarenta afos. Sin duda fui
madre de este hombre, padre de mis hijxs. Lo que vivo
ahora como duelo de la pareja se cruza, de alguna manera
con la muerte de ese hijo que asumi sin reparos,
voluntariosa, pero sufriente. Es esta labor la que amerita
seguir sanando la pérdida del vinculo, aquello que ya no
existe y que necesita transmutarse en otras emociones
mas luminosas y benéficas desde esta libertad de hoy,
para construir la vida buena, el buen vivir conmigo misma y
con oftrxs.

Ana Soledad Gil: ;Cuales han sido las ambivalencias
y cuales las certidumbres mas fuertes en tu transito por la
experiencia de la maternidad? ;Coémo se vinculan esas
ambivalencias y certidumbres con tu insercion en el
feminismo?

Gilda Luongo: Pienso y siento que las ambivalencias
se enredan con las certidumbres en mi experiencia
maternal. Constituyen una trama. En ocasiones las
ambivalencias se hacian mas claras cuando surgian desde
la necesidad de experimentar la libertad y la oxigenacion
respecto de esa labor demandante e interminable como si
fuera un acoso. Tal vez se hacia presente esa
construccion de la experiencia maternal que parecia
cubrirlo todo en mi. Nuevamente era el modo de dar sin
limites, como manantial inagotable (pesa la imagen de la
madre, de Andrea, la ficcion de que habia que ser tan
buena madre, mientras mas sacrificial, mejor madre). Opté
por quedarme durante dos afos en la crianza dedicada
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solo a ello. Puedo decir que lo disfruté. (Aun cuando la
postergacion de mi proyecto profesional pesaba en los
hombros.) Otra ambivalencia. Era gozoso participar en el
desarrollo y en la vida de esos dos sujetos que dependian
de mi en tiempos de dictadura, eran un solaz en medio de
la devastacién del pais. Me entregué a los juegos y al
cotidiano vivir mas anchamente porque tenia cercana,
ademas, a una mujer maravillosa, Nilda Otazo Gdémez,
quien me colaboraba con la crianza y el trabajo de lo
domeéstico. Siempre es asi en la vida de las mujeres que
nos podemos desplegar en lo profesional, en la produccién
afectivo-sexual y en lo politico, siempre es otra mujer la
que nos sostiene. Siempre habra, detras de una mujer
privilegiada, otra que padece el no-privilegio. Nilda, nuestra
Yeyu, seria crucial para que me entregara mas tarde, al
deseo de perseverar en mi desarrollo profesional y entrar
otra vez en lo politico-publico. Sin embargo, me costaria
trabajo soltar este lugar de los afectos maternales para
dedicarme a mi desarrollo profesional. Fue un parto mas.
Esta mas claro, en este presente, que la normatividad de lo
materno, estatuido como esa zona que debe entregarse
por entero al Ixs otrxs obliga a experimentar el
desasosiego de la ambivalencia, esa postergacion de una
misma y los deseos. Querer soltar y dejar que todo
colapsara, era de algun modo parte de las ambivalencias
(pesaba la megalomania de que si yo no estaba todo
colapsaria porque la pareja estaba ausente en esta labor
cotidiana). Me obligaba, como la sujeto obsesiva que he
sido, a dar lo mejor de mi. Cuando lo pienso desde este
presente suelo preguntarme cémo pude hacerlo y no morir
en el intento. Sin embargo, no recuerdo haberme permitido
decir a boca llena el agobio durante el proceso de la
crianza. Mas bien me obligaba a remontar siempre desde
las energias mas luminosas, desde lo amoroso que
persevera. Tuve tanta disposicién y voluntad para ello.
También mucha energia y luminosidad. La ambivalencia
durante la crianza era un lugar silenciado, lo decia solo
para mi. Tal vez lo manifestaba en el desagrado que me
provocaban ciertos desencuentros entre Ixs hermanxs, sus
peleas. Tal vez se manifestaba en mis quejas a la pareja.
Sin embargo siempre busqué mecanismos y estrategias
que nos ayudaran a despejar el camino de la convivencia y
la aceptacién de nuestras diferencias como grupo. No
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buscaba para mi sino para el grupo que formabamos.
Planteaba instancias de conversacion y de reuniones
familiares, como las llamaba, jugar a imaginarnos animales
y asumir esa identidad para encontrar lugares en comun.
Desde este presente pienso que me sentia sola haciendo
frente a los avatares de la convivencia cotidiana. La pareja,
si bien me seguia en las acciones y decisiones, estaba
trabajando siempre fuera de la casa. Era un hombre
convencional, uno que asumia el rol de proveedor sin
detenerse a pensar mucho respecto del lugar complejo que
implica la produccién afectivo-sexual. Nunca fue muy
reflexivo. Su comodidad de hombre tradicional y mi gran
esfuerzo (no soltar para dejar el lugar al otro) impedian
cualquier transformacion. Pienso que esta singularidad, ser
madre en pareja heterosexual, en un matrimonio que no
modific6 de modo importante la normativa de género,
contribuy6 también a esta percepciéon de la ambivalencia.
La institucién matrimonial puede ser un abismo sin fondo
para transformar y remecer los ordenamientos sociales y
culturales. Es una practica reguladora. Mi llegada al
feminismo posibilité que mirara de modo mas ancho este
lugar, sin embargo no evitd que sintiera de modo
ambivalente. Las contradicciones que nos cruzan a las
feministas resultan ser zonas duras de roer. Pienso, hoy,
que desde el inconsciente se instala también una
experiencia compleja. No resultaba facil dar cauce a la
subjetividad cruzada con el lazo amoroso maternal e
indagar alli de modo terapéutico. Es decir que ni siquiera
pensé alguna vez que seria conveniente hacer algun tipo
de terapia que acompanara este proceso. Por otro lado, la
obligatoriedad de ser manantial inagotable en contextos de
cumplir una triple jornada de trabajo: madre-esposa,
trabajadora profesional asalariada, activista feminista,
abre un panorama en el que es casi imposible no
experimentar el deseo de soltar el trabajo de la maternidad
e inclusive experimentarlo como una carga. Sin embargo,
las certidumbres a las que ustedes aluden me parece que
hicieron posible sostener el vinculo y perseverar en él de
modo luminoso. Siempre fue una claridad pensar que si
habia llegado a ser madre, necesitaba serlo de otro modo,
no del modo conocido, era necesario trabajar lo amoroso
de otra manera. Esta era una reflexividad que me
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acompand siempre. Tal vez una perspectiva ética no dicha
de este modo, pero pensada desde la coexistencia
dialogante con estos seres amados que cohabitaron mi
cuerpo durante nueve meses. Estar alli en el vinculo para
que estos dos sujetos fueran mejores personas, mas
plenxs en sus vidas, mas libres en sus decisiones, mas
enterxs en su existencia presente y futura, era un norte
posible. Me enamoré asi de esa posibilidad de estar con
otrxs en un vinculo libre y libertario. Deseaba estar
gozosamente en este desafio, me interesaban sus
diferencias y sus modos de mirar el mundo, que eran tan
distintas a mi manera. La certidumbre del lazo benéfico, de
la posibilidad del lazo amoroso con menos dafo instalado
en toda la integralidad de ser lo que eran, sujetos libres,
fue un acicate siempre. Creo que este fue un lugar
anhelado como certeza, se podia llegar a ser de otra
forma. Estaba alli pulsando incluso en la ambivalencia,
inclusive desde mi impulso controlador, latia fuerte y
poderoso como deseo. Creo que siempre fue explicito de
mi parte. Mi experiencia maternal fue dicha, relatada,
puesta en comun ante mis hijxs, Valentina y Nicolas. Hablé
prontamente con ellxs acerca de mi experiencia de aborto
cuando eran puberes. Les lei un escrito que habia armado
para ello. Les conté, ademas, del episodio de infidelidad al
que me entregué cuando eran pequefixs. Estoy cierta de
que me conocen bien, me sienten préoxima entre mis
fortalezas y vulnerabilidades. Hay un terreno ancho que se
abridé entre nosotrxs gracias a esta certeza en el vinculo
posible, gracias a esa sensibilidad-honestidad expresada y
a ese modo dialogante, decidor que no aceptaba silencios
entre nosotrxs. Sé bien que no alcanzo a saberlo todo de
ellxs, pero el lazo entre nosotrxs tiene hoy tonos amables y
benéficos. No dudo en afirmar que la conciencia feminista
aporté a este modo que ya habitaba en mi. Siempre fui
feminista, pienso, porque me ubiqué préxima a la libertad,
al didlogo, a la coexistencia entre diferentes y a la escucha
poderosa de otrxs proximxs que desbarataran los dominios
y los sometimientos que surgen de los modos de relacion
humana autoritarios y jerarquicos patriarcales. No me
importaba quedar en un lugar mas feble como “autoridad”,
peleaba con ello si aparecia como impulso. Me importé
siempre, como mujer de izquierda, ademas, la posibilidad
de construir una vida distinta a la que el sistema patriarcal,
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colonial y capitalista nos mostraba. Era y es aun mi
apuesta para vivir. [...]

Sabrina Yafiez: iHan surgido contradicciones con
respecto a las visiones sobre la maternidad / no-
maternidad en los espacios feministas y/o de izquierda que
has habitado? ;Cémo se plasmaron en debates o
acciones politicas?

Gilda Luongo: Creo que se ha discutido poco al
respecto en espacios feministas. Menos adn en los
espacios de izquierda. La cultura chilena es muy
conservadora a la hora de poner en el tapete la
construccion de la maternidad normativa. Aun pesa el
modelo mujer=madre en la poblacién que no es feminista
(en la feminista es una lucha constante contra ese
modelo). La figura de la madre es engrandecida e
idealizada publicamente y se tienden a silenciar las
complejas tramas de poder y de explotacién que surgen
desde ese lugar. Creo que la propia Michel Bachelet es un
ejemplo de esa construccioén, la presidenta por dos veces
la gran madre de Chile. Esta vertiente es recurrente. Tan
férrea es que permea también espacios feministas. Me
parece que la lucha por el aborto libre seguro y gratuito
inclusive no ha sido abordada desde el cuestionamiento de
la maternidad normativa desde el género. Es compleja la
cuestion. Las mujeres feministas jovenes que no son o no
quieren ser madres tampoco hablan mucho al respecto en
ambitos colectivos. Son conversaciones mas intimas, a
modo de confesion cuando las circunstancias lo permiten.
Puede ser que las muchachas mas jovenes, las del mayo-
junio 2018 feminista, puedan tener una posicién distinta.
Habria que indagar alli. En general, las mujeres que llegan
a los treinta afos comienzan a experimentar un malestar
interno cuando aun no se han decidido por la maternidad.
Inclusive las que tienen una sensibilidad de género y
algunas feministas. La presion social resulta ser muy fuerte
a causa de la matriz conservadora que senalaba
anteriormente en nuestro pais. Recuerdo haber participado
en un taller sobre maternidad el afio 2014 en el marco de
la Coordinadora Feministas en Lucha (CFL), y alli quedd
claro que el posicionamiento general era no cuestionar la
maternidad sino mas bien buscar posibilidades de construir
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otras maternidades, por ejemplo la maternidad compartida
entre mujeres de modo colectivo. Pero no se hablé alli de
la propia experiencia indagando de modo mas fino en sus
vericuetos o sinuosidades intrapsiquicas, en la maternidad
como opcién, o en la posibilidad de negarse a la
maternidad como deseo. Pienso que, en general,
tendemos a deslegitimar el no-deseo de experimentar la
maternidad. Cuando hago ciencia ficcion y digo en algunos
contextos feministas que si volviera a nacer habria dos
cosas que no haria: ni me casaria, ni seria madre, surge
una especie de incomodidad que silencia la sorpresa o el
desacato que implica explicitar dicho anhelo. Inclusive se
han dado ocasiones en que se me ha preguntado si ha
sido tan nefasta mi experiencia como madre y esposa.
Cuando respondo que se trata fundamentalmente de vivir
otra experiencia muy distinta a la que he vivido, una que
me ofreceria la posibilidad de optar por una experiencia
libre de los condicionamientos normativos y de las
practicas reguladoras de lo humano, de dos instituciones
patriarcales, entonces se abre una conversacion al
respecto. Pero prima la valoracion expresa de la
experiencia maternal, sin mayores cuestionamientos. En
los colectivos de feministas lesbianas tampoco he
escuchado acerca de este abordaje de lo materno. Solo
una vez en los noventa, se acercaron unas lesbianas a
consultar por materiales para abordar la maternidad en
mujeres que eligen a mujeres como compaferas de vida
amorosa y sexual. Si aparece con fuerza la necesidad de
trabajar la violencia en las relaciones de pareja lésbica,
pero no la maternidad. Esto puede resultar paraddjico
puesto que las lesbianas en Chile han hecho un tremendo
aporte a la lucha por el aborto. Han sido las primeras en
levantar colectivos para administrar misoprostol, por
ejemplo, experiencias como “Con las amigas y en la casa”
0 “La linea aborto”. Han sido maravillas. Pienso que falta
aun mucho que decir y trabajar en este sentido. Es tarea
pendiente. Tal vez el estallido feminista actual pueda
facilitar estas entradas mas deconstructivas, transgresoras
y atrevidas en torno a la maternidad. Imagino que en los
partidos de izquierda puede ocurrir algo mas silenciado
aun al respecto. Los partidos de la izquierda chilena estan
permeados por una matriz normativa androcéntrica y
patriarcal. La mujer es en tanto madre, y es una madre
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idealizada que conforma a la “compafera” del hombre
revolucionario (tal vez él necesita a la madre también en
“su compafiera”). Las mujeres jévenes feministas que
militan en partidos de izquierda tienen un tremendo desafio
para incidir en estas transformaciones necesarias. Tal vez
desconfio de los hombres de izquierda; tal vez me ronda
un tremendo escepticismo (recién separada luego de 40
aflos en pareja) de que los hombres “revolucionarios”
puedan dejar sus privilegios y exponerse a quedar en
abismos para deconstruirse; tal vez mi anhelo anarquista
se ha acentuado con los afios y me impide imaginar un
cambio en los hombres y una radicalidad en las mujeres
respecto de la experiencia materna en Chile. No podria
volver a militar en la izquierda en este pais como feminista
vieja y radical, me resultaria imposible coexistir con esos
sujetos que se dicen revolucionarios pero que no quieren
ni por nada pensar en la desestabilizacion de sus
privilegios, no se atreven a desajustarse social, emocional,
cultural o politicamente. Habria que pensar en la reaccion
que tuvo la mayoria de los hombres a raiz del movimiento
feminista mayo-junio cuando se les pedia dejar de ser
protagonistas y ponerse a disposicion de las mujeres
feministas jovenes en movimiento. La actitud de los
partidos politicos de izquierda fue subirse rapidamente al
carro en revuelta y decirse feministas, pero sin arriesgar en
reflexiones profundas al respecto. Habra que ver qué
ocurre en adelante. [...]

Ana Soledad Gil: ; Como se articulan en tu experiencia
las dimensiones individual y colectiva de la maternidad?
(Vinculaciones, tensiones, suefios, proyectos, horizontes.)

Gilda Luongo: En realidad mi experiencia de lo
maternal fue en un comienzo muy individual, como le
ocurre a la gran mayoria de las mujeres. Era una
experiencia que no admitia ser compartida. Sin embargo,
cuando necesité volver a retomar mi desarrollo profesional
llegd Nilda Otazo Gémez quien se convirtid en una mujer
cémplice de esta construccién. Una mujer proletaria, solo
con la ensefianza basica completa, pero de una sabiduria
vital maravillosa, la escuela de la vida le habia abierto un
horizonte basto. Una mujer trece afios mayor que yo y
generosamente dispuesta a compartir sus saberes
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maternales conmigo llené mi vida y la de mis hijxs de aire
limpio y vital. Ambas hicimos una dupla perfecta para
enfrentar la experiencia maternal con Valentina y Nicolas.
Ambas fuimos amigas y complices, dos mujeres muy
diferentes sostenidas mutua y amorosamente. Ella se hizo
feminista a mi alero y yo me hice mejor persona con ella.
La Yeyu fue tan madre de mis hijxs como yo misma. Nunca
podré terminar de agradecer a esta mujer su presencia y
su compaiiia en el grupo que armamos. Ella llené lo que
otras mujeres experimentan con sus madres. En general,
las abuelas tienen un rol importante en la crianza en Chile,
llevan el peso para aliviar la carga de sus hijas. En mi caso
yo decidi que no fuera asi. Mi madre habia cargado con
otras experiencias de mis hermanas (cinco) y yo no queria
pesar de mas en sus hombros. También queria evitar
confrontaciones innecesarias con ella. Con estilos de
crianza muy disimiles, no habria resultado una experiencia
positiva. Con la Yeyu fue todo muy fluido siempre. Una
mujer generosa, sabia, abierta, ingeniosa, Iudica,
inteligente. Nunca tuve reparos ante sus determinaciones y
éramos muy respetuosas ambas de cada una. Soliamos
compartir las decisiones y estar muy de acuerdo. Esto que
relato es una experiencia que no se repite habitualmente.
Las mujeres privilegiadas suelen no dar paso a un vinculo
coémplice con las cuidadoras de Ixs hijxs. Sienten en su
mayoria celos de que las “nanas” ocupen un lugar
preponderante en los vinculos con Ixs hijxs. Que mi
experiencia haya sido posible, sin embargo habla del
potencial de revertir estas complicidades y compartires de
lo maternal. Pienso que la idea de experimentar la
maternidad de modo colectivo es una muy buena utopia.
Sin embargo, creo que en Chile la maternidad se vive de
modo aislado, se abre solo a la intimidad de la familia. Las
feministas jovenes que conozco y que son madres, tienden
a intentar el cambio de paradigma, sin embargo es
dificultoso porque no todas las mujeres estan disponibles
para desajustar los calces normativos que regulan las
practicas maternales. El modelo neoliberal chileno ha
instalado un tono muy competitivo, desconfiado, mercantil
e individualista de la vida y eso ha permeado todas las
experiencias del compartir humano.

Por otra parte, pienso en la dimensién colectiva desde



ENTREVISTA: AMBIVALENCIAS, CERTEZAS, SINGULARIDADES... 197

lo social y la maternidad, como trabajo doméstico que
reproduce la fuerza de trabajo, aparece como un lugar de
lucha permanente. Habria que retomar esta dimensién
politica radical y levantarla como lugar de visibilizacién de
una economia que explota, domina y cercena la vida de
muchas mujeres. Pienso, sin embargo que si la maternidad
no se expone como experiencia singular de las mujeres,
con toda la carga de subjetividad y lo simbdlico que ella
implica, sera mucho mas dificil entrar en esta Ultima
postura que es la que ha abierto Silvia Federici, con fuerza
feminista desde los setenta en adelante. Ella abre también
la idea de lo comun y este es un cultivo para pensar la
experiencia de la maternidad desde lo colectivo. ;Qué
seria de la experiencia de lo maternal si es que
estuviéramos abiertas a la experiencia de las politicas de
lo comun? Queda imaginar en tiempos de capitalismo
patriarcal globalizado como podriamos resistir para devenir
en maternidades otras y en practicas del cuidado otras,
cuando al fin la revolucién feminista en su transito
posibilitara otros modos de constituirnos en seres que
comparten, colaboran de modo reciproco y crean
devenires de lo humano comunitariamente.



