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Resumen

Este articulo se propone vislumbrar el modo novedoso en el que resurge
el terror en la narrativa argentina de los ultimos afios a partir del analisis
de Los peligros de fumar en la cama de Mariana Enriquez,
particularmente de los cuentos “El Carrito” y “La Virgen de la tosquera”.
En este libro, que se publico en 2009 e incluye una docena de cuentos,
hay un discurso que se manifiesta y disputa con el hegemonico a la hora
de construir sentido. Aparece un logos-otro de la mano de la hechiceria y
las creencias populares que se filtra en los cuentos y subvierte el discurso
del falo-logocentrismo. Los cuentos experimentan con el terror, un género
que histéricamente ha sido empleado para reproducir el discurso
hegemonico, en manos esta vez de las mujeres y de los sectores
populares, que parecen preguntar qué pasa si el terror lo ejercemos los y
las oprimidos/as: el terror, en esta novedosa forma, atenta contra la
estructura opresora.
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Literatura argentina

THE HORRIFYING REENCHANTMENT OF ARGENTINIAN SHORT
STORIES: MARIANA ENRIQUEZ

Abstract

This article aims to catch a glimpse of the innovative way in which horror
reappears in Argentine literature of the last few years by analyzing Los
peligros de fumar en la cama, by Mariana Enriquez, particularly in the
stories “El Carrito” and “La Virgen de la tosquera”. In this book, which was
published in 2009 and includes a dozen short stories, there appears a
discourse which reveals itself and fights against hegemonic discourses in
the field of meaning. There appears a different logos hand in hand with
witchcraft and folk beliefs which permeates the stories and subverts the
discourse of phallogocentrism. The stories experiment with horror, a genre
historically employed by hegemonic discourse, in the hands of women and
poor people, who seem to ask what happens if horror is exercised by the
oppressed: horror literature, in this innovating shape, attempts against
oppressing structures.
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Introduccién

Mariana Enriquez es una joven escritora argentina
cuya obra, segun la critica actual, formaria parte de la
“‘Nueva narrativa argentina” (NNA). Elsa Drucaroff en su
prélogo a la antologia El nuevo cuento argentino (2017)
propone una clasificacion de esta NNA segun la cual
Enriquez perteneceria a la “segunda generacion
postdictadura”. Una generacién que, si bien no vivié la
dictadura, guarda con ella una relacién cercana que se
cuela en su narrativa. Ellos y ellas escribieron durante el
kirchnerismo y fueron adolescentes en el menemismo y la
crisis de diciembre de 2001, cuando, ademas, fueron las
mayores victimas de desocupacion (Drucaroff, 2017).

Los peligros de fumar en la cama de Mariana Enriquez
es un libro publicado en 2009 que incluye una docena de
cuentos, todos atravesados por una forma novedosa del
terror. El epigrafe que da lugar al libro, y es también
epigrafe de este articulo, nos da la clave para leer lo que
caracteriza esta renovacion del cuento de terror argentino.
Se trata de versos que abren el texto indicando que se
buscara una maldicion (a curse). Los cuentos de esta
autora producen un efecto de lectura gotico, pero un gético
especificamente rioplatense que ha sido caracterizado por
Cortazar, utilizando la categoria descrita por Freud, como
Unheimlich, es decir, cuyo efecto parte de un miedo a lo
familiar. Pero ¢ qué es aquello, a la vez familiar y extrafo,
que nos produce hoy esa sensacién ominosa en estos
cuentos? Hay en ellos un discurso que resurge y disputa
con lo hegemonico a la hora de construir sentido. Aparece
un logos-otro de la mano de la hechiceria y las creencias
populares que se filtra en los cuentos y subvierte el
discurso del falo-logocentrismo, es decir, el “modo de
produccion de significaciones y cuerpos que, en el corro
ser cuerpo-ser palabra, regula un sistema de sexo-género
que llamaré (tomando una expresion de Judith Butler) ‘de
imperativo heterosexual’. Un sistema que en el mismo acto
supone opresion a las mujeres y a toda persona que de un
modo u otro sea colocada en el lugar de la otredad, la
diferencia” (Drucaroff, 2015: 118), a la vez que el discurso
politico de clases regido por el capital.

Este articulo busca dar cuenta de la situacion de este
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discurso, sin perder de vista la relacion inmanente (si bien
mediada de manera muy especifica, dada la autonomia
relativa de lo literario) entre la literatura y la vida, y, en
ultima instancia, entre la literatura y lo politico. A la luz de
la hipdtesis de que es en el discurso en donde se
desarrollan las luchas de clases y de géneros, me valdré
de las herramientas de Otro logos, el libro donde Drucaroff
vuelca la justificacion tedrica y metodolégica de sus
analisis de Los prisioneros de la torre, para desovillar los
hilos del Orden de Clases y del Orden de Géneros en el
analisis de Los peligros de fumar en la cama. Pero, antes
de que “dejemos hablar a estos cuentos con su lucidez
desencantada” (Drucaroff, 2017: 14) cabe hacernos la
siguiente pregunta: jhasta qué punto en estos cuentos no
se esta reencantando una realidad a la que el dominio de
la razén llevé a las atrocidades del terror sistematizado en
la ultima dictadura y, en ultima instancia, a los procesos
totalitarios del siglo XX?

[...] Pero que las hay, las hay

Este dicho popular sintetiza de alguna manera esa
contradiccion que se produce en las personas entre el
conocimiento racional y lo que se considera supersticion,
relacionado con lo primitivo, inculto, irracional en el
discurso de las personas. Si bien la primera parte del dicho
(que hemos omitido) les permite (y obliga) a insistir en que
“las brujas no existen”, lo segundo surge por reconocer el
terror a la posibilidad de que la razén se equivoque y de
que exista algo mas.

En su estudio sobre lo ominoso, Freud considera el
borramiento de los limites entre fantasia y realidad, en lo
que hace estribar buena parte de lo ominoso adherido a
las practicas magicas. Entre ellas nombra el inmediato
cumplimiento de nuestros deseos, el retorno de los
muertos, las fuerzas que procuran un dafo secreto y “la
omnipotencia de los pensamientos” (1919: 240). Este tipo
de magia es denominado asi por Freud luego de relatar un
caso en el que un paciente pronuncia las palabras que
luego se cumplen. Por lo tanto, podriamos reformularla
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como “de la palabra”, y asi retornamos a nuestra idea del
poder de las palabras en el corro semiosis-no semiosis.
Freud, siguiendo la idea de la razén ilustrada, descree de
esta potencia, y sin embargo comprende y describe
lucidamente el efecto ominoso que genera en una
sociedad en la que esa razén impera:

Nosotros, o nuestros ancestros primitivos, consideramos
alguna vez esas posibilidades como una realidad de
hecho, estuvimos convencidos en la objetividad de esos
procesos. Hoy ya no creemos en ello, hemos superado
esos modos de pensar, pero no nos sentimos del todo
seguros de estas nuevas convicciones; las antiguas
perviven en nosotros y acechan la oportunidad de
corroborarse (Freud, 1919: 247, subrayado mio).

Las creencias populares sobreviven como discurso (y
praxis) oculto, desprestigiado y perseguido bajo la
hegemonia de la razén y la ciencia.

Por supuesto que este proceso, del que Freud habla
de manera darwiniana, casi como si hubiera sido una
evoluciéon natural y pacifica, es histérico y violento. La
investigadora mexicana Norma Blazquez Graf, en su libro
El retorno de las brujas. Incorporacion, aportaciones y
criticas de las mujeres a la ciencia (2011), estudia el
pasaje de la convivencia entre la “magia baja” con fines
practicos, de las clases populares y las mujeres, y la
‘magia alta”, cuyo fin espiritual era el conocimiento de
Dios, respaldada por las élites que la practicaban. Esta
ultima, de la mano de la Iglesia, instal6 el discurso de que
la primera constaba de meras supersticiones paganas,
desconociéndole a la hechiceria la capacidad de curar, el
poder de hacer maleficios, causar dafo y adivinar.
Asimismo, incorporé a la idea de hechicero/a una idea
teoldégica maligna y persiguié a “brujas” y “herejes” por
haber hecho algun tipo de pacto con el diablo. La caza de
brujas y el desprestigio de la magia da lugar a que esa
llamada “magia alta” siente las bases para la ciencia
moderna.

Adorno y Horkheimer escriben en Dialéctica del
lluminismo: “el programa del iluminismo consistia en liberar
al mundo de la magia [...] con el objetivo de quitar el miedo
a los hombres y de convertirlos en amos” (1969: 15). Se



126 JUANA RAMELLA

produce asi una sustitucion de la herencia magica por un
orden. Los fildsofos de la Escuela de Frankfurt afirman que
el vinculo entre la ilustracion y la magia “es de tipo
patriarcal: el intelecto que vence a la supersticion debe ser
el amo de la naturaleza desencantada” (16). La
polarizacién de estos dos modelos de “ciencia” culmina en
una jerarquizacion en la que lo mecanico, racional y
patriarcal, que implica la dominacién del hombre Vviril, se
institucionaliza.

Volviendo a lo concreto de nuestra literatura, no es
sorprendente que resurja en ella, en tanto modo potente de
cuestionar las significaciones imperantes en una sociedad,
la posibilidad de un vinculo no domesticador con la
realidad. Julio Cortazar en sus “Notas sobre lo gotico en el
Rio de la Plata” (1975) vincula lo gético con la vida
cotidiana de quienes llama, utilizando un criterio de clase,
“‘gente simple” (146) y con poca educacion. Sugiere que
surge de una ‘realidad mal definida” (146), de las
creencias y supersticiones. Desde una perspectiva
eurocéntrica, Cortazar romantiza las caracteristicas del
gotico rioplantense vy las justifica con una falta de atencion
en la educacién. Sin embargo, la uUnica educacion que
considera es la de la llustracion.

La narrativa de Enriquez es, mas bien, una respuesta
licida y subversiva frente a lo totalitario y patriarcal del
orden ilustrado con su vocacion de iluminar las zonas
oscuras de la realidad. Lo ominoso en su literatura viene a
sefalar algo que aparece a simple vista pero nos
esmeramos en no ver: el horror de lo cotidiano al que
estamos sometidos, las mujeres y los sectores populares,
por el Orden de Géneros y el Orden de Clases imperantes.
La novedad es que el terror, en sus cuentos, ya no viene
desde un mas alla desconocido, sino que esta canalizado
voluntariamente por sus personajes con un fin practico: a
través de las maldiciones buscan subvertir estos Ordenes,
las utilizan para dar respuesta a agravios, para llevar a
cabo una suerte de venganza pedagdgica o para
solucionar problemas.



EL REENCANTAMIENTO TERRORIFICO DEL CUENTO ARGENTINO 127

Una literatura re-encantada

Tal como advierte Drucaroff en las primeras paginas
de Otro Logos sobre lo que sucede con “las obras que
valen la pena” (2015: 20), leeremos en estos cuentos
discursos contradictorios respecto de estas dos luchas que
mueven la historia del mundo: la de clases y la de géneros.
Hablaré, a partir del planteo de Drucaroff, de “Ordenes de
discurso” en tanto semiosis, como producciones que se
hacen a partir de estos dos conflictos fundamentales. A
veces hallamos que en el discurso literario las valoraciones
consensuadas y los lugares comunes respecto de estos
dos Ordenes se confirman; otras, se ponen en cuestion y
se desarman de manera subversiva. Por otra parte, en la
trama textual, los Ordenes de Clases y de Géneros, por el
hecho de ser diferentes pero, a la vez, entrecruzarse
constantemente, habitan en tension y en conflicto. Puede
ser entonces que reine la ambigledad, pero no
necesitamos que estos cuentos sean panfletos ya que es
“en estas ambigledades [que] reside la potencia del arte,
no en sus certezas” (Drucaroff, 2015: 20). Para este
estudio tomaré los cuentos “La Virgen de la tosquera” y “El
Carrito” en donde estudiaré diversas aristas de mi
hipétesis: modos de relacién entre los Ordenes, recursos
novedosos para el terror y la vinculacién de estos cuentos
con dos momentos de la historia argentina: los noventa y el
kirchnerismo.

“El carrito”

En los cuentos de Mariana Enriquez la ubicuidad es
un dato importante. Se situan sobre todo en paisajes
conocidos para sus lectores rioplatenses: los barrios de la
ciudad de Buenos Aires, sus alrededores, también alguna
vez las provincias o ciudades con profundo vinculo con
nuestro pais como Barcelona. En cuentos como “El carrito”
la localizacién funciona como punto de partida que incluye
en potencia el resto. La narracion transcurre en un barrio
de clase media-baja de la capital. Si rastreamos las calles
que se nombran en ella, identificamos que se desarrolla en
un barrio de la CABA lindero con la Avenida General Paz:
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Liniers. El espacio del barrio aparece bien definido, con
sus actores, los vecinos, descritos a partir de estereotipos
sociales de personajes del barrio.

Es domingo y los personajes de Liniers aparecen en la
calle. Juancho se pasea bravucén por la vereda; es un
joven a quien por su alcoholismo se describe como
“presencia intoxicada”. Horacio es bastante mayor, lava el
auto a mitad de cuadra escuchando la radio con el partido.
Su imagen es algo decadente, esta en shorts y chancletas,
tiene una panza tensa y prominente. Estan los gallegos del
bazar en la esquina, tomando mate con las sillas en la
vereda. En un umbral, los hijos de Coca toman cerveza.
Enfrente, las chicas recién bafiadas y “demasiado
magquilladas”. El narrador, quien describe toda la escena
dominguera, es un joven que observa desde su casa.
Observa también a su familia: un padre que intenta darle
charla a los vecinos, pero siempre vuelve cabizbajo y
contrariado; la madre espia desde la ventana aburrida; el
hermano suele, como él, quedarse en la casa.

El modo en que se describe la escena da la sensacién
de repeticibn eterna. Sin embargo, una aparicion
inesperada desata el conflicto: ingresa al barrio una
persona ajena al mismo. No solo es un outsider sino que
ademas es villero. Aparece por la calle empujando su
carrito un cartonero. Sin embargo, la descripcién ronda el
significante sin nombrarlo. Ante el vacio de significante, el
lector lee un proceso de construccidon del significado: la
descripcion que el narrador hace del cartonero muestra
cierta voluntad de comprender lo desconocido, ponerlo en
palabras, aunque no puede nombrarlo. No es en ese
momento todavia, y menos para la clase media, un tipo
social reconocido y definido claramente. La aparicién del
cartonero como nuevo actor en la ciudad es un indicio para
situar el relato temporalmente a mediados de los noventa.

El barrio y la villa aparecen caracterizados por la clase
social de quienes alli habitan. La villa se nombra como el
espacio otro por una clase media que teme el descenso
social, y en este cuento estd planteado como un temor
espacial: el de la contaminacion villera. Por lo que el arribo
de este personaje causa incomprension y preocupacion.
Es descrito como abyecto, pero el momento culmine de
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abyeccion es cuando defeca en la vereda “mierda floja,
casi diarreica” (Enriquez, 2016: 42). Horacio actua con
estupefaccion y, después, enojo por la invasién. Juancho,
por su parte, ocupa el lugar de justiciero de la clase media
gritdndole un insulto muy instalado en nuestra sociedad:
‘negro de mierda”; y el recuerdo de una pertenencia
barrial, como condensacién de prejuicios, se convierte en
insulto: “villero”. Ahora bien, ;jcual es el lugar de
pertenencia de la mierda? Juancho le dice “volvé a la villa”,
pero su barrio ya estd cagado. La metafora, hablando
sobre los noventa, es evidente.

La reaccion de la familia del narrador es diferente. El
padre, desde la ventana se sorprende: “Qué miseria, a lo
que puede llegar uno” (42). Esta viendo el panorama
ampliado, es el problema politico econdmico de clases que
lleva a la miseria y a la degradacién, por lo que, si la
situacion empeora, todos podrian llegar ahi. Encarna la
comprension racional de la situacion. Sin embargo no
actua, solo analiza. La madre por su parte se lamenta:
“pobre hombre” (42). Ella es quien maneja la légica del
cuidado de quien ha limpiado la caca de sus hijos, es la
unica mujer/madre que actua en el cuento y decide no
permitir la humillacion. Puede actuar, por otra parte,
porque es otra outsider, pero una que no genera asco,
temor o desagrado como el villero. Es la Unica universitaria
del barrio, lo que le merece el titulo mal puesto de
“doctora”, respeto y deferencia. La madre deja su lugar de
observadora oculta para defender al cartonero cuando
nadie se atrevia a acercarse. La “doctora” es quien salva al
cartonero de ser linchado tomando un rol activo frente a
una persona en situacién de vulnerabilidad. Juancho le
hace caso. El la respetaba especialmente porque le daba
monedas para el vino, pero ademas de lo econémico hay
algo del campo del capital simbdlico (al que el capital
econdmico acumulado le permiti6 acceder): haber
estudiado una carrera universitaria que le provee
distinciéon. EI Orden de Clases le permite actuar en el
Orden de Géneros.

A pesar de la intervencion de la “doctora”, el cartonero
debe abandonar su carrito coercionado por Juancho, que
sentencia: “la mugre la pagas” (44). Efectivamente, el
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ingreso del villero que recorre otros barrios con un carrito
juntando cartones o cirujeando esta en el carrito. En ese
momento, hay un brusco cambio de actitud en el cartonero:
“el hombre parecié despertarse” (44), empieza a correr
para irse, pero ante la ultima agresién de Juancho, se da
vuelta y grita algo ininteligible para el narrador y mira con
lucidez, asintiendo, a la madre.

“El barrio” siente las desgracias: hay una configuraciéon
metonimica del espacio. Ademas, los vecinos del barrio
son de clase media baja. No obstante, los conflictos son
las dislocaciones espaciales. Las acciones de los
personajes estan vinculadas con esta
adecuacién/inadecuacion con el espacio. La diferencia
arma la trama. Los vecinos son quienes pertenecen al
barrio, el cartonero viene de la villa y la familia del narrador
ocupa un espacio otro dentro del barrio. No dejan de estar
fuera de la logica barrial en sus habitos. La casa es desde
el principio un espacio de encierro y resguardo. La familia
no circula por el barrio o solo lo hace “en auto” (marca de
clase). No sienten que pertenezcan a él ni entablan
relaciones comunales con sus vecinos.

Uno por uno los habitantes de la zona caen en la ruina
econdbmica y con ella llega la incomunicacién, la
desesperacioén, la marginalidad y la violencia. Los varones
venden cosas, roban o se matan entre si para conseguir
dinero. Las mujeres del barrio se organizan para repartir
comida, pero la mentira y el engafo del salvajismo que
impone el capitalismo coartan la praxis maternal de dar de
comer. Los vecinos se encierran y el barrio se aisla. La
familia, sin embargo, sigue sin sentir las desgracias,
aunque mienten y viven igual de encerrados por temor a
represalias: la madre salta por los techos para ir a trabajar
y el padre aun cobra la jubilacion en un cajero alejado.

Juancho es quien, un dia borracho, conecta los
hechos con el villero, el carrito y sus desgracias: “nos hizo
una macumba” (49). Es en momentos de crisis cuando los
discursos hegemoénicos se desestabilizan y reaparecen
otros acallados. Lo inexplicable de “la mala suerte
localizada”, como la definen los medios, habilita la idea de
que hay algo magico sucediendo. La macumba es el
recurso de este personaje popular para devolver la
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humillacion que le hace vivir una clase con algo mas de
poder adquisitivo que él. Su venganza también pasa por el
Orden de Clases y tiene que ver con subvertirlo desde un
discurso contrahegeménico. Hay algo especifico que se
juega en el lenguaje y, haciendo corro, toca la realidad:
eso mal-dicho que pronuncia el cartonero al alejarse,
ininteligible para los vecinos, es la maldiciébn que trae
miseria a todo el barrio. El carrito es el objeto que arrastra
la maldicién del discurso a la realidad, queda estacionado
frente a una casa abandonada. Al principio nadie le presta
atencion, luego los cartones empiezan a apestar hasta que
algo mas apesta.

El olor es la manifestacion de la propagacién de la
maldicion. Todos creian que habia algo contagioso ahi
dentro, algo que les contagié la miseria, pero la familia
habia estado inmunizada, “hasta ahora”, dicen los
hermanos, pronosticando el final. La ultima escena es de
antropofagia. La familia ya habia decidido irse, tenian
miedo de los vecinos, porque ya levantaban sospechas: no
estaban flacos, ni demacrados. El olor a carne quemada
los altera y los lleva a la cocina, los hermanos se
encuentran con la madre, el olor viene de la terraza vecina,
el padre no esta. El llanto y los insultos de la madre,
sumados al hecho de que se insinda que serian los mas
apetecibles entre los vecinos, hacen pensar que es al
padre a quien estan asando.

“La Virgen de la tosquera”

Mariana Enriquez experimenta en varios cuentos con
narradores en primera persona del plural. En el caso de
“La Virgen de la Tosquera” la narracion esta a cargo de
una primera persona plural femenina. Este procedimiento
llama la atencién en la lectura por lo disruptivo del
“nosotras”. Por un lado, la primera persona implica no solo
una valorizacion de lo experiencial sino también un
alejamiento de la idea de narrador impersonal,
pretendidamente objetivo, distanciado de los hechos y que
lo sabe todo. En este cuento no hay distancia entre las
narradoras y los hechos narrados, asi como no hay
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distancia entre el lenguaje de los personajes y el de la
narracion: es coloquial, juvenil, no es anacrénico ni oscuro.
Por otro lado, el hecho de que esa pluralidad sea femenina
discute la idea de la imposibilidad del vinculo entre
mujeres.

En su revision del psicoanalisis lacaniano, la tedrica
feminista Luce Irigaray, responsabiliza al Orden Simbodlico,
al que ingresamos cuando nos constituimos como sujetos,
de la imposibilidad de representar/construir un nosotras.
Este procedimiento, repetido en otros cuentos de la autora,
no solo discute con esta imposicién del falo-logocentrismo
sino que ademas propone la idea de un aquelarre del siglo
XXI: un grupo de amigas, adolescentes, rebeldes y recién
egresadas del secundario. Estos relatos se apropian de la
idea de la peligrosidad de las mujeres juntas, de su poder,
pero esta vez no son narradas desde la perspectiva de
quien mira desde afuera y no pertenece al aquelarre, sino
son las agentes de su narracién desde una voz colectiva y
propia. “La Virgen de la tosquera” sostiene este
procedimiento durante toda la narracion (excepto cuando
individualiza a Natalia, que es parte del “nosotras”, en
tercera persona, porque sera la canalizadora de la magia).
Ellas son las protagonistas del cuento, pero su relato habla
sobre Silvia y Diego.

A pesar de que se trata de un grupo de mujeres y en
ese sentido es subversivo, se sostiene la imposibilidad de
que este grupo trascienda las diferencias de clase. El
cuento comienza con una descripcion de Silvia, la amiga
grande, la que sabe cosas, tiene buenas ideas, la que
tiene un trabajo y un sueldo y vive sola, y ademas las
cuida. A pesar de eso hay un acuerdo en las chicas
cuando afirman que la quieren ver “arruinada, indefensa,
destruida” (Enriquez, 2016: 25). Ellas expresan dos
motivos para esto: uno que tiene que ver especificamente
con el orden de clases y otro, con el de géneros. Por un
lado, usan para ella el insulto “negra”, dicen que es una
“grasa”, “recontraordinaria”, palabras que tradicionalmente
denigran a las clases bajas en nuestra sociedad.

A pesar de estos insultos, es Silvia la que siempre
tiene plata, la que es independiente y vive sola. Silvia
trabaja en el Estado, en el Ministerio de Educacién. Puede
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leerse, en esta contradiccién, un desprecio de la clase
media, a la que Arlt llam¢é “de los humillados”, por aquellas
personas de clase baja que durante los gobiernos
populares consiguieron trabajos dignos, muchas veces en
el Estado, y mejoraron sus condiciones de vida. Este
cuento podria situarse temporalmente durante el
kirchnerismo.

Por otro lado, quieren “verla derrotada” (26) porque
Diego, un chico mas grande que conocieron en el viaje de
egresados, gusta de ella. En este punto los dos érdenes se
vinculan para profundizar la marginacién de Silvia del
grupo. Dicen que tiene el “culo chato”, jamones, caderas
anchas, es vieja y estd mal depilada: “a lo mejor no se
podian sacar de raiz, ella era muy morocha” (28), dicen.
Mientras, ellas se jactan de sus muslos dorados, sus
tobillos finos, sus vientres chatos, sus axilas lisas y blancas
como de marmol. Asi, las chicas no dejan de constituirse
como mujeres-objeto, “sujetos que no se asumen teniendo,
sino que se identifican con ser el objeto que los hombres
desean” (Drucaroff, 2015: 121); ni dejan de competir con
Silvia. Cumplen con algunos estereotipos de lo que implica
para nuestra sociedad ser “mujer” y deseable.

Pareciera entonces que compiten con Silvia por un
varon. Diego, que también las cuida, les ensefia cosas,
pero no tiene un deseo sexual orientado hacia ellas. Sin
embargo, su objetivo no es poseerlo, sino tener sexo:
“algunas de nosotras no habiamos cogido a los diecisiete
afos, un espanto” (31). No son Susanitas, no quieren
ponerse de novias, solo quieren dejar de ser virgenes y
Diego es un medio encontrado para tal fin: “Queriamos a
Diego para nosotras, no queriamos que fuera nuestro
novio, queriamos nomas que nos ensefiara cdmo nos
ensefiaba sobre el rocanrol, preparar tragos y nadar
mariposa” (31). No hay una sacralizacion del sexo, ni una
romantizacion de la virginidad. Se trata mas bien de la
ensefanza de un saber como cualquier otro. Este discurso,
si bien difiere del “amor cortés” segun el cual el amor es la
unica (aunque podriamos agregar el matrimonio) condicion
bajo la que se autoriza la actividad sexual (siempre con un
varén), es meramente opositor, no subversivo dentro de
las posibilidades del universo de discursos. A su vez,
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coincide con el imaginario sobre las brujas que las asocia
con el libertinaje y el placer sexual, pero no con el amor.

A pesar de pasearse frente a él en malla y de sentarse
encima de él, no encuentran reaccion en Diego. Natalia, “la
mas obsesionada” (31), era virgen todavia y es quien hace
ingresar la magia en el cuento. Natalia es, ademas, la
Unica de las chicas que esta individualizada a la vez que
incluida en el “nosotras”. El primer intento es intermedio,
recurre a un discurso que si bien no entra dentro de lo
académico racional institucionalizado, pretende en algun
punto serlo. En un libro de parapsicologia Natalia
encuentra “un método infalible para amarrar al ser amado”
(33) y entonces vierte sangre menstrual en el café de
Diego. Sin embargo, no funciona.

El caluroso verano portefio los lleva a las afueras,
lejos del centro, donde estan las tosqueras, peligrosas
piletas producto de los hoyos para sacar tosca para
grandes construcciones que se llenan de agua con las
corrientes subterraneas. El hecho fantastico y terrorifico
del cuento sucede en la tosquera de la Virgen. Las
advertencias aparecen: era la mas peligrosa segun los
comentarios que escucharon, pero no por el agua y las
corrientes sino por el duefo. El colectivero ademas les
avisa sobre la presencia de perros salvajes. Las chicas, a
pesar de todo, no se distraen de la seduccion, hasta que
Silvia y Diego anuncian que estan de novios. La
indignacion crece hasta que la pareja les juega una broma
pesada y las chicas se sienten humilladas. Natalia, furiosa,
decide en esa escena llegar sola a ver la estatua de la
Virgen que conocian solo de lejos. La narracion en primera
persona del plural entonces la excluye momentaneamente,
es imprescindible su separacién del grupo para sostener el
suspenso hasta el final.

Cuando Natalia retorna, pasados unos quince
minutos, les cuenta que la “Virgen” es en verdad una mujer
roja, desnuda y con pezones negros, “algo brasilero”,
resume, oculta bajo un manto blanco virginal fraudulento.
Esta idola pagana le pide algo. El pedido no aparece en el
relato: ¢un sacrificio, quizas, a cambio de algo? En un
primer momento a sus amigas les parece una locura, pero
después callan y son companeras y complices de lo que
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sucede.

En el desenlace se conjugan la anticipacion, el saber
local del colectivero, que todos habian puesto en cuestién
a pesar de los escalofrios que les produjo, y el hecho
fantastico de la injerencia de la mujer roja en la venganza
de Natalia, que en algin punto fue de todas. Los perros
salvajes aparecen para masacrar a la pareja. Natalia
canaliza el poder de la idola brasilera y explica: “Soberbios
de mierda, vos sos una negra culo chato, vos un pelotudo,
iy ellos son mis perros!” (39). El terror viene de la mano de
las mujeres, la mujer roja no es la imagen de la Virgen
Maria que cuida a su hijo varén sino la que lo elimina sin
piedad si no responde al deseo sexual de sus hijas, si las
humilla y las desconoce.

Silvia, por otro lado, encarna una clase que no puede,
segun la clase media, ser soberbia ni tener poder, paga de
esta forma la humillacion de la clase media con la vida.
Podemos ver, entonces, que en este relato el Orden de
Clases reproduce los peores discursos producidos por el
capitalismo, mientras que en cuanto al Orden de Géneros
podria considerarselo fuertemente opositor. Las mujeres
de este cuento no son sumisas, ni frigidas, ni las vemos
reprimidas, no son el sacrificio que se entrega al varén sino
que este ultimo es sacrificado si no sirve como medio a los
fines de dejar de ser esa virgen asexuada y sin poder que
inventa el catolicismo. Estos dos Ordenes se muestran
claramente distintos en este punto ya que las luchas que
los generan son histéricamente diferentes.

Conclusiones: el terror de la razén, mal-decir

La verdad del arte es ajena a la razon
instrumental y atenta contra el orden
social.

Adorno y Horkheimer

Desovillando estos hilos de discurso sefialamos la
emergencia de otro logos, alternativo, que coexiste,
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asegura Drucaroff, con el hegemoénico, aunque Ilo
acompana como sombra despreciada, no obstante
indispensable. Asi, un ingreso al discurso de las creencias
e idolos populares, de la brujeria y de las llamadas
supersticiones, que no son discursos nuevos pero que si
estan invisibilizados por la razén instrumental y falo-
logocéntrica, del modo en que vimos que sucede en los
cuentos de Enriquez, permite observar disputas
especificas tanto en el Orden de Clases como en el Orden
de Géneros y asi también una desestabilizacion del
régimen falo-logocéntrico de significacién y representacion.
Encontramos en estos cuentos una puja entre un discurso
hegeménico y otro deslegitimado por el primero
histéricamente como “supersticidon”, que tiene que ver con
lo popular en el Orden de Clases pero también con lo
femenino en el Orden de Géneros. En tanto la significacién
es historica, constituida desde ciertos intereses (de clase y
género) observamos que hay otras posibilidades de
significacion. En este complejo entramado discursivo
podemos ver que se reconoce su existencia y hasta se
plantea su re-emergencia.

Hasta ahora observamos en “El Carrito” un uso
popular de la maldiciéon para la subversion del Orden de
Clases, mientras que en “La Virgen de la tosquera” la
condena de la magia tiene que ver con la oposicion al
Orden de Géneros. En el primero vimos una alianza tejida
entre el cartonero y la madre, pero en este ultimo se
evidencio la contradiccién en la que pueden entrar estas
luchas. Entendemos que es vital relevar estas
interacciones, asi como no confundir los hilos de estos
Ordenes que se manifiestan de manera independiente.

El modo en que se manifiesta este otro logos en el
discurso de los personajes es a través de una maldicién.
La RAE la define, ocultando todo lo magico, como
“imprecacion que se dirige contra alguien o contra algo,
manifestando enojo y aversion hacia él o hacia ello, y muy
particularmente deseo de que le venga algun dafio”. La
maldicion es, creo, por definicion, metonimica, ya que
integra las palabras y las cosas. Luisa Muraro estudia la
metonimia en Maglia o uncinetto (1981) a partir de las
postulaciones de Jakobson y presenta la categoria del
“orden simbolico de la madre” (Muraro, 1994) como un
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orden de produccion semidtica en el cual lo metonimico no
ha sido esclavizado. Este orden nos permitiria concebir un
conocimiento-otro, ligado a la experiencia, que articula
semiosis y no-semiosis a partir de la metonimia. La
maldicion es semiosis y no-semiosis haciendo corro que
nos aleja de la Razon esclavizante. Hay un efecto por
desplazamiento  metonimico  (Muraro, 1981), algo
(mal)dicho toca y modifica la realidad material de quienes
humillan a otros. Estos hechos aparecen como siniestros
dado que no hay significante para la maldicion, para lo mal
dicho (por el cartonero, cuya Uultima enunciacién fue
ininteligible o “en otro idioma”) o dicho fuera de lugar,
desplazado (como aquello que le manifesto la mujer roja a
Natalia).

Sin embargo, si partimos de la teoria de que el
capitalismo es “el hijo perfecto del Padre falo-logocéntrico”
(Drucaroff, 2015: 355), el logos hegemonico no solo oprime
a las mujeres sino también a las clases bajas, muchas
veces feminizadas. No es casual, entonces, que en estos
casos, el recurso subversivo, el otro orden, sea similar
para una mujer humillada que para un varén humilde
humillado. EI falo-logocentrismo opera sobre ambas
subjetividades, y ambos se rebelan contra él. Este otro
logos que siempre circulé de manera solapada retorna en
las historias de Enriquez, se muestra, logra efectos
subversivos y produce terror. Los cuentos experimentan
con una reapropiacion del terror por parte de las mujeres y
de los sectores populares que parecerian preguntarse:
¢qué pasa si el terror lo ejercemos los y las oprimidos/as?.
El terror, en esta novedosa forma, atenta contra los
Ordenes hegemonicos de Clases y de Géneros y asi,
contra la estructura opresora.
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