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Resumen 

El presente artículo es una propuesta de análisis del cuento “Bajo el agua 
negra”, de la autora argentina Mariana Enriquez (1973). El relato 
pertenece a la antología Las cosas que perdimos en el fuego, del año 
2016; y pone al conurbano bonaerense y sus personajes en el centro de 
la trama, como elemento clave y desencadenante de la acción gótica. Es 
por ello, que el foco del análisis estará puesto sobre el territorio urbano y 
sus derivaciones. Los principales elementos teóricos que resultarán útiles 
para este abordaje son conceptos formulados para el estudio de la 
literatura de terror (fundamentalmente la teoría de David Punter sobre el 
género gótico) y la categoría de “civilibarbarie” propuesta por Elsa 
Drucaroff para pensar muchas manifestaciones de la Nueva Narrativa 
Argentina. 

Palabras clave: Literatura argentina - Mariana Enriquez - Gótico - 
Civilibarbarie 

 
MONSTERS, BORDERS AND DEAD: THE ARGENTINE GOTHIC IN 
"UNDER THE BLACK WATER", BY MARIANA ENRIQUEZ 

Abstract 

This article is a proposal for the analysis of the tale “Under the black 
water”, by the Argentine author Mariana Enriquez (1973). The story 
belongs to the anthology Things We lost in the fire (2016), and puts 
Buenos Aires conurbano and its characters at the center of the plot, as a 
key element and trigger for the Gothic action. For this reason, the focus of 
the analysis is on the urban territory and its derivations. The main 
theoretical elements that will be useful for this approach are concepts 
formulated for the study of horror literature (mainly David Punter’s theory 
on the Gothic genre) and the category of “civilibarbarism” proposed by 
Elsa Drucaroff to think about many manifestations of the New Argentine 
Narrative. 
Keywords: Argentine Literature - Mariana Enriquez - Gothic - 
Civilibarbarism 
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Ficciones góticas 

El gótico es, ante todo, una ficción oscura nacida a 
plena luz. A mediados del siglo XVIII, Europa vivía una 
serie de cambios que conducirían a la sociedad occidental 
a la Edad Contemporánea. Estamos en pleno auge del 
Siglo de las Luces. En Francia, Diderot y D’Alembert 
sistematizan La Enciclopedia (1751-1772), mientras en 
Europa del este campesinos y campesinas estacan 
cadáveres por temor a los upires (Ibarlucía y Castelló- 
Joubert, 2019). En Inglaterra, dos gestaciones se 
superponen y coexisten. Por un lado la ciencia y la 
tecnología dan lugar a la revolución más importante desde 
el Neolítico, y por otro, brujas, monstruos y fantasmas 
encuentran poco a poco su lugar en la literatura como 
manifestaciones del desasosiego provocado por la 
anulación de todas aquellas verdades simbólicas que la 
panacea racionalista intentaba erradicar. Las 
supersticiones de las que se burlaba el pensamiento 
ilustrado, lejos de desaparecer, cobraron fuerza en los 
textos literarios y conformaron una revolución paralela, la 
de la mente de los lectores (Punter, 2013: 71). 

Sin embargo, la popularidad del gótico no alcanzó 
para que las voces académicas se pronunciaran en favor 
de la sistematización y los estudios del género, y esa 
situación se prolongó por mucho tiempo y se vio 
especialmente intensificada cuando los productos 
culturales en cuestión provenían de Hispanoamérica 
(Llopis, 1974: 336)1 . No fue hasta 1980, con la publicación 
de The Literature of Terror. The Gothic Tradition, de David 
Punter, que se consolidó en los círculos académicos 
británicos el estudio sistemático del género, que quedó 
definido de manera general en el propio título del libro. 

En la obra mencionada, David Punter asegura que el 
gótico debe ser entendido como una tendencia que 
                                                        
1 En un artículo para la revista literaria estadounidense Literary Hub, 
titulado “Creando una nueva tradición del horror latinoamericano”, 
Mariana Enriquez afirma que “no hay tradición de horror o escritura 
extraña en español”. Siempre que se traduzca en nota, la traducción es 
mía. 
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persiste en la literatura y el arte; al referirse puntualmente 
a las caracterísitcas de la novela gótica, dirá que estas 
presentan siempre o casi siempre: 

[…] an emphasis on portraying the terrifying, a common 
insistence on archaic settings, a prominent use of the 
supernatural, the presence of highly stereotyped 
characters and the attempt to deploy and perfect 
techniques of literary suspense […] (Punter, 1980: 1)2. 

Una vez que se plantea esta caracterización general, 
profundiza Punter en que el género tiene tres 
manifestaciones clave, que permiten identificar el 
nacimiento de la literatura de terror y seguir su evolución 
hasta nuestros días sin desviarnos hacia otros géneros o 
tradiciones literarias. Paranoia, barbarie y tabú son esas 
tres piezas fundamentales de las que nos habla (1996: 
183). En primer lugar, la paranoia o ficción paranoica ubica 
al lector en una posición ambigua respecto de sus temores 
y es invitado a compartir la incertidumbre y las dudas que 
la trama suscita (185). En segundo lugar, el concepto de 
barbarie está íntimamente relacionado con el gótico y se 
hace presente a través de todas las manifestaciones de 
miedo al pasado, pero también al presente e incluso al 
futuro; además de todas aquellas representaciones de la 
cultura del horror que ponen sobre la mesa un 
posicionamiento cultural que obliga a pensar una dialéctica 
de poder e impotencia; y de la realidad literaria en la que: 

Time and time again, those writers who are referred to as 
Gothic turn out to be those who bring us up against the 
boundaries of the civilised, who demonstrate to us the 
relative nature of ethicaland behavioural codes, and who 
place, over against the conventional world, a different 
sphere in which these codes operate at best in distorted 
forms (Punter, 2013: 184)3. 

                                                        
2 “[…] un énfasis en representar lo terrorífico, una insistencia común en 
entornos arcaicos, un uso prominente de lo sobrenatural, la presencia de 
personajes altamente estereotipados y el intento de desplegar y 
perfeccionar técnicas propias del suspenso literario [...]”. 
3 “Una y otra vez, los escritores llamados ‘góticos’, resultan ser los que 
nos llevan a los límites de lo civilizado, los que nos muestran la 
naturaleza relativa de los códigos de conducta y de ética; y que colocan, 
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En tercer lugar, Punter ubica al tabú. Afirma que los 
escritores de terror se acercan constantemente a aquellas 
áreas de la vida que resultan, cuando menos, incómodas. 
Son representaciones que oscilan entre la repulsión y la 
atracción; y que generan una ambivalencia emocional 
(2013: 190). Esto último es lo que Stephen King llamaría 
“puntos de presión fóbica” y que se definen como un 
conjunto de miedos conscientes e inconscientes con un 
ineludible anclaje social, que creemos celosamente ocultos 
y guardados, y que la ficción gótica presiona 
constantemente con el objetivo de desestabilizar al lector 
(King, 2016: 13). 

 

 

Mariana Enriquez y la Nueva Narrativa Argentina 

A la hora de definir la escritura de Mariana Enriquez 
(1973), la mayoría de las investigaciones coinciden en que 
es una voz consagrada del género del terror, en especial a 
partir de la publicación de Nuestra parte de noche (2019), 
novela de casi setecientas páginas que ganó el Premio 
Herralde y que colocó a la autora en el centro de la escena 
de las letras hispanoamericanas. Ya en 2011, Elsa 
Drucaroff la incluye en Los prisioneros de la torre dentro de 
las generaciones de posdictadura, más específicamente, 
dentro de la segunda generación de posdictadura, de la 
que participan escritores que nacieron a partir de 1971 
aproximadamente y que publicaron a partir de los noventa. 
Drucaroff afirma que estas generaciones son las que 
inauguran la Nueva Narrativa Argentina (NNA) (2011: 197). 
Caracterizada por el abandono del tono de denuncia de la 
generación anterior y testigo de la caída de los grandes 
discursos de lucha y emancipación de los setenta, la NNA 
tomó diversos caminos para ilustrar esas vivencias 
generacionales y configurar una nueva estética; desde la 
Historia argentina (1991), de Rodrigo Fresán (1963), en la 
que la irreverencia y la provocación para referirse a la 
                                                                                                     

frente al mundo de las convenciones, una esfera diferente en la que estos 
códigos operan, en el mejor de los casos, de manera distorsionada”. 
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última dictadura militar se dejan ver sin velos, hasta la 
reciente Nuestra parte de noche (2019), de Mariana 
Enriquez (1973), en la que la dictadura solo es una 
muestra de la inconmensurabilidad del poder a través de 
los siglos y los continentes; o el elaborado mosaico 
narrativo de María Gainza (1975) en el que la presencia 
íntima y personal se entreteje, como siempre, con historias 
de otros, en este caso, de grandes y olvidados de la 
pintura, como sucede en El nervio óptico (2017). 

En el caso puntual de Mariana Enriquez, el terror 
como género expresa, no solo las características culturales 
y socio económicas de la Argentina post 2001, sino 
también una inextricable conexión con las lecturas de un 
gótico foráneo, mayormente anglosajón, que había 
conseguido trascender las fronteras del tiempo y el 
espacio. En su obra conviven sin conflicto los mencionados 
“puntos de presión fóbica” (King, 2016: 13). El odio, la 
alienación, la locura, son algunos ejemplos de estos 
puntos de presión fóbica que Enriquez combina con la 
realidad argentina y los paisajes del conurbano 
bonaerense o las fronteras litoraleñas con Paraguay; y los 
horrores sobrenaturales al estilo de Lovecraft. El terror es 
omnipresente en una realidad sociopolítica que se 
encuentra representada en estos paisajes urbanos y que 
hace de la obra de la autora una manifestación creativa 
nacional, rasgos que serán compartidos por escritores 
coetáneos como Luciano Lamberti (1978), en quien 
también podemos identificar, especialmente en su novela 
La maestra rural (2016), la influencia, por ejemplo, de la 
ciencia ficción norteamericana que se conjuga con 
elementos narrativos de la novela testimonial y que, con 
absoluta maestría pone sobre la mesa una escritura 
latinoamericana propia que recuerda por momentos a 
Roberto Bolaño. 

 Esta conjunción de factores, en Enriquez, se ve 
potenciada por la elección consciente del género en su 
forma narrativa, es decir que en la poética enriqueziana no 
solo vemos una sinergia perfecta entre lo social y el terror, 
sino que también vemos plasmada la decisión consciente 
de la presencia transversal del gótico como configurador 
de ficciones narrativas, lo que hace que la autora sea 
definida como una “rara avis del terror gótico, no sólo a 
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nivel nacional” (Grazioli, 2020). Enriquez es parte de la 
NNA y elige el gótico para hablar de una realidad 
latinoamericana y nacional. Los arquetipos del género se 
actualizan y argentinizan en la narrativa enriqueziana de 
un modo que ella misma describe cuando dice: “el gótico 
latinoamericano no puede escapar a la resonancia social” 
(Enriquez, 2020).  

 

 

Barbarie gótica y civilibarbarie 

Resulta interesante traer a colación aquel concepto de 
barbarie que Punter desarrolla como elemento 
configurador del gótico, junto a la paranoia y el tabú (1996: 
184), y que en esta instancia nos muestra hasta qué punto 
la cultura del horror está atravesada por una dialéctica 
entre poder e impotencia que resulta, cuando menos, 
ominosa:  

The question of the effects of this culture, to which I shall 
return, has centrally to do with perceptions of relations 
between the power of the State machine, which may in the 
West be seen alternately as totalitarian and failing, and the 
powers which, while apparently absent, may be seen as 
imminently achievable by the individual: through urban 
invisibility and its criminal concomitant […] (Punter, 2013: 
184)4. 

Todos estos aspectos, sumados a los que se 
mencionaron en apartados anteriores, tienen su origen en 
una serie de dudas acerca del mandato de la civilización; 
dudas que generan intensos estados de creciente angustia 
para la que no existe remedio alguno (184-185). La 
barbarie de la ficción gótica se manifiesta continuamente 

                                                        
4 “La cuestión de los efectos de la cultura del horror, tiene que ver 
principalmente con las percepciones de las relaciones entre el poder de la 
maquinaria del Estado, que en Occidente puede verse alternativamente 
como totalitario y fallido; y el poder en apariencia ausente que, sin 
embargo, se presenta como inminente y paradójicamente alcanzable por 
parte del individuo a través de diversos mecanismos como pueden ser, 
por ejemplo, la invisibilidad urbana y su concomitancia criminal […]”. 



INTI SOLEDAD BUSTOS 34 

en el miedo al pasado, esta es la verdadera fuerza 
motivadora del género y la madre de todas las dudas que 
llegarán después de la mano de la angustia. El miedo de la 
aristocracia hacia el otro, el que viene de afuera, el que es 
distinto, proporciona la base para las historias de vampiros 
que encuentran su punto cúlmine en Stoker (1847); el 
miedo a la degeneración racial, da pie al terror en 
Stevenson (1850); y el miedo a los pobres da lugar a la 
ficción gótica en Mariana Enriquez (1973). El miedo a la 
barbarie es un miedo que tiene entidad propia en la 
literatura de terror y con el que los escritores góticos han 
construido una fuerza disruptiva que empuja una y otra vez 
hacia las fronteras del mundo aparentemente civilizado. 
Dirá Punter (2013: 200) que lo que vemos como formas de 
civilización y que nos permiten establecer una oposición 
con un otro, son en realidad formas distorsionadas de una 
construcción cultural que adoptamos para mantenernos a 
salvo. Las ficciones góticas se presentan siempre en los 
márgenes de lo aceptable, de lo civilizado, porque es en 
esta frontera donde reside el miedo. Y es hablando de 
estos límites de lo civilizado que encontramos el desarrollo 
del concepto de civilibarbarie introducido por Elsa 
Drucaroff. 

En su ensayo “El quiebre en la posdictadura: 
narrativas del sinceramiento”, Elsa Drucaroff (2018: 295-
306) propone que con la NNA surge la civilibarbarie, una 
“fusión de la antinomia”. Desde la primera mitad del siglo 
XIX y hasta finales del XX, la literatura argentina y el 
pensamiento social, estuvieron teñidos de una dicotomía 
que operó como espacio de reflexión y de análisis de toda 
la cultura. Durante casi dos siglos, todas las ficciones se 
leyeron obsesivamente desde esta perspectiva analítica de  
civilización o barbarie, entendida la primera como una “luz 
contra la oscuridad de la ignorancia y la violencia” (296), 
especialmente durante el siglo XIX. Entrado el siglo XX, se 
produjo una relectura de la dicotomía, en la que “lo 
«bárbaro» fue levantado por vital y auténtico, desde la 
verdad de los oprimidos que lo «civilizado» acallaba con su 
prestigio extranjerizante, antipopular” (Drucaroff, 2018: 
297).  

La evolución de esta antinomia acompañó el 
desarrollo del pensamiento nacional y “[…] Lo que las 
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diferentes formulaciones de la antinomia construyen puede 
leerse, en definitiva, como una narrativa del enfrentamiento 
de clases en una nación emergente y compleja que usó la 
literatura para fundarse y pensarse” (296). 

Sin embargo, con la llegada del nuevo siglo, la 
fuerza de la oposición entre civilización y barbarie se diluyó 
y esto generó una fusión que se manifestó en el imaginario 
de la literatura nacional: 

[…] con la NNA nació la civilibarbarie, fusión de la 
antinomia que puede relacionarse con transformaciones 
del país, del capitalismo, de los imaginarios nacionales y 
globales que surgen en la postmodernidad, con la 
tremenda crisis que avanzó entre 1976 y 2001 y con la 
amputación brutal de un sector de la clase media que en 
los 90 fue arrojado a una pobreza de la cual se ha 
recuperado solo en parte (296). 

El término no implica una superación, ni mucho menos 
una síntesis armónica de aquella contradicción indisoluble 
y omnipresente durante los siglos XIX y XX; es 
sencillamente un indicador de que las fronteras se 
difuminaron, el sentido contenido en la antinomia 
civilización/barbarie a lo largo de la narrativa argentina ha 
dejado de existir y estas nuevas generaciones entienden 
algo que patentizan en su escritura y que se verá con 
claridad en el cuento analizado: no hay dicotomía ni 
nuevas discusiones acerca de la civilización y la barbarie 
porque lo que ha dejado de existir es la opción entre una y 
otra, la civilibarbarie “contiene los dos términos que, 
indiscernibles, conviven con naturalidad” (Drucaroff, 2018: 
296). 

 

 

Las fronteras del horror: “Bajo el agua negra” 

En “Bajo el agua negra” (2016), la historia versa sobre 
una fiscal que investiga el caso de un abuso policial en el 
que dos adolescentes son obligados a “nadar” en el 
Riachuelo y que, como es de esperarse, terminan muertos. 
En un camino plagado de cruces entre lo universal y lo 
netamente latinoamericano y nacional, el cuento nos ubica 
ya desde el comienzo en una frontera con el cuento 
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policial, que, como los personajes y los espacios que 
narra, va mutando hacia el horror, para desembocar en un 
final que es claramente un homenaje a Lovecraft y su 
terror sobrenatural (Lovecraft, 1937). 

Basado en el caso real y sonado de Ezequiel 
Demonty5, un adolescente que después de un simulacro 
de fusilamiento fue obligado por la policía a nadar en el 
Riachuelo y murió, este cuento inicia con la historia de la 
investigación de la fiscal Marina Pinat, que tiene a cargo 
los casos de las zonas más pobres del conurbano 
bonaerense y se sabe de memoria el mal que se vive en 
Latinoamérica, y particularmente en Argentina: la violencia 
institucional, específicamente la violencia policial y la 
corrupción e impunidad subsiguientes: 

[…] ¿Cuántas veces un policía le negaba, en su cara y 
frente a toda la evidencia, que había asesinado a un 
adolescente pobre? Porque eso hacían los policías del 
sur, mucho más que proteger a las personas: matar 
adolescentes […] (Enriquez, 2016: 155-156). 

Alertada por una adolescente de la villa que se acerca 
a su despacho, de que Emanuel López ha vuelto de las 
aguas del Riachuelo, la fiscal emprende un camino que 
aparenta ser heroico, pero que, bien al estilo de la tradición 
gótica del siglo XX, se torna ominoso e irreversible. El taxi 
la deja, por supuesto, en el límite de la villa, el puente 
Moreno. Al adentrarse cada vez más en el laberíntico 
paisaje, Marina Pinat se encuentra con una realidad 
atípica; los habituales signos de la villa están ausentes; no 
hay olor a chorizo, ni cumbia, ni gente. Avanza entonces 
hacia la iglesia buscando a Francisco, el cura, al que 
encuentra borracho y asustado. Es él quien sintetiza el 
momento en el que, definitivamente, ya no estamos en el 
terreno de lo policial, sino del horror más arcano. Francisco 
le cuenta a la fiscal que el Riachuelo, ese río que es uno 
de los más contaminados del planeta y en cuya cuenca, 
llamada Matanza-Riachuelo, viven cerca de veinte mil 
                                                        
5 Para detalles del caso, puede verse la página web del Estudio Vera: 
http://estudiovera.com/novedades?l=caso-demonty 
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personas, entre ellas las de la Villa Moreno, lugar en que 
se sitúa la narración, estaba contaminado por una buena 
razón. A lo largo de generaciones, todo tipo de desechos 
fueron arrojados ahí porque “Estaban tapando algo, ¡no 
querían dejarlo salir y lo cubrieron de capas de aceite y 
barro!” (170). Pero las cosas cambiaron cuando los 
policías empezaron a tirar gente al agua, muertos que 
aprendieron a nadar bajo el agua negra y que entonces “lo 
despertaron” (171). Mientras en las calles suenan 
tambores cada vez más fuerte, en la iglesia una sorda 
tensión se acumula cuando un niño deforme da gritos 
mudos mientras el cura le roba el arma a Pinat y 
finalmente se pega un tiro. Al salir de la iglesia, la fiscal se 
encuentra con una peregrinación macabra y terrorífica, 
perverso via crucis en el que Emanuel, convertido en ídolo 
es cargado sobre una cama. El cuento termina con la 
imagen de las negras aguas del Riachuelo agitándose en 
un oleaje creciente y la fiscal que corre hacia el puente sin 
mirar atrás. 

En “Bajo el agua negra”, el gótico y la civilibarbarie se 
manifiestan a través de la violencia y también de la 
desigualdad. Dice Enriquez sobre su narrativa: “[…] one 
source of my horror—my idea of horror—is institutional 
violence and also violent crime, but in most cases it’s also 
related to inequality or some form of violence related to 
inequality” (en Rice, 2018)6. 

El horror está configurado, contenido y manifestado en 
el espacio, ese espacio que ya no es bárbaro o civilizado, 
sino que ha sido resignificado a partir de la muerte y la 
miseria. Como en un juego de espejos, lo ominoso (Freud, 
1919) se extiende a las configuraciones narrativas: 

So the river is a metaphor but also a geographical border. 
And when I take that into literature, that border appears in 
the frontier between realism and the fantastic, that not-so-
comfortable place where you recognize the setting and the 

                                                        
6 “[…] una fuente de mi horror –mi idea del horror–, es la violencia 
institucional y el crimen violento, pero en la mayoría de los casos también 
está conectada con la desigualdad o alguna forma de violencia 
relacionada con la desigualdad”. 
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words but reality dissolves into something sinister 
(Enriquez en entrevista de Rice, 2018)7. 

El espacio de la ficción gótica es completamente 
civilibárbaro. Lo universal y lo local también están fundidos; 
el terror político de la desigualdad y la violencia 
institucional es también el lugar del terror sobrenatural. 

El diseño del espacio se revela, una vez más, ante la 
imposibilidad de optar entre (en este caso) lo local y lo 
universal. Hasta tal punto están imbricadas estas 
características ficcionales, que no es posible distinguir una 
sin la otra. Mientras el territorio de la cuenca Matanza- 
Riachuelo con sus colores y sus olores recuerdan a la 
realidad de El matadero, de Esteban Echeverría (1840), la 
conjuración de un dios antiguo escrita en las paredes de la 
iglesia, es un claro homenaje a Lovecraft y sus 
monstruos8. Sin embargo, esto que a simple vista parece 
una distinción, no lo es en absoluto. La característica 
fundacional del texto de Echeverría y su coincidencia 
geográfica con la Villa Moreno (Ordiz, 2019) hace pensar 
en un inicio del mal, el momento en que todo empezó y 
que fue sostenido por innumerables generaciones; 
característica que se mezcla con ese gran punto de 
presión fóbica que es la violencia policial en América 
Latina y con frases en una lengua primitiva invocando una 
y otra vez a ese dios de la muerte al que se le han hecho 
ofrendas humanas. La dicotomía que estaba 
incuestionablemente vigente durante la Generación del ‘37, 
ha llegado a su fin, mutando; de la misma manera que ha 
mutado terroríficamente el territorio presentado en el 
relato. Si hay algo narrado con claridad aquí no son 
ciertamente los avatares de la civilización y la barbarie, 
tanto como la evolución de un mal que se sumerge y 
                                                        
7 “Entonces, el río es una metáfora, pero también una frontera geográfica. 
Y cuando llevo eso a la literatura, esa frontera aparece en los márgenes 
entre el realismo y lo fantástico, ese lugar no tan cómodo donde se 
reconocen el escenario y las palabras, pero la realidad se disuelve en 
algo siniestro”. 
8 Las palabras aparentemente sin sentido escritas en las paredes de la 
iglesia, son en realidad una invocación al dios del agua Yog- Sothoth, un 
antepasado del famoso monstruo lovecraftiano, Cthulhu. 
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emerge marcando un final. El final de la villa que queda 
(como podemos presuponer a partir de esa especie de 
ebullición y esas olas) literalmente bajo el agua negra. 

Resulta interesante observar cómo este diseño se 
extiende hasta los personajes, que, como sucede 
numerosas veces en la ficción de horror de Mariana 
Enriquez, se convierten en una manifestación del espacio 
gótico. Nos encontramos así, con seres que han mutado 
como consecuencia de la contaminación con “brazos de 
más (a veces hasta cuatro), las narices anchas como las 
de felinos, los ojos ciegos y cerca de las sienes” (159). A 
estas cualidades físicas, se suma que los personajes 
también concentran el matiz civilibárbaro del espacio: 
Marina Pinat no es una joven indefensa que huye del mal, 
es uno más de los tantos personajes de las ficciones 
enriquezianas que: 

[…] They crave evil because they feel guilty and want to be 
punished. So they seek it to see something they don’t 
know, to get what they think they deserve, and in a way to 
see things as they really are and escape their cocoons 
(Enriquez en entrevista de Rice, 2018)9. 

Sin embargo, aunque los personajes sean castigados, 
no se produce ninguna sensación de alivio o de 
reparación. Como dice Enriquez: 

[…] it’s not them, individually, that deserve the punishment 
[…]. [They] are involved in social situations that they just 
can’t fix. Their good intentions are punished, because 
they’re dealing with something way beyond them (en Rice, 
2018)10. 

 

                                                        
9 “Anhelan el mal porque se sienten culpables y quieren ser castigados. 
Así que lo buscan para ver algo que no saben, para obtener lo que creen 
que se merecen y, de alguna forma, para ver las cosas como realmente 
son y salir de sus burbujas”. 
10 “[…] no son ellos, individualmente, los que merecen el castigo […] 
están involucrados en situaciones sociales que sencillamente no pueden 
solucionar. Sus buenas intenciones son castigadas porque están lidiando 
con algo que está mucho más allá de ellos”. 
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Finalmente, vemos cómo todo aquel territorio de la 
villa, que contenía música, bailes, comidas típicas y bullicio 
constantes; ha mutado hasta convertirse en siniestra 
fusión: 

Ni civilización ni barbarie: el docto Estado civilizado 
asesina a sangre y fuego; jueces, Iglesia, prensa, policía 
son responsables del acotado genocidio, (de la villa), 
inquietante y bizarro núcleo de sociabilidad diferente que, 
por su parte, también fue lugar de violencia, delito, 
ignorancia, autodestrucción y arte […] (Drucaroff, 2018: 
300). 

Así es como Mariana Enriquez, como parte de esa 
NNA que “urde ficciones con la civilibarbarie” (Drucaroff, 
2018: 301), transcribe los horrores propios de un género 
en plena vigencia como es el gótico. 

 

 

Conclusiones: el gótico, del borde al centro de la 
escena 

Milonga de los arrabales, mezclados con la ciudad. 
Milonga del que no tiene, más tiempo para esperar. 
Milonga de los olvidados, cansados de rebotar, 
contra el borde de la nada, siempre al filo, siempre atrás. 

Victoria Di Raimondo 

 

Como hemos podido ver a lo largo de este análisis, el 
género gótico, según David Punter (2013), encierra tres 
manifestaciones indispensables como son la ficción 
paranoica, la barbarie y el tabú, conectado este último a 
los puntos de presión fóbica mencionados por Stephen 
King (2016). La barbarie que se manifiesta en las ficciones 
del horror no es otra que la representación de los miedos y 
ansiedades de la clase media, que claramente se obsevan 
en el texto literario visto. 

 La función de la tradición gótica ha sido 
históricamente mostrar y poner sobre la mesa aspectos de 
la realidad que tienden a ser escondidos, aquello que late, 
que acecha desde las sombras; ya sea en los límites de un 
bosque prohibido o, como en este caso, en las orillas de un 
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río de aguas podridas y contaminadas. Lo que decidimos 
ignorar deliberadamente se convierte en el monstruo que 
nos condena; las fobias sociales presionan hasta que la 
realidad se convierte en un hecho que explota ante 
nuestros ojos, o que emerge desde lo más oscuro. 

La NNA (Drucaroff, 2011), sincera y cruda, busca la 
forma de filtrar en sus textos el desencanto y la crisis tan 
propios de la posdictadura. Mariana Enriquez (1973) elige, 
magistralmente, un modo poco canónico y marginal, ese 
gran border de la tradición literaria hispánica que es el 
gótico, para desarrollar sus ficciones de impunidad, 
desigualdad y violencia. 

Ya inmersos completamente en “Bajo el agua negra” 
(2016), encontramos un espacio definido a partir de un 
hecho bastante común en este tipo de territorios olvidados 
por el Estado, algo que podría haber pasado 
desapercibido, como tantas otras veces. El desecho que 
ha ido a parar al Riachuelo solo ha conjurado el mal 
cuando lo arrojado han sido personas. Personas del borde, 
que incomodan, que son feas, que han ido deviniendo 
pequeñas monstruosidades escondidas en el laberinto de 
la villa, del que no se supone que salgan y al que no se 
supone que nadie entre. La frontera dibujada por el puente 
y legitimada por la policía, que sabe que para desaparecer 
a alguien alcanza con tirarlo al río, al otro lado del puente, 
cruzando esa frontera. Los muertos por la pobreza y la 
policía no van a parar a este lado del puente, van a parar 
al olvido. El despertar de Emanuel, es la vuelta de un dios 
encarnado en el pobre, el marginado y por estxs mismxs 
es idolatradx mientras lo pasean en macabra procesión. 
Pero este dios, muy lejos de la revictimización social, es un 
dios de muerte, un dios con poder. En un territorio ya 
aislado y olvidado como la villa, el dios de la muerte nos 
recuerda que todavía puede haber una resignificación 
territorial en la que tanto los habitantes como la propia 
policía van a parar más allá del borde de la nada. La 
civilización y la barbarie mueren en la fusión de ambas y el 
territorio es un testigo clave de esta procesión hacia el 
final.  

Los puntos de conexión con la realidad 
latinoamericana y particularmente argentina no son 
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escasos; el más obvio quizá sea aquel que nos muestra a 
través del cuento que, dentro de este sistema capitalista 
salvaje del que la NNA se ha ocupado bastante, las 
fronteras urbanas suelen trazarse para proteger a las 
clases dominantes y medias de los excluidos por ellos 
mismos, para esconderlos. Las fuerzas de seguridad solo 
operan en un sentido y el “gobierno de la vida” solo vigila y 
controla que la muerte siempre gobierne únicamente de 
aquel lado del puente. 

Tanto Mariana Enriquez como los narradores del terror 
argentino actual nos proponen un recorrido literario sin 
anteojeras y sin utopías, sin promesas, donde acaso la 
única ambición profunda sea recordarnos que aún somos 
capaces de sentir los más arcanos terrores; y que el 
monstruo viene encarnado en la desigualdad, en la 
naturalización de la violencia. Nos ponen frente a frente 
con la civilibarbarie únicamente para que sepamos que 
existe y que somos parte ineludible de eso. La acción 
maldita no es más que el ejercicio continuo de un pacto de 
indiferencia que construimos continuamente.  
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