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Elsa Drucaroff es una reconocida investigadora, 
ensayista y novelista argentina. Es además una gran 
docente y una intelectual sumamente comprometida con el 
deseo de transformar las relaciones sociales en más de un 
aspecto. 

Como ella misma cuenta, pertenece a la generación 
de los chicos de la Noche de los lápices y eligió el 
Profesorado de Lengua, Literatura y Latín en el Instituto 
Joaquín V. González porque en esa época se estudiaban 
ahí líneas de pensamiento que no circulaban en la UBA. 
Actualmente esa voluntad de enseñar se manifiesta de 
muchas maneras y en muchos estratos: en los seminarios 
que dicta en la UBA, en los cursos que dio y da como 
profesora invitada en universidades de América Latina, 
América del Norte y Europa, pero también en actividades 
muy distintas y tan alejadas del glamour académico como 
trabajar en un bachillerato popular o dar clases en la cárcel 
de mujeres. 

Sus libros de teoría y crítica no son ajenos a esa 
vocación docente. En Otro logos, por poner un solo 
ejemplo, Drucaroff decide alejarse lo más posible de la 
parafernalia y el regodeo hermético para allanar el camino 
del lector. Hay además islas de humor y pasajes narrativos 
que hacen muy ameno el trabajo de seguir un pensamiento 
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que se caracteriza por su rigor conceptual1. 

En cuanto a su producción literaria, ha publicado hasta 
ahora La patria de las mujeres (1999), Conspiración contra 
Güemes (2002), El infierno prometido (2006), El último 
caso de Rodolfo Walsh (2009), y un volumen de cuentos 
titulado Ckeckpoint (2019). Sus novelas son todas 
históricas (tienen un enorme trabajo de documentación e 
investigación) e incluyen también otros procedimientos que 
las hacen muy lúdicas: los del melodrama, la novela negra, 
la intriga de espías, el policial… Permiten distintos niveles 
de lectura: brindan elementos para la investigación crítica, 
pero no están hechas específicamente para eso, sino para 
atrapar con sus historias a los lectores y para estimularlos 
a asumir un compromiso con el presente. Pervive en ellas 
eso que su autora supo llamar hace algunos años 
“memoria utópica”2. Drucaroff indaga el pasado, busca 
centros neurálgicos de la Historia, reelabora 
imaginariamente algunos aspectos y desde allí proyecta 
una luz que nos permite entender conflictos del presente y 
nos incita a desear futuros superadores3. Arriesgamos que 

                                                        
1 Nos referimos a Otro logos (Drucaroff, 2015) porque es su último libro y 
el más estrechamente vinculado con el contenido de esta entrevista, pero 
la actitud que señalamos se encuentra desde el principio en sus trabajos 
sobre teoría literaria y literatura argentina. Además de muchísimos 
artículos, ha publicado hasta ahora los siguientes volúmenes: Mijaíl 
Bajtín. La guerra de las culturas (Drucaroff, 1996); Arlt, profeta del miedo 
(Drucaroff, 1997); y Los prisioneros de la torre. Política, relatos y jóvenes 
en la posdictadura (Drucaroff, 2011). Estuvo a cargo también del volumen 
XI de la Historia crítica de la literatura argentina dirigida por Noé Jitrik 
(Drucaroff, 2000). 
2 Drucaroff dijo en una entrevista que en sus novelas históricas procura 
hacerle al pasado más o menos lo mismo que la ciencia ficción le hace al 
futuro: “trabajar un pasado lleno de injusticias y de horror, no edulcorarlo 
ni volverlo bonito, pero instalar en ese pasado tensiones utópicas, cosas 
que me gustaría que hubieran podido pasar, como una alianza entre 
anarquistas y prostitutas como la que construyo en mi novela. […] 
Mirando núcleos que perviven en nuestro presente, como es la opresión 
de las mujeres o la injusticia social, podemos colocarlos en una situación 
histórica donde sabemos qué ocurrió y abrir una ventana, y ver si con esa 
ventana no estamos alumbrando el presente” (Friera, 2006). 
3 Para un análisis de este aspecto en El infierno prometido, puede verse 
Toriano y Hintze (2009). 
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algo muy parecido a esos móviles utópicos anida en su 
pensamiento teórico. Nos sentimos muy felices de haberla 
tenido hace poco en Mendoza, explicándonos sus ideas y 
contagiándonos sus anhelos. 

 

El 24 de mayo de 2019, hicimos a Elsa Drucaroff una 
entrevista pública como plenario de clausura de las 
Jornadas organizadas por el Centro Interdisciplinario de 
Estudios sobre las Mujeres (CIEM)4, en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo. 
Drucaroff hizo una generosa entrega de lo que sabe y 
piensa. La entrevista fue larga y muy rica en contenido. 
Publicamos aquí una parte de la conversación, en la que 
Drucaroff respondió nuestras inquietudes sobre el 
movimiento feminista, explicando algunas líneas o 
corrientes que han dejado importantes huellas en la 
formación de su pensamiento, discutiendo otras5. 
Transcribimos nuestro diálogo, en cuya edición hemos 
intentado respetar el clima ameno y la fluidez de la 
oralidad. 

 

Carmen Toriano: El objetivo que pensamos con Luis 
es muy amplio, tal vez demasiado amplio. En todo caso, 
irás eligiendo un desarrollo posible. Nos gustaría que 
hicieras una síntesis de las grandes líneas feministas, los 
momentos-clave, los hechos fundacionales, las tendencias 
que conviven en la actualidad… 

Luis Emilio Abraham: También nos gustaría que 
vaya saliendo cómo te posicionás frente a esas diferentes 
líneas de pensamiento. Para empezar, yo te diría 
simplemente una frase: Feminismo ayer y hoy. ¿Qué te 

                                                        
4 XIII Jornadas Interdisciplinarias de Estudios sobre las Mujeres y X 
Jornadas Internacionales sobre las Mujeres en la Edad Media (Mendoza, 
Universidad Nacional de Cuyo, 22 al 24 de mayo de 2019). Agradecemos 
a María Victoria Urquiza la grabación del audio. 
5 El resto de la entrevista fue publicada en la revista Letral, de la 
Universidad de Granada: Abraham y Toriano (2019). 
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sugiere? 

Elsa Drucaroff: Uy, sí. Lo que me proponen es 
amplísimo. Por favor no tomen lo que voy a decir como 
algo excesivamente erudito o cerrado, porque me puedo 
olvidar de algunas cosas y seguramente no podré decir 
todo. En primer término, al escuchar tu frase, Luis, lo 
primero que se me ocurre decir es que yo hablaría de 
“feminismos”, porque es un movimiento complejísimo y que 
ha dado algunas de las producciones teóricas más 
fascinantes de la segunda mitad del siglo XX. Lo alarmante 
es que, a pesar de eso, esas producciones no se conocían 
e incluso ahora se conocen muy poco, básicamente por 
discriminación. Pasó una cosa muy terrible desde finales 
del siglo XX y hasta hace muy poco, hasta esta irrupción 
maravillosa de la cuarta ola: todo lo que se producía bajo 
el nombre de “estudios de género” o “feminismos” no era 
poroso hacia fuera, no se expandía como sí pasaba con 
otros discursos igualmente brillantes. Por ejemplo, 
Foucault hablaba y el lugar desde donde hablaba tenía 
poros hacia todos lados, lo retomaban todos, los que 
estudiaban cosas tan distintas como filosofía de la ciencia 
y literatura medieval. Pero cuando hablaba una mujer, y 
hablaba de “cosas de mujeres”, su discurso quedaba 
dentro de un corralito… Encima nos hicieron un corralito de 
oro, porque en un momento empezó a haber dinero para 
las áreas de “género” y se empezó a poner de moda hablar 
de género, pero como algo que no se tocaba con los 
problemas del resto del mundo. Como si algo que 
atraviesa a la humanidad, el género, fuera apenas 
preocupación de un grupito, “cosa de mujer”. Hasta se 
incluía a los estudios de género en “problema de las 
minorías”, cuando no sólo las mujeres somos mayoría en 
el planeta sino (peor) los géneros que construyó la cultura 
oprimen, engendran violencia y dolor, son algo que 
sufrimos todes. 

Después, en nuestro país ya hacia fines de los 
noventa, el problema fue saltando el corralito, pero de un 
modo muy curioso y significativo: el primer pensamiento 
producido por una mujer y sobre temas de mujeres que 
logró saltar el cerco fue un pensamiento que corría a la 
mujer del centro, y consiguió saltar el corralito llamándose 
a sí mismo “post-feminista”. Estoy hablando de Judith 
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Butler. No es para nada casual que haya ocurrido esto y yo 
creo que es producto de la misoginia. No de Butler. Butler 
no es misógina. Yo no estoy de acuerdo con muchas 
cosas que dice Butler, pero misógina no es, todo lo 
contrario, sus posiciones y acciones en el movimiento real 
de mujeres, cuando vino en estos últimos años a 
Argentina, han sido irreprochables. Los misóginos o las 
misóginas son los que se permitieron leer a Butler por las 
razones que digo, y no se molestaron en leer a otras 
teóricas. A Butler sí, pero no a Luce Irigaray, no a Luisa 
Muraro. Dijeron que no a pensamientos formidables y 
enormemente más interesantes que muchos de los que 
están de moda hoy. 

Luis Emilio Abraham: Y si tuviéramos que delinear a 
grandes rasgos una cronología para llegar a estos 
feminismos de hoy, ¿por dónde empezarías?  

Elsa Drucaroff: En cierto sentido, podríamos decir 
que feministas hubo desde hace muchos siglos. Se puede 
leer feminismo en la Medea de Eurípides, en Lisístrata de 
Aristófanes, en místicas medioevales populares de Europa 
que murieron quemadas en la hoguera por defender una 
religiosidad femenina que espontáneamente no se parece 
en nada al judeo-cristianismo patriarcal, una mística que 
no se propuso ser rebelde pero lo fue y por eso hubo 
femicidios sistemáticos comandados por la Inquisición. 
También hubo mujeres que pensaron con coraje la 
discriminación integral y los efectos políticos y económicos 
sobre nuestro género. Hay antologías de pensamiento 
feminista que recogen textos maravillosamente lúcidos que 
atraviesan siglos de historia6.  

Pero si buscamos un momento fundacional del 
pensamiento feminista como parte de una militancia 
organizada y colectiva, yo encuentro un primer feminismo 
teóricamente intuitivo (si lo comparamos con el andamiaje 
de teoría altamente sofisticada que advendría después) 

                                                        
6 Una selección de textos espontánea o programáticamente feministas de 
mujeres que van del siglo XVII al XX puede leerse en Martín Gamero 
(1975). 
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pero autoconsciente y brillante, pionero además, en obras 
maravillosas como la de Virginia Woolf. Estoy pensando en 
las relaciones que ella plantea en El cuarto propio y en 
Tres guineas: ser mujer y hacer arte, ser mujer y hacer 
literatura, o ser mujer y educarse. Es un feminismo notable 
desde el punto de vista de la inteligencia, pero lo llamaría 
“intuitivo” porque todavía no había categorías teóricas tan 
sólidas como por ejemplo la dupla sexo/género. En ese 
mismo momento fundacional pondría a Simone de 
Beauvoir con El segundo sexo. Otro pensamiento intuitivo 
interesantísimo, a veces muy impregnado de un marxismo 
erróneamente positivista, biologizante, pero con ideas 
también brillantes y una audacia notable. Es otra de 
nuestras madres.  

Esto por una parte: la fundación de un pensamiento 
feminista que se irá haciendo más riguroso y organizado e 
irá generando categorías teóricas específicas, irá 
inventando las herramientas que necesita para la 
especificidad de su problema. Pero, por otra parte, habría 
que incluir también las acciones políticas de la primera ola 
y de la segunda, que se dieron en ese largo período de 
tiempo dominado por los movimientos revolucionarios, 
cuando el “huracán rojo” recorrió Europa7. Hay distintas 
maneras de periodizar estos momentos históricos. Con la 
primera ola, yo me refiero al movimiento que se inició en 
Francia en torno a la Revolución de 1789. La mujer que 
redacta la Declaración de los Derechos de la Mujer en 
1791, Olympe de Gouges, muere guillotinada por los 
compañeros revolucionarios franceses en 1793. La 
segunda ola se dio entre fines del siglo XIX y comienzos 
del XX. Incluyó, por un lado, el sufragismo británico, que 
no era un feminismo necesariamente marxista, había 
aristócratas y había también obreras socialistas, peleando 
codo con codo por los elementales derechos ciudadanos al 

                                                        
7 Alude a los movimientos obreros y socialistas que van atravesando 
Europa entre finales del siglo XVIII y durante el siglo XIX, que llegarán a 
un clímax con la Revolución Rusa, pero también la metáfora es el título 
del último libro de Alejandro Horowicz (2018), El huracán rojo, que estudia 
precisamente los procesos de cambio social entre la Revolución Francesa 
y la Revolución Rusa. 
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voto, es decir, por la más pura y simple ciudadanía de las 
mujeres. Y por otro lado, esta ola incluye a las feministas 
rusas, como Alexandra Kollontai. Este es un feminismo 
también muy intuitivo, más social, relacionado y dirigido a 
libertades concretas: derecho al voto y a la educación en 
Gran Bretaña, derecho al cobro igualitario de la hora de 
trabajo; y en la Rusia Revolucionaria a esos derechos se 
sumaron el derecho al aborto, al divorcio, al sexo, al 
placer, al deseo… Pero todavía no había una explosión de 
producción teórica8… 

Carmen Toriano: ¿Eso ocurre en la tercera ola? 

Elsa Drucaroff: Claro. Si hay un momento en que la 
producción feminista empieza a organizarse, yo diría que 
es básicamente la tercera ola, o sea la que irrumpe 
alrededor de los años sesenta, setenta, en los países ricos 
del hemisferio norte. En ese momento se constituye la 
categoría de género… A ver… El concepto ya estaba 
claramente, aunque sin ese nombre, en el libro de Simone 

                                                        
8 En un ensayo reciente, Drucaroff incluyó una nota con esta misma 
periodización. La citamos porque contiene algunos otros detalles y 
precisiones muy interesantes: “Les propongo que nos pongamos 
transitoriamente de acuerdo: hablamos de ‘ola feminista’ para aludir a un 
movimiento masivo con conciencia de género y acción política concreta. 
Filiemos la primera ola alrededor de la Declaración de los Derechos de la 
Mujer que redacta, en plena Revolución Francesa, la luego guillotinada 
Olympe de Gouges, y es emergente de un movimiento mayor. Hablemos 
de segunda ola para pensar el feminismo de fines del siglo XIX y 
comienzos del XX donde asistimos, en Gran Bretaña, al magnífico 
movimiento sufragista (que consigue además el acceso femenino a las 
universidades) y, por el otro, en Rusia, al feminismo radical que Stalin 
ahogará rápidamente. Una tercera ola es esa de la que yo vi su resaca: 
años sesenta y setenta en los países del primer mundo. Y esto que 
estalló en 2016 con tanta fuerza en mi país, alrededor del movimiento ‘Ni 
una menos’, puede entenderse como cuarta ola. Más allá de esta 
cronología, quiero subrayar que, por un lado, desde siempre existieron 
feministas de hecho: aisladas, brillantes y valientes mujeres que 
denunciaron la discriminación, incluso algunos varones. Hay ejemplos 
desde la Antigüedad. Pero la metáfora ‘olas’ subraya algo que es invento 
de la modernidad y si ustedes quieren, otro efecto de esa revolución 
igualitaria inédita que (como Marx celebra en el Manifiesto Comunista) 
trae con su propia existencia la burguesía: un 
movimiento colectivo y organizado de mujeres con conciencia para sí” 
(Drucaroff, 2019). 
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de Beauvoir9, pero la categoría se sistematiza durante la 
tercera ola y además se trabajan muchas otras cosas en 
ese tiempo, hay un avance teórico enormemente audaz. 
Se empieza por ejemplo a cuestionar el amor. Hay una 
feminista estadounidense quemacorpiños, que se llama 
Shulamith Firestone… (Quemacorpiños porque quemaban 
literalmente corpiños, como Marge Simpson en aquel 
célebre capítulo donde se cuenta cómo conoce a Homero). 
Bueno, Shulamith Firestone escribió un texto fascinante 
por lo provocativo sobre el amor donde habla de “la 
servidumbre del amor”. Tal como lo plantea el patriarcado, 
el amor es una herramienta de sometimiento sobre las 
mujeres, dice10. Ahí se empieza a pensar la subjetividad 
femenina en relación con el poder. O sea: se empieza a 
pensar desde la categoría de género, se empieza a pensar 
la incidencia compulsiva de la cultura en la conformación y 
psicología de las personas. 

Muy rápidamente, esta tercera ola comienza a incluir 
el psicoanálisis, una lectura a contrapelo de Freud. No 
para decir “¡qué machista que era Freud con eso de la 
envidia del pene!”, sino para decir cosas muchísimo más 
interesantes: “¡Epa!, este tipo está describiendo los efectos 
del poder patriarcal sobre las subjetividades, los efectos 
del sometimiento de las mujeres”. Ahí está Gayle Rubin. 
Me pongo de pie: Rubin es uno de los personajes fuertes 
para mi formación teórica. Ella es una antropóloga 
norteamericana que, con herramientas del marxismo, del 
psicoanálisis y de la antropología se da cuenta de algo 
fundamental, en un trabajo célebre11. Rubin ve que la 
teoría de Freud no describe una esencia humana 
inmutable, sino un modo de hacernos personas sexuadas 
                                                        
9 Drucaroff dice en Otro logos: “El concepto de género está intuido por 
primera vez en el famoso prólogo de una obra fundacional: El segundo 
sexo, de Simone de Beauvoir […]. Allí, examinando los estereotipos 
culturales de la femineidad, ella afirma: ‘Todo ser humano hembra […] no 
es necesariamente una mujer’” (Drucaroff, 2015: 230). 
10 “El amor” (Firestone, 1972). 
11 “El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del sexo”, 
publicado por primera vez en 1975. Existe una traducción de fácil acceso: 
Rubin (1986). 
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dentro de un régimen cultural, dentro del patriarcado. Pero 
además hay otra cosa: ella comienza releyendo a Engels, 
recordando un pasaje donde Engels intuía algo que 
después el marxismo olvidó12. Ni siquiera el mismo Engels 
lo siguió desarrollando en su libro, porque no tenía las 
herramientas teóricas para hacerlo, pero lo dice. Lo que 
Engels intuyó es que para explicar la historia humana, el 
motor de la Historia, además de la producción de riquezas 
hay que estudiar un régimen de producción de otro tipo. Y 
lo dice con toda claridad: la producción y reproducción de 
la vida humana implica dos clases de producción, y junto a 
la producción de riquezas pone este otro régimen que es el 
de la producción de personas. Eso asegura la continuidad 
de la especie de generación en generación. Entonces 
Rubin se aferra a esa idea y dice… Hay una economía 
política que estudia la producción de riquezas; tiene que 
haber también una economía política del sexo, una que 
estudie la producción de personas. Engels dice claramente 
que esas dos líneas de lo que Marx llama “producción y 
reproducción de la vida humana”, que Marx dice que 
ocurre siempre en sociedad, en relaciones sociales, esas 
dos líneas, dice Engels, tienen que estudiarse por 
separado porque responden a lógicas distintas, aunque se 
entrecrucen. Hay una teoría que se preocupa por las 
relaciones de dominación entre clases sociales dentro del 
capitalismo, que es un sistema de producción de riquezas, 
uno entre otros que existieron en la Historia; entonces, dice 
Rubin, tiene que elaborarse una teoría que haga la crítica 
de la opresión entre géneros tal como se da en un 
determinado sistema de producción de vidas humanas, el 
patriarcado, que es, por otra parte (agrego yo) el único que 
conocemos con certeza en miles y miles de años. Rubin 
procede así y en ese contexto, en esa trama conceptual, 
viene esa lectura a contrapelo de Freud. Marx lee como 
históricamente determinado lo que Smith y Ricardo 
pensaron como una descripción atemporal de la economía. 
Pues bien, Rubin hace lo mismo con Freud y Lévi-Strauss. 
Lee como históricamente determinado el triángulo edípico 
                                                        
12 Se refiere a Origen de la familia, la propiedad privada y el Estado 
(Engels, 1945). 
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y la funcionalidad que tiene ese régimen compulsivo de 
heterosexualidad con el régimen de circulación de mujeres 
entre varones, cosa que describe Lévi-Strauss como 
fundamento de nuestra cultura. 

El de Rubin es un planteo notable que dejó huellas 
importantes en el pensamiento de muchas feministas y que 
es fundamental para mí. En Otros logos defiendo la idea 
de que esos dos regímenes (la producción de riquezas y la 
producción de personas) son autónomos, aunque en la 
vida social se entrelacen y puedan influirse de múltiples 
maneras que es importante desentrañar en cada caso. Y 
de la misma manera sostengo que también son 
autónomos, aunque puedan entrelazarse, los dos órdenes 
discursivos vinculados con esos tipos de producción: el 
Orden de Clases y el Orden de Géneros. 

Carmen Toriano: Y después eso mismo que Rubin 
hace con Freud lo siguen haciendo con Lacan, ¿no?  

Elsa Drucaroff: Sí. Y ahí entra en escena otra gran 
fundadora, Luce Irigaray, que aparece más o menos 
cuando la tercera ola está declinando. Ella lee a Lacan a 
contrapelo. Aparte de Lacan, ella introduce en el 
pensamiento feminista la lingüística del siglo XX y el 
postestructuralismo, concretamente a Derrida, aunque le 
da a todo eso una vuelta de tuerca propia.  

Irigaray es una filósofa belga, también formada en el 
psicoanálisis y una gran ensayista, con una prosa 
maravillosa. Escribió un libro que es un monumento y 
debería estar en todas las cátedras de filosofía, pero no 
está, no salta el cerco, el corralito donde meten el 
pensamiento femenino, y no lo salta por un problema de 
guerra de géneros, por pura misoginia. Fue discípula de 
Lacan y Lacan la echó a patadas de su seminario. “A 
patadas” es casi una descripción realista; la echó a los 
gritos, insultándola. Después se encargó de decir que su 
libro era una basura (esa es la palabra que usó Lacan) y 
consiguió además que por internas académicas la echaran 
de la universidad.  

El libro de Irigaray se llama Espéculo de la otra 
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mujer13 y funda una tendencia feminista que se conoce 
como “feminismo de la diferencia” por la importancia que 
tiene en su teoría la idea de diferencia, ese vacío que 
Saussure había formulado como ley de funcionamiento del 
sistema de signos. Digo “vacío” porque, recordemos, para 
Saussure la diferencia es exactamente ser lo que lo otro no 
es, es decir que lo diferente en sí es lo que no es, para que 
lo que es, sea.  

El pensamiento de la diferencia es un pensamiento 
feminista que tiene una relación muy potente con la 
semiosis, con el lenguaje, con el cruce entre lenguaje, 
poder, subjetividad, guerra de géneros. Denuncia que para 
el falo-logocentrismo lo diferente es lo que no es, pero que 
la diferencia puede en cambio entenderse como otra cosa 
que sí existe y es diferente. La mujer no es el agujero, el 
no hombre, es una diferencia que el falo-logocentrismo no 
puede pronunciar. El pensamiento de Irigaray es muy 
profundo y, como si todo eso fuera poco, contiene una 
relectura de la filosofía occidental, de Platón a Freud.  

Ahora bien: alrededor de Irigaray se termina armando 
una especie de gheto, un gheto básicamente académico, 
porque es muy difícil de leer. Yo me puse a estudiar Lacan 
para poder entenderla. Si no manejás Lacan, si no 
manejás lingüística, si no manejás filosofía, es difícil de 
entender… Y es muy difícil de sintetizar brevemente, pero 
les voy a tratar de resumir la metáfora del espéculo para 
que entiendan el alcance notable de su teoría.  

Lo que ella plantea es que la mujer es construida 
compulsivamente desde el discurso como un agujero. Que 
la mujer tenga un agujero entre las piernas es algo 
completamente ideológico. Lo que tenemos es una 
genitalidad muy compleja que se desarrolla hacia dentro. 
En vez de estar hacia fuera está hacia dentro y eso no es 
un agujero: viento no entra, aire no entra. Yo siempre hago 
el mismo chiste, pero es el único modo de darlo a 
entender, porque está tan naturalizado que es un 
agujero… Les decimos con la mejor intención a nuestras 
                                                        
13 Irigaray (1984). 
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hijitas “tenés un agujerito”, ¿no? Es impresionante, está 
tan naturalizado que hay que dar el ejemplo del aire para 
que se entienda que no lo es. No es un agujero, es un 
canal que aparece después de una compleja trama de 
labios y clítoris, y adentro vienen las trompas y los ovarios 
y ese útero tan extraño, en fin, cualquier cosa menos un 
agujero…  

Lo que plantea Irigaray es que en el fondo de esa idea 
sobre la mujer-agujero hay una metáfora visual. Desde el 
poder, no ver nada se hace equivalente a “no hay nada”. Y 
además dice que en esa metáfora se basa la significación 
saussuriana, el hecho de que el lenguaje funcione por 
oposición y diferencia. Eso último sigue a Lacan. Decir que 
la significación saussuriana por oposición y diferencia arma 
las subjetividades, la masculina como “lo tengo” y la 
femenina como “no lo tengo, por lo tanto lo soy”, sigue la 
conceptualización de Lacan. Lo que no sigue a Lacan es 
asumir esto como una construcción histórica y no como la 
esencia de ser varones y mujeres. Irigaray dice que en esa 
construcción metafórica que se nos impone a las 
subjetividades, para volvernos varones o mujeres, hay una 
violencia feroz ejercida desde el poder, pero hay algo más: 
esa violencia metafórica que condena a la mitad de la 
humanidad a ser agujero, vacío, se hace para que nazca la 
significación (al menos la significación tal como la concibe 
Saussure y que ahora podemos ver que es falo-
logocéntrica). Para que nazca el sentido, la humanidad 
agarra a la mitad de sí misma y la condena a la nada, la 
condena a ser la pizarra negra en la cual se dibuja el 
sentido. Por eso Irigaray, para explicar esta violencia, 
construye a su vez una metáfora, la metáfora del espéculo: 
sería como si el varón falo-logocéntrico, desde su logos, 
hiciera penetrar en el cuerpo femenino un espéculo para 
abrir un conducto, para separar, para transformar en 
agujero lo que no es un agujero, y para poder así usar la 
vista, ver ahí con ese espejo, generar un logos, un 
lenguaje. Irigaray hace una relación muy fuerte entre logos 
y vista, hace un trabajo discursivo muy sutil para observar 
esa relación que está en la filosofía desde hace muchísimo 
tiempo. Así el patriarcado convierte a la mujer en lo negro 
del mundo, como decía Lennon, lo negro del mundo 
necesario para que haya sentido, para que haya 
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significado. Y esto genera unas subjetividades loquísimas 
que venimos a ser nosotras, subjetividades realmente 
dañadas, porque estamos obligadas a vivir en un logos 
que no dice quiénes somos, un logos que nos fuerza a 
decir que no tenemos, que somos un vacío, etc. etc. Y 
encima compartimos esa lengua, una lengua que para 
producir sentido se afirma en la oposición y la diferencia, 
es decir, nos vuelve inexistentes. Para nosotras hablar 
esta lengua y pensar es convivir con una contradicción: 
somos un objeto, un cero, una pizarra donde ellos escriben 
el sentido pero al mismo tiempo hablamos, usamos una 
lengua que dice que no somos. Además, Irigaray toma 
otras metáforas que están en el lenguaje y las relaciona 
con esa violencia. Dice, por ejemplo, que a nadie, ni 
varones ni mujeres, les está permitido decir una verdad sin 
eyacularla… No sé si se entiende, es bien gráfico. Y por 
todas estas razones habla de “falo-logocentrismo”. No es 
una palabrita para escandalizar, tiene un sentido muy 
potente.  

Bueno, todo este feminismo de la diferencia a mí me 
parece sumamente interesante, pero me distancio de él en 
muchas cosas porque llegó a caer en una fetichización del 
cuerpo. Aparte de esta deconstrucción tan fascinante, 
hecha directamente sobre textos de Freud, de Platón, de 
los padres del pensamiento de Occidente (los lee como si 
los tendiera en el diván y empezara a analizar sus 
significantes), Irigaray empezó a pensar que había que 
construir un lenguaje, buscar modos de decir eso de las 
mujeres que no está dicho en el lenguaje. Y buscando un 
logos distinto, empezó a hacer formulaciones un poco 
insostenibles y biologistas: el cuerpo de la mujer tiene dos 
labios que se besan y nunca ninguno quiere avanzar sobre 
el otro. Entonces, por eso, no somos agresivas como ellos. 
El hombre tiene un pene y una zona erógena, nosotras 
somos múltiples, fluidas, todo nuestro cuerpo goza, por 
eso convivimos con que la verdad es múltiple y no 
buscamos una certeza. En fin… la verdad es que Irigaray 
es fascinante deconstruyendo, pero construyendo es 
menos interesante.  

Contra esa línea, el mundo académico de izquierda 
opuso un feminismo que yo llamé en Otro Logos “de 
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género”, un feminismo centrado en el concepto político-
social de género, opuesto a sexo. Para mí esta línea tiene 
cosas muy interesantes, pero el problema fue que dijo: “A 
Irigaray no la leemos porque es muy difícil y porque es una 
biologista y hace de la mujer una esencia”. Así no se 
puede simplificar, se perdían algo. Yo creo que hasta la 
aparición de Judith Butler, las líneas básicas del conflicto 
entre distintos pensamientos feministas pasaban por ahí. 
Después todo se reestructuró en la discusión académica.  

También hay feministas fascinantes que se 
alimentaron de muchas corrientes, que trabajaron en los 
bordes, como Luisa Muraro. Esta filósofa tiene mucho que 
ver con el feminismo de la diferencia, pero no tiene nada 
de biologista. Muraro viene de la militancia política de la 
izquierda italiana y se le nota, es una mujer con una 
enorme formación marxista. Además, en ese intento de 
buscar modos de significar relacionados con las mujeres, 
hace planteos muy interesantes que pasan por la conexión 
entre signo, cuerpo y experiencia histórica y no se refugian 
en el simplismo de la biología. 

En el feminismo de la diferencia se volvió clave el 
hecho de entender que habría formas de significar distintas 
a esas que deconstruye Irigaray, y Muraro las busca en un 
trabajo clásico de Jakobson14. Acuérdense de que 
Jakobson distingue dos tipos de relaciones que funcionan 
en el lenguaje: las relaciones metafóricas, que son de 
sustitución (el signo está en lugar de las cosas) y las 
metonímicas (los signos también señalan las cosas). Pero 
aunque ve que esos dos tipos de relaciones son 
igualmente indispensables para que haya lenguaje, 
reconoce con cierto asombro que la metáfora es mucho 
más prestigiosa que la metonimia. Entonces Muraro15 se 
plantea qué pasaría si en lugar de estar más legitimada en 
nuestra cultura la dimensión metafórica, por la cual el 

                                                        
14 “Dos aspectos del lenguaje y dos tipos de trastornos afásicos” 
(Jakobson, 1980). 
15 Maglia o uncinetto. Racconto linguistico-politico sulla inimicizia tra 
metafora e metonimia (Muraro 1981) y El orden simbólico de la madre 
(Muraro, 1994). 
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lenguaje reemplaza al mundo, se legitimara también esa 
dimensión metonímica por la cual el lenguaje continúa el 
mundo. Y el feminismo de la diferencia vio que en la 
cultura ancestral femenina todo el tiempo está funcionando 
este otro tipo de significación, la metonímica. Las mujeres 
somos seres prácticos en ese sentido. Mientras el filósofo 
está pensando su teoría genial y hace quince grados bajo 
cero, la mujer del filósofo le enciende la estufa. Alguien 
diría: “eso no es inteligente”. Sin embargo es 
tremendamente inteligente, ¿no? Por genial que sea el 
filósofo, morirte de pulmonía porque no prendés la estufa 
te vuelve francamente un tonto.  

Este pensamiento de la diferencia florece durante los 
años ochenta y noventa, y se empieza a diversificar 
mucho. Pasa algo que quizá suene raro, pero si lo 
pensamos, es bastante lógico: prestando atención a esa 
conexión metonímica del lenguaje con el mundo, a esa 
dimensión donde el pensamiento se junta con la 
materialidad no semiótica y con ese resto de lo real que 
deja el lenguaje metafórico cada vez que lo reemplaza por 
sus signos, hay feminismos que entraron en una órbita 
diferente, mística, algo que yo conozco mal pero imagino 
cercano al budismo zen más sofisticado. Muraro también 
tiene esos componentes y deriva hacia un camino místico 
que es fascinante, un camino que soy incapaz de seguir, 
por lo menos cuando escribo. Lo digo sin orgullo: soy 
incapaz de seguir ese camino porque no tengo 
personalidad para eso, realmente.  

Hoy hay todo un feminismo bastante místico, como el 
eco-feminismo, que está en auge, sobre todo en Europa, 
por razones bastante obvias y urgentes. Estas feministas 
se plantean, por ejemplo, cómo la relación que tenemos 
con la vida como mujeres tiene que ponernos a la cabeza 
de la lucha por respetar la voz de la naturaleza, hacerle 
semiosis a la naturaleza, hacerla hablar. Hay incluso culto 
a la madre tierra y toda una línea que conecta hasta con 
las brujas ancestrales. Por supuesto que hay un montón de 
chantadas por ese lado, pero también hay ideas y acciones 
interesantes.  
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Luis Emilio Abraham: Mencionaste varias veces a 
Butler como la que funda o desata las discusiones 
actuales… 

Elsa Drucaroff: Se puede conectar justamente con lo 
que venía diciendo. Doy un ejemplo: las eco-feministas 
luchan contra Monsanto, dicen que no hay derecho a 
apropiarse de la vida, sacar plusvalía de las semillas y de 
su manipulación, sostienen que es tarea de las mujeres 
feministas pelear para que el capitalismo no privatice la 
creación de la vida. Esta posición no tiene nada que ver 
con quienes defienden el derecho a hacer negocios 
alquilando vientres o interviniendo cuerpos constantemente 
para transformar sus hormonas y órganos sexuales. El 
constructivismo radical en el género, que nace con la 
teoría de Butler, puede llegar a defender no el derecho a 
ser trans y elegir tu género o tu cuerpo (eso me parece un 
derecho inalienable), sino el negocio mismo de la industria 
de transformación. Un negocio que, como todo negocio 
capitalista, arrasa con cualquier responsabilidad en el 
cuidado del cuerpo y de la vida. 

Que yo sepa Butler no ha defendido nunca ninguno de 
los dos negocios: ni el del alquiler de vientres ni el otro, 
pero su pensamiento da el primer y fundamental paso 
teórico que puede derivar en estas posiciones muy 
discutibles que muches activistes del constructivismo 
radical hoy sostienen. En este momento, ciertas posturas 
constructivistas radicales como las de Paul Preciado 
desembocan, lo asuman o no, en la celebración teórica de 
que el capitalismo agarre algo que hasta ahora no había 
logrado agarrar para explotarlo a su antojo: la creación de 
vida, la manipulación del cuerpo.  

Empiezo por lo segundo, tomemos las ideas de 
Preciado16: dice que hay que disolver el arcaico concepto 
de lo humano y asumir que sólo somos tecnologías, nada 
hay positivo, nuestro, las personas somos apenas una 
construcción de la tecnología del lenguaje, no hay cuerpo 
que nos limite, nos condicione, una naturaleza biológica a 

                                                        
16 Alude al Manifiesto contrasexual (Preciado, 2002). 
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la que debamos algo, no hay no semiosis a la que 
debamos de algún modo honrar o respetar, ni siquiera hay 
gente, hay apenas “cuerpos parlantes” (así nos llama 
Preciado, para eludir hablar no ya de mujeres u hombres 
sino de personas). Somos apenas una territorialidad 
definida por la tecnología del habla sobre la que es 
revolucionario seguir aplicando tecnologías. Preciado 
celebra sus propias transformaciones: fue construida por la 
sociedad como mujer pero Beatriz Preciado no existe más, 
es hoy Paul Preciado (algo que en mi opinión tiene toda la 
libertad de hacer y ser) y Paul Preciado proclama que en 
cualquier momento, si se le antoja, volverá a ser mujer, o 
lo que fuere. El problema es que hace de esa volatilidad 
deseante una política que se propone como colectiva, 
revolucionaria y urgente e incluso condena cualquier otra 
opción: erige sus autointervenciones tecnológicas como 
prácticas contra la pobreza conservadora de quienes 
conviven con las hormonas naturalmente producidas por 
sus cuerpos en alguna armonía con los modelos de género 
vigentes. Y condena esta armonía medianamente posible, 
insta enfáticamente a abandonarla, se mete en nuestras 
camas, en nuestras fantasías, en nuestros deseos, nos 
levanta el dedito: el dildo de plástico con o sin vibración 
nos tiene que gustar más que un pene, explica, y cita a 
Derrida y a Butler y media biblioteca filosófica para 
convencernos. Quiere que deseemos lo mismo que desea 
ella/él. Preciado nos alienta a consumir a capricho los 
productos hormonales de los laboratorios, los juguetes de 
los sex shops, los avances tecnológicos que el capitalismo 
perfeccionó para vendernos placer, o para vendernos la 
posibilidad de enmudecer la materialidad no semiótica de 
nuestros cuerpos, la ilusión de esa posibilidad, opino yo, 
porque no creo que enmudecer la no semiosis sea posible 
ni que sea justo y bello.  

Insisto: el problema no es que esté mal transformar un 
cuerpo según un deseo de la persona o preferir un vibrador 
a un pene, esos son derechos inalienables que, en mi 
opinión, ya es muy triste que en esta sociedad haya que 
estar defendiendo o justificando, como si se necesitara a 
Derrida para justificar que prefiero la ensalada con limón o 
con vinagre. El problema es proclamar que el vinagre es 
de izquierda y el limón de derecha, defender la 
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transformación compulsiva, el problema es que Preciado 
escribe arengando, hace un manifiesto de propaganda y 
certeza absoluta. Y el otro problema es proclamar que el 
cuerpo en su propia materialidad no semiótica, no 
discursiva, no tiene voz, no pone límite alguno a lo que la 
tecnología le hace. Cuando Ricardo Fort o una modelo se 
hacen a sí mismes cosas así hasta matarse, no dudamos 
en decir que están alienades y culpamos a la industria 
capitalista y a la opresión de género de su locura. ¿Qué 
decir de esta fiesta tecnológica contra-humana que 
Preciado proclama como práctica política?  

Vamos al otro aspecto que mencioné: tomar la lógica 
de la procreación, hasta el punto de reglamentar 
económicamente la práctica de alquiler de vientres. Con 
eso tampoco comulgo. Yo no tengo absolutamente nada 
en contra de que personas que biológicamente no puedan 
tener hijos tengan hijos en otros vientres, puede ser un 
hermoso acto de amor procrear para otres. El problema es 
el dinero, las relaciones capitalistas de poder que se abren 
paso. Así como defiendo que las personas que no se 
sienten bien en el género que se les asignó y desean 
intervenirse en sus hormonas y sus cuerpos lo hagan, pero 
sí estoy en contra de que todo esto sea un negocio, 
también estoy en contra de que el capitalismo se apodere 
de algo que es un maravilloso contrapoder femenino: la 
capacidad de engendrar y hacer nacer y crecer vida. 

En este momento hay movimientos del 
constructivismo radical que defienden estas cosas y se 
autoproclaman feministas, o post feministas, y usan a 
Butler y a Preciado como fuentes teóricas.  

Por supuesto que también en el movimiento que se 
considera parte del feminismo de la diferencia, usando a 
Irigaray o a Muraro como fuentes teóricas, hay una línea 
política hiperbiologista que habla de la mujer originaria, de 
la diferencia sexual como esencia, y desde ese lugar 
quiere por ejemplo echar a las travestis del movimiento, o 
a las trans, o a cualquier mujer que quiera ser mujer de 
otro modo. Por ese lado se llega a planteos muy fascistas. 
Butler para nada, Butler piensa y se hace preguntas y 
ensaya respuestas con seriedad y método, aunque yo no 
comparta todo lo que dice. Pero Preciado sí tiene planteos 
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fascistas, al menos en el libro que yo leí de ella, Manifiesto 
contrasexual. Por mi parte, para evitar que el capital 
coopte las relaciones de procreación no voy a llegar al 
punto de decir que el vientre es sagrado y que entonces yo 
no puedo albergar en mi vientre el hijo de otres o que si la 
naturaleza me dio genitales femeninos, no tengo derecho a 
sentirme un varón y cambiar mi género, o a alterar mis 
hormonas e implantarme lo que fuere, si deseo llegar hasta 
allí. Legislar sobre el deseo, sobre lo que hay que desear o 
no, es siempre fascista. 

Por este tipo de posiciones extremas yo no puedo 
seguir del todo ninguna de estas líneas: de un lado Butler, 
para quien los cuerpos, aunque existen, no importan 
porque lo único que importa son las operaciones 
discursivas que los conforman, o Preciado, que lleva el 
constructivismo a un extremo a mi juicio directamente 
delirante y disuelve los cuerpos en tecnologías, 
condenando cualquier tecnología que no sea la que ella 
entiende como “contrasexual”, es decir contraria a las 
construcciones deseantes usuales; del otro lado, las 
posiciones que hoy se autoproclaman del “feminismo 
radical”, que expulsan a la abyección a cualquiera que no 
tenga una suerte de esencial cuerpo de mujer pero se 
sienta identificada con la diferencia femenina.  

Butler es muy interesante, yo tengo discusiones 
fuertes con ella porque para mí lo sígnico-discursivo y lo 
corporal-no semiótico son dos materialidades que están en 
constante diálogo y no se puede negar la fuerza 
conformadora de ninguna de las dos. Hay que entender sí 
que son fuerzas específicamente diferentes, que no 
semiosis y semiosis no se funden jamás pero tampoco se 
eliminan la una a la otra. Esa es mi diferencia clave con 
Butler, pero su trabajo acertó al mostrar el modo en que 
Irigaray a menudo confundía diferencia femenina con 
mujer heterosexual, se diera o no cuenta de que lo estaba 
haciendo, y sobre todo el modo en que el feminismo de la 
diferencia que la continuó cayó en ese tipo de falacias.  

Me parece que mi trabajo es leer, pensar y tomar 
cosas interesantes de cada pensamiento, venga de donde 
venga, y fundamentalmente me parece que no hay que 
discutir para eliminar la otra posición. En eso sí soy 
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feminista de la diferencia, pero a mi manera. Una vez 
Muraro dijo: no se discute para eliminar la otra posición. En 
el feminismo de la diferencia sabemos que no hay una 
verdad, no puede haber una verdad, la verdad es múltiple 
y compleja. Bueno, yo tomo esto, tal como dice el epígrafe 
de María Negroni que abre Otro logos17. Es siempre 
múltiple y compleja aunque al mismo tiempo simple, 
escondida en cada ser, y bancarse las ideas del feminismo 
de la diferencia es bancarse que la verdad está/es en 
varios lugares a la vez y que dos personas que están en 
desacuerdo pueden tener algo de verdad cada una, lo cual 
no significa tampoco estar de acuerdo con cualquier cosa. 
Bueno, entonces yo creo que mi posición es esa: yo creo 
que es muy interesante dialogar.  

De Butler tomo algunas cosas interesantes: Butler 
reacciona contra el biologismo de Irigaray, a veces muy 
bien. De hecho escribe dos libros post-feministas18 contra 
Irigaray, la cita y la discute en un momento en que Irigaray 
estaba en el centro de la hegemonía académica. Hoy, por 
suerte, el feminismo volvió a salir de la academia. O sea, el 
camino fue: en los años sesenta-setenta, surge afuera de 
la academia y termina entrando a la academia con el 
reflujo político de la izquierda, en los ochenta-noventa. Ahí 
para mí, el personaje de Hilary Clinton en los noventa fue 
muy importante. Le debemos eso a Hilary Clinton. Es muy 
poco correctamente político que lo diga pero es así. Hilary 
había sido una feminista quemacorpiños y cuando le tocó 
ser primera dama, no se olvidó de eso y de alguna manera 
los primeros dineros organizados para desarrollar estudios 
de género en las universidades norteamericanas y en las 
nuestras aparecieron durante esos tiempos; las primeras 
heroínas distintas, activas, rebeldes y personas (no objetos 
bellos) que la industria cultural pudo ofrecer a las niñas en 
las películas de Disney, aparecieron durante esos tiempos.  

                                                        
17 Este es el epígrafe: “que la verdad no es una, sino múltiple; que está, 
desde siempre, escondida en el ser, y que descifrar ese enigma es una tarea 
tan ardua (y éste es uno de los secretos más complejos y fecundos del  
mundo) como no descifrarlo”. María Negroni, La Anunciación. 
18 El género en disputa (Butler, 2001) y Cuerpos que importan (Butler, 
2002). 
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Bien, decía: el feminismo sale de la calle en los países 
del primer mundo cuando los movimientos socialistas 
revolucionarios dejan las calles, entonces entra a la 
academia, a la reflexión teórica y la investigación. En ese 
momento se está acabando la tercera ola. Y ahora que 
estamos en la cuarta ola, pasa esto que es tan lindo: la 
academia y la calle están afuera, marchando juntas en las 
plazas. O sea, yo voy a las marchas del 8 de marzo, voy a 
las marchas de Ni una menos y están las colegas de los 
Institutos académicos de género junto con las mujeres 
bolivianas que armaron el grupo contra la violencia 
doméstica, que caminan con sus bebés, y marchamos, y 
junto con las travestis, y junto con las trans, y las 
adolescentes secundarias de muy distintas clases sociales, 
y con las mujeres cuarentonas y cincuentonas y 
sesentonas profesionales, marchamos con las ya ancianas 
hermanas feministas que pelearon en la soledad y el 
oprobio en una Argentina de los setenta u ochenta donde 
la militancia de izquierda se reía del feminismo, y así … 
Entonces pasa eso que está muy bueno, lo que me parece 
que tiene que pasar: que la relación teoría-práctica, que 
también es un corro, un ir y venir, entre ser cuerpo/ser 
palabra, la relación teoría-práctica –digo– tiene que poder 
salir de lo falo-logocéntrico. Tiene que salir del mundo 
masculino donde, igual que el pene, la verdad es una sola, 
y el modo de ser feminista es uno solo y las teorías tratan 
de aniquilarse mutuamente y a veces las propias 
feministas tratan de aniquilarse mutuamente. 

A veces en nuestro movimiento triunfa el falo-
logocentrismo pero muchas veces no. Muchas veces no 
son estas peleas tan tristes lo más importante. Cuando nos 
veo marchar por millares y hasta cientos de miles por las 
calles de las ciudades argentinas, todas diferentes (como 
decía hace un rato), unidas por el único hecho de 
pertenecer, de una u otra manera, cada una a nuestro 
modo, a la misma mayoría desangelada y oprimida de la 
humanidad, entonces entiendo que esas peleas patéticas 
no son lo único y ojalá no alcancen para separarnos. 

Hay mucho para conseguir, no sólo para nosotras. 
Transformar el reinado del falo-logocentrismo, obligarlo a 
coexistir con la diferencia, es algo que va a volver el 



TORIANO Y ABRAHAM 132 

mundo más justo para varones y mujeres. Es un alivio para 
todes. 
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