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Resumen

En el siguiente articulo analizamos poemas de Luis Garcia Montero (Granada, 1958) en
los que la infancia se presenta de manera inesperada, una infancia que se dibuja a partir
de diversos procedimientos metaféricos y del trabajo especifico con la lengua, y que
generalmente se presenta desde un desdoblamiento del sujeto adulto que enuncia,
integrandose desde la otredad o el distanciamiento. Para observar desde qué lugares se
lee su poética y para provocar puntos de encuentro con la categoria que denominamos
figuraciones o dibujos imaginativos de infancia, establecemos un didlogo con algunos de
los trabajos que la critica impulsa sobre su poesia; centrandonos en los articulos de
Scarano (2015), Martinez Pérsico (2017) y Candel Vila (2019). En sintesis, nos interesa
iluminar zonas de la poética de Luis Garcia Montero que no han sido exploradas pero
relacionadas con lo que la ultima critica ha analizado sobre ella.
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Abstract

In the following article we analyze poems by Luis Garcia Montero (Granada, 1958) in
which childhood is presented in an unexpected way, a childhood that is drawn from
various metaphorical procedures and specific work with the language, and which is
generally presented from a doubling of the adult subject who enunciates, integrating
from otherness or distancing. In order to observe from which places his poetry is read
and to provoke meeting points with the category that we call imaginative childhood
drawings or figurations, we establish a dialogue with some of the works that critics
promote about his poetry; focusing on the articles by Scarano (2015), Martinez Pérsico
(2017) and Candel Vila (2019). In short, we are interested in illuminating areas of Luis
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Garcia Montero’s poetics that have not been explored but related to what the last critic
has analyzed about it.

Keywords: Spain; childhood; poetry; figurations; Garcia Montero

Luis Garcia Montero, docente, investigador, ensayista, narrador,
director del Instituto Cervantes, poeta, es una figura que se construye
desde diversas aristas. Desde los aflos ochenta no ha dejado de escribir y
publicar poesia. Con una larga trayectoria poética, su obra ha sido
analizada desde diversas perspectivas; por ejemplo, las que giran en torno
a cdmo se expresa la problematica urbana en su poesia (Scarano, 1999,
2002, 2008), las que estudian los mecanismos por los que el poeta ha
defendido una poesia experiencial (Iravedra, 2007, 2010, 2013, 2016), las
gue destacan su lectura ilustrada del romanticismo (Abril y Candel Vila,
2009); asi como también las que subrayan el caracter histérico de la
intimidad o caracterizan su poesia como realista (Rodriguez, 1999; Scarano,
2010a, 2010b; Oleza, 2009; Mainer, 1997, 2009).

Mas alla de estas grandes lineas, en este trabajo leemos en algunos
poemas del autor, lo que llamamos figuraciones o dibujos imaginativos de
infancia, con el objetivo de establecer una reflexion que articule los
planteos y los aportes que nos brindan tres investigadores en sus
producciones criticas y que consideramos renuevan los modos de abordar

su poética.

En uno de los articulos mencionados, Laura Scarano (2015) se centra en
el andlisis de la aparicién de la figura del autor y el despliegue que realiza
desde un imaginario autobiografico, es decir, lee cdmo aparecen diversas
versiones del sujeto que se constituyen como autoficcionales. Aqui
también puede leerse como la critica argentina analiza la infancia en los
poemas del autor pensandola desde lo que podriamos llamar como una
infancia visible, aquella que se presenta como tdpico en el poema y que
especificamente apela y ayuda a construir identidades poéticas que son

siempre ficcionales.

Por otra parte, Marisa Martinez Pérsico en su estudio preliminar de la
antologia Luis Garcia Montero: Un mundo navegable. Poesia escogida
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(1980-2016) que se reproduce en Circulo de poesia (2017) se centra en la
“imaginacion acuatica” de la poesia del granadino. Por eso, retomaremos
algunas de sus hipdtesis en las que establece relaciones entre los
cronotopos acuaticos y la aparicidon de una infancia.

El ultimo articulo con el que nos proponemos dialogar es “El yo histdrico
en A puerta cerrada de Luis Garcia Montero” de Xelo Candel Vila (2019).
Alli, analiza el libro teniendo en cuenta los postulados por los que el autor
habia luchado desde su primera etapa como poeta y retoma cdmo vuelven
a manifestarse en su poética ultima desde una educacién sentimental. En
los pasajes que propone, observa qué queda de ese joven que impulsé las
bases de la otra sentimentalidad. Esta cuestidn nos interesa porque
nuestra intencién es relacionar los postulados que fundan la poética del
autor con ciertos dibujos imaginativos de infancia, los que a partir de este
cruce seran centrales para la comprension de la poética del granadino.

Desde nuestros estudios doctorales en curso y como colaboradora e
investigadora en los Proyectos CAI+D (2009, 2013, 2016, 2020) que ha
dirigido y dirige el Dr. German Prdsperi, la infancia adquirié un lugar
relevante porque en primer lugar es un problema tedrico: no existe una
sola forma de abordarla porque siempre se instala en un espacio de borde,
en un lugar paradojal. En este sentido, distinguimos dos formas amplias en
las que convergen distintas lineas para pensar la nifiez en la literatura:
abordajes que la piensan desde enfoques cronoldgicos como una etapa de
la vida, y por otra parte, abordajes que la conciben desde un tiempo
inconcluso, como etapa previa del lenguaje articulado, donde el tenery a
la vez no tener lengua (ese estado indefinido) permite que ingresen otras
teorizaciones sobre el tema.

En esta linea, la infancia se presenta como la categoria que llamamos
figuraciones de la nifiez o dibujos imaginativos de infancia (Sierra, 2017,
2018a, 2018b) porque esta nos permite hacer un cruce entre la infancia
visible y la infancia imaginaria. Es decir, la primera remite al abordaje que
articula la infancia como tema o tdpico (por ejemplo, poemas donde los
nifos son los protagonistas) y la segunda refiere a lo que leemos a
contrapelo: una infancia que se dibuja en los poemas a partir de diversos
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procedimientos formales, metafdricos y del trabajo especifico con la
lengua. En esa operatoria surge una voz que se inscribe como la de una
“otredad significativa” (Premat 2016), desdoblamiento que pone en
abismo la distincién entre la voz adulta y la voz del nifio y que remite a un
hecho decisivo en la constitucion de la infancia, es decir, la posibilidad de
tener o no lengua. Entonces, en este trabajo observaremos como dichos
dibujos de infancia hacen su aparicidn relacionados con otros tdpicos que
son los que analizan Scarano, Martinez Pérsico y Candel Vila en sus
articulos.

Infancia y nombre propio

El trabajo de Scarano (2015) analiza poemas autoficcionales del autor,
es decir, aquellos donde la aparicién del nombre propio se patentiza. En
este sentido, plantea que:

Mas que rastrear “el valor autobiografico” de estos textos, su supuesta
“sinceridad” o coincidencia con el nivel empirico, importa constatar los
efectos que las inscripciones de la biografia del autor producen en la figura
del hablante lirico, estimulando al lector a entrar en un juego de
identificacién espontanea, pero siempre parcial y difusa con la persona
histdrica. El yo se mira y se construye como objeto; se distancia en
ocasiones de la primera persona gramatical y entroniza una mediacién,
creando un personaje, una tercera persona, un él/ella que es y no es el
mismo (2015: 48).

Nos interesan esos desdoblamientos de los que habla la autora, porque
consideramos que la infancia en muchas ocasiones se infiltra provocando
un desdoblamiento de las voces que enuncian. Al pensar en la infancia no
ya como tdpico, es en los rastros de la lengua que esta se dibuja, se escribe
o inscribe, se asoma en los huecos que la voz del adulto deja abiertos. Este
planteo se distancia de aquellos poemas en los que se evidencia una
infancia palpable. Si bien aqui no nos centramos en esa infancia visible, no
obstante, no significa que esta no sea importante en la poesia de Garcia
Montero. En ese sentido, el estudio de Scarano retoma de manera
exhaustiva la presencia de una infancia visible en ella. Como leemos:
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La identidad se fragua en la auto-nominacion, los autorretratos y el relato
de vida mediatizado por la memoria. Y este pasado tiene una fase
inaugural: el nacimiento, los primeros afios de vida, la casa natal, el colegio,
la educacion. La infancia es un nucleo semantico fundamental y recurrente
en su obra, siempre tefiido de una coloracién emotiva, muchas veces
sombria por su inclusién en el topos histérico de la posguerray la educacién
religiosa clerical (Scarano, 2015: 54).

De este modo, la infancia se encuentra vinculada a la elaboraciéon de
esos ejes autoficcionales que también se construyen con los retratos de un
entorno familiar. Pero nos interesa ahora analizar un poema autoficcional
en el que leemos esa otra infancia, ligada a la aparicion momentanea, a la
disrupcién que también se presenta como desdoblamiento de la voz
adulta. Se trata del poema “Tal vez nos vamos de nosotros mismos, pero
gueda siempre una puerta mal cerrada” que cierra el libro Un invierno
propio. Consideraciones (2011):

Cuando cierro la puerta de mi casa

suelen los escalones llendarseme de dudas.
Es posible, tal vez

la luz trabajadora del despacho

se ha quedado encendida,

no sé si corté el agua

y ademas me parece

que no le di dos vueltas a la llave.

Es como cuando salgo de alguna discusién

y el ascensor se cubre de verdades no dichas.
Van conmigo respuestas decisivas.

M3ds tarde siento miedo

de aquellos dos minutos de intemperie.

Yo levanté la voz, los demads se callaron

y se rompié la copa.

Es como cuando salgo de una fiesta
y me asalta el temor

de que alguien se haya molestado.
éMe despedi de ella? ¢ Deberia
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acordarme de éI?

éEntendieron la broma

y la doble intencion de mis palabras?

¢Ha llegado a saberse

la pequefia mentira del viernes por la tarde?

Es como cuando salgo de mi mismo,
después de haber nadado entre dos aguas
incluso en la bafiera.

Dejo la ropa sucia a los pies de la silla,
una cama deshecha,

los platos sin lavar,

toallas en el suelo, y en el cuarto de bafio
un espejo con niebla

donde estd todavia

el desnudo sin piel del impostor

que ahora sale a la calle,

y saluda a los otros,

y atiende a quien le llama por su nombre.

Todo es raro y dificil

como sentirse Luis, como vivir en el segundo
izquierda de la noche,

ser espafiol o estar enamorado.

Tal vez nos vamos de nosotros mismos.
Pero queda una luz, un grifo abierto,
la sombra de una puerta mal cerrada

(Garcia Montero, 2011: 173-174).
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Observamos que este poema pone en evidencia su dimensidn
metapoética a partir de mecanismos autoficcionales. Como plantea
Aguilera (2014) el poema se construye estructuralmente como una
simetria entre un sujeto que sale de una casa y un sujeto que sale de si
mismo; cuestion que se refuerza con el espejo como elemento
fundamental a partir del cual se pone en escena el desdoblamiento del
personaje que se expresa en primera persona y coincide con el nombre de
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autor. Ademas, esto se refuerza con las repeticiones anaféricas de los
versos en las primeras estrofas: “Es como cuando salgo de alguna
discusidn” / “Es como cuando salgo de una fiesta” / “Es como cuando salgo
de mi mismo” (Garcia Montero, 2011: 173).

Por otra parte, se fortalece la idea del sujeto poético como escritor al
leer los intertextos que se proponen con otros poemas de la serie literaria
espafiola. Poemas de Federico Garcia Lorca “De otro modo” (Canciones,
1921-1924) y de Angel Gonzélez “De otro modo” (Deixis en fantasma,
1992) donde hay una referencia a lo raro del nombre pero, en esos casos,
la rareza se relaciona exclusivamente con la identidad. En el caso de Garcia
Montero, en cambio, “todo” es raro y dificil, no solo se refiere a laidentidad
personal, sino también a la relacion de esta identidad con los otros y con el
mundo.

Pero lo que nos interesa destacar en este poema se vincula con las
apariciones de infancia que también podriamos llamar “rara”. En los
primeros versos se establece un juego metonimico que nos remite a los
juegos propios de los nifios: “Cuando cierro la puerta de mi casa /suelen
los escalones llenarseme de dudas”, cuestién que se refuerza con los versos
siguientes, al enumerar acciones de la vida cotidiana que el yo poético
siente que no puede hacer. Ademas, podemos sumar lo que se afirma en
unos versos posteriores, el hecho momentaneo de sentir miedo al quedar
solo en el ascensor. El sentimiento de intemperie disemina diversas
fantasias: el miedo que un nifio puede tener si sus padres lo abandonan o
el miedo que un adulto puede sentir si deja solo a un nifno.

En este punto, consideramos que esta infancia que describimos se
patentiza con los versos que dicen: “Es como cuando salgo de mi mismo, /
después de haber nadado entre dos aguas / incluso en la bafiera”. Aqui se
abre el imaginario infantil, la inocencia de proyectar escenarios inmensos
y jugar con la posibilidad de estar nadando en el mar cuando en verdad se
estd en la bafera. La proyeccién se vuelve interesante porque a la
comparaciéon que inicia el verso, se le suma el desdoblamiento: se sale de
uno mismo para habilitar la posibilidad que abre el dibujo de infancia, en
otras palabras, dibujarse como un otro. Creemos que esas escenas dan
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cuenta de que el nifio alli es esa otredad que observa y construye un
mundo desde otras aristas, anteriores al conocimiento, a la razén y al
lenguaje. Y ese espacio que habilita una infancia construida desde diversos
campos asociativos y semanticos, permite la apertura a la pregunta por lo
que significa el nombre y la identidad. En este sentido, coincidimos con
Julio Premat cuando expresa que: “el nifio es una receptaculo de
proyecciones sociales, culturales, ideoldgicas, gracias a las cuales se intenta
comprender vy justificar el mundo de los adultos, desde otro lugar, lo que
lo pone en relacién con la utilizacién del arte y de la imaginacién como
instrumentos de conocimiento” (2016: 75).

Si volvemos al articulo donde Scarano analiza la conciencia de
ficcionalidad que proyectan los poemas de Garcia Montero, también hace
referencia a este poema y al que da inicio al poemario, en el que nos
encontramos con los mismos procedimientos metonimicos que hemos
leido. Como ella expresa: “La auto poetizacién no surge de una voluntad
ingenuamente autobiografica, sino que busca desafiar su transitividad,
dislocar la referencia y exhibir su auto extrafiamiento” (2015: 67). En este
punto agregamos que ese extrafiamiento se produce con las filtraciones de
los dibujos imaginativos de infancia. La lengua se disloca porque es lengua
de infante, como en los versos del primer poema del libro, que enuncian:
“Pero me acabo siempre confundiendo / y a los demas les digo / éddnde
estd mi te quiero?, / vivo en Luis/ y soy las doce y media de la noche”. O
unos versos después: “éMe dice, por favor, qué significan / el tu y el yo, la
edad y la palabra Espafa?” (Garcia Montero, 2011: 17).

Filtraciones de la infancia en el agua

En el estudio que propone Marisa Martinez Pérsico también nos
encontramos con un tratamiento de la infancia. Su manifestacién es leida
a partir del imaginario acuatico que se presenta comparado con
imaginarios urbanos que previamente estudié Laura Scarano. Una de las
hipdtesis que sostiene la investigadora se relaciona con que:

En la obra de Luis Garcia Montero la presencia del agua, tanto en
cronotopos acudticos (marinos y fluviales) como en sus diversas formas
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continentes (lagrimas, lluvia, aguanieve, liquidos corporales como sudor y
esperma, bebidas, abluciones) se relaciona con procesos psicoldgicos,
animicos y de larga duracién. Estan asociados al tiempo, a la memoria, al
suefio, la nostalgia, el deseo, la infancia, la procreacién, la purificacion, la
muerte y la vida. Difieren de los cronotopos urbanos, que representan lo
efimero, inmediato, cotidiano, rumoroso, real y tangible. Ambos son
espacios complementarios que nutren la experiencia del yo poético; la
dosis onirica que aportan las imdgenes acuaticas se superpone a las
urbanas, en un solapamiento de dos realidades que no se presentan
enfrentadas (2017: 16).

La autora lee la infancia como evocaciones que se construyen desde la
anoranza y el recuerdo y a partir de las cuales también se construyen los
recuerdos familiares.

Para establecer relaciones entre la infancia, las imagenes acuaticas y las
evocaciones que propone Martinez Pérsico, nos interesa analizar un
poema de Vista cansada (2008) que se titula “No te quedes aqui”. El mismo
es el dltimo poema de los que se agrupan en el apartado titulado
“Infancias”, donde, al decir de Scarano, el autor “despliega los indices
fundamentales de su identidad autobiografica: el afio de su nacimiento, la
ciudad nativa, el colegio de curas, los domingos de futbol, los cinco
hermanos y sus padres” (2015:54), entre otros emergentes que
observaremos a continuacion. El poema seleccionado dice:

A este calor regreso

con la prudencia herida del soldado

que soporta la nieve de su noche,

y tirita en voz baja, y no quiere dormirse.

Abro una puerta, entro

por los pasillos y las salas

del hospital abandonado.

Yo soy el vigilante de los cristales rotos.

O tal vez me perdi

en el colegio de madera antigua

y vuelvo perseguido, bajo la luz enferma de las lamparas,
a las calles del barrio,
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a la cocina de las nueve en punto,

a la mesa servida con el amor de siempre,
a las preguntas de mis cinco hermanos,

a las literas de la habitacion

donde los suefios guardan

reposos de colonia obedecida.

Pero un reloj mas humedo que el tiempo,

y la lluvia que esconden mis zapatos,

y las primeras llaves junto a un libro de mapas,

y el piano de mi abuelo,

y el canto de los buhos, y la luz de los coches,

me dicen no te duermas,

no te duermas aqui,

que podrias quedarte congelado (Garcia Montero, 2008: 47- 48).

Desde el inicio, observamos a un sujeto que vuelve a la vida de infancia:
vida de colegio, de barrio, de hermanos. Pero también se hace evidente la
infancia como eco, el eco que se construye con las reiteradas anaforas de
los versos que comienzan: “a las calles del barrio, / a la cocina de las nueve
en punto, / a la mesa servida con el amor de siempre, / a las preguntas de
mis cinco hermanos, / a las literas de la habitacion” y lineas mas abajo: “y
la lluvia que esconden mis zapatos, / y las primeras llaves junto a un libro
de mapas, / y el piano de mi abuelo, / y el canto de los buhos, y la luz de
los coches”. Esos ecos nos remontan a un “familiar devaneo” como dird en
otro poema de Rimado de Ciudad (1983).

Los primeros versos y los ultimos construyen una paradoja: al inicio se
plantea “A este calor regreso” y al final, el problema seria “que podrias
guedarte congelado”, contradiccion que se amalgama con las escenas en
las que se ingresa a una realidad en la cual el imaginario acuatico no falta:
“nieve”, “humedo”, “lluvia”, “congelado” son las palabras que asociamos

al campo semantico y que abren diversas asociaciones y metaforas.

Como leiamos en el poema que analizamos al inicio, aqui también estan
las ideas de un sujeto que sale de si mismo y la puerta como facilitadora

del ingreso a otras realidades.
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Esto nos permite conjeturar que hay una mirada hacia ese otro
(infante) desde cierto distanciamiento. Se dibuja una infancia que se
construye desde el cronotopo acuatico pero que a la vez se filtra como ecos
gue vuelven en un tiempo indefinido o como realidad que emerge de modo
alternativo. En este sentido, pensamos la infancia ya no como evocaciones
sino como una infancia que se dibuja desde imaginarios inestables y
escurridizos.

La infancia y la educacién sentimental

En un trabajo previo (Sierra, 2017) hemos postulado que en los
primeros poemas de Garcia Montero nos encontramos con algo paradojal
porque la infancia se acerca a un discurso que parece mas cercano a querer
construir un final de obra: un autor joven que desde sus inicios poéticos ya
postulaba un recorrido continuo en el que el regreso imaginario a la
infancia y el regreso a la obra, irian de la mano. De este modo, es parecido
el movimiento que Candel Vila (2019) lee en relacidn a los postulados del
poeta quien en sus ultimos poemarios vuelve a dialogar con ese joven
poeta que fue.

Indagamos aqui cémo las apariciones de la infancia también se
presentan relacionadas con su educacion sentimental y con las premisas
gue el poeta granadino impulsaba desde su juventud.

En su trabajo, Xelo Candel Vila lee el libro de Garcia Montero A puerta
cerrada (2017) desde una reflexidn en la que recupera las tesis que el autor
planteaba en los afios ochenta cuando impulsaba el movimiento estético
de la otra sentimentalidad junto a sus compafieros Alvaro Salvador y Javier
Egea. Este nuevo realismo “no es mas que la representacién del realismo,
la mdscara a partir de la cual podemos observar el mundo, el parapeto de
la ilusidén dptica creada por la construccion de un sujeto ficcional. Volver al
realismo es apostar por una elaboracidon estética de la experiencia
contemporanea” (Candel Vila, 2019: 50).

Las relaciones mas fuertes que traza giran en torno a la recuperacién de
los ejes que dieron inicio a la poesia monteriana tales como el rompimiento
con la herencia romantica para pensar nuevas subjetividades, la relacion
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entre la intimidad y la experiencia, la estilizacion de la vida o la
cotidianizacion de la poesia; y el poema siempre pensado como una puesta
en escena que se construye desde mecanismos ficcionales.

Con la descripcién de este escenario, analizaremos un poema que nos
remite a estos ejes pero conjugados con algunas filtraciones de la infancia.
En este sentido, al leer “Poética” de Completamente viernes (Garcia
Montero, 1998) observamos que este se abre con una escena anecddtica
donde se habla de poesia. Luego, en la segunda estrofa, se expresa: “Yo te
hablo de comas y mayusculas, / de imagenes que sobran o que faltan, / de
la necesidad de conseguir un ritmo / que sujete la historia, / igual que con
las manos se sujetan / la humedad y los muros de un castillo de arena”
(381). Esa necesidad de construir una poética que se sujete a la historia, se
funda en la conviccion de que la poesia debe montarse como una puesta
en escena, en la que la subjetividad no puede manifestarse como una
expresion literal de las emociones, sino que tiene que construirse como un
simulacro, a partir de las mascaras que impulsan desde lo ficcional.

Luego el poema avanza: “igual que con las manos se sujetan / la
humedad y los muros de un castillo de arena”, imagen metaférica que nos
remite a pensar la poética como un trabajo artesanal, efimero, que puede
derrumbarse muy rapido, algo muy sensible. Y es aqui donde se filtra una
figuracion de infancia: la escena muestra el juego de los nifios, es decir, la
poesia es como ese juego, en el que las manos pequefias moldean nuevos
mundos fugaces, pequefios, transitorios, pero tan importantes y

necesarios.

En los versos finales del poema, se compara el mundo de los poetas con
el mundo de los “trabajadores de oficina”:

Ya sé que otros poetas

se visten de poeta,

van a las oficinas del silencio,
administran los bancos del fulgor,
calculan con esencias

los saldos de sus fondos interiores,
son antorcha de reyes y de dioses
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o son lengua de infierno.

Serd que tienen alma.
Yo me conformo con tenerte a ti
y con tener conciencia (Garcia Montero, 1998: 382).

El campo semantico de los que administran, los que calculan, se
contrasta con lo enunciado al final, que se convierte en algo central; en
otras palabras, mas que el valor de la poesia y la poética, es tener mas
experiencia y vida. Por eso creemos que la metafora de infancia se vuelve
importante y se refuerza con el cierre, porque es alli donde ciframos el
sentido que Garcia Montero le da a su poética.

En esta linea, leemos un poema del libro que Candel Vila analiza en su
articulo, A puerta cerrada (2017), en el que desde su titulo nos
encontramos nuevamente con la presencia de la puerta, pero en este caso
acompafada de un adjetivo que no habilita la apertura como leimos en los
poemas anteriores. Esa imagen que se activa desde la lectura del
paratexto, se patentiza en el tono del poemario tal como sostiene Candel
Vila:

Luis escribe desde una soledad que busca sus refugios, en este libro el poeta
interioriza los duelos y fracasos sociales mediante la figura simbdlica del
lobo, un elemento recurrente en todo el libro que revierte en célera y grito
rabioso su impotencia ante un mundo que le parece injusto (2019: 55).

El poema al que nos referiamos, titulado “Camino de ida y vuelta”,
enuncia: Fuera de mi, / dentro de mi, / el lobo es un camino de ida y vuelta.
/ Muerde mi corazdn para plantar un arbol./ Corre por mi memoria en
busca de un espejo. / Se acerca hasta la ira de mis lagrimas / cuando ve la
ciudad fuera de mi” (Garcia Montero, 2017: 54).

El tono del poema, su ritmo, su universo simbdlico y el conjunto de la
composicion parecen salir de la voz de un nifio. Las imagenes nos
transportan a las canciones de infancia, donde el lobo estd, y puede
I”.

“morder el corazén para plantar un arbol”. En esa constelacion se hace

presente la inocencia de quien mira con ojos de nifio, desde donde surgen
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las prosopopeyas: “El viento de la esquina lo lleva a mi dolor. / Las sabanas
se enredan en sus pasos” (2017:54).

En sintesis, asi como en “Poética” se equiparaba a la poesia como ese
juego de infancia en la arena, en “Camino de ida y vuelta” la infancia
irrumpe en el decir, como acontecimiento de lengua o como una lengua
gue no conoce de los ritos sociales o como dice en los ultimos versos

»1

“palabras que se van / o que regresan” .

Dibujos palpables

La infancia que leemos en los poemas de Garcia Montero se amalgama
con otros tépicos o ejes de su poética, logran filtrarse y mostrarse como
hecho palpable. Y esos dibujos imaginativos de la infancia nos permiten
leer zonas inexploradas en la poética del autor, desde las que observamos
nuevos sentidos que son provocados por esas filtraciones o ese estado
infante.

En esta linea coincidimos con Anahi Mallol (2012) cuando analiza ciertas
voces de los niflos en poemas de otros autores y explica que, hablar de la
voz de los nifios es hablar de aquellas voces que no tienen el peso de los
ritos de la cultura, ni estan cohesionadas en compromisos sociales; sino
gue son voces que pueden desconfiar y cuestionar el orden del mundo y
pueden construir lazos culturales distintos con otros sujetos y objetos
porque tienen la posibilidad de elaborar una mirada renovada sobre el
mundo.

Como ha dicho el poeta granadino en una entrevista: “Lo bueno de la
literatura es que bucea en los huecos” (Scarano, 2001: 313). Creemos que
los dibujos imaginativos de infancia emergen en la poesia de Luis Garcia
Montero colaborando con esa visidon: cuestionan el orden del mundo,

1 Paraindagar en estas cuestiones son centrales las hipotesis que Julia Muzzopappa (2017) sostiene en
su libro Irrupciones de la infancia. La narrativa de Silvina Ocampo desde donde piensa la infancia como
una tensidn entre dos modos complementarios: los relatos de infancia vy las irrupciones de infancia.
Estas ultimas, las irrupciones, le permiten conceptualizar un modo alternativo para leer la infancia. Si
bien trabaja con un corpus exclusivamente narrativo, nuestra investigacion retoma sus postulados para
pensarlos en el género poético.
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bucean en los huecos, dislocan mostrando la otredad, reordenan la
experiencia y el modo de mirar el mundo; en otras palabras, construyen
“otra sentimentalidad”.
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