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Resumen	
En	las	últimas	décadas,	la	revisión	del	relato	de	la	Transición	ha	conseguido	exponer	los	
matices	que	atraviesan	sus	distintas	versiones	en	términos	de	sensibilidades	en	disputa	
(Ros	Ferrer,	2020).	En	este	sentido,	la	indagación	sobre	la	propuesta	novísima	se	instala	
como	la	construcción	de	una	mitología	de	índole	estética	que	se	desplaza	hasta	nuestros	
días.	Así,	 resulta	posible	reconocer	un	problema	de	discronía	constitutiva	 (Dalmaroni,	
2005)	en	el	que	la	infancia	ocupa	un	lugar	central.	La	hipótesis	de	este	trabajo	sostiene	
que	la	infancia	funciona	en	el	Proyecto	Nocilla	de	Agustín	Fernández	Mallo	como	filiación	
a	 la	 tradición	 de	 una	 estética	 novísima	 en	 términos	 de	 “lo	 niño	 liberado”	 (Labrador	
Méndez,	2017;	Savater,	1995;	Sánchez	Mateos-Paniagua,	2015).	Sobre	las	operatorias	de	
la	“posición	infantil”	(Fumis,	2017;	2019)	resultará	posible	reconocer,	en	los	gestos	de	
ruptura,	 un	 modo	 en	 el	 que	 la	 propuesta	 postpoética	 trabaja	 sobre	 la	 ficción	 niño-
novísima	como	juego	serio.	
Palabras	clave:	infancia;	Transición;	Nocilla;	novísimos		
Abstract	
In	recent	decades,	the	review	of	the	Transition	tale	has	managed	to	expose	the	nuances	
that	go	through	its	different	versions	in	terms	of	disputed	sensibilities	(Ros	Ferrer,	2020).	
In	this	sense,	the	inquiry	into	the	Novísimos’	proposal	is	installed	as	the	construction	of	
a	mythology	 of	 an	 aesthetic	 nature	 that	 continues	 to	 this	 day.	 Thus,	 it	 is	 possible	 to	
recognize	 a	 problem	 of	 constitutive	 dyschrony	 (Dalmaroni,	 2005)	 in	which	 childhood	
occupies	a	central	place.	The	hypothesis	of	this	article	maintains	that	childhood	works	in	
Agustín	 Fernández	 Mallo's	 Nocilla	 Project	 as	 affiliation	 to	 the	 tradition	 of	 a	 new	
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aesthetics	 in	 terms	 of	 “the	 liberated	 child”	 (Labrador	 Méndez,	 2017;	 Savater,	 1995;	
Sánchez	Mateos-Paniagua,	2015).	Finally,	it	will	be	possible	to	recognize	in	the	gestures	
of	rupture,	based	on	the	operations	of	the	“infantile	position”	(Fumis,	2017;	2019),	a	way	
in	which	the	Post-poetic	proposal	works	on	the	fiction	niño-novísima	as	a	serious	game.	
Keywords:	childhood;	Transition;	Nocilla;	novísimos	

	

	

Parece	una	playa,	verano,	y	un	escuálido	niño	en	Super	8.	
La	 conciencia,	 carbonatada,	 sumergida	 aún	 en	 gran	
angular.	

Agustín	Fernández	Mallo,	“Joan	Fontaine	Odisea”.	

 

En	 las	 últimas	 décadas,	 es	 posible	 constatar	 la	 configuración	 de	 un	
campo	de	estudio	consolidado	en	torno	al	abordaje	de	la	Transición,	antes	
que	como	período	histórico	como	relato	que	nutre	las	preguntas	sobre	la	
democracia	 presente.	 Ya	 desde	mediados	 de	 los	 noventa	 se	 identifican	
abordajes	 académicos	 de	 revisión	 crítica	 del	 proceso	 –se	 destacan,	
especialmente,	 Buckley	 (1996)	 y	 Vilarós	 (1998)–.	 Sin	 embargo,	 la	 crisis	
económica	 de	 2008	 y	 la	 reacción	 popular	 derivada	 a	 partir	 de	 2011	 en	
España	 pueden	 leerse	 hoy	 como	 circunstancias	 que	 derivan	 en	 la	
formulación	de	preguntas	sobre	la	relativamente	reciente	democracia	en	
el	seno	de	un	debate	público	(Delgado,	2014;	Labrador	Méndez,	2017;	Ros	
Ferrer,	 2020).	 Vale	 decir,	 las	 condiciones	 de	 vida	 empobrecidas	 y	 la	
indiferencia	 institucional	 al	 respecto	 serán	 interpretadas	 como	 las	
consecuencias	de	un	proceso	democrático	insuficiente,	erigido	de	manera	
forzada	y	a	espaldas	de	la	mayoría.	Son	los	trabajos	de	la	memoria,	esos	
que	 inquieren	 al	 pasado	 anclados	 en	 las	 discusiones	 y	 necesidades	 del	
presente	 (Jelin,	 2002),	 los	 que	 impulsan	 a	 reconsiderar	 los	 relatos	
colectivos	instalados	en	torno	al	período	transicional.			

Sabemos	 que	 la	 “Transición”	 alude,	 inicialmente,	 al	 período	 de	
posdictadura	 en	 el	 que	 se	 produce	 la	 rehabilitación	 de	 las	 instituciones	
democráticas	en	España,	período	que	se	extendería,	en	sentido	estricto,	
desde	1975	(año	de	la	muerte	del	dictador)	a	1978	(año	de	aprobación	de	
la	Constitución).	Sin	embargo,	son	los	abordajes	posteriores	a	la	crisis	los	
que	tenderán	a	entender	la	Transición	como	un	proceso	desdoblado:	por	
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un	 lado,	 como	 proyecto	 institucional	 de	 consenso	 democrático	 que	 se	
impuso	 como	 relato	de	un	pasaje	modélico;	 por	otro,	 como	un	proceso	
diverso	de	ampliación	de	 las	 formas	de	vida	posibles	 (Labrador	Méndez,	
2010).	 En	 este	 último	 sentido,	 el	 recorte	 temporal	 que	 abarcaría	 la	
transición	se	vuelve	más	difuso.	Las	periodizaciones	 tienden	a	señalar	el	
inicio	 del	 proceso	 desde	 una	 etapa	 de	 franquismo	 tardío,	 donde	 cobra	
especial	relevancia	el	atentado	que	deriva	en	la	muerte	del	presidente	de	
gobierno	Luis	Carrero	Blanco	(Vilarós,	1998)	como	momento	de	quiebre	y,	
el	fallido	intento	de	golpe	de	Estado	de	1981	o	el	ingreso	de	España	en	la	
Comunidad	Económica	Europea,	como	instancias	de	agotamiento	y	cierre	
(Labrador	Méndez,	2017).		

Sin	embargo,	el	debate	público	en	torno	a	las	deudas	de	la	democracia	
con	relación	al	lugar	de	los	vencidos	de	la	Guerra	Civil	volvió	a	poner	en	el	
eje	de	la	discusión	la	estrategia	institucional	de	solapamiento	del	pasado	
por	parte	de	los	distintos	sectores	políticos	durante	la	transición,	en	pos	de	
una	España	con	vistas	a	la	modernización	y	a	la	“europeización”	(Mainer	y	
Juliá,	2000;	Gómez	Montero,	2007).	En	este	sentido,	la	rehabilitación	del	
debate	 sobre	el	pasado	 reciente	encontró	a	principios	de	 siglo	un	nicho	
significativo	en	la	literatura	que,	a	medio	camino	entre	el	testimonio	y	la	
reconstrucción	documental,	dio	lugar	a	una	narrativa	encolumnada	con	el	
deber	de	recordar.	La	novela	Soldados	de	Salamina	(2001)	de	Javier	Cercas	
y	su	éxito	arrollador	colaboró	a	consolidar	como	tendencia	reconocible	la	
de	la	novela	de	memoria	(Luengo,	2004),	tendencia	que	se	situó,	además,	
en	 línea	con	 las	disputas	en	 torno	a	 la	 Ley	de	Memoria	Histórica	 (2007)	
(Winter,	2010;	Gómez	López-Quiñones,	2011;	Oleza,	2019).	Sin	embargo,	
el	 presente	 vuelve	 a	 reclamar	 la	 interrogación	 del	 pasado	 cuando	 las	
carencias	 y	 expulsiones	 producidas	 por	 la	 maquinaria	 despiadada	 del	
capitalismo	descubran	la	existencia	de	los	otros	vencidos.	Así,	la	Transición	
vuelve	a	ser	objeto	de	cuestionamiento	cuando	la	pregunta	por	un	posible	
pacto	implícito	de	silencio	revele	que	lo	acallado	abarca	mucho	más	de	lo	
que,	en	principio,	se	leía.	Esto	quiere	sugerir	que	la	democracia	se	denuncia	
como	una	apertura	aparente	que	solapa	la	multiplicación	de	las	exclusiones	
(Labrador	Méndez,	2017	y	Labrador	Méndez	y	otros,	2018).	
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De	qué	hablamos	cuando	decimos	Transición	

El	concepto	de	“Cultura	de	la	Transición”	(Martínez,	2012)	importa	por	
sus	 derivaciones	 y	 controversias	 (Fernández-Savater,	 2012;	 Echevarría,	
2012;	Fernández,	2014).	En	este	sentido,	dada	la	necesidad	de	desmontar	
la	 transición	 pacífica	 en	 su	 condición	 de	 mito	 (Baby,	 2018),	 diversos	
abordajes	proponen	revisar	el	proceso	como	una	complejidad	multiforme	
que	 ha	 tendido	 a	 ser	 comprendida	 en	 una	 sola	 dirección.	 La	 estela	 del	
desencanto	(Labrador	Méndez,	2007),	ligado	al	abandono	de	las	utopías	de	
la	izquierda	en	pos	del	consenso	(Vilarós,	1998),	deriva	en	la	consolidación	
de	una	cultura	de	transición	que,	sostenida	sobre	la	democracia-mercado	
como	 pilar	 central,	 puede	 identificarse	 como	 despolitizante	 y	
desproblematizadora	(Fernández-Savater,	2012).		

De	esta	manera,	el	componente	normalizador	de	la	cultura	transicional	
(Labrador	Méndez	y	otros,	2018)	invisibiliza	las	“subjetividades	díscolas”	y,	
así,	dispone	el	concepto	de	libertad	como	valor	y	como	derecho	solo	para	
las	existencias	legibles	en	un	régimen	mesocrático	(Chamouleau,	2017).	Sin	
embargo,	por	debajo	de	esa	cultura	institucional	legitimada	en	el	discurso	
público	 oficial,	 pueden	 reconocerse	 formas	 disidentes	 de	 hacer	 la	
democracia,	 “formas	democráticas	de	 la	 imaginación	política”	 (Labrador	
Méndez,	 2017),	 que	 funcionan	 como	 respuesta,	 allí	 donde	 se	
institucionalizó,	 primero,	 el	 supuesto	 de	 la	 “transición	 exitosa”	 (en	 el	
discurso	 mediático)	 y,	 después,	 la	 idea	 de	 “un	 pacto	 de	 olvido”	 (en	 el	
discurso	 académico).	Dichas	 formas	de	 resistencia	 se	muestran	 evasivas	
por	distintas	razones.	En	principio,	si	se	sigue	a	Ros	Ferrer	

[…]	 la	 Transición	 ha	 sido	 objeto	 de	 la	 construcción	 de	 una	 memoria	
sentimental	 de	 carácter	 nostálgico.	 Esta	memoria	 nostálgica	 se	 anuda	 al	
imaginario	democrático	mediante	[…]	una	sentimentalidad	dominante.	Con	
este	 concepto	 quiero	 subrayar	 la	 existencia	 de	 un	 subtexto	 afectivo	
compartido	por	buena	parte	de	los	relatos	sobre	el	proceso	transicional	[…]	
(2020:	15-16).	

Esto	 supone	 que,	 en	 el	 relato	 instalado	 sobre	 la	 construcción	
democrática	 transicional,	 lo	 que	 prevalece	 es	 un	 discurso	 en	 el	 que	 lo	
predominante	 se	 relaciona	 a	 la	 gestión	 de	 un	 imaginario	 de	 libertades	
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conseguidas	 a	 fuerza	 de	 las	 fantasías	 de	 juventud.	 En	 este	 sentido,	 por	
tanto,	revisar	el	carácter	de	ficción	sentimental	en	el	relato	de	la	Transición	
implicaría	 desmontar	 el	 dispositivo	 de	 ensamblaje	 de	 las	 imágenes	 que	
atraviesan	 los	 discursos	 establecidos	 durante	 la	 Transición	 misma	 en	
relación	 con	 las	 valencias	 de	 ganancia	 y	 de	 pérdida,	 que	 oscilan,	 por	 lo	
demás,	 en	 torno	 a	 un	 paraíso	 distante	 y	 un	 enfrentamiento	 con	 el	
desencanto	(Ros	Ferrer,	2020).		

Pero,	 por	 otro	 lado,	 esas	 formas	 otras	 de	 transicionar	
democráticamente	asumen	con	frecuencia	la	condición	de	lo	efímero.	Así,	
las	prácticas	van	a	buscar	 lo	 inaprehensible,	el	 lugar	del	abismo,	aquello	
que	se	vivencia	con	la	intensidad	del	arrebato.	Es	ahí,	cuando	la	democracia	
se	lee	en	tanto	formas	de	vida,	que	se	revela	su	condición	“bífida”	(Haro	
Tecglen	en	Vilarós,	1998).	 La	 imagen	de	 lo	bífido	cifra	una	antinomia:	 la	
experiencia	 de	 consenso	modélico	 solapa	 una	 experiencia	 de	 disidencia	
radical,	 que	 se	 traduce	 en	 que	 mientras	 unos	 se	 adecuan	 al	 relato	
normalizador,	otros	mueren	desplazados	(Labrador	Méndez,	2017).		

Las	formas	de	vida	que	resisten	a	esas	exclusiones	no	son	solo	gestos	
aislados	 sino	 formas	 sistemáticas	 de	 respuesta	 comprometidas	 con	 un	
modo	 otro	 de	 entender	 la	 democracia	 (Labrador	 Méndez,	 2009;	 2010;	
2017).	En	esta	dirección,	si	la	juventud	contracultural	resulta	patologizada	
o	criminalizada,	según	explica	Labrador	(2018),	marginalizada	en	términos	
generales	 por	 sus	 prácticas	 disidentes,	 convertida	 en	 una	 amenaza	 a	
neutralizar	 o	 reducir,	 será	 posible	 identificar	 formas	 más	 o	 menos	
institucionalizadas	 en	 las	 que	 el	 resquebrajamiento	 se	 produce	 desde	
adentro.	De	esta	manera,	se	podrá	localizar	una	zona	en	la	que	la	figuración	
bífida	 se	 pone	 en	 crisis	 al	 encontrar	 un	 punto	 en	 el	 que	 el	 abismo	 se	
aproxima	a	una	experiencia	aceptada	por	su	apariencia	inocente.		

Cuerpos	transicionales	de	la	infancia	

Winter	(2006,	2010)	distingue	entre	un	“olvido	prematuro”	y	un	“olvido	
pactado”	con	relación	a	 la	Guerra	Civil.	Sin	embargo,	aunque	el	discurso	
público	durante	la	Transición	suprimiera	el	franquismo	y	sus	efectos	del	eje	
del	debate,	el	pasado	encuentra	formas	solapadas	de	fisurar	la	superficie	
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de	 las	producciones	culturales	de	fines	de	 los	setenta	y	mediados	de	 los	
ochenta,	a	fin	de	hacerse	lugar	(Amann	y	otros,	2020).	En	esta	dirección,	la	
literatura	resulta	un	espacio	epistémico	privilegiado	para	la	exploración	de	
las	valencias	de	estos	procesos.	Podemos	así	entender	con	Gómez	Montero	
que	

[…]	la	idoneidad	de	la	literatura	para	hacer	trabajo	de	memoria	viene	dada	
tanto	por	la	misma	estructura	de	ésta	(ya	que	la	memoria	histórica	se	forja	
también	–más	allá	de	la	evidencia	de	los	acontecimientos	y	las	personas–	a	
base	de	narrativización	e	imaginación)	como	por	la	lógica	autónoma	de	su	
discurso	[…]	que	permite	reenfocar	el	subconsciente	colectivo,	lo	privado	o	
públicamente	 reprimido	 (su	 amnesia),	 así	 como	 analizar	 las	 prácticas	
sociales	y	 las	construcciones	históricas	correspondientes	con	los	recursos	
de	la	fabulación	ficcional,	de	la	performance	dramática	y	de	la	enunciación	
lírica	(2007:	8).	

Así,	si	se	revisan	las	implicancias	de	ciertos	gestos	de	posicionamiento	
de	la	literatura	de	la	primera	Transición	(Vilarós	1998)	como	ruptura	de	la	
tradición	en	términos	de	novedad,	la	emergencia	de	una	estética	novísima	
(en	sentido	ampliado)	(Bou	y	Pitarello,	2009;	Labrador	Méndez,	2017)	nos	
permite	revisitar	ciertos	rasgos	característicos	de	una	parte	significativa	de	
la	 producción	 literaria	 tras	 la	 muerte	 de	 Franco.	 Estos	 rasgos	 podrían	
distinguirse	entre	tópicos	y	procedimentales:	sobre	los	primeros,	se	puede	
mencionar	 el	 homenaje	 a	 las	 vanguardias	 históricas	 (en	 especial,	 el	
surrealismo),	 el	 diálogo	 con	 algunos	 autores	 del	 boom	 latinoamericano,	
particularmente	 con	 Cortázar	 (Masoliver	 Ródenas,	 2001	 [1970])	 y	 la	
referencia	a	escritores	ligados	al	malditismo	como	influencia	específica	en	
la	 construcción	 de	 autofiguraciones	 desviadas.	 Como	 rasgos	
procedimentales,	podría	consignarse	 la	pregnancia	de	los	mass	media,	 la	
difuminación	 de	 los	 límites	 entre	 alta	 y	 baja	 cultura,	 el	 efecto	 de	 una	
sensibilidad	camp,	el	rechazo	de	la	tradición	española	inmediata	a	favor	de	
tradiciones	extranjeras,	la	artificiosidad,	cierta	aparente	despolitización	y	
la	creación	de	un	sistema	de	referencias	míticas	(Castellet,	2001a	[1970];	
Bou	1992).		

Si	se	sigue	a	Bou	y	Pitarello	en	un	intento	de	comprensión	del	fenómeno	
novísimo	español,	habrá	que	considerar	que	
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Con	todos	sus	problemas	y	limitaciones,	por	inclusión,	exclusión,	protesta	
o	 reducción	 al	 absurdo,	 [Nueve	 novísimos	 poetas	 españoles	 (1970)]	 se	
convirtió	en	punto	de	referencia:	el	apelativo	Novísimos,	de	 importación	
italiana,	sirve	para	referirse	a	un	grupo	preciso	o,	ahora,	desde	la	distancia,	
se	puede	ampliar	a	un	momento	de	transformación	(2009:	9).	

Por	lo	tanto,	lejos	de	acotar	la	mirada	a	la	antología	de	Castellet	y,	a	su	
vez,	 sin	 proponer	 una	 circunscripción	 en	 términos	 de	 una	 lectura	
generacional,	hablar	de	una	estética	novísima	sugiere	la	reflexión	sobre	la	
importancia	–en	términos	de	implicancias	y	efectos–	de	la	construcción	de	
un	 repertorio	 de	 imágenes	 que	 permitirán	 a	 su	 vez	 involucrar	 de	modo	
abarcativo	 una	 literatura	 de	 la	 transición	 y	 en	 la	 transición	 (Gomez-
Montero,	2007).	

Sobre	 la	 praxis	 novísima,	 Bou	 (1992)	 destaca	 la	 importancia	 de	 la	
construcción	 de	 una	 mitología	 durante	 los	 años	 setenta,	 tramada	 de	
elementos	propios	de	la	cultura	de	masas	a	los	que	se	yuxtaponen	ciertos	
procedimientos	 de	 la	 alta	 cultura.	 En	 este	 sentido,	 quizás	 no	 haya	 sido	
suficientemente	 señalado	 lo	 que	 Masoliver	 Ródenas	 (2001	 [1970])	
tempranamente	destacaba	como	una	“prematura	nostalgia	de	la	infancia”	
en	 la	 producción	 novísima.	 Frente	 a	 esta	 evidencia	 la	 pregunta	 que	 se	
desprende	inevitablemente	es	qué	lugar	ocupan	los	recuerdos	de	la	niñez	
durante	 el	 franquismo	 en	 los	 autores	 que	 producen	 en	 el	 seno	 de	 la	
Transición.	

Para	responder	a	esta	pregunta	y	seguir	tensando	el	hilo	sobre	el	que	
venimos	argumentando,	resulta	necesario	volver	a	enfatizar	–en	sintonía,	
especialmente,	con	Vilarós	(1998)	y	Labrador	Méndez	(2017)–	el	modo	en	
que	 la	 cultura,	 entendida	 como	 formas	 de	 vida,	 deja	 expuesta	 la	
pervivencia	 de	 los	 dispositivos	 del	 franquismo	 “somatizado	 en	 los	
cuerpos”,	 esto	 es,	 las	 estructuras	 represivas	 instaladas	 en	 términos	 de	
hábitos	y	patrones	mentales.	En	esta	dirección,	si	puede	considerarse	que	
es	 el	 franquismo	 el	 que	 construye	 los	 marcos	 de	 inteligibilidad	 que	 se	
administran	en	el	reparto	de	lo	sensible	para	el	reconocimiento	de	las	vidas	
a	 proteger	 frente	 a	 las	 vidas	 desestimadas	 (Butler,	 2006;	 2010),	 será	
necesario	 considerar	 cómo	 funciona	 durante	 la	 Transición	 el	 cuerpo	
biopolítico	 franquista	en	 tensión	con	el	 cuerpo	bioliterario	como	cuerpo	
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imaginario	emancipado	(Labrador	Méndez,	2009,	2017;	Labrador	Méndez	
y	otros,	2018).	Dice	Labrador:	

La	literatura	hizo	un	trabajo	impagable	en	favor	de	la	emancipación	mental	
de	la	infancia	bajo	el	franquismo.	Permitió	a	muchas	personas	imaginarse	
de	forma	distinta,	a	sí	mismas,	y	la	vida	que	querían	llevar.	Gracias	al	rapto	
literario,	muchas	personas	lograron	salir	de	sí	mismas	e	inventarse	una	vida	
otra.	Se	trata	de	apropiarse	de	la	ficción	del	otro,	pero	para	ser	un	otro:	la	
literatura	te	daba	un	traje	de	Supermán,	una	vida	alternativa	que	permitía	
convertirte	 en	 otra	 persona	 en	 el	 interior	 del	 régimen,	 duplicarte	 o	
hackearte.	La	lectura	fue	una	fábrica	de	niños	y	niñas	raras.	Una	fábrica	de	
democracia,	de	una	democracia	muy	distinta	de	la	que	tenemos	ahora,	de	
democracia	 del	 hacer	 y	 no	 solo	 del	 votar,	 una	 democracia	 de	 la	 vida	
cotidiana	y	de	la	sensibilidad	(Labrador	Méndez	y	otros,	2018:	20).	

De	 este	 modo,	 podría	 considerarse	 que	 la	 infancia	 interviene	
directamente	 sobre	 la	 economía	 libidinal	 de	 la	 Transición	 (Labrador	
Méndez	 y	 otros,	 2018).	 Esa	 sensibilidad	 es	 producto	 de	 una	 educación	
sentimental	 tramada	 por	 la	 mixtura	 de	 alta	 cultura,	 cultura	 popular	 y	
cultura	de	masas	en	la	vivencia	de	la	niñez	en	el	franquismo,	construida	no	
en	 contradicción	 sino	 “a	 espaldas	 de	 los	 mayores”	 (Castellet,	 [1970]	
2001a).	Si	los	textos	literarios	constituyen	a	su	manera	una	“red	de	afectos	
transitivos”	en	el	sentido	de	Butler	(2010)	y	de	Labanyi	(2009,	2011),	será	
posible	identificar,	de	modo	específico,	una	sensibilidad	transicional	de	la	
infancia.	

Para	comprender	este	proceso,	habría	que	contemplar,	primeramente,	
la	 minoridad	 social	 como	 la	 articulación	 emotiva	 de	 las	 estructuras	
inmanentes	franquistas	en	términos	de	habitus	(Bourdieu,	1997)	junto	a	la	
legitimación	 institucional	 de	 dichas	 estructuras	 en	 democracia,	 como	
garantía	 de	 adecuación	 a	 un	 relato	 colectivo	 cohesivo	 que	 garantiza	 el	
sostenimiento	 del	 tejido	 social.	 Y	 es	 aquí	 donde	 ingresa	 la	 niñez	 como	
problema.	Para	los	discursos	familiaristas	instalados	luego	de	la	muerte	de	
Franco,	 la	metáfora	 de	 la	muerte	 del	 padre	 conjuga	 en	 el	 imaginario	 la	
salida	de	la	minoridad	e	instala	la	transición	modélica	como	un	pasaje	a	“la	
adultez”	en	términos	de	cuerpo	social.	Sin	embargo,	es	la	transformación	
de	ese	repertorio	de	imágenes	ligadas	a	la	niñez	durante	el	franquismo	en	
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infancia	 como	 ficción	 –o,	dicho	 con	 Link	 (2014),	 como	 ficción	 teórica	de	
infancia–,	lo	que	se	establecerá	como	resistencia	a	la	“madurez”	oficial.	Por	
tanto,	la	niñez	se	lee	como	fuerza	de	ratificación,	como	una	construcción	
social	 que,	 en	 el	 imaginario,	 legitima	 y	 solapa	 a	 la	 vez	 la	 intervención	
institucional	en	la	vida	privada	(Carli,	2011).		

En	este	punto,	resulta	necesario	llamar	la	atención	sobre	una	distinción	
básica	operativa.	La	niñez	es	un	principio	de	construcción	social,	algo	que	
da	realidad	a	lo	que	nombra	y	que	requiere	o	reclama	una	serie	de	sentidos	
en	 torno	 a	 una	 dimensión	 afectiva.	 La	 infancia,	 por	 el	 contrario,	 puede	
leerse	como	una	ficción	a	la	que	se	hace	trabajar	en	términos	de	desvío,	
tomando	como	punto	de	partida	la	niñez	y	operando	en	términos	creativos	
(Fumis,	2016).	Si	la	niñez	tiende	a	la	naturalización,	la	infancia	tiende	a	la	
ruptura.	 El	 Estado	 reconocerá	 la	 precariedad	de	 la	 niñez	 a	 condición	de	
someter	a	precaridad1	la	infancia	(se	necesita	reducir	y	violentar	la	infancia	
para	 sostener	 el	 orden	 de	 futuridad	 legítimo).	 En	 la	 línea	 en	 la	 que	 se	
propone	 leer	 la	 tensión	 niñez-infancia,	 la	 minorización	 puede	 leerse	
asimismo	en	términos	de	precaridad,	una	condición	políticamente	inducida	
que	 se	 potencializa	 en	 las	 sociedades	 expuestas	 a	 la	 violencia	 estatal	
arbitraria	(Butler,	2006;	2010).	En	este	sentido	puede	sostenerse	que,	si	el	
franquismo	funcionalizó	la	precaridad,	 la	 infancia,	en	ciertos	textos	de	la	
transición,	 se	 propone	 redefinir	 lo	 precario	 de	 la	 experiencia	 para	
operativizarla,	provocando	ese	pasaje	desde	el	cuerpo-desecho	de	la	niñez	
al	cuerpo	bioliterario	 (Labrador	Méndez,	2017).	Ahí	donde	el	franquismo	
ha	 construido	 cuerpos	 seriados	 y	 oprimidos,	 la	 infancia	 permite	 la	
reelaboración	del	 pasado	 traumático	 en	un	 relato	donde	 los	 cuerpos	 se	
definen	como	cuerpos	bioliterarios,	cuerpos	que	se	 imaginan	definidos	y	
atravesados	 por	 la	 literatura	 y	 desde	 ese	 lugar	 intervienen	 sobre	 la	
realidad.		

El	modo	en	que	la	infancia	logra	funcionar	como	una	forma	de	respuesta	
efectiva	 en	 tanto	 desconocida/desatendida	 por	 el	 discurso	 institucional	
transicional,	se	vuelve	la	evidencia	de	su	potencia	en	la	labor	de	minar	el	

																																																													

1	La	distinción	precariedad-precaridad	corresponde	a	Butler,	2010.	



DANIELA	FUMIS	

Boletín	GEC	(2020),	julio-diciembre,	núm.26,	págs.	35-55.	
ISSN	1515-6117		eISSN	2618-334X	

44	

relato	desde	adentro.	El	cuerpo	bioliterario	de	la	infancia	se	apropia	de	la	
experiencia	de	opresión	desde	el	cristal	del	presente	y,	en	el	seno	de	un	
daño	encapsulado,	la	transforma,	por	fuera	de	la	lectura	bífida	(contra	el	
consenso	 acrítico,	 pero	 también	 por	 fuera	 de	 la	 experiencia	 radical).	 La	
posición	infantil	(Fumis,	2017;	2019)	habilita,	entonces,	la	lógica	del	juego	
serio	como	forma	de	intervención	sobre	el	consenso	desde	la	rehabilitación	
del	 pasado	 en	 la	 construcción	 de	 narrativas	 posibles	 de	 presente.	
Finalmente,	a	la	vez	que	funciona	como	respuesta	a	la	cultura	institucional	
de	 la	Transición,	desde	el	 recorte	y	 la	 reelaboración	de	 la	vivencia	de	 la	
niñez	(a	través	de	ciertas	tecnologías	como	el	cine,	la	novela	de	aventuras	
y	 la	poesía),	 la	 infancia	habilita	una	 fisura	en	el	 tiempo	transicional	 (Ros	
Ferrer,	2020)	por	la	que	la	temporalidad	se	tematiza	como	problema.	Un	
tiempo	que,	desarticulado,	necesita	discutirse	ya	no	como	tiempo	nuevo	
sino	como	temporalidad	suspendida	que	exige	salir	de	la	oposición	entre	
lo	antiguo	y	el	cambio.	Esta	valencia,	en	particular,	es	la	que	habilita	pensar	
una	proyección	ineludible	en	el	trabajo	de	un	caso	de	la	narrativa	presente.	

En	esta	dirección,	 Labanyi	postula	que	el	 pastiche	posmoderno	en	 la	
España	 de	 la	 Transición	 y	 la	 post-Transición	 puede	 ser	 leído	 como	 el	
retorno	del	pasado	en	forma	espectral	(2002:	8).	Ahora	bien,	¿cuáles	son	
los	 matices	 que	 rodean	 a	 ese	 niño	 fantasmagórico?	 Sostiene	 Labrador	
Méndez:	

[…]	la	literatura	de	aventuras	y	sus	paraísos	perdidos	se	perciben,	en	plena	
transición,	 como	 un	 antídoto	 contra	 “la	 mentalidad	 realista,	 burócrata,	
tecnócrata,	autoritaria”	dominante	(Bufill	1977).	Frente	a	la	misma,	se	trata	
de	 ganar	 el	 mundo	 de	 la	 niñez	 para	 la	 vida,	 movilizando	 las	 dormidas	
fuerzas	 de	 la	 infancia	 (Sánchez-Mateos	 Paniagua	 2015),	 despertándolas	
para	que	participen	en	la	guerra	cultural	contra	el	franquismo	y	contra	sus	
metamorfosis	 parlamentarias.	 Lo	 niño	 liberado	 se	 convierte	 así	 en	 un	
emblema	poderoso	de	la	nueva	sensibilidad	antifranquista	[…]	Y	así,	con	las	
energías	de	lo	niño,	retorna	también	la	literatura,	los	tebeos,	los	mitos,	el	
cine	 que	 estremeció	 a	 aquella	 generación	 durante	 su	 infancia	 y	 primera	
adolescencia.	Treinta	años	después,	vuelven	así	los	jóvenes	antifranquistas	
sobre	las	fábulas	con	las	que,	bajo	la	posguerra	aprendieron	a	resistir	 las	
formas	 de	 domesticación	 dispuestas	 por	 el	 régimen,	 adquiriendo	
conciencia	de	ser	distintos	gracias	a	ello	(2017:	194).	
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La	infancia	se	convierte	en	la	Transición,	entonces,	en	núcleo	generador	
de	 sentidos	 (Fumis,	 2019a).	 Los	 escritores	 disponen,	 así,	 de	 la	 infancia	
como	 una	 tecnología	 del	 yo	 (Labrador	 Méndez,	 2017:	 197)	 en	 función	
disruptiva.	Es	esta	 la	potencia	de	“lo	niño	 liberado”	como	emergente	de	
narrativas	 alternativas	 al	 relato	 “adulto”	 institucionalizado.	 Podríamos	
atender	a	un	ejemplo:	el	término	Nocilla	que	activa	un	elemento	propio	del	
imaginario	infantil	español	retrabajado	por	el	punk	de	los	ochenta.	

Desconozco	el	estudio	que	explique	la	importancia	simbólica	y	nutricional	
que	tuvo	una	marca	como	Nocilla,	que	acabó	por	convertirse	en	metonimia	
de	todo	un	grupo	de	pastas	de	cacao,	que,	en	su	conjunto,	constituyen	un	
importante	 correlato	 material	 de	 la	 imaginación	 demográfica	 que	 el	
régimen	 franquista	 y	 sus	 productores	 simbólicos	 imprimieron	 sobre	 las	
nuevas	 generaciones	 de	 españoles	 (“desde	 que	 inventamos	 Nocilla	 –en	
1967–,	 corren	 por	 ahí	 los	 hombres	 fuertes	 de	 Nocilla”,	 diría	 el	 anuncio	
televisivo	de	la	marca	en	los	contornos	de	la	transición	española).	[…]	Sin	
embargo,	esa	historia	secreta	del	siglo	XX	español	de	lo	que	no	carece	es	de	
un	relato	sentimental,	de	una	memoria	poética,	que	elabora	y	transmite	el	
grupo	de	punk	vigués	Siniestro	total	en	1982,	con	la	aparición	del	videoclip	
“Nocilla,	qué	merendilla”	(compuesto	a	partir	del	tema	homónimo	del	disco	
Cuándo	se	come	aquí	(1982)),	cuyo	título	recoge	el	lema	publicitario	de	la	
marca	de	pasta	de	cacao	en	los	años	sesenta	(Labrador	Méndez,	2012).	

El	 videoclip	 de	 la	mencionada	 pieza	musical	 revisita	 irónicamente	 la	
imagen	de	la	niñez	que	propone	la	publicidad	del	producto,	para	exponer	
imágenes	 de	 niños	 en	 situación	 de	 carencia	 ingiriendo	 pan	 y	 leche	 en	
comedores	públicos.	Las	escenas	recuperan	un	imaginario	de	la	represión	
y	el	autoritarismo	que	contrasta	con	el	grito	y	los	coros	de	“¡Mamá,	más!”.	
Si	 los	cuerpos	de	 los	 jóvenes2	en	 la	Transición	“se	han	salido	de	madre”	
(Labrador	Méndez	y	otros,	2018:18),	el	“relato	sentimental”3	del	que	habla	

																																																													

2	“Durante	la	transición,	todos	los	cuerpos	que	no	están	bien	definidos	socialmente	se	convierten	de	
alguna	manera	en	«jóvenes».	Ese	tipo	de	determinaciones	son	las	que	quiero	pensar	con	la	noción	de	
juventud	entendida	como	zona	de	los	cuerpos”	(Labrador	Méndez	y	otros,	2018:	23).	

3	También	María	de	los	Ángeles	Naval	(2016)	alude	a	una	sentimentalidad	de	la	Transición.	
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Labrador	 se	puede	 leer	 como	el	punto	de	partida	de	 la	exploración	que	
propone	la	trilogía	de	Agustín	Fernández	Mallo.	

Lo	niño-novísimo	en	el	Proyecto	Nocilla	

Al	interrogarse	sobre	las	derivas	críticas	en	torno	a	un	posible	histórico	
frente	a	un	posible	filosófico,	Miguel	Dalmaroni	identifica	el	lugar	difícil	en	
el	 que	 la	 literatura	 se	 sitúa	 con	 frecuencia	 en	 torno	 a	 una	 “discronía	
constitutiva	 de	 la	 historicidad	 cultural”	 (2005:	 11).	 El	 desafío	 estriba	 en	
“poner	fuera	de	sí	desde	su	interior”	aquello	que	resulta	invisibilizado	por	
las	lecturas	críticas	dominantes	(Dalmaroni,	2005:	21-22).	Desde	este	lugar	
es	que	resulta	posible	 identificar	 la	potencia	de	“lo	niño	 liberado”	como	
emergente	 de	 narrativas	 más	 recientes,	 en	 las	 que	 se	 juega	 una	
sensibilidad	que	posibilita	la	apertura	hacia	lugares	alternativos	entendidos	
no	en	términos	de	evasión,	sino	de	compromiso	con	una	energía	vital	que	
atraviesa	 la	historia.	En	este	punto,	no	se	 trata	de	considerar	categorías	
como	 la	 memoria	 o	 la	 nostalgia,	 sino	 de	 leer	 en	 “lo	 niño	 liberado”	 un	
problema	 de	 afectos.	 Si,	 como	 señala	 Labanyi	 (2011),	 resulta	 posible	
entender	la	afectividad	como	una	respuesta	del	orden	de	lo	prelingüístico	
y	precognitivo	del	cuerpo,	la	infancia	quedará	situada	en	el	centro	de	las	
redes	 donde	 la	 corporalidad	 puede	 denunciar	 indirectamente	 sus	
sujeciones.	

Pero	vayamos	por	parte.	De	Nocilla	Dream	(2006)	en	adelante,	la	obra	
de	Agustín	Fernández	Mallo	ha	logrado	instalarse	como	una	apuesta	de	alta	
visibilidad	 que	 busca	 ampliar	 los	 límites	 de	 lo	 narrativo,	 desde	 la	
habilitación	de	un	pliegue	en	el	que	se	filtra	la	reflexión	teórica	sobre	sus	
propias	condiciones.	En	este	sentido,	el	origen	del	Proyecto	Nocilla	ha	sido	
explicado,	en	principio,	como	reacción	a	una	concepción	autocomplaciente	
de	la	narrativa	que	insistiría	en	la	proliferación	de	novelas	sobre	la	Guerra	
Civil	y	el	pasado	reciente	desde	el	énfasis	en	lo	metaficcional	(Ros	Ferrer,	
2013).	Desde	este	lugar,	las	preguntas	que	atraviesan	la	propuesta	estética	
malleana	pueden	reconocerse	repetidas,	con	diversos	matices,	tanto	en	las	
tramas	 ensayísticas	 de	 la	 narrativa	 como	 en	 los	 relatos	 que	 teje	 la	
argumentación	 en	 tanto	 mitos	 (de	 índole	 diversa)	 a	 desarticular	 (de	 la	
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separación	entre	ciencia	y	poesía	o	el	encapsulamiento	de	los	lenguajes	a	
la	memoria	histórica	como	paradoja,	por	ejemplo).	Asimismo,	también	es	
cierto	que	la	publicación	del	Proyecto	Nocilla	ha	habilitado	la	emergencia	
de	un	campo	de	reflexión	en	el	ámbito	de	los	estudios	literarios	españoles	
acerca	del	impacto	transformador	de	las	nuevas	tecnologías	en	la	creación,	
recepción	y	circulación	de	los	textos	literarios.	Así,	la	trilogía	de	Fernández	
Mallo	 integrada	por	 las	novelas	Nocilla	Dream	 (2006),	Nocilla	Experience	
(2008)	 y	 Nocilla	 Lab	 (2009),	 ha	 sido	 leída	 de	 modo	 diverso,	 pero	 con	
especial	 énfasis	 en	 su	 condición	de	 innovación.	 En	el	 estudio	de	 la	obra	
pueden	 consignarse	 algunas	 líneas	 predominantes	 de	 abordaje	 crítico	
relacionadas	 con	 su	 condición	 de	 narrativa	 transmedial	 (Saum-Pascual,	
2014;	Mora,	2014),	como	narrativa	mutante	(Ferré,	2007),	como	narrativa	
afterpop	(Fernández	Porta,	2010),	en	relación	con	su	naturaleza	reticular	
(Champeau,	2011;	Pantel,	2013;	Ilasca,	2018)	y	como	narrativa	expandida	
(Ilasca,	2019).		

Las	novelas	de	Mallo	recogen	la	vivencia	del	presente	y	proponen,	en	
términos	 generales,	 una	 reflexión	 sobre	 la	 experiencia	 del	 arte	 en	 su	
permeabilidad	a	las	formas	de	vida	contemporáneas.	Se	trata,	por	tanto,	
de	 textualidades	 que	 imponen	 una	 aproximación	 arqueológica	 a	 la	
construcción	 del	 presente	 (Montoya	 Juárez,	 2016;	 Fumis,	 2019a).	 Pero	
¿cuáles	son	en	concreto	esas	materialidades	que	convoca	el	trabajo	sobre	
unos	restos?,	trabajo	que	justificaría,	por	lo	demás,	la	mirada	arqueológica.	
La	respuesta	podría	considerarse	en	términos	de	

una	aglutinación	progresiva	de	influencias	y	metamorfosis	discursivas	que	
se	 nutren	 también	 de	 medios	 y	 productos	 de	 la	 era	 predigital,	 de	 lo	
analógico	 experimentado	 en	 los	 años	 80,	 periodo	 de	 formación	 cultural	
para	 muchos	 autores	 considerados	 “mutantes”:	 los	 cómics	 en	 papel,	 la	
música	 escuchada	 en	 los	 radio	 cassettes,	 el	 sampling	 de	 los	 DJ,	 los	
programas	 televisivos,	 las	 películas	 de	 serie	 B,	 vistas	 en	 televisión	 o	 en	
reproductores	de	vídeo,	la	exaltación	de	las	marcas	y	de	los	envases,	etc.	
También	es	verdad,	por	otra	parte,	que	resulta	bastante	difícil	determinar	
hasta	dónde	influyeron	los	medios	analógicos	«directamente»,	como	posos	
formativos	de	 los	escritores	en	cuestión,	y	a	partir	de	dónde	empieza	su	
aportación	 “desde	 Internet”,	 bajo	 su	 hipóstasis	 digitalizada	 y	 remediada	
(Iacob	y	Posada,	2018:	12).	
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En	 este	 sentido,	 resulta	 significativo	que	en	 el	 amplio	 espectro	de	 la	
crítica	sobre	el	Proyecto	Nocilla	no	se	contemplen	lecturas	que	habiliten	el	
lugar	de	la	infancia	como	emergente	de	la	ficción.	En	principio,	esto	podría	
fundamentarse	por	la	condición	ciertamente	marginal	que	ha	ocupado	la	
infancia	históricamente	en	el	abordaje	de	la	narrativa4.	Así,	si	se	vuelve	a	la	
denominación	otorgada	a	la	trilogía,	que	recupera	un	término	propio	del	
imaginario	infantil	español	atravesado	por	la	canción	de	Siniestro	Total,	esa	
reconversión	 en	 el	 espacio	 del	 texto	 literario	 se	 convierte	 en	 una	 zona	
productiva	para	nuestra	lectura.	Si	leemos	con	Posada		

La	Nocilla	opera,	en	efecto,	como	polisímbolo,	pues	destaca	por	ser	uno	de	
los	grandes	iconos	generacionales	de	la	Transición	española,	pero	a	su	vez	
por	operar	como	símbolo	poético	“afterpop”,	dado	que	a	partir	del	preciso	
icono	 pop	 el	 escritor	 mutante	 genera	 una	 metáfora	 filosófica	 de	 corte	
posmoderno	(2018:	201).	

De	esta	manera,	la	infancia	queda	expuesta	en	el	Proyecto	Nocilla	como	
dimensión	 constitutiva	 de	 la	 ficción	 y	 emerge	 en	 términos	 de	 las	
operatorias	de	la	“posición	infantil”	(Fumis,	2017;	2019):	el	trabajo	sobre	
la	pieza	pequeña	–que	actúa	por	reminiscencia	a	la	labor	del	coleccionista	
del	 niño	 benjaminiano	 (Benajmin,	 2014)–,	 la	 refuncionalización	 del	
desecho	(categorizado	ampliamente	en	Fernández	Mallo,	2018)	y	el	cuerpo	
como	dispositivo	textual,	resultan,	en	tanto	rasgos,	factibles	de	ser	leídos	
como	filiaciones	con	la	tradición	de	una	estética	novísima	en	términos	de	
“lo	 niño	 liberado”.	 Allí	 donde	 se	 han	 leído	 gestos	 de	 ruptura	 que	
construyen	 un	 imaginario	 de	 la	 novedad	 en	 la	 trilogía,	 en	 realidad,	 se	
encuentra	trabajando	una	sensibilidad	transversal	al	Proyecto	que	pone	en	
crisis	 las	 lecturas	 institucionalizadas. Así,	 el	 retorno	de	 la	 tensión	niñez-
infancia	en	el	modo	de	operar	sobre	los	materiales,	localiza	la	mencionada	

																																																													

4	El	abordaje	de	la	categoría	de	infancia	constituyó	uno	de	los	ejes	fundamentales	en	la	investigación	
llevada	adelante	en	el	marco	de	nuestra	tesis	doctoral	(Fumis,	2019).	En	este	sentido,	vale	señalar	que	
la	 indagación	sobre	 la	 infancia	en	 la	narrativa	española	constituye	una	zona	de	 interés	con	escasas	
aproximaciones	 previas	 a	 los	 estudios	 de	 Prósperi	 (2013,	 2014,	 2015),	 que	 funcionan	 como	
antecedente	directo	de	nuestra	investigación.	En	relación	con	esto,	el	presente	trabajo	se	enmarca	en	
el	 Proyecto	 CAI+D	 UNL	 2016	 “Figuraciones	 de	 infancia	 en	 la	 literatura	 española	 contemporánea:	
laboratorios	de	escritura,	emergencia	de	lo	queer”	dirigido	por	el	Dr.	Prósperi	
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obra	de	Mallo	en	esa	zona	ambigua,	enclave	de	la	imaginación	y	la	fantasía,	
donde	convergen	cultura	de	masas,	cultura	popular	y	nuevas	tecnologías,	
y	 en	 la	 que	 la	 literatura	 reclama	 su	 estatuto	 como	 “juego	 serio”,	 que	
podríamos	 denominar	 lo	 niño	 novísimo.	 Por	 tanto,	 la	 emergencia	 de	 la	
infancia	 como	 zona	 disruptiva	 fundamenta	 y	 justifica	 leer	 el	 proceder	
particular	 que	 estos	 textos	 proponen,	 asentados	 en	 la	 metáfora	 como	
posición	infantil	(Fumis,	2019).	Si	los	textos	postpoéticos	(Fernández	Mallo,	
2009a)	 integran	 un	 entramado	 ficcional	 junto	 al	 discurso	 científico	 y	 se	
sostienen	sobre	sistemas	de	referencias	diversos	que	amplían	el	concepto	
de	 lo	 que	 se	 entiende	 por	 literatura,	 podría	 leerse	 una	 revisitación	 en	
términos	 de	 “apropiacionismo”	 (Fernández	 Mallo,	 2009a;	 2018)	 de	 los	
modos	en	los	que	trabajó	la	estética	novísima	para	su	posicionamiento	en	
el	 panorama	 de	 las	 letras	 españolas	 desde	 mediados	 de	 los	 setenta	 a	
mediados	 de	 los	 ochenta.	 Esta	 relectura	 de	 la	 tradición	 permitiría	
reconocer	 como	 gesto	 fundante	 del	 Proyecto	 Nocilla	 una	 operación	 de	
filiación	 antes	 que	 de	 ruptura5.	 De	 esta	 manera,	 la	 infancia	 trabaja	 en	
dimensión	de	presente	como	un	modo	de	leer	el	pasado	y	como	posición	
de	la	escritura	en	la	narrativa.	

De	este	modo,	 es	 evidente	que,	 si	 la	 trilogía	de	Mallo	 se	 terminó	de	
concebir	 como	proyecto	al	 calor	de	 la	 crisis	de	2008,	diez	años	después	
estos	textos	muestran	el	modo	en	que	la	literatura	no	puede	salir	indemne	
de	 un	 presente	 estallado.	 Podríamos,	 en	 este	 punto,	 volver	 a	 leer,	 con	
Mendoza,	la	propuesta	de	Fernández	Mallo	desde	su	concepto	de	lo	past	

¿lo	 past	 entonces	 se	 caracterizaría	 por	 poseer	 un	 sentido	 bifronte,	 una	
mirada	 estrábica:	 con	un	ojo	puesto	 en	 la	 tradición	 y	 otro	 en	 el	 futuro?	
¿Esta	suerte	de	futurismo-retro	–ese	doble	movimiento	de	rotación	sobre	
el	pasado	y	de	traslación	hacia	el	futuro–	simula	creer	que	no	habría	ningún	

																																																													

5	 Este	 enlace	 entre	 la	 propuesta	 de	 una	 postpoética	 y	 los	 novísimos	 no	 es	 nuevo.	 Lo	 señala,	 por	
ejemplo,	Bagué	Quiléz	cuando	sostiene	refiriéndose	a	la	poesía	de	la	primera	década	del	nuevo	siglo:	
“Los	 nuevos	 poetas	 han	 aprendido	 a	 caminar	 por	 el	 filo	 de	 las	 palabras	 evitando	 dos	 riesgos	
complementarios:	el	excesivo	hermetismo	de	una	poesía	en	construcción,	que	no	duda	en	exhibir	sus	
cicatrices	 expresivas,	 y	 la	 fascinación	 por	 un	 universo	 referencial	 que	 podría	 derivar	 en	 una	
archiestética	deudora	del	culturalismo	novísimo.	Entre	ambos	límites	se	ubican	algunos	de	los	desafíos	
más	interesantes	del	siglo	XXI”	(2008:	64).	El	aporte	de	nuestra	lectura,	en	este	sentido,	se	circunscribe	
a	recortar	la	potencia	operatoria	de	la	infancia	en	la	zona	en	la	que	esas	conexiones	se	producen.	
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otro	modo	más	radical	de	anticiparse	a	los	tiempos	que	considerando	a	las	
tradiciones	como	a	esa	línea	que	está	siempre	delante?	(Mendoza,	2012:	
20)6.	

Así,	si	el	pasado	no	es	más	que	una	invención	del	presente	(Fernández	
Mallo,	2018)	y	la	novela	en	España	se	ha	preguntado	por	las	circunstancias	
de	ese	pasado	de	innumerables	formas,	la	novela	de	Mallo	intentaría	abrir	
el	 espectro	 de	 la	 pregunta	 hacia	 la	 evidencia	 de	 lo	 que	 dice	 de	 las	
condiciones	del	presente	ese	pasado/esos	pasados.	Si	2001	(con	el	ataque	
al	 World	 Trade	 Center)	 y	 2008	 (con	 la	 crisis	 económica)	 cambiaron	
drásticamente	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 se	 disponen	 ciertos	 recursos,	
pensar	el	cambio	posible	por	la	vía	del	arte	invita	a	preguntarse	cómo	logra	
intervenir	 la	 narrativa	 en	 el	 reparto	 diverso	 de	 los	 recursos	 de	 la	
imaginación.	
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