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Resumen  

Este ensayo propone cuatro ejes de lectura que permiten explorar y organizar algunos 
de los sentidos que se encuentran en los cuentos de Mariana Enriquez, reunidos en los 
volúmenes Los peligros de fumar en la cama (Enriquez, 2020a) y Las cosas que perdimos 
en el fuego (Enriquez, 2020b), y en la novela Nuestra parte de noche (Enriquez, 2020c). 
El primer eje de lectura, una escritura de los márgenes, es el pivote en torno al cual se 
dinamizan los tres ejes restantes: fallas, otros mundos e inframundos.  

Palabras clave: Mariana Enriquez; escritura de los márgenes; fallas; otros mundos; 
inframundos 
Abstract  

This essay proposes four reading axes that allow us to explore and organize some of the 
meanings found in Mariana Enriquez's short stories, collected in the volumes The 
dangers of smoking in bed (Enriquez, 2020a) and The things we lost in the fire (Enriquez, 
2020b), and in the novel Our part of the night (Enriquez, 2020c). The first axis of reading, 
a writing of the margins, is the pivot around which the three remaining axes are made 
dynamic: failures, other worlds and underworlds. 
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Los monstruos como héroes: si en Silvina Ocampo la 

marginalidad ʹcualquier marginalidadʹ da un halo de heroísmo 

y prestigio, maldito a veces, también lo hace la deformidad. Son 

los seres subalternos con quienes se identifica, ella que nunca 

quiso el centro. 

Mariana Enriquez, La hermana menor, un retrato de Silvina 
Ocampo. 

¿Por qué leemos a Mariana Enriquez? 

Podríamos intentar responder a esa pregunta de diferentes maneras. La 

más simple de todas sería apelar a un gusto personal, a una predilección 

por los temas que aborda su literatura, por el modo de tratarlos, por el 

género, etc. Pero, aunque sea posible leer a solas, nadie lee solo: la lectura 

es un fenómeno social y la circulación de la literatura está correlacionada 

con procesos sociales. La pregunta, entonces, sería: ¿Por qué leemos ahora 

a Mariana Enriquez? Los mecanismos de consagración que legitiman y le 

otorgan visibilidad a una obra en un momento de la historia están 

formados por diversos elementos. Entre ellos, se encuentran la crítica 

académica, la crítica periodística, las operaciones de marketing editorial y 

los certámenes literarios. Estas prácticas propias del campo literario no 

suelen operar de manera aislada, sino que constituyen un sistema de 

correlaciones que permiten posicionar en el mercado la figura de un autor 

o autora. A estos factores, habría que agregar la enorme cantidad y 

variedad de reseñas, críticas, comentarios, opiniones y toda clase de 

contenidos en torno a la literatura que circula de manera masiva en las 

redes. La pandemia, por supuesto, ha incrementado la difusión de este 

material tan heterogéneo. Todos esos mecanismos se inscriben en lo 

social, tienen el pulso de una sociedad, de un lugar determinado, de una 

época determinada. La visibilidad de la literatura de Mariana Enriquez, 

junto con la de otras autoras, no puede pensarse por fuera de los 

movimientos de reivindicación de los derechos de las mujeres que han 

cobrado relevancia en los últimos años. 
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Hay personas que leen con el propósito de encontrar respuestas en los 

libros y (me temo) también en la vida. Pero hay un modo de leer que 

supone un riesgo: hacernos preguntas sobre aquello que leemos es una 

actividad riesgosa porque desestabiliza nuestros supuestos, pone en duda 

nuestra visión de mundo. Desde esta perspectiva, la lectura (y, sobre todo, 

la lectura de literatura) tiene una función social específica: no confirma al 

mundo en lo que es, sino que lo interroga y, al hacerlo, nos interroga a 

nosotros mismos en este mundo. 

Esas preguntas nunca están dadas: hay que crearlas. Para eso, es 

necesario poner en claro en qué nos interpela lo que leemos, aclarar de 

qué manera ese texto interroga al mundo. A partir de un trabajo de ese 

tipo, en este ensayo se plantean cuatro ejes de lectura que permiten 

explorar y organizar algunos de los sentidos que se hallan en la literatura 

de Enriquez: 1. Una escritura de los márgenes, 2. Fallas, 3. Otros mundos, 

4. Inframundos. Estos ejes de lectura son dinámicos, porque no 

representan un modelo estático y cerrado que clausura otras lecturas 

posibles, sino que pretenden establecer un diálogo con los lectores y sus 

diferentes experiencias de lectura; son abiertos, porque admiten la 

incorporación de otros elementos que no se incluyen en este trabajo; son 

un conjunto integrado, porque cada uno de los ejes establece 

correspondencias con los demás y de ese modo proporcionan una visión 

de conjunto. 

I. Una escritura de los márgenes 

La noción de margen está cargada de distintas resonancias. De manera 

evidente, nos remite a un sentido social. Un primer sentido sería ese: lo 

marginal como condición social. En ͞El chico sucio͟ (Enriquez, 2020b), 

podemos reconocer con facilidad este sentido social de lo marginal. 

También podremos hallarlo en ͞Pablito clavó un clavito: una evocación del 

Petiso Orejudo͟ (Enriquez, 2020b), ͞Bajo el agua negra͟ (Enriquez, 2020b), 

͞El patio del vecino͟ (Enriquez, 2020b), ͞El carrito͟ (Enriquez, 2020a) o 

͞Chicos que faltan͟ (Enriquez, 2020a). Uno de los protagonistas de Nuestra 
parte de noche (Enriquez, 2020c), Juan Peterson, también tiene un origen 
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que se corresponde con este sentido social de lo marginal. Otros 

personajes de la novela, como los propios padres de Juan o los chicos que 

estaban en el túnel subterráneo de la mansión de Puerto Reyes, comparten 

ese mismo origen social y, en el caso de los chicos, con toda seguridad, un 

peor destino. En muchos de estos textos aparece, además, una tensión 

entre la cultura de clase media y lo marginal. Este sentido social de lo 

marginal y la tensión que acabamos de señalar se expresa, además, en el 

lenguaje. Así, podemos leer en ͞El chico sucio͟: ͞Ella estaba furiosa. Se me 

acercó rugiendo, no hay otra forma de describir el sonido, me recordó a mi 

perra cuando se rompió la cadera y estaba enloquecida de dolor pero había 

dejado ĚĞ ƋƵĞũaƌƐĞ Ǉ ƐŽůaŵĞŶƚĞ ŐƌƵŹşa͟ (Enriquez, 2020b: 19).  

Pero, donde podemos ver este aspecto con más claridad es en ͞El patio 

del vecino͟, cuando se refiere el episodio de la huida de un chico del hogar 

en el que trabajaba Paula: 

Paula recordaba bien cómo temblaba de pies a cabeza, pensando en el 

chico, otra vez en la calle, entre los autos, robando hamburguesas a medio 

comer; era un chico de la terminal de ómnibus, que seguramente se 

prostituía en los baños, que conocía todos los recovecos de la ciudad, 

inclusive los aguantaderos de ladrones, aunque tenía siete años, que era 

duro como un veterano de guerra -peor que un veterano, no tenía nada de 

orgullo- y que hablaba un dialecto profundo que sólo entendían los otros 

chicos y algunos asistentes sociales más experimentados que ella (Enriquez, 

2020b, p. 143). 

Aquí Ǉa ƐĞ ƐĞŹaůa ƵŶ ͞ĚŝaůĞĐƚŽ ƉƌŽĨƵŶĚŽ͕͟ ƵŶa Ɖaůaďƌa ƋƵĞ ƌĞƐƉŽŶĚĞ a 
ciertos códigos muy específicos que no están al alcance de cualquiera. 

Sin embargo, lo marginal también puede tomarse como una categoría 

más amplia, que excede este sentido social que acabamos de apuntar. Y 

son esos otros sentidos los que parecen más interesantes, más 

productivos. Antes que nada, conviene señalar que la noción de margen 

siempre supone una relación. Cuando hablamos de márgenes, la primera 

pregunta que se nos presenta es: ¿al margen de qué? Al mismo tiempo, la 

idea de margen implica una superficie de contacto entre diferentes zonas 

o aspectos de un texto. Así entendido, un margen es al mismo tiempo una 

posibilidad de diferenciación y de contacto en el texto. El margen es una 
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relación, una articulación que opera en una dimensión textual, indica una 

tensión y una posibilidad de conflicto; es una inminencia. 

La primera traducción al castellano de Márgenes de la filosofía, de 

Jacques Derrida, fue realizada por Carmen González Marín. En la 

presentación del libro, publicado en Madrid en el año 1988 por Ediciones 

Cátedra, González Marín señala:  

El interés por la marginalidad es una señal de indecibilidad acerca del 

espacio donde hallar la verdad, o el sentido, y no un deseo filológico de 

rastrear en lo desapercibido meramente. La conclusión no es, por tanto, la 

conversión de lo marginal en central; el centro y el margen se manifiestan 

en definitiva en un único territorio, el de la textualidad (en Derrida, 1994: 

10-11).  

Es este interés por la marginalidad el que orienta una escritura de los 

márgenes como eje de lectura dentro del marco de este trabajo. 

Si pensamos la idea de margen como una posibilidad de diferenciación, 

podemos distinguir territorios al margen, personajes al margen y 

experiencias al margen. Recuperemos la pregunta anterior: ¿al margen de 

qué? 

1. Territorios al margen del centro urbano, de la centralidad del poder 

y la riqueza. Pero también desplazados dentro de la multiplicidad de un 

centro urbano que no es uniforme. En ͞El patio del vecino͟ (Enriquez, 

2020b), por ejemplo, la joven pareja acaba de mudarse a una casa que si 

bien está en la ciudad, se encuentra en una zona que permanece al margen 

de la masividad y la superpoblación que se vive en la ciudad. En ͞Pablito 

clavó un clavito: una evocación del Petiso Orejudo͟ (Enriquez, 2020a), el 

protagonista, que trabajaba como guía turístico en la ciudad de Buenos 

Aires, cambia el tour ͞AƌƋƵŝƚĞĐƚƵƌa Aƌƚ NŽƵǀĞaƵ ĚĞ AǀĞŶŝĚa ĚĞ MaǇŽ͟ ƉŽƌ 
el tour ĚĞ ͞ĐƌşŵĞŶĞƐ Ǉ ĐƌŝŵŝŶaůĞƐ͗͟ ĚŽƐ tours, dos modos posibles de 

recorrer la ciudad que delimitan territorios simbólicamente distintos 

dentro del mapa urbano. Tampoco los territorios periféricos son 

uniformes, homogéneos: en ͞Cuando hablábamos con los muertos͟ 

(Enriquez, 2020a) es posible reconocer toda una gradación territorial, un 

relieve en el que se distinguen al menos tres zonas más o menos peligrosas: 
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ůa ǀŝůůa ĞŶ ůa ƋƵĞ ǀŝǀşa NaĚŝa͕ ƋƵĞ ĞƐƚaďa ͞Śaƌƚa ĚĞ Žşƌ ůŽƐ ƚŝƌŽƐ a ůa ŶŽĐŚĞ Ǉ 
ůŽƐ ŐƌŝƚŽƐ ĚĞ ůŽƐ ŐƵaĐŚŽƐ ƌĞƉaƐaĚŽƐ͖͟ ůa ĐaƐa ĚĞ ůa PŝŶŽĐŚa͕ Ƌue se hallaba 

lejos de donde vivían sus amigas y estaba ubicada sobre una calle sin 

asfalto, con una zanja al costado de la vereda; los barrios en los que vivían 

ůaƐ ŽƚƌaƐ ƚƌĞƐ ŝŶƚĞŐƌaŶƚĞƐ ĚĞů ŐƌƵƉŽ͕ ƋƵĞ ŶŽ ĞƌaŶ ͞ŵƵǇ ĐŽƉaĚŽƐ͘͟  

2. Personajes al margen de la norma, de las convenciones y los 

mandatos sociales, de la urbanidad, de la sociedad de consumo, de la 

productividad, de lo esperable, lo calculable, lo previsible. 

Al comienzo de ͞El chico sucio͟, la protagonista aparece 

inmediatamente situada al margen de la cordura a partir de la duda que se 

ŝŶƐƚaůa ƐŽďƌĞ ƐƵ ƉŽƐŝďůĞ ůŽĐƵƌa͘ Eů ŵaƌĐŽ ĚĞ ƌĞĨĞƌĞŶĐŝa ĞƐ ůa Ĩaŵŝůŝa͗ ͞Mŝ 
familia cree que estoy loca porque elegí vivir en la casa familiar de 

CŽŶƐƚŝƚƵĐŝſŶ͟  

Tal vez, se podría pensar que la opción de vivir en esa casa familiar de 

Constitución, para la protagonista, una joven diseñadora gráfica, no es más 

que el privilegio de una chica de clase media de tener una experiencia 

ůŝŶĚaŶƚĞ ĐŽŶ ůŽ ƉĞůŝŐƌŽƐŽ͘ ͎EƐƚŽ ĞƐ aƐş Ž ŚaǇ aůŐŽ ŵĄƐ͍ ͞MĞ ŐƵƐƚa Ğů ďaƌƌŝŽ͘ 
Nadie eŶƚŝĞŶĚĞ ƉŽƌ ƋƵĠ͘ YŽ Ɛş͗ ŵĞ ŚaĐĞ ƐĞŶƚŝƌ ƉƌĞĐŝƐa Ǉ aƵĚaǌ͕ ĚĞƐƉŝĞƌƚa͘͟ 
(Enriquez, 2020b: 11), dice en un momento la protagonista. Esa necesidad 

ĚĞ ƐĞŶƚŝƌƐĞ ͞ƉƌĞĐŝƐa͕͟ ͞aƵĚaǌ͟ Ǉ ͞ĚĞƐƉŝĞƌƚa͟ ŶŽ ƌĞƐƉŽŶĚĞ a aůŐŽ ƋƵĞ ƉƵĞĚa 
ser entendido como una pose, una pretensión superficial, sino a un rasgo 

propio y auténtico que define a la protagonista.  

Esta última cita nos dará una idea aún más concreta de por qué la 

protagonista de este cuento es un personaje al margen:  

A lo mejor mi madre tenía razón. A lo mejor tenía que mudarme. A lo mejor, 

como me había dicho, tenía una fijación con la casa porque me permitía 

vivir aislada, porque ahí no me visitaba nadie, porque estaba deprimida y 

me inventaba historias románticas sobre un barrio que, la verdad, era una 

mierda, una mierda, una mierda. Eso gritó mi madre y yo juré no volver a 

hablarle, pero ahora, con el cuello de la joven adicta entre las manos, pensé 

que podía tener algo de razón. Que no era la princesa en el castillo, sino la 

loca encerrada en la torre (Enriquez, 2020b: 32). 
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En ͞El patio del vecino͟ (Enriquez, 2020b), la protagonista se encuentra 

al margen de la vida laboral y productiva (fue despedida), al margen de la 

estabilidad mental y emocional que su marido le reclama, al margen de la 

pareja feliz que mejora con los años, al margen de la ética profesional (lo 

que le ocasiona, primero, un sumario y, luego, un despido), al margen de 

la moral esperable en una mujer (la empatía, la contención, los 

sentimientos y cuidados maternales, etc.). 

Casi todos los cuentos de Enriquez están protagonizados por personajes 

al margen. Uno de ellos, ͞ La casa de Adela͟ (Enriquez, 2020b), se incorporó 

en una nueva versión a ͞Nuestra parte de noche͟ (Enriquez, 2020c). En 

ambas versiones, Adela se presenta como un personaje al margen. En el 

ĐƵĞŶƚŽ͕ ĞƐ ůa ͞ƉƌŝŶĐĞƐa ĚĞů ƐƵďƵƌďŝŽ͟ ƋƵĞ ǀŝǀĞ ĞŶ ƵŶ ͞ĐŚaůĞƚ ŝŶŐůĠƐ͟ ƐŝƚƵaĚŽ 
ĞŶ ƵŶ ͞ďaƌƌŝŽ ŐƌŝƐ ĚĞ LaŶƷƐ͖͟ ĞƐ ůa ĐŚŝĐa a ůa ƋƵĞ ůĞ Ĩaůƚa ƵŶ ďƌaǌŽ Ǉ ĚĞ ůa 
ƋƵĞ ƐĞ ďƵƌůaŶ ƐƵƐ ĐŽŵƉaŹĞƌŽƐ͗ ͞ůĞ ĚĞĐşaŶ ŵŽƐƚƌƵŝƚa͕ aĚĞĨĞƐŝŽ͕ ďŝĐŚŽ 
ŝŶĐŽŵƉůĞƚŽ͖͟ ĞƐ ƋƵŝĞŶ͕ ĨŝŶaůŵĞŶƚĞ͕ ĚĞƐaƉaƌĞĐĞ ĚĞ ŵaŶĞƌa ŝŶĞǆƉůicable 

dentro de una siniestra casa. 

3. Experiencias al margen: esos personajes al margen, en esos 

territorios al margen, tienen experiencias que exceden lo posible en un 

mundo regido por el cálculo y la previsión. De hecho, en los cuentos de 

Enriquez tendrá especial relevancia lo incalculable y lo imprevisible. 

El contacto que establece la protagonista con el chico sucio y su madre 

es una experiencia que se ubica al margen de su visión de mundo, de sus 

propios ǀaůŽƌĞƐ͕ ĚĞ ƐƵ ĐſĚŝŐŽ ŵŽƌaů͗ ͞La madre no me gusta. No sólo por 

su irresponsabilidad, porque fuma paco y la ceniza le quema la panza de 

embarazada o porque jamás la vi tratar con amabilidad a su hijo, el chico 

suciŽ͘ HaǇ aůŐŽ ŵĄƐ ƋƵĞ ŶŽ ŵĞ ŐƵƐƚa͟ (Enriquez, 2020b: 13). 

Lala, su amiga, la peluquera, va a ĐŽŝŶĐŝĚŝƌ ĐŽŶ ůa ƉƌŽƚaŐŽŶŝƐƚa͗ ͞EƐa 
ŵƵũĞƌ ĞƐ ƵŶ ŵŽŶƐƚƌƵŽ͕ ĐŚŝƋƵŝƚa͘͟ ;EŶƌŝƋƵĞǌ͕ ϮϬϮϬ͕ Ɖ͘ ϭϭͿ Ǉ͕ ŵĄƐ aĚĞůaŶƚĞ͕ 
sigue curso el diálogo entre ellas:  

一Me da escalofríos, mami. Está como maldecida, yo no sé. 

一¿Por qué lo decís? 

一Yo no digo nada. Pero acá en el barrio dicen que hace cualquier cosa 

por plata, que hasta va a reuniones de brujos. 
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一Ay, Lala, qué brujos. Acá no hay brujos, no te creas cualquier cosa 

(Enriquez, 2020b: 11-12). 

Algo importante, también, es cómo percibe la protagonista las historias 

que se cuentan en torno al chico sucio y a la madre. La percepción que 

tiene la protagonista de esas historias, cómo las escucha, cómo las 

interpreta, cómo las integra a su propia visión, tiene que ver con la 

construcción de una experiencia al margen: 

Por la noche, cuando trato de terminar trabajos atrasados y me quedo 

despierta y en silencio para poder concentrarme, a veces recuerdo las 

historias que se cuentan en voz baja. Y compruebo que la puerta de calle 

esté bien cerrada y también la del balcón. Y a veces me quedo mirando la 

calle, sobre todo la esquina donde duermen el chico sucio y su madre, 

totalmente quietos, como muertos sin nombre (Enriquez, 2020b: 14-15). 

Luego, está el encuentro con el chico (el segundo, porque el primero 

había sido en el subte). Ella lo hace pasar a su casa, le da algo de comer y 

van a la heladería. En ese trayecto, ella le cuenta al chico la historia del 

Gauchito Gil, que había sido degollado. Cuando regresan, tiene lugar en la 

esquina de la casa un encuentro con la madre del chico, que también se 

podría considerar una experiencia al margen. Al día siguiente, el chico sucio 

y su madre desaparecen de la esquina. Al mismo tiempo, aparece el 

cadáver de un chico que ha sido torturado y que la protagonista vincula de 

inmediato, a partir de un razonamiento de carácter conjetural, con el chico 

sucio. Las experiencias al margen se desarrollan y amplían en un 

crescendo.  

Si la idea de margen es al mismo tiempo una posibilidad de 

diferenciación (que es lo que acabamos de ver), también es una posibilidad 

de contacto. En el segundo caso, pensar al margen como posibilidad de 

contacto permite abrir otros sentidos de los textos. En ͞El chico sucio͟ 

(Enriquez, 2020b), por ejemplo, Constitución puede pensarse como un 

margen en la medida que ese territorio articula lo que ha sido y lo que es, 

lo que está siendo. Incluso, hay un párrafo en el que se recupera la historia 

de cómo Constitución devino territorio al margen: 
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Constitución es el barrio de la estación de trenes que vienen del sur de 

la ciudad. Fue, en el siglo XIX, una zona donde vivía la aristocracia porteña, 

por eso existen estas casas, como la de mi familia ーy hay muchas más 

mansiones del otro lado de la estación, en Barracasー. En 1887 las familias 

aristocráticas huyeron hacia el norte de la ciudad escapando de la fiebre 

amarilla. Pocas volvieron, casi ninguna. Con los años, familias de 

comerciantes ricos, como la de mi abuelo, pudieron comprar las casas de 

piedra con gárgolas y llamadores de bronces. Pero el barrio quedó marcado 

por la huida, el abandono, la condición de indeseable. 

Y cada vez está peor (Enriquez, 2020b: 10). 

La protagonista también puede ser entendida como un margen entre 

dos fases de la historia familiar: la de los abuelos prósperos que compraron 

la casa y la de la nieta temeraria que va a vivir allí mucho tiempo después. 

EƐƚa ũŽǀĞŶ ĚŝƐĞŹaĚŽƌa ŐƌĄĨŝĐa ĞƐ ͞ůa ƉƌŝŶĐĞƐa ĞŶ Ğů ĐaƐƚŝůůŽ͟ Ǉ͕ a ƐƵ ǀĞǌ͕ ͞ůa 
ůŽĐa ĞŶĐĞƌƌaĚa ĞŶ ůa ƚŽƌƌĞ͟ ;Enriquez, 2020b: 32). 

II. Fallas 

Muchos de los cuentos están protagonizados por jóvenes. Por lo 

general, chicas adolescentes o veinteañeras. Personas que de algún modo 

están iniciando su vida o un ciclo de su vida. Son personajes que quieren 

vivir y llevar adelante una vida, con todo lo que ello implica. Pero, hay fallas. 

¿Qué falló? Si buscamos que la respuesta a esta pregunta tenga un sentido 

global, se podría decir que la falla se encuentra en una serie de 

circunstancias que, en vez de propiciar la vida en el mundo, se presentan 

como adversidad y obstáculo. Estas circunstancias no tienen que ver con el 

mundo en el que viven los personajes, ni tampoco se consignan 

enteramente a su vida interior. Esas circunstancias son el modo específico 

en el que un personaje se encuentra implicado en el mundo, no suponen 

una simple exterioridad con respecto a los personajes, ni una interioridad, 

sino que remiten a la singularidad con la que los personajes se sitúan en el 

mundo. Pero, si pretendemos una respuesta de menor extensión, es 

posible identificar las fallas en los inicios de las vidas de los personajes o de 

determinados períodos dentro de sus vidas. Para una mayor claridad 
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conceptual, llamaremos fallas situacionales a las primeras y fallas iniciales 

a las segundas. 

Por otra parte, las fallas (situacionales o iniciales) son constitutivas de 

lo que denominamos en el primer eje como personajes al margen. Para que 

haya un personaje al margen, tiene que haber una falla. Más allá del énfasis 

y de los posibles matices que les demos a las fallas en nuestra lectura, los 

finales de los cuentos suelen ser una constatación de que algo ha fallado.  

En ͞La casa de Adela͟ (Enriquez, 2020b), la falla se inscribe en el cuerpo 

ĚĞ AĚĞůa͗ ͞ƚĞŶşa ƵŶ ƐŽůŽ ďƌaǌŽ͘ O a ůŽ ŵĞũŽƌ ƐĞƌşa ŵĄƐ ƉƌĞĐŝƐŽ ĚĞĐŝƌ ƋƵĞ ůĞ 
Ĩaůƚaďa ƵŶ ďƌaǌŽ͘ EL ŝǌƋƵŝĞƌĚŽ͘͟ EƐƚa Ĩaůůa ŵaƌĐa ůa ǀŝĚa ĚĞ AĚĞůa ĚĞƐĚĞ sus 

inicios y es a partir de ese inicio fallido que la protagonista se constituye 

como un personaje al margen. Esta falla inicial es una marca de origen, una 

falta, una cicatriz. ¿Qué nos dice la cicatriz de la herida? La pregunta sobre 

esta falla remite, entonces, a un origen. Pero, lo que encontramos es que 

las posibles respuestas no conducen a una verdad: no hay verdad, hay 

versiones. Es un buen ejemplo de cómo las fallas son generadoras de otros 

mundos. Volveremos sobre ello en el siguiente eje de lectura.   

En ͞El patio del vecino͟ (Enriquez, 2020b), la joven pareja que se muda 

a la casa intenta recomponer su relación y dar comienzo a una nueva etapa. 

Es en el inicio de este ciclo dentro de la relación donde se puede localizar 

un inicio fallido, pues más allá del aire de renovación que trae consigo toda 

mudanza, prevalecen diferencias insalvables. Sin embargo, si recorremos 

el texto desde una perspectiva más amplia, reconocemos otras fallas que 

se sitúan en diferentes áreas de la vida de Paula, que se superponen y 

condensan en la protagonista. Son fallas situacionales: 

1. Falla en el trabajo: fue despedida, desplazada de un rol 

económicamente productivo.  

2. Falla en su estabilidad mental / emocional: 

Después del despido, llegó la depresión. No poder levantarse de la cama, 

no poder dormir ni comer ni querer bañarse y llorar y llorar; una depresión 

muy típica que solamente una vez había ido demasiado lejos, cuando había 

mezclado pastillas con alcohol y había dormido casi dos días. Pero incluso 
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el psiquiatra reconocía que ese episodio no podía calificarse de intento de 

suicidio. Ni siquiera sugirió internarla (Enriquez, 2020b: 146). 

3͘ Faůůa ĞŶ ůa ƉaƌĞũa͗ ͞Era por eso que ya no la deseaba. Porque había 

visto un lado demasiado oscuro. No quería tener sexo con ella, no quería 

ƚĞŶĞƌ ŚŝũŽƐ ĐŽŶ Ğůůa͕ ŶŽ Ɛaďşa ĚĞ ůŽ ƋƵĞ Ğƌa ĐaƉaǌ͘͟ ;EŶƌŝƋƵĞǌ͕ ϮϬϮϬď͕ Ɖ͘ ϭϰϳͿ 

4. Falla en su ética profesional:  

Paula había pasado de ser una santa ʹla trabajadora social especializada en 

chicos en riesgo, tan maternal y abnegadaʹ a ser una empleada pública 

sádica y cruel que dejaba a los chicos tirados mientras escuchaba cumbia y 

se emborrachaba; se había convertido en la directora malvada de un 

orfanato de pesadilla (Enriquez, 2020b: 148). 

5. Falla con respecto a los mandatos sociales que le exigen a una mujer 

ejercer roles maternales, de cuidado, contención, empatía. Todo aquello 

que está ligado a un rol reproductivo. Su trabajo estaba ligado a una tarea 

ĚĞ ĐƵŝĚaĚŽ Ǉ ĐŽŶƚĞŶĐŝſŶ ĚĞ ŶŝŹŽƐ ĞŶ ƌŝĞƐŐŽ͗ Ğƌa ͞ůa ƚƌaďaũaĚŽƌa ƐŽĐŝaů 
espĞĐŝaůŝǌaĚa ĞŶ ĐŚŝĐŽƐ ĞŶ ƌŝĞƐŐŽ͕ ƚaŶ ŵaƚĞƌŶaů Ǉ aďŶĞŐaĚa͘͟ DĞ ŵaŶĞƌa 
que el mandato social referido estaba integrado a su práctica profesional. 

Al haber una falla en su práctica profesional, también hay una falla en el 

cumplimiento de ese mandato social que recae sobre la mujer. 

III. Otros mundos 

Sean situacionales o iniciales, las fallas siempre constituyen a un 

personaje al margen. Para que haya un personaje al margen, debe haber 

una falla. A su vez, estas fallas perturban o impiden la vida en el mundo. 

Por este motivo, los personajes buscan otros mundos, ya sea porque 

generan versiones alternativas a las del mundo en el que se sitúan ʹcomo 

sucedía en ͞La casa de Adela͟ (Enriquez, 2020b) con las diferentes 

versiones de Adela sobre cómo había perdido su brazoʹ, o bien porque se 

desplazan a otros mundos ʹcomo sucede, efectivamente, cuando Adela 

entra en la casa abandonada con sus amigosʹ. De esta manera, las fallas 

abren la posibilidad de otros mundos. 
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Las historias que muchos de los personajes de Enriquez se cuentan 

entre sí tienen una funcionalidad específica: anticipan y promueven el 

ingreso a otros mundos: son las historias que el protagonista de ͞Pablito 

clavó un clavito: una evocación del Petiso Orejudo͟ (Enriquez, 2020b) le 

cuenta a los turistas en el tour de crímenes y criminales por la ciudad de 

Buenos Aires; en͟ La hostería͟ (Enriquez, 2020b), son las historias en torno 

a la hostería, que había sido una comisaría durante la dictadura. La misma 

funcionalidad tienen las versiones acerca de la falta del brazo de Adela y, 

sobre todo, los relatos de las películas de terror que se encuentran en el 

mismo cuento. Esos relatos, gradualmente, se deslindan de las películas a 

ůaƐ ƋƵĞ ŚaĐĞŶ ƌĞĨĞƌĞŶĐŝa Ɖaƌa ƚŽŵaƌ ƵŶ ƌƵŵďŽ ƉƌŽƉŝŽ͗ ͞La ǀĞƌĚaĚ ĞƐ ƋƵĞ 
no recuerdo cuáles de las historias eran resúmenes de películas y cuáles 

ĞƌaŶ ŝŶǀĞŶƚŽƐ ĚĞ AĚĞůa Ž PaďůŽ͘͟ ;EŶƌŝƋƵĞǌ, 2020b: 68). Poco a poco, se 

ƉaƐa ĚĞ ĞƐƚaƐ ŚŝƐƚŽƌŝaƐ ĞŶ ůaƐ ƋƵĞ ƐĞ aůƚĞƌŶaŶ Ǉ ĐŽŵďŝŶaŶ ůŽƐ ͞ƌĞƐƷŵĞŶĞƐ 
ĚĞ ƉĞůşĐƵůaƐ͟ ĐŽŶ ůaƐ ŝŶǀĞŶĐŝŽŶĞƐ ĚĞ AĚĞůa Ǉ PaďůŽ͕ a ůas historias sobre la 

casa abandonada. De hecho, hay un énfasis evidente en el valor de estas 

ŚŝƐƚŽƌŝaƐ ĞŶ Ğů ĐƵĞŶƚŽ͗ ͞Y ǇŽ ƐŽůaŵĞŶƚĞ ĞƐĐƵĐŚaďa Ǉ aƐş ƉaƐaďaŶ ůaƐ ƚaƌĚĞƐ 
después de la escuela hasta que mi hermano y Adela descubrieron las 

películas de terror y cambió todo para siempre͟ ;EŶƌŝƋƵĞǌ, 2020b: 67).  

Con frecuencia, los protagonistas de los cuentos de Enriquez oscilan 

entre dos mundos: el primero de ellos se identifica con el origen; el 

segundo, con el destino. Es a este último al que denominamos otro mundo. 

A modo de ejemplo, podemos identificar otros mundos en algunos de los 

cuentos de Las cosas que perdimos en el fuego (Enriquez, 2020b): en 

͞Pablito clavó un clavito͙͟, el otro mundo de la vida familiar es el tour de 

crímenes; en ͞Verde rojo anaranjado͟, es la vida de reclusión 

(aparentemente voluntaria) que lleva un joven en su cuarto; en ͞Los años 

intoxicados͟, ese otro mundo son las drogas, las fiestas, cierta vida errática; 

en ͞Fin de curso͟, el otro mundo sería un personaje: Marcela, una chica 

que representa el otro mundo dentro del mundo convencional y hasta 

cierto punto regular de la vida escolar; en ͞La hostería͟, el otro mundo es 

Sanagasta; en ͞Nada de carne sobre nosotras͟, la calavera (que 

ƌĄƉŝĚaŵĞŶƚĞ ƐĞ ĐŽŶǀŝĞƌƚĞ ĞŶ ͞VĞƌa͟Ϳ ƚƌaĞ ĐŽŶƐŝŐŽ ŽƚƌŽ ŵƵŶĚŽ͖ ĞŶ ͞La casa 
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de Adela͟, el otro mundo es la casa abandonada en la que desaparece 

Adela. 

Lala, ese personaje tan carnavalesco (en el sentido bajtiniano) que 

encontramos en ͞El chico sucio͟ (Enriquez, 2020b) se refiere a la 

ƉƌŽĐĞĚĞŶĐŝa ĚĞ ůa ƉƌŽƚaŐŽŶŝƐƚa ĞŶ ĞƐƚŽƐ ƚĠƌŵŝŶŽƐ͗ ͞QƵĠ ƐaďƌĄƐ ǀŽƐ ĚĞ ůŽ 
ƋƵĞ ƉaƐa ĞŶ ƐĞƌŝŽ ƉŽƌ aĐĄ͕ ŵaŵŝƚa͘ VŽƐ ǀŝǀşƐ aĐĄ͕ ƉĞƌŽ ƐŽƐ ĚĞ ŽƚƌŽ ŵƵŶĚŽ͘͟ 
Desde la perspectiva de Lala, por supuesto, el lugar de procedencia de la 

protagonista es otro mundo. 

IV. Inframundos 

El tópico literario del descenso al inframundo o catábasis es central en 

Nuestra parte de noche (Enriquez, 2020c) y recurrente en varios de los 

cuentos. Sin embargo, mientras que en la novela hay escenas de descenso 

en un sentido que podríamos llamar dantesco, en los cuentos el 

inframundo se presenta como un más allá del que sabemos muy poco y 

que, con frecuencia, es inaccesible para el lector. En algunos casos, es un 

sitio del que no hay retorno, como en ͞La casa de Adela͟ (Enriquez, 2020b). 

Otras veces, es posible regresar, pero el costo de ese viaje es alto. Esto se 

constata en Nuestra parte de noche (Enriquez, 2020c) y en cuentos como 

͞Cuando hablábamos con los muertos͟ (Enriquez, 2020a). En todos los 

casos, la experiencia con ese más allá es transformadora. En ͞El patio el 

vecino͟ (Enriquez, 2020b), uno de los cuentos de horror más 

perturbadores que se hayan leído en castellano, el inframundo es la casa 

del vecino y, en este caso, no solo la protagonista regresa de allí, sino que 

también hay una criatura de ese inframundo que accede a la casa de Paula. 

También hay otro regreso del más allá en ͞Bajo el agua negra͟ (Enriquez, 

2020b), donde la fiscal Marina Pinar escucha estupefacta cómo una testigo 

le dice que Emanuel López, a quien la policía había arrojado al Riachuelo 

ůƵĞŐŽ ĚĞ ŵaƚaƌůŽ a ŐŽůƉĞƐ͕ Śaďşa ͞ĞŵĞƌŐŝĚŽ͟ ĚĞů ƌşŽ Ǉ aŶĚaďa ĚaŶĚŽ 
vueltas por villa.  

A estos inframundos que aparecen en los cuentos, los protagonistas 

acceden de una manera parcial o completa cuando están situados en otro 

mundo. En ͞La hostería͟ (Enriquez, 2020a), es en Sanagasta, en el otro 
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mundo de La Rioja, donde se ingresa a la hostería en la que tendrá lugar 

una experiencia de descenso a un Inframundo que, como es usual en la 

literatura de Enriquez, tiene profundas connotaciones políticas que 

inscriben a ese mundo de oscuridad en el vasto fondo histórico de la 

dictadura, que recorre no solo muchos de los cuentos, sino también la 

novela Nuestra parte de noche (Enriquez, 2020c). En ͞Eů ĐŚŝĐŽ ƐƵĐŝŽ͟ 
(Enriquez, 2020b), el inframundo está más allá de la estación de 

Constitución y guarda profundos vínculos con este barrio: la madre del 

chico sucio es, de hecho, uno de esos vínculos. Pero todo transcurre en las 

sombras y apenas se vislumbra qué hay más allá o se sabe muy poco. En el 

otro mundo que representa Constitución para la protagonista del cuento, 

se venera al Gauchito Gil; en la zona de Barracas, más allá de la estación, a 

San La Muerte. En ͞La casa de Adela͟ (Enriquez, 2020b), el inframundo al 

que se accede a través de la casa abandonada permanece en el terreno de 

lo desconocido. Todos estos rostros del horror y de lo siniestro que se 

descubren en los cuentos o que, en ocasiones, apenas se intuyen, 

convergen en Nuestra parte de noche (Enriquez, 2020c) en una oscuridad 

sin rostro, absoluta.  

Los cuentos que se incluyen en este ensayo facilitan el desarrollo de los 

cuatro ejes de lectura y de las correspondencias entre los mismos. Sin 

embargo, si se hacen las adecuaciones y ajustes que correspondan, estos 

ejes de lectura pueden hacerse extensivos no sólo a otros cuentos que no 

se trabajan aquí, sino a la novela Nuestra parte de noche (Enriquez, 2020c). 

Ese es el propósito final de este trabajo: motivar lecturas creativas a partir 

de un instrumento de lectura que permita recorrer y poner en circulación 

algunos de los sentidos que se encuentran en la literatura de Enriquez. 

Si al leer se formulan preguntas que suponen un riesgo, no es porque 

ellas conduzcan tranquilamente hacia la construcción de un sentido 

definitivo. Con frecuencia, la certidumbre clausura la intensidad de las 

preguntas y el riesgo está en sostener un margen de incertidumbre, de 

vacilación, de duda. Quizá por eso leemos a Mariana Enriquez, porque no 

vemos a la literatura como una mera constatación y creemos que un 

mundo con demasiadas certezas no es, necesariamente, un mundo con 

sentido.  
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