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Resumen

Maria Godoy es una artista multifacética. Ademds de actriz, directora teatral y
coordinadora de espacios de entrenamiento e investigacion actoral, ha incursionado
en la danza y el canto, a lo que debemos afiadir que, por fuera del arte, estudié y
practica la medicina china. Ha construido su poética desde los margenes y
sustentando su teatro en el trabajo independiente y autogestivo. En la presente
entrevista, Godoy conversa acerca de sus modos de creacién, rememora procesos
de obras singulares, revisa el vinculo direccidn-actuacion y da cuenta de su
posicionamiento sobre el teatro.
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Abstract

Maria Godoy is a multifaceted artist. In addition to being an actress, theatre director
and coordinator of training and research spaces for acting, she has dabbled in dance
and singing, and besides art, she studied and practices Chinese medicine. She has
built her poetics from the margins, basing her theatre on independent and self-
managed work. In this interview, Godoy talks about his modes of creation, recalls
the processes of singular works, reviews the director-performer link and gives an
account of her position on theatre.
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196 VERONICA MANZONE

Resulta una tarea ardua, si no imposible, describir a Maria Godoy
con una Unica categoria. Podemos decir de ella que es una hacedora
teatral que ha transitado tanto el rol de la actuacién como el de la
direccién. Hace afos coordina espacios de entrenamiento e
investigacion actoral. También ha incursionado en otras disciplinas
artisticas como la danza y el canto. A todo esto podemos afadir que,
por fuera del arte, estudio y practica actualmente la medicina china.

Ha construido su trayectoria trabajando siempre en los margenes.
Su produccién poética discute con aquellas concepciones tradicionales
gue han intentado definir qué es el teatro y cémo debe hacerse. Sus
practicas escénicas se enmarcan en un teatro periférico y se sustentan
en un trabajo independiente y autogestivo. En la presente entrevista,
Godoy conversa acerca de sus modos de creacidn, rememora procesos
de obras singulares, revisa el vinculo direccién-actuacién en su propia
experiencia y da cuenta de su posicionamiento en el teatro.

Esta entrevista fue realizada en el mes de febrero de 2018, en el
marco de mi investigacion doctoral: Estudio de la dramaturgia
vinculada a las prdcticas escénicas actuales en Mendoza. Delimitacion
de las nociones en torno a las dramaturgias escénicas (2021). En la
mencionada investigacion, observamos y analizamos las practicas
escénicas de Maria Godoy desde la categoria de dramaturgia de
direccién.

Veronica Manzone (VM): i Cdmo fueron tus inicios en el teatro?

Maria Godoy (MG): Comienzo con Guillermo Angelelli y es con él
qgue hago el primero de mis procesos escénicos. En algin sentido ese
trabajo fue a la inversa de todo lo que he hecho. Soy muy lectora, me
gusta mucho leer y tengo algunas predilecciones: Samuel Beckett,
Henry Thoreau, Walt Whitman (los norteamericanos en general todos

1 Guillermo Angelelli es actor y director teatral de Buenos Aires, fundador del Clu del Claun. Ha
trabajado en obras como Asterion y Arturo, entre otras. Su prdctica escénica se destaca, entre
muchas cosas, por sus vinculaciones con la antropologia teatral.
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me gustan), también Aldous Huxley, Clarice Lispector, entre otros. En
ese entonces estaba leyendo mucho a Beckett. También estaba leyendo
a un autor chileno que realmente me gusta mucho, Vicente Huidobro,
y empezaron a aparecer un monton de textos que me fueron llevando
a un lugar. Luego me fui tentando por las partes que me conmovian
mucho y por una temadtica de la cual queria hablar. De este modo
comenzé el proceso de esta primera obra: tomé esos pedazos y, a partir
del cuerpo, fueron diagramandose secuencias de acciones, el cuerpo
iba trabajando con los intertextos.

VM: Cuando hablas del texto del cuerpo, éia qué te referis?

MG: A lo que el cuerpo hace. Las palabras son una forma de codificar
impulsos, las tenemos para entendernos porque, lamentablemente,
surgid asi. La palabra es para mi como un puente de cuerpo a cuerpo.
En un momento de la historia de la humanidad tuvimos que inventar
una interface para poder entendernos; asi como internet, bueno, en
otro momento se inventaron las palabras. Cuando hablo del texto del
cuerpo me refiero a que ese cuerpo genera su propio discurso. En aquel
entonces, el trabajo con Guillermo fue a partir del cuerpo (de sus signos
y de esa poética fisica), desde ahi fue que tomé los textos de manera
muy arbitraria y los resignifiqué completamente.

Me encanta leer y vuelvo siempre a los textos que me gustan, y me
da la misma emocién siempre, porque puedo leerlos siempre. Existe
una cosa arbitraria cuando uno lee las palabras escritas, porque las
entiende desde su propia subjetividad, desde quien uno es. Yo tengo,
segln mi propio condicionamiento, mi pasado e imaginacion, el
derecho de constituir a través de esas palabras la realidad que desee.
Justamente en el teatro, que es un ese espacio del aqui y ahora, tengo
todo el derecho de resignificar. Al fin y al cabo, la obra la ponemos
nosotros y no otro.

VM: Y después de esa obra équé vino? {Como fueron los procesos
siguientes?

MG: Lo que paso después es que, por la vida misma, yo empecé a
sentirme tentada por libros, obras que estaba leyendo y todo eso me
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ha ido llevando a las cosas que fui creando. No tengo procesos volitivos,
quiero decir que pienso que hay algo debajo mio que me va
condicionando y yo me voy dejando llevar, es mas fuerte que yo.

Pienso, por ejemplo, cuando aparecié en mi vida un libro, Nieve de
Maxence Fermine, me dije: “Bueno, es la primera obra que voy a hacer”.
Nunca habia dirigido una obra. Era una historia preciosa de un poeta
japonés que va a buscar a su maestro de caligrafia y, en el medio, se
encuentra una mujer congelada: la mujer del poeta. Lo que hice fue
trabajar a partir de esa lectura, con toda la falta de respeto que me
caracteriza y la reverencia, también. Una vez en un debate sobre
creatividad lo dije y lo sigo sosteniendo: yo no estoy de acuerdo con
pagar derecho por hacer nada con la obra de nadie. Pienso que todas
esas personas que estuvieron acd en nuestro planeta, lo que mas
guerrian es que su obra se estire por el mundo. El haberlo convertido
en mercancia es una cosa posterior a ellos. Ese momento en que
convertimos el arte en producto de mercado (como dice Walter
Benjamin) es cuando las cosas empiezan a pudrirse.

VM: ¢ Te referis a La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica?

MG: Exacto. Y me refiero a la cuestion de la ley porque en todo esto
media la ley. Entonces, cuando vos decis “no me importa si vienen y me
clausuran por hacer una obra sin derecho”, lo que te importa es la obra
y que se muestre asi. Como tampoco me interesa usar un dinero del
estado para hacer una obra de teatro, sino sostenerme con el propio
dinero que pueda tener. Todo eso es salir del circuito de la mercancia 'y
entonces un montén de decisiones que pueden ser tomadas como
irrespetuosas, para mi son amorosas.

En fin, retomando, de modo que tomé la obra de Maxence Fermine
y la converti en algo que se pudiera reproducir en teatro. En esa
instancia comienza un proceso que puede relacionarse al anterior
trabajo, Memento Mori (2000), pero es a la inversa porque el punto de
partida era ese texto madre. Luego empiezo a trabajar con los actores,
voy realizando indicaciones desde la direccion y, a partir de la accién y
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el trabajo material de la obra, todo empieza a convertirse en otra cosa.
Aparecen otras variables, porque le permito al actor, de entrada, que
sume aquello que desea trabajar, que traiga esas cosas que tiene en la
cabeza (algun texto o algo) y ahi empieza a darse la intertextualidad.

Decia que el proceso es distinto porque empieza por un libro, o por
una obra, y después se abre. Finalmente cuando cierra el proceso decis:
“Ah, volvi al lugar de donde sali pero lo he hecho crecer, con un montén
de subjetividades, con un montdn de planos”.

A mi me gusta mucho la musica, cuando escucho soy muy detallista
y me encanta prestar atencién a todas las capas de la musica, y creo que
en el teatro esta buenisimo poder lograr todas esas capas. A través de
este trabajo de investigacién y de intertextualidad, las capas aparecen
porque de repente espiritus tan diversos, como pueden ser Yukio
Mishima y Samuel Beckett, empiezan convivir en un mismo lugar. Es
maravilloso, se genera otro mundo.

VM: Se genera una combinacion que no hubiera sido posible desde
otra dptica y ahi estd tu subjetividad. Asi, la poética no estd conformada
unicamente de los elementos de la trama, sino que incluye el como se
relacionan esos elementos entre si.

MG: Exacto. La posibilidad de generar un tejido que se hace a partir
de la subjetividad y el deseo de libertad. De la libertad para crear,
porque hay que reiterarlo: tenemos toda la libertad. Lo que pasa es que
el sistema ha presionado muy fuerte en nosotros para paralizarnos y
para hacernos consumir. Respetar que cada uno puede ver lo que ve,
gue lo Unico que tenemos es diversidad de perspectivas, éno? En el
teatro no podemos seguir con eso de: “esto es Shakespeare”, éno?

VM: Permitirnos corrernos de lugares estancos y categoricos en el
arte. Tal vez la pregunta podria ser: écomo es Shakespeare hoy? O
écudntos modos existen para hacer Shakespeare hoy?

MG: ¢Qué es lo que pasa hoy? Exacto, lo que acabas de decir. Es que
el teatro cuando se mantiene en esos lugares estancos, se muere.
Porque el teatro tiene que ir con los tiempos, si se queda en un lado tan
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anticuado, muere. Todos los grandes artistas (esa palabra, artista, la
odio), la gente que se dedica a hacer teatro, va hacia adelante.

VM: ¢No te definis como artista? ¢ Como te definis?
MG: (se rie) Yo no puedo definir nada.

Ayer pensaba mucho en el género y, pensaba, “qué antigliedad”.
Todo el mundo peledndose, criticando al otro, que si es trans, que si era
mujer y ahora es vardn, etc. éPor qué hay que definir asi? Vengo
pensando firmemente en que realmente el sistema capitalista y
consumista, y la educacién occidental cristiana, nos ha llevado a
definirnos como si esto fuera elaborar y convertirse en una cartografia
de si mismo, es decir, como si tuviera que marcar ciertos limites: este
es mi pais, etcétera. A mi me cuesta un montén definirme, sobre todo
porque soy una persona tentada de hacer muchas cosas: hago miles de
cosas a la vez. Soy muy curiosa. Hago de todo y de manera mediocre.
Eso es lo mejor de todo.

VM: Y écudles son? Porque te dedicds al teatro, a la medicina china,
entre muchas otras cosas.

MG: Claro, hago medicina china. Estudié esta disciplina después de
mucho tiempo de hacer teatro y de muchas otras labores, porque
siempre he sido rebelde con la estética y la ética de mi trabajo artistico,
con un cuidado muy profundo en un cierto aspecto que, por supuesto,
hace que no gane plata. Tengo dos hijas y las he mantenido yo sola,
tienen sus papas pero de pequenas he sido yo la que he estado
sosteniendo. He trabajado de lo que se te ocurra. Y, luego, estudié
medicina china. Pero me gustan muchas cosas como te decia: me gusta
cantar; cuido mi jardin; cocino (me encanta); escribo y me gusta mucho
(estoy por hacer un libro), escribo cosas del teatro; hago yoga; he hecho
artes marciales.

También, reitero: todo de manera mediocre. Quiero decir, que todo
lo hago con fascinacién y me encanta pero nunca me he esmerado en
ser muy genial en algo. Siempre quiero hacer mas, hacer mds cosas,
aprender y darles tiempo. Mis hijas se rien cuando les digo que su mama
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es mediocre. Hasta me gusta la palabra porque habla del medio de las
cosas y para mi todo sucede en el medio. Constantemente les digo a los
actores: “hay que trabajar este lugar en el medio, los extremos son los
mensajes construidos, en el medio hay discurso propio”. Hablo de los
espacios intermedios que para mi es donde estd la carne de la vida, del
trabajo, del arte, de los vinculos. Yo estoy cdmoda en ese “medio” y
tengo lo que he denominado “teoria de la vagancia”. Cosa que he
transmitido a Kari Villalba, que es con quien trabajo en La isla seca
(2015), y acuerda mucho conmigo. Se trata de no hacer tanta fuerza
para imponer las cosas, sino dejar que la cosa vaya sucediendo. Se aplica
asi: se comienza a ensayar una obra, de repente pasa algo y durante seis
meses no se ensaya mas, luego se retoma el proceso y en tres semanas
la obra hace un vuelco. “La teoria de la vagancia” es como si pudieras
dejarle lugar a que trabaje el inconsciente, que es el que nos lleva a

Ill

todos lados (los chinos le dicen a esto: el “alma hun”) y que esta ahi
todo el tiempo pulsando: muchas veces cuando escribimos y cuando
hacemos teatro lo apretamos como una especie de corsé. Entonces la
teoria de la vagancia te permite parar, te advierte que, para que la cosa
emerja, es necesario aflojar el corsé. Eso es mucho mas interesante,
pienso en el fondo del mar, en ese fondo que tiene un montén de cosas
misteriosas, eso es mas interesante que si yo me quedo aca con lo mio.
Dejar caer la piedra y esperar el tiempo que sea necesario, esto es una
complicacién porque no vivimos en un sistema al que le guste la teoria

de la vagancia, para este sistema si no sos productivo, no servis.

VM: En ese sentido imagino que los procesos teatrales que te
interesan llevan mucho tiempo.

MG: Siempre. Cada obra que he hecho ha tomado
aproximadamente dos afios. Tengo suerte de tener mis compafieros
con los que hemos compartido esta posicién o que, de alguna manera,
han tenido deseo de algo que se asemeja a lo mio y por eso hemos
podido hacer este tipo de procesos. Trabajo con actores y musicos que,
ademas de ser talentosisimos, son muy profundos a la hora de entender
el trabajo y me nutren un montén. En esto de tejer la poética, me
resulta importante y lindo decir que es un trabajo que nada tiene que
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ver con la verticalidad o autoridad. Yo vengo abogando siempre por un
espacio de horizontalidad pleno.

VM: Me resulta muy interesante esto que decis acerca de la
horizontalidad, sobre todo si hablamos de teatro, porque sabemos que
se ha ido construyendo desde distintas autoridades a lo largo de la
historia.

MG: Siempre, la vida misma es asi, estamos como apretados por una
autoridad. Me da terror la palabra incluso en la autoria: el autor de un
libro, el dueino de, etc. Yo desde hace veinte afios vengo luchando en
relacidn a este tema, en primera instancia la lucha es conmigo misma,
con mi propio ego, con el deseo de ser alguien o algo, de existir en cierto
sentido.

De algiin modo, he tenido esa lucidez de decir que no podia construir
desde esa tradicién vertical y, con el tiempo transcurrido, he podido
sentirme cada vez mas comoda en este espacio de lo horizontal.
Siempre he estado yendo en esa horizontalidad y esta construccién de
sentido que se da en la obra, esta reconstruccion textual, esta
intertextualidad, ese algo que hacemos entre todos.

En ese proceso yo simplemente soy como una especie de hilo
conductor, un hilo que va enhebrando las perlas de un collar: eso es lo
qgue hace un director nomas. Es muy habil para saber pescar vy, luego,
saber combinar. Cada cosa que te va dando el trabajo de los demas es
particular, Unica y distinta. Asi tenés que estar con todo el cuerpo
prestando atencidn porque sos la que maneja el concepto, aunque lo
manejen todos, pero desde la direccién vos podés conceptualmente
aunar y combinar. Para mi, en este sentido, quien dirige no es para nada
el autor de todo ese trabajo, como muchos suelen decir y creer.

VM: En ese sentido, dentro del proceso, éestds considerando el
saber-hacer de la actuacion junto con el de la direccion, como un trabajo
en colaboracion de algun modo?

MG: A mi me apasiona con locura dirigir un actor, para mi el trabajo
es ir llevando al otro a que eso que estd haciendo fluya. Es un acto de
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amor lo que pasa en ese vinculo. Y a veces yo me quejo mucho cuando
voy a ver la escena local y digo acd los directores no aman a sus actores:
los mandan muchas veces al matadero, no los cuidan, no los dirigen, no
los acompafian. Dirigir actuacion es ofrecer técnicas que ayuden a
atravesar y crear mundos. No debe ser una situacion de poder, porque
podriamos pensar que el director se apropia de algo del actor.

VM: Tal vez los dos roles se estan apropiando algo del otro.

MG: Claro, puede suceder asi porque la actuacion necesita a la
direccién y viceversa. No existe el teatro si no existe esa dupla, es asi.

VM: i Como elegis a con quién trabajar?

MG: Para mi ha sido bastante facil, porque como yo tengo una
postura muy pueril frente al teatro, nunca he sido gente de teatro (ni
de chica, ni de mediana, ni de nada). Empecé a hacer teatro porque si.
Estudiaba letras, me fui de viaje a Chile y lo Unico que hice fue mirar el
mar. En ese momento me dije: “no voy a estudiar mas letras y voy a
hacer teatro”. Es gracioso, pero lo Unico que me habia pasado con el
teatro fue que en Introduccién a la Literatura tuve que estudiar El teatro
y su doble de Artaud. Lo lei y me dije: esto es el teatro. Tenia dieciocho
anos y siempre fue eso, hasta hoy me quedo con esa sensacién de que
el teatro para mi es eso que me pasé a los dieciocho afios. Y bueno, sigo
haciendo teatro asi: puerilmente. Los ensayos, el proceso, todo tiene
gue ver con jugar, aunque todos se imaginen a un estupido nifio
fronterizo cuando decimos jugar. Pero no, siempre me lo he tomado
como profesional, sin abandonar lo amateur. En relacién a eso, me
gusta parafrasear a Jim Jarmusch cuando habla del amateurismo?. El
dice que siempre sera amateur porque siempre amara su oficio y nunca
lo hara como un profesional solo por el posicionamiento que eso
supone y para tener dinero.

2 Director de cine estadounidense. De su variada filmografia se destacan los siguientes titulos:
Stranger than paradise (1984), Dead men (1995), Broken flowers (2005), entre otros.
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En mi modo de trabajar nunca he pensado “para esta obra voy a
convocar a tal actor o tal actriz”. En general, la mayor parte de mis
obras, las he hecho con gente muy interesante que ha venido a estudiar
y a entrenar conmigo en mi casa. Cuando he encontrado actores
(jovenes, ndveles o estudiantes) y me he dado cuenta de que hay algo
muy interesante para trabajar ahi, les he propuesto hacer obras con
ellos. Jamas he hecho una muestra de taller, estoy en contra. Me parece
irrespetuoso para los néveles estudiantes: en general la plata
recaudada se la queda el profesor. Yo creo que, si hay algo interesante,
hay que introducirlos rapidamente en el oficio, por eso hacemos una
obra.

VM: Es interesante porque a partir de los talleres podés tener una
instancia de mucho conocimiento y acercamiento con esas personas.

MG: Claro, en el proceso pedagdgico es donde ves al otro. Lo mejor
de todo esto es que cada obra refiriere a esos procesos, que no solo son
pedagdgicos sino también de investigacion. Esto es, al menos, mi modo
de trabajo porque yo deseo estar siempre descubriendo cosas.

Entonces, cuando hago una obra, la hago desde la conviccién de
trabajar con esas personas en particular. Eso hacia cuando tenia un
volumen de estudiantes, actores jévenes dispuestos a trabajar.
Después, ha ido cambiando la historia del mundo y ya casi nadie esta
dispuesto a trabajar tantas horas, tantos dias. El Ultimo tiempo, en las
ultimas obras, he estado trabajando simplemente con Santiago
Borremans. El es el actor mas antiguo que tengo cerca, ha sido alumno
mio desde que tiene veinte afios, nos conocemos profundamente. A
través de él conoci a Nella Bora y la sumamos al trabajo.

Retomando tu pregunta, nunca he elegido a actores por fuera del
ambito que tengo cerca. Si quiero armar una nueva obra siempre pienso
en personas que ya sé como trabajan o que hemos trabajado juntos.

VM: ¢éSerd que esto tiene algo que ver con ese acto de amor del que
hablabas antes?
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MG: Para mi si. El vinculo es fundamental y por medio de eso es que
puedo entender un concepto de familia. Justamente esto me hace
pensar en la emocién que me da lo que han hecho en el Odin Teatret y
cémo se conserva esa grupalidad hace cuarenta afios, ese envejecer
juntos. Esa idea de familia para mi es buena. Todavia con los actores con
los que no me veo mas y que tienen sus propios grupos, siento que
tengo una familiaridad.

Como sucedié en el proceso de Alicia en el reino del revés (2012):
tenia un solo asistente, que era el Mau Funes, necesitaba uno mas, el
musico venia siempre con su compafiera a ensayar, porque tenia una
relacion muy estrecha, ella era muy encantadora, un dia la miro y le
digo: “épor qué no sos vos la asistente?”. Nunca habia hecho teatro ni
nada parecido. Quiero decir: yo me guio un poco por el impulso que
estd ahi en el proceso.

Me gusta trabajar con gente joven. Cuando me encuentro con gente
de mi edad, los veo muy serios y engreidos. Me gusta, en cambio, estar
con gente joven, con sus nuevas maneras de ver el mundo, porque soy
curiosa y me gusta a aprender.

VM: ¢Querés contar un poco cdmo fue ese proceso de creacion de
Alicia en el mundo del revés?

MG: Fue asi: tenia una estudiante, una persona muy inteligente que
se llama Celina Dominguez —con la que sigo teniendo vinculo y ahora
entrenamos juntas todos los miércoles—, y nos juntamos con ella a leer
Alicia en el pais de las maravillas de Lewis Carroll y a escribir a partir de
esas lecturas. Escribir una obra con nuestro propio lenguaje. En ese
proceso comenzamos a cruzar el material de Carroll con cuestiones de
la dictadura militar, el material invoca otros materiales. Fue asi que
escribimos ese texto a partir de Alicia. Esa es la primera vez que tuve un
texto escrito como obra y luego empezamos a ensayar. Estaba muy
claro el texto dramatico pero Tania Casciani, actriz de la obra, tenia toda
la licencia para su accionar: ella es clown y trabaja desde esa libertad de
improvisar; asi surgié su personaje.
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En la medida que fui haciendo la obra me fui dando cuenta del nivel
de oscuridad que iba surgiendo y, a la vez, me di cuenta de que la
mayoria de las obras que yo hago tienen un nivel de sombritud. Darme
cuenta de eso fue un alivio porque siento que eso tiene que aparecer
en el arte.

Bueno, no adaptamos Alicia al teatro, sino que desde nuestra
perspectiva hicimos algo a partir de la novela de Carroll.

VM: La resignificaron.

MG: Claro. Lo importante es no caer en el estereotipo, que para un
actor (o una persona que trabaja en el teatro) es un problema grave. El
riesgo mas serio es el estereotipo, incluso con las ideas que vos tenés
de vos mismo, porque no sos lindo, ni feo, ni bueno, ni malo, sos una
materia que va a ir adquiriendo cualidades. Pero si vos te pards arriba
de un escenario y decis: “soy lindo, soy vardon y etc.”, es muy
complicado. Son estereotipos que incluso manejamos en nuestra propia
identidad y que recién ahora los estamos debatiendo.

Estas cuestiones son peligrosas para un actor. Entonces: desnudo.
Como decia Stanislasvky, “no solo dejen afuera los zapatos, dejen
también el dia, los recuerdos, lo que pasd, cdmo discutieron con su
mujer, con su hijo, con su perro”. Yo pensaba: cuando en el ensayo te
podés correr de toda la cuestion estereotipada y solemne, la cosa se
vuelve genial.

La otra vez fui al Independencia, a ver la banda en la que toca mi hija;
entré a ese espacio que hacia mucho que no iba e inocentemente me
senté. De repente, fue muy lindo lo que me pasd, me di cuenta de que
en ese momento el teatro, y su arquitectura, me estaba haciendo
acordar a un palacio o una iglesia. Entonces entendi muchisimas cosas:
entendi por qué no aforo ese espacio... No es que diga que no me
interesa, sino que por primera vez comprendi que ese espacio me habla
de algo con lo que yo estoy en conflicto, muy seriamente en conflicto.
Y eso tiene que ver con el lugar en donde se ha puesto al arte, un lugar
solemne como si fuera para obispos y monarcas. Es nuestra labor
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bajarlo de ahi y, junto con esa accién, bajar todo lo demas: la autoria,
por ejemplo.

VM: Si me detengo en esto ultimo que decis acerca de la autoria
pienso en que algo de eso aparece en el proceso de La Pieza Oskar (2014)
que trabajaron con textos de Federico Garcia Lorca, éverdad? ¢ Como
fue ese trabajo?

MG: Fue hermoso, nos amo a Santiago y a mi en ese proceso. Porque
empezamos diciendo: “qué genial es La casa de Bernarda Alba, pero
todo el mundo la ha hecho y mas o menos parecida”. Entonces dijimos:
“convirtdmosla en un mondlogo”. Para nosotros, el dramaturgo en esa
obra claramente estd poniendo las cosas que él diria, y por eso
empezamos a colocar todos los textos en boca de un solo personaje,
construimos un mondlogo, cosa que nos parecié de lo mas genial y
divertido, un juego tal vez, pero quedé.

Luego Santiago estudio el texto y empezamos a ensayar. Después de
un tiempo de trabajo empecé a decir: “esto no lo digas”, “esto
tampoco”. En los ensayos comprendi que no hacia falta decir casi nada.
Luego, pensé: esta obra hay que hacerla dentro de una pieza. Yo tenia
una pieza vacia en mi casa porque mi hija se habia ido a vivir sola. Nos
metimos en esa pieza con Santiago. El proceso nos fue llevando solo, y
cuando estdbamos en ese espacio fue mas claro: alguien encerrado en
una pieza queriendo salir. Ahi fue: no mas texto, no nos hace falta el
texto.

VM: ¢Y ahi dejaron de usar ese mondlogo que habian escrito?
MG: Totalmente, lo dejamos de usar.
VM: ¢Y qué pasd después?

MG: Empezamos a trabajar en la pieza con las acciones que ya
veniamos trabajando. Haciamos algunas cosas en una cama, unas
secuencias de circulacién que le habia marcado y que eran muy
teatrales, todavia. Cuando nos metimos en la pieza todo tomé otra
profundidad, incluso empezamos a tener conversaciones de su propia
condicion homosexual, sobre su familia, su madre, su vida. Un
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intercambio casi inevitable cuando un director y un actor empiezan a
trabajar en profundidad. Yo estoy segura que, salvando distancias,
entre Grotowski y Cieslak® ha habido un vinculo parecido al que yo
tengo con Santiago. El vinculo director-actor es maravilloso: es un
entrar en el otro.

Al ingresar a trabajar dentro de la pieza con los pocos contenidos
gue teniamos, nos fuimos dejando llevar: poniamos fotos en la pared
de Tesla, descubrimos que a él le gustaba Tesla, entre otras cosas. Se
empezod a abrir un mundo, empezamos a trabajar a oscuras y con la
oscuridad. Aparecié la infancia de los dos. Empezamos a llenar la pieza
de cosas y eso fue interesante.

VM: Por un lado, un trabajo de descarte del texto pero, por otro lado,
la accion de llenar de cosas ese espacio vacio.

MG: Cada uno traia lo que queria: cosas de la infancia, de las hijas,
de cuando nifios. Todo empezé a significar algo porque habia muchas
historias y la obra se iba poniendo mas espesa y mas espesa. A mi el
montaje es una cosa que me gusta mucho, me gusta mucho el cine. El
teatro no me gusta tanto, porque no entiendo mucho cédmo esta
planteado, como yo nunca fui al teatro de nifia... Mi mama nunca me
llevd. Ella era cantante profesional, vengo de una familia llena de
artistas, pero nadie habia hecho teatro. El teatro era algo que no existia
para nadie en mi casa. A veces voy a ver teatro y pienso que lo que
hacemos nosotros quizas se llama de otra forma; a algunos incluso no
les parece muy bien lo que hacemos. Pero bueno, yo tengo esa pasién
por el montaje: tenés esto, esto y esto, dependiendo de cémo lo
combines y montes va a significar esto o aquello. En el cine lo llaman
montaje. Yo me considero buena montajista, creo.

Todo este mundo que iba apareciendo en los ensayos y encuentros
con Santiago se iba poniendo cada vez mds espeso. Fue muy natural

3 Se refiere a la relacién escénica entre el gran director Jerzy Grotowski y, quien se dice era su
actor predilecto, Ryzard Cieslak. De esa vinculacion se crea una de las piezas mas reconocidas del
director polaco: El principe constante.
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esta accion de poner una cosa junto con otra. Por ejemplo: siempre nos
habia gustado la cancion de La sirenita que usamos en la obra, de ahi
empezamos a hablar de las sirenas. Las asociaciones fluian: yo recordé
al hijo de una amiga mia que se vestia de sirena cuando era chico, se
metia en la bafadera y se envolvia las piernas con una toalla, y jugaba
a ser sirena.

Ninguna cosa es caprichosa: en nuestros trabajos, cada cosa que estd
ahi es una penetracién. Esto me parece muy importante, a la hora de
montar una obra hay una cosa con la que soy tajante y es que no me
gustan las cosas caprichosas puestas arriba del escenario, no ponemos
cosas porque queden bien. Todo lo que estd puesto arriba del escenario
significa algo, muy importante, simbdlico para nosotros o para el
personaje que hace la historia. No importa que vos no lo sepas porque,
como dice Eugenio Barba, ese es el secreto del actor. Nadie sabe la
historia de La sirenita, pero es lo que hace que, cuando Santiago pone
play al tema de La sirenita, le surjan diferentes emociones a las cuales
hemos llegado a través de un trabajo profundo. Todo eso forma parte
del trabajo, de la construccién de la escena, todo se resignifica, incluso
La sirenita.

No puedo trabajar de otra manera, yo necesito que tengamos ese
espacio. Tenés que amar a ese actor o actriz, te tiene que fascinar. No
lo podés abandonar, hay muchos actores abandonados, que los
mandan al muere, con textos que no entienden, los dejan decir cosas
gue te das cuenta que no entienden. La culpa no es del actor. La
importancia de un punto, una coma. Como suele decir Rubén
Szuchmacher: que el actor explote.

En ese intermedio, entre estos opuestos y tensiones, estan los
detalles. Ayer escribia eso, podemos vivir a grosso modo o podemos
tomarnos el riesgo de vivir en detalle. Para mi es lo distintivo. A la hora
de escribir la secuencia, desde lo fisico también, saber que no es lo
mismo estar aca o estar en otro lado.

VM: Como espectadora puedo decir que, en La pieza Oscar, es dificil
dejar de ver a Santiago porque su presencia es increible y porque
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realmente él hace de su actuacion un acto extremadamente efimero: si
te desvids un segundo te perdés una mirada o algo singular.

MG: Santiago maneja el detalle a la perfeccién.

VM: También la pieza, como espacio, estaba plagada de detalles.
Esto hace que quien expecta deba elegir qué mirar.

MG: Todo significa algo. Es algo lindo que acabas de decir. Una vez
intentaba explicar eso a otra persona: me caracterizo mucho por eso,
por no separar en escenas, no separar por entradas y salidas, y esta
persona, a modo de critica, me decia: “me pierdo”. Mi contestacién en
ese momento fue una que todavia quiero seguir dando: “cuando yo
estoy acd, sentada frente a vos, te estoy mirando a vos, elijo mirarte a
vos y me pierdo todo esto que va a pasar alrededor, al mismo tiempo lo
siento y me afecta. Todo eso construye este momento”. Y eso, ésabes
qué hace? Hace del espectador alguien activo porque quizd no sabe qué
paso al lado de lo que miraba, pero lo entiende igual.

Ahora estoy obsesionada por el primer plano de la cdmara, estoy
haciendo una obra toda de primer plano y plano corto, no va a haber
esa multiplicidad, no te va a quedar otra que mirar eso, pero bueno son
opciones y elecciones estéticas. Pero eso es interesante también.

VM: En relacion a este nivel de detalle se viene a mi mente la
partitura de actuacion de Santiago en Blancanieves. Una mujer
incomprendida o el sindrome del espejo (2012).

MG: Asi lo hicimos, de manera minuciosa porque la Unica forma de
poder narrar eso en una sola persona, y no caer en un estereotipo
horrible que sea un bochorno, es realmente trabajar el detalle con
locura. La partitura es algo que también respetamos mucho. Por
ejemplo, vos vas a ver La isla seca y te va a parecer que es muy laxo
todo, pero esta todo construido con una partitura precisa. Cuando hice
Juana Azurduy (2009) para la Municipalidad, un proceso extrafio para
mi porque no suelo trabajar nunca de ese modo, yo dije “me voy a
salvar” y me hice una partitura de escena. Yo para todo hago una
partitura. Es el esqueleto, esta carne (este cuerpo) es lo que vos ves
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pero, si yo no tengo esqueleto, se desploma. Se cae sin forma. Lo mismo
pasa con la partitura, aunque la gente tiene ideas raras sobre eso, como
si la partitura fuera una coreografia, y no lo es. La gente no sabe por qué
se emociona cuando vos ponés la mano, miras la taza y llords. Toda esa
secuencia como actriz te llevé tiempo de investigacidn, tiempo para
encontrar las lineas que sostienen eso. Aunque nadie se entere porque
es secreto.

VM: (Esto se puede relacionar con la nocion de subtexto de
Stanislavski?

MG: Si, y que no tiene que ver con las palabras, tiene que ver con un
devenir y con una construccidn de ese devenir.

Hablando de Stanislavski, yo trabajo con mucha obsesidn la linea de
pensamiento de las circunstancias dadas. Son una maravilla cuando las
entendés. Muchas veces pasa que la gente no comprende bien de qué
se trata. Yo misma no entendia, lo entendi dirigiendo actores. Por
ejemplo, una linea de pensamiento interesante, una circunstancia que
le decia a Santiago: “Miras por la puerta y ves un Falcon arrancar. Si se
tiene en cuenta la circunstancia dada, aparece inmediatamente la linea
de pensamiento. Una cosa inteligente es que vos no lo describas, es
decir, no me pongas cara de preocupacion. En vez de explicarme la
preocupacién, cuando vos digas el primer texto, ahi va a estar la
preocupacién porque se sostiene desde la linea de pensamiento. Pero
bueno, hay confusién con estos maestros muchas veces.

VM: ¢ Te referis a la formacion con respecto a estas teorias?

MG: Claro, hay mucha mala lectura, mala interpretacién de estas
ideas. Y asi forman a los actores. No lo digo soberbiamente, yo no sé
nada, lo Unico que sé es que ellos tampoco saben pero actian como si
supieran. En ese sentido, en mi préctica personal, soy muy respetuosa
de las técnicas y de aquellos que las transmiten, jamas se me ocurriria
decir que soy profesora de una cosa que no haya pasado personalmente
por el cuerpo. En la escuela ensefian muchas cosas de las cuales a veces
solo se tiene una vaga idea de lo que son.
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Yo, bueno, ya lo sabés, estoy al margen de todas esas formaciones.
No soy la Unica. Mendoza tiene algunos viejitos que hemos sido
totalmente punk y la hemos sufrido. Creo que ahora es un buen
momento para que los que vengan puedan correrse mas de la normay
sufrir menos. Hay que pagar un alto precio por estar en la periferia.
Nosotros lo hemos pagado, lo digo con honra, siempre en las sombras.
Es una cosa muy fuerte y pienso que deberia existir un cruce distinto
entre la academia y quienes hacemos arte desde la periferia. Sigue
existiendo mucho prejuicio. Y esto es de todos los lados, claro.

El otro dia fui al Festival de Nuevas Tendencias, vi un espectaculo y
mi primera reaccion fue la del juicio y, a los cinco segundos, pensé que
el hecho de que una persona esté arriba exponiendo su humanidad es
suficientemente increible como para que yo sienta una reverencia total
por lo que estd haciendo. En este sentido puedo pensar la idea de una
ética estética, como siempre le digo Santiago, que no es otra cosa que
de la que habla Stanislavski, y es lo que tomé de él Galina Tolmacheva
en un librito muy pequeiio.

VM: Volviendo a las obras, me interesa saber cdmo fue el proceso en
Blancanieves. Tengo entendido que trabajaron con el cuento cldsico.

MG: Lo primero que puedo decirte es que ese proceso es
eternamente largo; empieza cuando Santiago inicia los entrenamientos
conmigo hace muchos afios atras. En sus secuencias usaba unos
poquitos textos de Blancanieves. Algunos textos eran del cuento y otros
eran de diversos lados. Pasé el tiempo, se fue a Buenos Aires y perdimos
contacto, y él siguid con la idea de trabajar este material y hacer una
obra. Una de las veces que vuelve de alld, me cuenta que ha organizado
algo de esa obra y que ha practicado algunas cosas con Angelelli.
“Mostrame”, le dije. “¢Por qué no hacemos de una buena vez esa
obra?”, me dijo. Y asi fue: empezamos a trabajar como siempre a partir
de secuencias, pedacito por pedacito. Santiago eligio y selecciond los
textos, yo no meti ni un solo bocado, pero si ayudé a organizar el
material en el espacio y en el tiempo, o sea, qué tipo de espacio, qué
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tipo de tiempo, qué tipo de clima, el cuidado de la secuencia, etc. Asi se
empezd a armar un tejido.

VM: i Qué tiene Santiago que no tienen otros actores?

MG: Santiago tiene una capacidad, la capacidad maxima que tienen
solo algunos actores, que es la de ser inclasificable. Es capaz de hacer
cualquier cosa. Una libertad moral y de las buenas costumbres, una
especie de descreimiento absoluto de lo que el sistema y lo hegemdnico
te marca, que lo tiene desde que es muy chico. Tenemos mucho en
comun, cosas que nos rednen. Tiene una disconformidad y un enorme
disgusto con la ley y, para mi, eso es fundamental en un actor. Es
brillante, inteligente, sensible, pero sobre todo tiene esa amplia libertad
de no ponerse en ningun lugar especifico. Un altisimo manejo de la
ironia. Técnicamente es excelente el trabajo con la voz, clarisima
conciencia de lo que es una secuencia bien ejecutada, suficiente nivel
de obsesidn (otra cosa con la cual me identifico). Y, sobre todo, Santiago
es una carne viva.

VM: ¢A qué te referis con eso ultimo?

MG: Es algo que esta vibrando a costa de lo que sea, a costa de sufrir
como la misma mierda, a costa de atravesar cualquier frontera. Eso
tiene él que hace que a mi me guste estar con él, trabajar con él. Y me
he cruzado con algunos actores que tienen eso, no muchos la verdad.
Lo que pasa es que es un riesgo muy grande vivir asi, fuera de la norma,
alejado de la ley. Es de un vértigo terrible. Viste esa gente que uno dice
“qué tiene”, es algo que va mds all3, es una condicion singular de estar
en el mundo. Santiago lo tiene. Con todas sus contradicciones, como
todos.

VM: Y a vos iqué te obsesiona?

MG: A mi me obsesiona mucho el manejo con la luz en el espacio y
la creacion de climas, si, me obsesiona la luz. En todas las obras para mi
la luz ha sido un elemento fundamental. También me pasa esto en mi
vida cotidiana: me detengo a ver cdmo cambian las cosas cuando
cambia la luz. Por ejemplo, me pasd en Berlin... Fui a ver una obra de
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Rembrandt, me paré delante de un cuadro y empecé a llorar, lloré toda
la muestra (me acuerdo y me da por llorar ahora). Habia algo en la luz
en esas pinturas que producia algo fuerte en mi.

En mis trabajos, es toda una decisién la luz, es algo que investigo,
qgue exploro. No me gustan las luces generales, a menos que haya luz
natural, como en dos obras que hice de dia. Pero después jamas he
puesto una luz general. La luzy las sombras, en el trabajo de los actores,
son mi obsesién. El delante y el detras; entender que hay cosas que
estdn a la vista y hay otras que no se ven, pero que pueden aparecer en
cierto momento; la luz con la que el actor aparece, el volumen que la
luz le da; las lineas que trazan en el espacio.

También hay un sustrato sérdido que entiendo que tengo, o sea, sé
gue hay lugares que hablan de una cierta disconformidad, cosas que no
me gustan desde muy chica y vuelvo siempre a ese lugar. En todas las
obras que hago me meto en un lugar que se ve que me perturba. Es
perturbador, tiene algo de dolor, pero no es algo conceptual, mas bien
es algo carnal. No te lo puedo describir con las palabras porque todavia
no lo comprendo muy bien, solamente sé que voy siempre a ese lugar.
Haga la obra que haga termina yendo a un mismo fondo que intuyo
tiene que ver con la infancia.

De nina escribia obras de teatro, hacia cosas oscurisimas, ese fue mi
primer acercamiento al teatro, aunque no supiera que estaba haciendo
teatro. Tengo una obra escrita, que aun conservo, que tiene actos y
escenas, pero de donde lo saqué no sé. En la infancia para mi ha habido
una incomodidad que no logro resolver y creo que no la voy a resolver
nunca.

VM: De algun modo debe servir como pulsion.

MG: Es eso, es algo que esta pulsando adentro, que esta
desordenado y no termino de darle forma. No quiero darle forma, no
me gusta el psicoanalisis, no me gustan esas cosas. La Unica manera que
he tenido de darle forma a una especie de dolor ha sido con el arte,
donde todo se revierte y se convierte en pura vida. Muchas veces digo,
sin ninguna arrogancia de querer hacerme la estrella, que de verdad yo
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creo que el teatro me ha rescatado bastante de la locura. Me ha
permitido bucear en la incomodidad desde otro lugar. Te lo digo y me
emociona, porque es en el teatro donde he podido hacer de la
incomodidad mi hogar; de un disgusto, un lugar productivo. Como la
flor de loto, que sale del barro.

En consecuencia: no puedo dejar de hacer teatro. Me fui a trabajar
a la reposteria, regalé todos los telones, saqué todo lo que tenia en mi
casa, dije “nunca mas hago teatro”. Un afo después estaba haciendo
teatro. No lo puedo dejar de hacer. Si no lo hago no sé qué me va a
pasar, esa es la verdad. Puede leerse como una contradiccién, porque
es algo hermoso y también sufrido. Pero es una salvacién. Por eso, mi
gratitud hacia las personas que se han acercado y han confiado, que me
han entregado su energia y su tiempo para poder hacer esto que hemos
hecho juntos. Siento que mi vida se ha enaltecido con eso, considero
que el teatro me ha permitido tener una vida mejor, porque gracias al
teatro todo lo miro. Miro todo, todo me conmueve, todo se convierte
en algo. El otro dia la veia a mi mama guardar unas cosas en una bolsita
de pldstico para irse a trabajar, como una merienda, vi las pantuflas al
lado de la cama, y eso significd algo, me entré una emocién muy pura.
Y pensé que si no estuviera atravesada por el teatro yo no tendria esta
capacidad de mirar.

Creo que a la gente que amo es la gente que he podido mirar con
esa fuerza. Santiago, que me preguntabas, tiene esa capacidad de
mirar.

Toda esta conversaciéon con vos me hace pensar en que estos
escritores y pensadores que hemos mencionado, la gente y los actores
gue a mi me interesan, son esos que estan atravesados por una pulsién
0 pasidon, que puede ser tanto de vida como de muerte, y que es
indiscutible. Bueno, tal vez, muchos de los que amo leer y me
conmueven han terminado mal sus vidas, pero estoy segura, como le
decia a Santiago el otro dia, nosotros tenemos que hacer por nosotros
mismos algo un poco mejor que ellos. Digo, trabajarlo simbdlicamente.
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Y si, debo admitir que las personalidades que me convocan son las que
han corrido el riesgo de cortarse una oreja.

En esto que te decia antes, de la familiaridad que podés generar con
guienes trabajas, vuelven a mi memoria tantas personas con las que he
compartido y con quienes estoy profundamente agradecida. Esto es
importante. Entonces, recuerdo a Guille Angelelli cuando me dijo una
vez: “demasiada voluntad”. En su momento lo entendi con la mente y
han tenido que pasar diecisiete afios para que esas palabras encarnen.
Y por eso, siempre pienso en términos de familia, porque nunca voy a
renegar de Guille, porque él es como un padre, y quisiera yo haber sido
como una madre para aquellos que han atravesado mis lugares de
trabajo. Porque es cierto que no es nada importante esto que hacemos,
pero a la vez es fundamental. Es una paradoja.
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