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Resumen  

Este artículo se propone analizar la forma en que se ha configurado la experiencia de 
mujeres acerca de la militancia política y la dictadura en discursos testimoniales 
producidos luego de la última dictadura cívico-militar en Argentina (1976-1983). Para 
ello, se focaliza en Putas y guerrilleras. Crímenes sexuales en los centros clandestinos de 
detención. La perversión de los represores y la controversia en la militancia. Las historias 
silenciadas. El debate pendiente (2014), de Miriam Lewin y Olga Wornat. Combinando 
los estudios de género con los estudios sobre la memoria, el artículo traza un recorrido 
de lectura que se interroga acerca del género testimonial en relación con la experiencia 
de la dictadura y específicamente acerca de los significados que movilizan las ideas de lo 
femenino y de la maternidad en dicho contexto social atravesado por la fuerza de la lucha 
revolucionaria y la represión. 
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Abstract  

This paper studies ǁŽŵeŶ͛Ɛ eǆƉeƌieŶce abŽƵƚ acƚiǀiƐŵ aŶd dicƚaƚŽƌƐhiƉ as it has been 
represented in testimonial discourses produced after the last civic-military dictatorship 
in Argentina (1976-1983). For this, we will focus on Putas y guerrilleras. Crímenes 
sexuales en los centros clandestinos de detención. La perversión de los represores y la 
controversia en la militancia. Las historias silenciadas. El debate pendiente (2014) by 
Miriam Lewin and Olga Wornat. Combining gender and memory studies, this article 
discusses testimonial genre in relation to the experience of dictatorship in Argentina, 
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specifically about the meanings of femininity and motherhood in this social context of 
revolutionary struggle and repression. 

Keywords: testimony; memory; gender; motherhood 

 
 
 
Introducción 

En este artículo me propongo llevar a cabo un acercamiento a una serie 

de discursos testimoniales presentes en el texto Putas y guerrilleras (2014) 
a partir de la pregunta por la relación entre testimonio y memoria, con 

especial atención a la especificidad de la experiencia de la dictadura en los 

relatos de mujeres militantes. 

 El encuadre teórico- metodológico combina los aportes de los estudios 
de género con los de la memoria con el objetivo de recuperar una tradición 

dispersa dentro de la historia política de nuestro país que se interrogue 

específicamente acerca de los significados que movilizan las ideas de lo 

femenino y de la experiencia de mujeres en un contexto social atravesado 

por la fuerza de la lucha revolucionaria y la represión. 

Atendiendo a lo dicho, señalo la importancia que el testimonio ha 

tenido en nuestro país, constituyéndose como herramienta privilegiada 

para el campo de la memoria, tanto de las experiencias militantes y las 

políticas revolucionarias, como para la denuncia de la represión, de los 
centros de detención clandestinos y de las dictaduras a nivel regional. En 

este marco, el testimonio de mujeres se hace lugar en esta construcción de 

la memoria, disputando su espacio para visibilizar un punto de vista 

atravesado por las marcas del género en esta reconstrucción de 
experiencias de militancia y represión. 

En esta línea sostengo que en los discursos testimoniales presentes en 

Putas y guerrilleras es posible identificar una especificidad de la 

experiencia de las mujeres en el marco de la militancia política y de la 
dictadura, donde las violaciones, los abusos sexuales, la maternidad y los 

abortos son algunos de los núcleos. En primer lugar, analizaré la 
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construcción de voces presente en dicho texto, atendiendo a la 

configuración múltiple de las voces en el relato. En segundo lugar, 
centrándome en la cuestión de la maternidad, tema que aparece en los 

testimonios recogidos en el volumen, analizaré la complejidad que 

caracteriza la representación de dicho elemento, teniendo en cuenta los 

distintos modos en que esta se configura en los discursos. Distinguiré en 
esta línea una serie de miradas que caracterizan a la maternidad como un 

punto débil, un elemento que podía jugar en contra de las militantes, en 

contraposición con otra serie que la caracteriza como una fortaleza. Por 

último, en las conclusiones, presento una serie de argumentos orientados 
a destacar la importancia de comprender los estudios de memoria desde 

una perspectiva que permita historizar los sentidos del pasado reciente de 

nuestro país, volviendo a esta experiencia con preguntas e interrogantes 

nuevos acerca de la experiencia de las mujeres y la maternidad. 

El testimonio como género: algunas nociones teóricas 

En el marco latinoamericano, el testimonio como género literario se 

encuentra muy vinculado a una historia de resistencia ya que su 
institucionalización y su mayor relevancia se dio en el marco de distintos 

procesos revolucionarios. Su afianzamiento en Latinoamérica sucedió a 

partir de la década de 1960, en articulación con los proyectos 

transformadores, y sus primeras producciones institucionales fueron en 

Cuba o Nicaragua durante sus revoluciones. En dichos procesos, este tipo 
de textos contribuyó a la lucha por la supervivencia y viavilizó la denuncia 

de las situaciones de injusticia propias de los procesos 

dictatoriales/represivos latinoamericanos.  

En todos los casos estos discursos se articulan desde una posición de 
denuncia, disputa y transformación social, siempre en compromiso con 

proyectos liberadores. Como ejemplos canónicos y paradigmáticos en este 

género, se pueden mencionar: Operación Masacre, de Rodolfo Walsh, 

publicado en nuestro país en 1957, en el cual se denuncian e investigan los 
fusilamientos de José León Juárez durante la dictadura de 1955; Biografía 
de un cimarrón, de Miguel Barnet, que vio la luz en 1966 en Cuba, en plena 
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revolución, y narraba la vida de un anteriormente esclavo y su lucha; o Me 
llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, publicado en 1983 
por Elizabeth Burgos, que da cuenta de las violencias y opresión ejercidas 

sobre los pueblos originarios guatemaltecos. 

Eů ƚeƐƚiŵŽŶiŽ͕ ƐegƷŶ RŽƐƐaŶa NŽfaů͕ ͞iŶgƌeƐa deƐde ůŽƐ ŵáƌgeŶeƐ de ůa 
iŶƐƚiƚƵciſŶ ůiƚeƌaƌia͟ ;ϮϬϬϮ͗ ϮϬͿ͘ EƐƚa aƵƚŽƌa͕ ƚŽŵaŶdŽ aůgƵŶaƐ caƚegŽƌíaƐ 
teóricas de Raymond Williams, caracteriza al testimonio como un género 

͞ƌeƐidƵaů͕͟ Ǉa ƋƵe Ɛe ƐiƚƷa a ƵŶa cieƌƚa diƐƚaŶcia de ůa cƵůƚƵƌa dŽŵiŶaŶƚe 
pero tomando elementos ya existentes y realizando una nueva lectura 

política de estos. En esta línea, lo diferencia de lo emergente, que surge 
con una nueva clase y que se constituye como un elemento diferenciado y 

novedoso. 

Es posible plantear que esta relativa marginalidad del testimonio se 

relaciona con su carácter liminal, híbrido y complejo por un lado, y por otro 

lado con el claro posicionamiento ético-político anteriormente 
mencionado. Los discursos testimoniales expanden las fronteras del 

discurso literario (especialmente en lo que se refiere a su vínculo con la 

ficción) y se imbrican con otras formas discursivas provenientes de la 

historia, el periodismo y el ensayo.  

Por otra parte, la distinción de Bajtín acerca de los enunciados primarios 

y secundarios, ayuda a comprender las dinámicas y negociaciones que se 

producen en el testimonio: se encuentran en tensión constante tanto los 

enunciados primarios como una forma que incluye la oralidad y la 
entrevista testimonial, como los enunciados secundarios como instancia de 

reelaboración y negociación de sentidos. En esta línea, una de las 

características del tipo de discurso testimonial es que, si bien se constituye 

como un enunciado secundario eƐcƌiƚŽ͕ eƐƚe ͞Ɛe Ŷiega a iŶƐcƌibiƌ ůa Ɖéƌdida 
de ůa Žƌaůidad Ɖƌiŵaƌia de ůŽƐ eŶƵŶciadŽƐ͟ ;NŽfaů͕ ϮϬϬϴ͗ ϮϭͿ͘  

El origen judicial del testimonio como elemento probatorio en el marco 

de la investigación de un determinado hecho permite arrojar luz sobre una 

de las características más importantes por la cual ha sido discutida su 

pertenencia a la literatura como tal. Me refiero a su entidad de textos no 
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ficcionales, su carácter factual1. En este sentido, los testimonios se arraigan 

en aspectos y momentos específicos de la realidad social y política, y los 
hechos que son narrados pertenecen a la historia colectiva de los pueblos. 

Es por esto que dichos discursos se inscriben en procesos de formación y 

disputa de la verdad.  

En Argentina, y en relación con el proceso de violencia política y 
dictadura en el que se encuadra el texto que analizo, un ejemplo ilustrativo 

del aspecto factual es el Nunca más. Este libro, producto de un informe de 

la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (CONADEP), fue 

publicado en 1984 en el marco de las investigaciones sobre los crímenes 
cometidos por la dictadura militar. Recogió testimonios y pruebas de miles 

de testigos, lo cual permitió concluir en la violación sistemática de los 

derechos humanos en el período anterior. A pesar de las numerosas 

críticas y distancias ideológicas con el enfoque que primó en el libro (por 

ejemplo, los comentarios afines a la teoría de los dos demonios en el 
prólogo), su relevancia en el momento histórico en que se publicó lo tornó 

un hito indudable. 

El testimonio como herramienta para la memoria 

Los textos testimoniales forman parte de una genealogía discursiva que 

excede a la región, que se ha desarrollado en distintos momentos histórico-

ƉŽůíƚicŽƐ͕ eŶ ůa cƵaů ͞ƐŽbƌeƐaůe͕ ƉŽƌ ƐƵ ŵagŶiƚƵd Ǉ carácter transnacional, 

el fenómeno de Auschwitz como proceso paradigmático de destrucción 
ŵaƐiǀa deů ƐigůŽ ǀeiŶƚe͟ ;SiŵſŶ͕ ϮϬϭϵ͗ ϰϱϴͿ͘  

Anteriormente mencioné cómo el testimonio ingresa desde los 

márgenes del canon literario, por su carácter liminal, factual y político. 

Esto, sin embargo, tiene su contracara en el hecho de que, en nuestro país, 
el testimonio ha sido herramienta privilegiada para el campo de los 

estudios sobre la memoria, tanto de las experiencias militantes y políticas 

 

1 Resulta relevante en este sentido el trabajo realizado por Victoria García respecto de la factualidad 
del testimonio. 
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revolucionarias, como para la denuncia de la represión, de los campos 

clandestinos y de las dictaduras a nivel regional. Al respecto de esta 
ƉŽƚeŶcia ƉŽůíƚica͕ Piůaƌ CaůǀeiƌŽ ƉůaŶƚea ƋƵe ͞eů ƚeƐƚiŵŽŶiŽ deŶƵŶcia ƵŶa 
violencia y, al hacerlo, desafía y violenta el orden existente de distintas 

ŵaŶeƌaƐ͟ ;ϮϬϭϰ͗ ϮϱͿ͘ 

En el mismo sentido, y rescatando su importancia al respecto de la 
construcción de un proyecto emancipador, comparto en este punto lo 

planteado por Bacci y Oberti: 

Los estudios e intervenciones sobre memoria y los debates sobre el 

estatuto del testimonio en América Latina se han fundado en los 

testimonios de las desigualdades, han denunciado la violencia estatal y 

regresado una y otra vez sobre las relaciones de poder y las resistencias 

sociales (2014: 6). 

La escritura testimonial se encuentra en tensión con la historiografía. 
Sin embargo, contribuye a la construcción de la historia mediante la 

recuperación de las voces de aquellos grupos olvidados por los discursos 

oficiales, destacando acontecimientos marginados y reivindicaciones 

colectivas propias de las clases subalternas. En consecuencia, el testimonio 

Ɛe cŽŶƐƚiƚƵǇe eŶ ͞ƵŶa hiƐƚŽƌia ƉŽƉƵůaƌ Ǉ aŶſŶiŵa de ůŽƐ ƋƵe ŶŽ ƚieŶeŶ ǀŽǌ͟ 
(Nofal, 2002: 26). 

Así, se puede entender el género testimonial como una producción 

simbólica que disputa una interpretación de la realidad y de la historia. En 

este sentido, considero que su análisis y lectura permiten iluminar otros 
lugares para la mirada de nuestra historia reciente.  

Testimonios de mujeres sobre militancia política y dictadura 

Los testimonios de mujeres ofrecen elementos distintos y particulares 
para el estudio de la época previa y simultánea a la dictadura militar. Su 

discursividad intrínsecamente vinculada a la sexuación, al género, a la 

experiencia particular de las mujeres, permite preguntarnos sobre qué 

temas, enfoques y modalidades narrativas/estilísticas, fueron específicas 
de las mujeres en sus tránsitos militantes. 
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Resultan muy relevantes estos discursos, ya que provienen de sujetos 

que ejercieron un doble rol de subversión2 de los sistemas patriarcal y 
capitalista. Estas mujeres, incluso si no se definieran explícitamente 

feministas ʹaunque la mayoría sí lo hacíaʹ, estaban desafiando con su 

accionar, desde lo más profundo, los mandatos arraigados y el modo de 

vida que les era asignado. La militancia en organizaciones político-
militares, la lucha revolucionaria y en ocasiones armada, la formación de 

parejas y familias con una impronta nueva y alejada de la tradición, y el 

ejercicio de una maternidad que rompía con el molde conservador de la 

abnegación y la reclusión doméstica, fueron claves para que estas mujeres 
se constituyeran en doblemente subversivas y blanco de duras 

represiones. 

En el marco de los estudios que abordan la inscripción de la violencia en 

el cuerpo, la denuncia de los delitos sexuales y las modalidades específicas 

de la tortura sobre el cuerpo de la mujer (Bacci, Robles y otros, 2014; 
Álvarez, 2015), me interesa reflexionar acerca de las trayectorias militantes 

y la construcción subjetiva de las mujeres combatientes. 

Con respecto a las condiciones de producción y recepción, no en todos 

los momentos históricos han sido tomados en cuenta todo tipo de 
diƐcƵƌƐŽƐ͘ EŶ eƐƚe ƐeŶƚidŽ͕ ůaƐ ƉŽƐibiůidadeƐ de ͞decibiůidad͟ de ůŽƐ 
testimonios, y de determinados temas y sujetos discursivos, han ido 

variando a lo largo del tiempo en relación con los debates en el seno de la 

sociedad, las presiones y avances de los movimientos políticos/sociales y 
las voluntades políticas del estado y sus leyes. Además, en relación al 

ŶƷcůeŽ ŵiƐŵŽ de eƐƚe ƚiƉŽ diƐcƵƌƐiǀŽ͕ eƐ iŵƉŽƌƚaŶƚe ƌeƐaůƚaƌ ƋƵe ͞eů ǀaůŽƌ 
político y ético del testimonio radica justamente en que relata una vivencia 

deƐƚiŶada a ŶŽ Ɛeƌ dicha Ǉ ƋƵe͕ ƐiŶ eŵbaƌgŽ͕ eƐ Ŷaƌƌada͟ ;GƌaƐƐeůůi y 

Cabrera, 2019: 12). En este sentido, resulta doblemente relevante la 
capacidad de los testimonios de mujeres para abrirse paso entre muchos 

 

2 Resulta pertinente aclarar que, al hablar de subversión y subversivas, me refiero explícitamente a la 
defiŶiciſŶ ƉŽůíƚica de ͞aůƚeƌaƌ eů ŽƌdeŶ dadŽ͕͟ eŶ eƐƚe caso, el orden capitalista y patriarcal. Se trata de 
una recuperación de la categoría, evitando que quede anclada a matices estigmatizantes o peyorativos.  
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otros discursos más legitimados, solicitados y con una voluntad social de 

escucha más marcada, predominantemente masculinos y 
predominantemente judiciales. En este sentido, plantean Grasselli y 

Cabrera: 

La emergencia de estos discursos porta la evidencia no sólo de una 

irrupción en el archivo (lo habilitado socialmente para ser dicho, recordado, 

nombrado, narrado), sino también de un momento de ensanchamiento de 

los márgenes de aceptabilidad de lo que puede ser relatado y escuchado 

(2019: 4-5). 

Si bien la producción testimonial referida a la experiencia revolucionaria 
y a la represión política en Argentina es muy profusa y diversa, en este 

artículo se intenta recuperar testimonios (presentes en Putas y 
guerrilleras) en los que las sobrevivientes asumen la palabra. Atendiendo 

al silenciamiento de las voces de las mujeres combatientes, y resaltando su 
entidad de sujetos discursivos, me interesa revisar la toma de voz de las 

mujeres que narran (atendiendo a los modos en que ellas concibieron y 

construyeron sus propias experiencias). 

Por último, resulta relevante aludir a uno de los puntos de los 

testimonios que ha generado distintos debates: el tipo de autoría que se 
manifiesta en los relatos testimoniales. La existencia de un sujeto que 

estuvo en el lugar de los hechos y narra su experiencia se entrecruza (de 

formas variadas) con quien recopila, reescribe y en ocasiones poetiza el 

testimonio. En este sentido, se puede decir que Putas y guerrilleras se 
inscribe en la clase o tipología ƋƵe ƉƵede deŶŽŵiŶaƌƐe de ͞dŽbůe aƵƚŽƌía͘͟ 
Los testimonios que constituyen el texto son testimonios mediados en el 

sentido de que hay una presencia autorial de quien investiga, recopila y 

redacta los testimonios. Sin embargo, analizaré cómo se observa la 
voluntad de respetar la multiplicidad de voces, sin que las voces de quienes 

entrevistan se fundan o absorban las de las testimoniantes, sino que 

coexistan. 
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Putas y guerrilleras: la experiencia de la militancia política y la 
dictadura desde la mirada de las mujeres 

Dentro de la diversa producción testimonial producida en relación a 
este período histórico, existe una línea de textos escritos por mujeres, que 

dan cuenta de la especificidad con que la experiencia de la lucha política y 

de la dictadura se materializó sobre sus cuerpos3. Dentro de esta variedad 

de producciones testimoniales, el análisis se circunscribirá a los discursos 
presentes en el texto Putas y guerrilleras. Para esto, es importante tener 

en cuenta que, además de la represión, la persecución política, los 

secuestros, las torturas y los asesinatos con que la dictadura cívico-militar 

impuso su poder sobre el pueblo argentino en general, existieron 
situaciones sistemáticas que se manifestaban sobre las mujeres de manera 

específica. Las violaciones, los abortos, los abusos sexuales, la gestación y 

los partos en centros clandestinos, el robo de bebés, y la experiencia de la 

maternidad, son algunos de los temas que más se tratan de manera 

repetida en los discursos testimoniales de las protagonistas de ese 
momento histórico. 

En esta línea, uno de los textos que recupera esta toma de voz de las 

propias mujeres es Putas y guerrilleras (2014) de Miriam Lewin y Olga 

Wornat, que está construido a partir de una multiplicidad de voces de 
mujeres que se articulan en torno a la rememoración de experiencias 

individuales y colectivas de su participación en organizaciones político-

militares, la represión y el retorno a la democracia. Estos discursos 

recuperan la imagen de un tiempo histórico especialmente complejo en el 
que, a la luz del horizonte revolucionario que se abre en las décadas de 

1960 y 1970, las diferentes estructuras de dominación que habían 

organizado a la sociedad hasta el momento parecían desmoronarse o, al 

menos, reconfigurarse. 

 

3 Dentro de esta genealogía de textos podemos mencionar, entre otros, al texto de Marta Diana, 
Mujeres Guerrilleras (1996); Una sola muerte numerosa de Nora Strajilevich (1997); Ese infierno. 
Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA, de Munú Actis, Cristina Aldini, Liliana 
Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar (2001); etc. 
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Putas y guerrilleras trabaja a partir de los testimonios de más de 15 

mujeres (incluidas las autoras). Este libro está dividido en 23 capítulos y se 
organiza en torno a los lugares donde se dieron las militancias y, 

fundamentalmente, las capturas y detenciones de las mujeres que 

testimonian. En este sentido, cada capítulo es móvil y recorre los centros 

clandestinos de Córdoba, Zárate-Campana, Tucumán, Jujuy y Mendoza, 
entre otros. Resulta relevante destacar que los testimonios no son 

reproducidos en el texto de forma exacta, sino que son incorporados en un 

relato construido por las autoras, en el cual los testimonios aparecen 

fragmentados, a través de una mediación (selección y edición) realizada 
por las autoras.  

De acuerdo con lo que afirman las autoras, este libro surge con el fin de 

poner en circulación una serie de discursos que se enlazan alrededor de 

cuestiones que habían sido tratadas de manera tangencial tanto en los 

juicios como en otras series de testimonios anteriores pero que, en 
ocasiones, han sido objeto de silencios, distorsiones y/o banalizaciones. El 

tema central es el de las violaciones y abusos ejercidos sobre los cuerpos 

de las mujeres en contexto de detención. Ese es el motivo de la (por demás 

ƉŽůéŵicaͿ eůecciſŶ deů ƚíƚƵůŽ ƉŽƌ Ɖaƌƚe de ůaƐ aƵƚŽƌaƐ͕ Ǉa ƋƵe ͞ƉƵƚaƐ͟ Ǉ 
͞gƵeƌƌiůůeƌaƐ͟ cŽŶƐƚiƚƵía eů iŶƐƵůƚŽ de cabeceƌa cŽŶ eů ƋƵe ůŽƐ ƌeƉƌeƐŽƌeƐ Ɛe 
dirigían a sus víctimas. En este sentido, el título se presenta como una 

operación que insiste en la dimensión sexuada de la represión sobre el 

cuerpo de las mujeres. En este texto se produce una alternancia de sujetos 
gramaticales que varía de acuerdo con la persona que da testimonio y el 

contenido del discurso. Así, la primera persona del singular cuya 

correspondencia entre testimoniante y autora puede considerarse total se 

da solo en los capítulos en los que las autoras hablan desde su propia 

eǆƉeƌieŶcia cŽŵŽ ŵƵũeƌeƐ ŵiůiƚaŶƚeƐ Ǉ ǀícƚiŵaƐ de ůa ƌeƉƌeƐiſŶ͗ ͞Viǀiƌ cŽŶ 
cƵůƉa͕͟ eů ƉƌſůŽgŽͬƚeƐƚiŵŽŶiŽ de Oůga WŽƌŶaƚ͕ Ǉ eů caƉíƚƵůŽ ϭϲ, ͞ViƌƌeǇ 
CeǀaůůŽƐ͗ La caƐa de ůa CIA͕͟ ƋƵe eƐƚá cŽŶƐƚiƚƵidŽ ƉŽƌ eů ƚeƐƚiŵŽŶiŽ de 
Miriam Lewin. En el resto de los capítulos predomina la tercera persona, 

producto de la reelaboración de las entrevistas, cartas y conversaciones 
con las mujeres protagonistas. La voz de las autoras asume/absorbe la voz 

de las testimoniantes. De manera intercalada, la voz es cedida a las 
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testimoniantes mediante la primera persona en estilo directo. Esto se da 

mayoritariamente cuando eů diƐcƵƌƐŽ Ɛe ǀƵeůǀe ŵáƐ íŶƚiŵŽ͕ ŵáƐ ͞dƵƌŽ͘͟ 
Por ejemplo:  

Primero, la llevaron a la comisaría de Zárate, que ella reconoció de 

inmediato porque muchas veces había idŽ a haceƌ ƚƌáŵiƚeƐ aůůí͘ ͞En un sillón 

de cuero me retorcieron los pechos. Me llevaron a una habitación, me 

quitaron el camisón, me tiraron agua y me torturaron con corriente 

eůécƚƌica͟, recuerda (Lewin y Wornat, 2014: 228). 

El tono es cercano e íntimo, y las voces de las autoras se funden con las 

voces de otras testimoniantes. Esto está vinculado con la identificación y 
cercanía entre las autoras y las testimoniantes: siendo ellas mismas 

también militantes y víctimas, forman parte de ese entramado de voces 

que, desde las experiencias subjetivas, construyen la experiencia colectiva. 

Tanto Miriam Lewin como Olga Wornat fueron militantes de 
organizaciones político-militares y ambas continuaron trabajando codo a 

codo con organismos de derechos humanos. 

Al respecto de la cuestión de la autoría y de las voces, que ha suscitado 

cierto debate, es posible observar cómo el testimonio, una vez que se 

deslinda del ámbito judicial para ingresar (aunque sea marginalmente al 
inicio) en el campo literario, lo hace mediante la incorporación de otras 

voces. En términos generales, la de quien recopila, reescribe y corrige los 

testimonios. Pero además, en los casos estudiados, esto va más allá, 

convocando no solo a una testimoniante y una autora, sino a una 
multiplicidad de voces que construyen desde sus experiencias 

(aparentemente fragmentarias), el relato común de un momento histórico. 

Esto no se da solo en el texto analizado, sino que es una característica de 

toda una línea de trabajos que reconstruyen la memoria histórica de la 
lucha política y la dictadura en nuestro país. Como ejemplos 

paradigmáticos se puede mencionar Ese infierno: Conversaciones de cinco 
mujeres sobrevivientes de la ESMA, (Actis, Aldini y otras, 2001); Nosotras, 
presas políticas (VVAA, 2006), entre otroƐ͘ Eů ƚeƐƚiŵŽŶiŽ͕ dice NŽfaů͕ ͞bƵƐca 
siempre escenificar un dialogo vivo enƚƌe dŽƐ ƐƵũeƚŽƐ ƌeaůeƐ͟ ;ϮϬϬϮ͗ 21). En 
esta línea, se puede observar cómo lo dialógico no se da solo en los 

términos de una mera incorporación de voces diversas, sino que incluso se 
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dan concretamente diálogos, debates, conversaciones, en el interior de la 

propia construcción de las obras. 

Así, se puede afirmar que la elección de la construcción múltiple del 

relato elegida sistemáticamente por quienes han disputado los sentidos 

abiertos de la memoria en nuestro país, responde a la necesidad de 

desafiar la monologicidad propia de la historiografía dominante. A su vez, 
se propone como un coro de voces que se hacen lugar para disputar un 

punto de vista atravesado por las marcas del género en la reconstrucción 

de las experiencias de militancia y represión. 

Por otra parte, uno de los puntos nodales en la construcción genérico-
sexual y política de las testimoniantes se refiere a la maternidad. Si se 

entiende a la maternidad como una institución social, se puede 

comprender su importancia para los proyectos políticos y de sociedad, en 

tanto se configura, asociada a otras instituciones como la familia y el 

matrimonio, como una parte constituyente de la sociedad.  

En términos generales, se puede decir que no existió una 

representación unívoca y homogénea de la maternidad en situación de 

combate, guerrilla y dictadura. Las distintas mujeres, parejas y 

organizaciones revolucionarias, ofrecían miradas y perspectivas diferentes 
al respecto. Las organizaciones y las familias estaban fusionadas de manera 

tal que se imbricaban mutuamente, mezclando los ámbitos de modo que, 

como plantean varias de las testimoniantes, una pareja era una célula 

militante. En un texto fundamental para acercarnos a la experiencia de las 
mujeres y su vida militante, Mujeres guerrilleras (1996) de Marta Diana, se 

expresa cómo ͞La ǀida de cada ͞céůƵůa͟ eƐƚaba ͞iŶƐƚiƚƵciŽŶaůiǌada͟ de ƚaů 
ŵŽdŽ ƋƵe ůaƐ acciŽŶeƐ ƉƌiǀadaƐ de cada ƵŶŽ Ɛe diƐcƵƚíaŶ eŶƚƌe ƚŽdŽƐ͟ 
(Diana, 1996: 30). 

Aún en un período histórico en el que el rol de la mujer en la sociedad 
y en la militancia política estaba siendo fuertemente debatido por 

influencia de los horizontes revolucionarios y de los avances feministas, los 

mandatos sobre la maternidad tradicional eran aún muy fuertes y 

oscilaban en ocasiones en los modos de vincularse de parejas y 
organizaciones. Es tan así que, aunque existían lineamientos morales para 
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ůa cŽŶƐƚƌƵcciſŶ de ͞hŽŵbƌeƐ Ǉ ŵƵũeƌeƐ ŶƵeǀŽƐ͟ ;cŽŵŽ ůŽƐ debaƚeƐ ƐŽbƌe 
la igualdad de derechos entre los géneros, la responsabilidad compartida 
en las familias, los métodos anticonceptivos e incluso sobre el formato 

tradicional de pareja), al respecto de los hijos y de la maternidad en 

ƐiƚƵaciſŶ de ůƵcha aƌŵada͗ ͞NŽ hƵbŽ ƵŶa ƌeƐƉƵeƐƚa ƷŶica Ɖaƌa eƐƚe ƚeŵa 
Ǉ ƚaŵƉŽcŽ ůa hƵbŽ deƐde ůa ŽƌgaŶiǌaciſŶ͟ ;DiaŶa͕ ϭϵϵϲ͗ 55).  

Atendiendo a la complejidad de esta situación, se pueden leer las 

distintas representaciones que gravitan en los textos del corpus respecto 

de la maternidad de mujeres militantes, en clave de dos posturas que 

aluden a la maternidad como debilidad y como fortaleza. 

Por un lado, la maternidad fue en ocasiones entendida como una 

debilidad, ya que a veces podía entrar en conflicto con las posibilidades de 

cumplir con las exigencias de la militancia revolucionaria. La actividad 

política, pero fundamentalmente la de organizaciones político-militares, 

con entrenamientos físicos desgastantes, en situación de clandestinidad y 
con una exposición física al peligro, exigían un grado de compromiso muy 

elevado. En este contexto, para muchas mujeres la maternidad implicaba 

una doble dificultad a la hora de ascender posiciones y de ser reconocidas 

en su militancia. 

De manera a veces incuestionada, se continuaban ciertas costumbres 

arraigadas como la responsabilidad del cuidado de los niños casi 

exclusivamente depositada sobre la mujer. Esto llevaba a que las 

condiciones de militancia de las mujeres fueran más adversas comparadas 
con las de sus compañeros varones cuando se constituía una familia. A su 

vez, en ocasiones la maternidad pasaba a primer plano y comenzaba a 

limitar el compromiso político de las combatientes. Esto daba lugar a 

situaciones de corrimiento momentáneo o abandono de la militancia, la 

cual se manifestaba de dos formas distintas: a veces ellas decidían 
apartarse momentáneamente de las tareas militantes para preservar la 

vida e integridad de sus hijos; a veces la decisión venía de afuera. 

El temor constante por la permanente persecución policial y militar 

llevaba a una vida de angustia que se profundizaba cuando existían hijos. 
En el testimonio inicial de Putas y guerrilleras, el de una de las autoras (Olga 
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Wornat), se observa un caso paradigmático en el que se detona la parálisis 

Ǉ eů deƐeŽ de hƵida eŶ ƉůeŶa cůaŶdeƐƚiŶidad͗ ͞ Eů eŵbaƌaǌŽ había ƚƌaƐƚŽcadŽ 
mi vida y mis sentimientos. Quería vivir y quería que mi hijo viviera. Me 

pasaba días imaginando cómo hacer un pozo en la tierra y meterme allí, 

hasta que paƐaƌa eů ƚƐƵŶaŵi͟ ;LeǁiŶ y Wornat, 2014: 29).  

Había mencionado anteriormente que existieron dos formas en las que 
se manifestó el apartamiento de las mujeres de las organizaciones por 

razones de seguridad. El caso de Olga Wornat es paradigmático del 

segundo tipo de corrimiento: el que era decidido por las organizaciones 

para preservar al resto de los militantes, en un contexto en que cualquier 
mínima enventualidad fuera de lo controlado podía significar que 

encontraran, secuestraran y/o asesinaran a algún miembro. Como se 

observa en la cita anterior, Olga se encontraba profundamente 

aterrorizada por la constante desaparición y asesinatos de sus compañerxs, 

y ya pensaba en encontrar refugio para esconderse con su hijo en 
gestación. Al compartir su desesperación con su pareja, él decide dar aviso 

a la organización porque considera que ella ya no se encuentra en 

condiciones confiables de seguir participando de acciones:  

Todos los días cae un compañero, y lo matan o no aparece más. Esto se 

terminó. Si me llevan, me van a hacer mierda, me van a violar y voy a perder 

a mi bebé, ¿es tan difícil de entender? El Negro no me respondió. [...] Al 

otro día, enterados, los compañeros me separaron del ámbito, porque ya 

͞NŽ eƌa cŽŶfiabůe͟. No los culpo, los entiendo en ese contexto. Y también 

entiendo la reacción del Negro (Lewin y Wornat, 2014: 30).  

Este caso resulta fundamental para comprender cómo los conflictos 
relacionados con la preservación de la vida propia y de los hijos en situación 

de dictadura generó diversas y polémicas respuestas tanto en las mujeres 

como en las parejas y organizaciones.  

Otra razón por la que algunas llegaban a considerar que la maternidad 
les generaba una situación de debilidad es el hecho conocido de que, en el 

caƐŽ de ͞ caeƌ͕͟ ůŽƐ ƌeƉƌeƐŽƌeƐ ƵƚiůiǌabaŶ a ůŽƐ ŶiŹŽƐ cŽŵŽ iŶƐƚƌƵŵeŶƚŽ Ɖaƌa 
intentar extorsionar a las madres a cambio de información, delación, 

cŽůabŽƌaciſŶ Ǉ ͞bƵeŶ cŽŵƉŽƌƚaŵieŶƚŽ͘͟ EƐƚe hechŽ ůůeǀaba a ƉŽƚeŶciaƌ aů 
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extremo las medidas de cuidado para evitar incluso sacrificando la propia 

vida, la posibilidad de la entrega de compañeros o la tortura a los hijos.  

Otra forma mediante la cual los genocidas utilizaban la maternidad de 

las militantes en su contra era cuando empleaban la posibilidad de ver a 

sus hijos o la promesa de su seguridad como moneda de cambio para 

obtener sus cuerpos, violándolas bajo su supuesto consentimiento (de más 
está decir que en esa situación el consentimiento era imposible). Esto 

puede verse en el siguiente fragmento de Putas y guerrilleras en el que una 

de las ex presas políticas comenta sobre otra compañera de cautiverio:  

Mercedes, según recuerda Marta, estaba reducida a una situación de total 

servidumbre. Tenía seis hijos. Mercedes le dijo a Marta que la habían 

llevado tres veces a verlos. El sometimiento sexual era el precio que pagaba 

por verlos jugar de lejos. Por saber que estaban bien (Lewin y Wornat, 2014: 

82). 

De todas maneras, y a pesar de haber sido usada como objeto sexual 

por los represores mediante la extorsión, esto no alcanza para salvar su 

vida. Mercedes fue asesinada siendo arrojada de un avión en los llamados 

͞ǀƵeůŽƐ de ůa ŵƵeƌƚe͘͟ 

Así, en los casos anteriores, se puede identificar cómo los conflictos 
producidos entre la maternidad y la militancia se empleaban como un 

punto débil para las mujeres, ya fuera por constituirse como una razón de 

abandono de una parte de su vida como era la militancia activa; o por ser 

utilizada por los represores como un dispositivo más de control a partir de 
la tortura psicológica y el chantaje. Los conflictos que las atravesaban en 

esta coyuntura, llevaron a algunas militantes a tomar la decisión de no 

maternar. En ocasiones, esto implicaba la práctica de abortos en 

embarazos que se daban en la clandestinidad o en la etapa previa a la 
dictadura, dentro de relaciones consensuadas y de amor con sus parejas. 

Priorizar la militancia era, a veces, redoblar el compromiso evitando 

cualquier otro. Otra situación en la que los abortos se dieron fue en la 

cárcel. Ante las violaciones constantes de los militares y la imposibilidad de 

acceder a pruebas médicas, algunas mujeres llegaron a no saber a ciencia 
cierta el origen de los embarazos. Graciela relata en Putas y guerrilleras 
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cómo a partir de la duda de estar gestando un hijo de una violación ʹ
perpetrada, además, por un genocida torturadorʹ decide abortar luego de 
ser liberada:  

Graciela cuenta cómo al salir de la Argentina con Dani se dio cuenta de que 

estaba embarazada. No había forma de que tuviera a ese niño. Si lo tenía, 

la sospecha de que había sido producto de una de las violaciones de las que 

fue víctima en Garaje Azopardo durante su secuestro la iba a perseguir toda 

la vida (Lewin y Wornat, 2014: 93). 

 Otro caso sórdido son los abortos que fueron realizados de manera 

obligada para tapar con ellos las pruebas físicas de las violaciones y los 
abusos sexuales dentro de los centros clandestinos. En el siguiente 

fragmento se presenta el caso de Silvia, quien luego de ser violada, tuvo 

ƵŶŽƐ ŵiŶƵƚŽƐ Ɖaƌa ͞decidiƌ͟ Ɛi abŽƌƚaƌ Ž ŶŽ͕ ƉeƌŽ eŶ ƵŶa ƐiƚƵaciſŶ de 
absoluto condicionamiento y fragilidad͗ ͞PeƌiǌǌŽƚi ůaƐ deũſ ƐŽůaƐ͘ ͚Silvia 
tiene que contarte algŽ͕͛ diũŽ͘ ͚Estoy embarazada, Gracielita. Me llevaron a 

ƵŶ ŵédicŽ ƋƵe ŵe ǀa a haceƌ ƵŶ abŽƌƚŽ ΀͙΁ Ɛi ŵe ŶiegŽ͕ estoy convencida 

de ƋƵe ŵe ŵaƚaŶ͛͟ (Lewin y Wornat, 2014:175). Por último, en relación a 

la decisión de no maternar, resulta muy llamativa la forma emocionada en 

ƋƵe ƵŶa de ůaƐ ŵƵũeƌeƐ ƌeůaƚa cſŵŽ ƐƵƐ ƉƌŽƉiŽƐ cƵeƌƉŽƐ ůaƐ ͞ƉƌŽƚegíaŶ͟ de 
los resultados de las violaciones en la cárcel. Así, el propio cuerpo se 

percibe como un instrumento de resistencia:  

No nos venía el período. Pero fueron pasando los meses y descubrimos que 

no, que no habíamos quedado embarazadas producto de las violaciones. 

Mi obsesión era esa. Pero ¡reteníamos la menstruación! No ovulábamos. Lo 

hablamos en la cárcel con una persona de la Cruz Roja y nos explicó que era 

cŽŵƷŶ͕ ƋƵe Ɛe ůůaŵa aŵeŶŽƌƌea de gƵeƌƌa ΀͙΁ ͎NŽ eƐƚá bƵeŶŽ͍ ͎Te daƐ 
cuenta qué maravilla? A los represores, a los milicos, no les entregamos 

nuestros ¡¡óvulos!! Por algún mecanismo, nosotras, las mujeres, nos 

protegemos, cuando no podemos resistir las violaciones, no les damos la 

posibilidad de fecundarnos (Lewin y Wornat, 2014: 298). 

Se desprende de los testimonios anteriormente citados cómo para 

algunas mujeres la situación violenta del país y el compromiso político 

resultaban razón suficiente para decidir no maternar. En la misma línea, ya 

detenidas de manera clandestina, en un momento de total avasallamiento, 
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el propio cuerpo quedaba como único lugar de resistencia para algunas 

prisioneras, cuando conseguían evitar los embarazos de los represores. 

Por otro lado, uno de los elementos que permite pensar cómo la 

revolución y la vida personal formaban parte de un mismo proyecto 

humano/político, es el hecho de que muchas mujeres combatientes con 

compañeros también militantes se permitían desear y buscar la 
construcción de una familia en condiciones sumamente adversas: 

Silvia tenía anhelos. A pesar de la pesadilla que estaba viviendo el país, o tal 

vez precisamente por eso, porque sentía que no sabían cuánto tiempo 

tenían por delante para disfrutar de su amor, el Alemán y Silvia habían 

tomado la determinación de casarse pronto (Lewin y Wornat, 2014: 162). 

Algunas mujeres se enfrentaban directamente con quienes intentaban 

convencerlas de que maternar no era buena idea en ese contexto, y 
expresaban la voluntad de ejercer lo más plenamente posible ese rol, lo 

que llevaba en ocasiones a organizar la militancia para generar un 

equilibrio entre ambas responsabilidades. 

Por otra parte, una de las formas en que se manifiesta de manera más 
potente la fortaleza dada por el hecho de ser madres para algunas es cómo, 

el hecho de pensar en la existencia de los hijos, ayudaba a mantener la 

cordura en momentos límite. También se observa cómo incluso en 

situaciones extremas, algunas mujeres llevaban adelante sus acciones sin 
ningún impedimento, ni siquiera un embarazo avanzado.  

A su vez, cuando caían prisioneras, en algunas oportunidades les era 

posible apelar a su condición de madres para conmover a los genocidas e 

intentar desesperadamente sobrevivir. Esto se puede ver en el siguiente 

fragmento: 

Tocó la cuerda de los valores familiares y tradicionales que los marinos 

estaban convencidos de que las mujeƌeƐ ŵiůiƚaŶƚeƐ ƚƌaŶƐgƌedíaŶ͗ ΀͙΁ ͞SŽǇ 
ƵŶa ŵadƌe͕ Ǉ Ɛe ŵe debe ƌeƐƉeƚŽ͟ ůe ƌeƐƉŽŶdiſ ůa ƉƌiƐiŽŶeƌa aů ŵaƌiŶŽ͕ 
amparándose en su propia idiosincrasia (Lewin y Wornat, 2014: 265). 

La maternidad es comprendida para muchas de las mujeres como un 

elemento que les brindaba fuerzas y coraje en uno de los momentos más 
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duros de sus vidas. La voluntad de maternar de muchas fue interpretada 

incluso por ellas mismas como un acto de rebeldía ante los mandatos 
ajenos y ante la dictadura. No les iban a poder quitar el derecho de ejercer 

su maternidad ni siquiera mediante el terror. A su vez, se muestra como 

una forma de soportar lo vivido y obtener fuerzas para seguir en pie. 

Palabras finales 

A partir del recorrido planteado interesa destacar la importancia de 

comprender los estudios de memoria desde una perspectiva que permita 

historizar los sentidos del pasado reciente de nuestro país. En esta línea, 
mediante ciertas nociones teóricas sobre el testimonio como género, y su 

devenir, se afirma su carácter de producción simbólica que disputa una 

interpretación de la realidad y de la historia. Estas reflexiones permiten 

resaltar cómo este género se ha constituido como herramienta privilegiada 
para el campo de la memoria, tanto de las experiencias militantes y las 

políticas revolucionarias, como para la denuncia de la represión, de los 

campos clandestinos y de las dictaduras a nivel regional. En esta línea, se 

pone de manifiesto la relevancia de los testimonios de mujeres para 
iluminar nuevos sentidos de la historia reciente. Esto permite volver a los 

testimonios y memorias a la luz de nuevos interrogantes como, en este 

caso, sobre la experiencia específica de las mujeres, tomando como caso 

de análisis los testimonios presentes en el texto Putas y guerrilleras. 

A partir de este acercamiento a los textos, se analizó la construcción de 
las distintas voces presentes en el texto, atendiendo al carácter múltiple de 

la configuración del relato, que puede entenderse como una respuesta a la 

necesidad de desafiar el discurso unívoco de la historiografía dominante. 

Tomando como tema central en este artículo la configuración discursiva de 
la maternidad en los relatos testimoniales de los textos analizados, se 

destaca la presencia de dos distintas representaciones vinculadas a la 

maternidad: la maternidad entendida como una debilidad para las mujeres 

militantes, y por otro lado, la maternidad como una fortaleza. De este 
modo, el recorrido de estas configuraciones contribuye a la caracterización 

de las maternidades combatientes como un espacio simbólico en el que se 
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tensionan y redefinen múltiples significaciones asociadas con la 

maternidad y la participación política de las mujeres en las luchas 
colectivas. 
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