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Resumen

Este articulo se propone analizar la forma en que se ha configurado la experiencia de
mujeres acerca de la militancia politica y la dictadura en discursos testimoniales
producidos luego de la uUltima dictadura civico-militar en Argentina (1976-1983). Para
ello, se focaliza en Putas y guerrilleras. Crimenes sexuales en los centros clandestinos de
detencion. La perversion de los represores y la controversia en la militancia. Las historias
silenciadas. El debate pendiente (2014), de Miriam Lewin y Olga Wornat. Combinando
los estudios de género con los estudios sobre la memoria, el articulo traza un recorrido
de lectura que se interroga acerca del género testimonial en relacidn con la experiencia
de la dictadura y especificamente acerca de los significados que movilizan las ideas de lo
femenino y de la maternidad en dicho contexto social atravesado por la fuerza de la lucha
revolucionaria y la represion.
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Abstract

This paper studies women’s experience about activism and dictatorship as it has been
represented in testimonial discourses produced after the last civic-military dictatorship
in Argentina (1976-1983). For this, we will focus on Putas y guerrilleras. Crimenes
sexuales en los centros clandestinos de detencion. La perversion de los represores y la
controversia en la militancia. Las historias silenciadas. El debate pendiente (2014) by
Miriam Lewin and Olga Wornat. Combining gender and memory studies, this article
discusses testimonial genre in relation to the experience of dictatorship in Argentina,
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specifically about the meanings of femininity and motherhood in this social context of
revolutionary struggle and repression.

Keywords: testimony; memory; gender; motherhood

Introduccion

En este articulo me propongo llevar a cabo un acercamiento a una serie
de discursos testimoniales presentes en el texto Putas y guerrilleras (2014)
a partir de la pregunta por la relacién entre testimonio y memoria, con
especial atencion a la especificidad de la experiencia de la dictadura en los
relatos de mujeres militantes.

El encuadre tedrico- metodoldgico combina los aportes de los estudios
de género con los de la memoria con el objetivo de recuperar una tradicion
dispersa dentro de la historia politica de nuestro pais que se interrogue
especificamente acerca de los significados que movilizan las ideas de lo
femenino y de la experiencia de mujeres en un contexto social atravesado
por la fuerza de la lucha revolucionaria y la represion.

Atendiendo a lo dicho, sefalo la importancia que el testimonio ha
tenido en nuestro pais, constituyéndose como herramienta privilegiada
para el campo de la memoria, tanto de las experiencias militantes y las
politicas revolucionarias, como para la denuncia de la represién, de los
centros de detencion clandestinos y de las dictaduras a nivel regional. En
este marco, el testimonio de mujeres se hace lugar en esta construcciéon de
la memoria, disputando su espacio para visibilizar un punto de vista
atravesado por las marcas del género en esta reconstruccion de
experiencias de militancia y represion.

En esta linea sostengo que en los discursos testimoniales presentes en
Putas y querrilleras es posible identificar una especificidad de la
experiencia de las mujeres en el marco de la militancia politica y de la
dictadura, donde las violaciones, los abusos sexuales, la maternidad y los
abortos son algunos de los nucleos. En primer lugar, analizaré la
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construccion de voces presente en dicho texto, atendiendo a la
configuraciéon multiple de las voces en el relato. En segundo lugar,
centrdndome en la cuestion de la maternidad, tema que aparece en los
testimonios recogidos en el volumen, analizaré la complejidad que
caracteriza la representacién de dicho elemento, teniendo en cuenta los
distintos modos en que esta se configura en los discursos. Distinguiré en
esta linea una serie de miradas que caracterizan a la maternidad como un
punto débil, un elemento que podia jugar en contra de las militantes, en
contraposicidon con otra serie que la caracteriza como una fortaleza. Por
ultimo, en las conclusiones, presento una serie de argumentos orientados
a destacar la importancia de comprender los estudios de memoria desde
una perspectiva que permita historizar los sentidos del pasado reciente de
nuestro pais, volviendo a esta experiencia con preguntas e interrogantes
nuevos acerca de la experiencia de las mujeres y la maternidad.

El testimonio como género: algunas nociones tedricas

En el marco latinoamericano, el testimonio como género literario se
encuentra muy vinculado a una historia de resistencia ya que su
institucionalizacion y su mayor relevancia se dio en el marco de distintos
procesos revolucionarios. Su afianzamiento en Latinoamérica sucedid a
partir de la década de 1960, en articulacion con los proyectos
transformadores, y sus primeras producciones institucionales fueron en
Cuba o Nicaragua durante sus revoluciones. En dichos procesos, este tipo
de textos contribuyd a la lucha por la supervivencia y viavilizé la denuncia
de las situaciones de injusticia propias de los procesos
dictatoriales/represivos latinoamericanos.

En todos los casos estos discursos se articulan desde una posicién de
denuncia, disputa y transformacion social, siempre en compromiso con
proyectos liberadores. Como ejemplos candnicos y paradigmaticos en este
género, se pueden mencionar: Operacion Masacre, de Rodolfo Walsh,
publicado en nuestro pais en 1957, en el cual se denuncian e investigan los
fusilamientos de José Ledn Judrez durante la dictadura de 1955; Biografia
de un cimarrdn, de Miguel Barnet, que vio la luz en 1966 en Cuba, en plena
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revolucion, y narraba la vida de un anteriormente esclavo y su lucha; o Me
llamo Rigoberta Menchu y asi me nacid la conciencia, publicado en 1983
por Elizabeth Burgos, que da cuenta de las violencias y opresién ejercidas
sobre los pueblos originarios guatemaltecos.

El testimonio, seglin Rossana Nofal, “ingresa desde los margenes de la
institucion literaria” (2002: 20). Esta autora, tomando algunas categorias
tedricas de Raymond Williams, caracteriza al testimonio como un género
“residual”, ya que se sitla a una cierta distancia de la cultura dominante
pero tomando elementos ya existentes y realizando una nueva lectura
politica de estos. En esta linea, lo diferencia de lo emergente, que surge
con una nueva clase y que se constituye como un elemento diferenciado y
novedoso.

Es posible plantear que esta relativa marginalidad del testimonio se
relaciona con su caracter liminal, hibrido y complejo por un lado, y por otro
lado con el claro posicionamiento ético-politico anteriormente
mencionado. Los discursos testimoniales expanden las fronteras del
discurso literario (especialmente en lo que se refiere a su vinculo con la
ficcion) y se imbrican con otras formas discursivas provenientes de la
historia, el periodismo y el ensayo.

Por otra parte, la distincion de Bajtin acerca de los enunciados primarios
y secundarios, ayuda a comprender las dindmicas y negociaciones que se
producen en el testimonio: se encuentran en tensién constante tanto los
enunciados primarios como una forma que incluye la oralidad y la
entrevista testimonial, como los enunciados secundarios como instancia de
reelaboracién y negociaciéon de sentidos. En esta linea, una de las
caracteristicas del tipo de discurso testimonial es que, si bien se constituye
como un enunciado secundario escrito, este “se niega a inscribir la pérdida
de la oralidad primaria de los enunciados” (Nofal, 2008: 21).

El origen judicial del testimonio como elemento probatorio en el marco
de la investigacién de un determinado hecho permite arrojar luz sobre una
de las caracteristicas mds importantes por la cual ha sido discutida su
pertenencia a la literatura como tal. Me refiero a su entidad de textos no
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ficcionales, su caracter factual®. En este sentido, los testimonios se arraigan
en aspectos y momentos especificos de la realidad social y politica, y los
hechos que son narrados pertenecen a la historia colectiva de los pueblos.
Es por esto que dichos discursos se inscriben en procesos de formacién y
disputa de la verdad.

En Argentina, y en relacidn con el proceso de violencia politica y
dictadura en el que se encuadra el texto que analizo, un ejemplo ilustrativo
del aspecto factual es el Nunca mds. Este libro, producto de un informe de
la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), fue
publicado en 1984 en el marco de las investigaciones sobre los crimenes
cometidos por la dictadura militar. Recogié testimonios y pruebas de miles
de testigos, lo cual permitié concluir en la violacidn sistematica de los
derechos humanos en el periodo anterior. A pesar de las numerosas
criticas y distancias ideoldgicas con el enfoque que primé en el libro (por
ejemplo, los comentarios afines a la teoria de los dos demonios en el
prélogo), su relevancia en el momento histérico en que se publicé lo torné
un hito indudable.

El testimonio como herramienta para la memoria

Los textos testimoniales forman parte de una genealogia discursiva que
excede ala regién, que se ha desarrollado en distintos momentos histérico-
politicos, en la cual “sobresale, por su magnitud y caracter transnacional,
el fendmeno de Auschwitz como proceso paradigmatico de destruccién
masiva del siglo veinte” (Simén, 2019: 458).

Anteriormente mencioné cédmo el testimonio ingresa desde los
margenes del canon literario, por su caracter liminal, factual y politico.
Esto, sin embargo, tiene su contracara en el hecho de que, en nuestro pais,
el testimonio ha sido herramienta privilegiada para el campo de los
estudios sobre la memoria, tanto de las experiencias militantes y politicas

1 Resulta relevante en este sentido el trabajo realizado por Victoria Garcia respecto de la factualidad
del testimonio.
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revolucionarias, como para la denuncia de la represién, de los campos
clandestinos y de las dictaduras a nivel regional. Al respecto de esta
potencia politica, Pilar Calveiro plantea que “el testimonio denuncia una
violencia y, al hacerlo, desafia y violenta el orden existente de distintas
maneras” (2014: 25).

En el mismo sentido, y rescatando su importancia al respecto de la
construccion de un proyecto emancipador, comparto en este punto lo
planteado por Bacci y Oberti:

Los estudios e intervenciones sobre memoria y los debates sobre el
estatuto del testimonio en América Latina se han fundado en los
testimonios de las desigualdades, han denunciado la violencia estatal y
regresado una y otra vez sobre las relaciones de poder y las resistencias
sociales (2014: 6).

La escritura testimonial se encuentra en tensién con la historiografia.
Sin embargo, contribuye a la construccion de la historia mediante la
recuperacién de las voces de aquellos grupos olvidados por los discursos
oficiales, destacando acontecimientos marginados y reivindicaciones
colectivas propias de las clases subalternas. En consecuencia, el testimonio
se constituye en “una historia popular y anénima de los que no tienen voz”
(Nofal, 2002: 26).

Asi, se puede entender el género testimonial como una produccién
simbdlica que disputa una interpretacion de la realidad y de la historia. En
este sentido, considero que su analisis y lectura permiten iluminar otros
lugares para la mirada de nuestra historia reciente.

Testimonios de mujeres sobre militancia politica y dictadura

Los testimonios de mujeres ofrecen elementos distintos y particulares
para el estudio de la época previa y simultdnea a la dictadura militar. Su
discursividad intrinsecamente vinculada a la sexuacién, al género, a la
experiencia particular de las mujeres, permite preguntarnos sobre qué
temas, enfoques y modalidades narrativas/estilisticas, fueron especificas
de las mujeres en sus transitos militantes.
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Resultan muy relevantes estos discursos, ya que provienen de sujetos
que ejercieron un doble rol de subversion? de los sistemas patriarcal y
capitalista. Estas mujeres, incluso si no se definieran explicitamente
feministas —aunque la mayoria si lo hacia—, estaban desafiando con su
accionar, desde lo mas profundo, los mandatos arraigados y el modo de
vida que les era asignado. La militancia en organizaciones politico-
militares, la lucha revolucionaria y en ocasiones armada, la formacion de
parejas y familias con una impronta nueva y alejada de la tradicidn, y el
ejercicio de una maternidad que rompia con el molde conservador de la
abnegacion y la reclusion doméstica, fueron claves para que estas mujeres
se constituyeran en doblemente subversivas y blanco de duras
represiones.

En el marco de los estudios que abordan la inscripcién de la violencia en
el cuerpo, la denuncia de los delitos sexuales y las modalidades especificas
de la tortura sobre el cuerpo de la mujer (Bacci, Robles y otros, 2014;
Alvarez, 2015), me interesa reflexionar acerca de las trayectorias militantes
y la construccién subjetiva de las mujeres combatientes.

Con respecto a las condiciones de produccion y recepcién, no en todos
los momentos histéricos han sido tomados en cuenta todo tipo de
discursos. En este sentido, las posibilidades de “decibilidad” de los
testimonios, y de determinados temas y sujetos discursivos, han ido
variando a lo largo del tiempo en relacién con los debates en el seno de la
sociedad, las presiones y avances de los movimientos politicos/sociales y
las voluntades politicas del estado y sus leyes. Ademas, en relacion al
nucleo mismo de este tipo discursivo, es importante resaltar que “el valor
politico y ético del testimonio radica justamente en que relata una vivencia
destinada a no ser dicha y que, sin embargo, es narrada” (Grasselli y
Cabrera, 2019: 12). En este sentido, resulta doblemente relevante la
capacidad de los testimonios de mujeres para abrirse paso entre muchos

2 Resulta pertinente aclarar que, al hablar de subversion y subversivas, me refiero explicitamente a la
definicidn politica de “alterar el orden dado”, en este caso, el orden capitalista y patriarcal. Se trata de
una recuperacion de la categoria, evitando que quede anclada a matices estigmatizantes o peyorativos.
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otros discursos mas legitimados, solicitados y con una voluntad social de
escucha mas  marcada, predominantemente masculinos vy
predominantemente judiciales. En este sentido, plantean Grasselli y
Cabrera:

La emergencia de estos discursos porta la evidencia no sélo de una
irrupcion en el archivo (lo habilitado socialmente para ser dicho, recordado,
nombrado, narrado), sino también de un momento de ensanchamiento de
los margenes de aceptabilidad de lo que puede ser relatado y escuchado
(2019: 4-5).

Si bien la produccidn testimonial referida a la experiencia revolucionaria
y a la represion politica en Argentina es muy profusa y diversa, en este
articulo se intenta recuperar testimonios (presentes en Putas y
guerrilleras) en los que las sobrevivientes asumen la palabra. Atendiendo
al silenciamiento de las voces de las mujeres combatientes, y resaltando su
entidad de sujetos discursivos, me interesa revisar la toma de voz de las
mujeres que narran (atendiendo a los modos en que ellas concibieron y
construyeron sus propias experiencias).

Por dltimo, resulta relevante aludir a uno de los puntos de los
testimonios que ha generado distintos debates: el tipo de autoria que se
manifiesta en los relatos testimoniales. La existencia de un sujeto que
estuvo en el lugar de los hechos y narra su experiencia se entrecruza (de
formas variadas) con quien recopila, reescribe y en ocasiones poetiza el
testimonio. En este sentido, se puede decir que Putas y guerrilleras se
inscribe en la clase o tipologia que puede denominarse de “doble autoria”.
Los testimonios que constituyen el texto son testimonios mediados en el
sentido de que hay una presencia autorial de quien investiga, recopila y
redacta los testimonios. Sin embargo, analizaré cdmo se observa la
voluntad de respetar la multiplicidad de voces, sin que las voces de quienes
entrevistan se fundan o absorban las de las testimoniantes, sino que
coexistan.
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Putas y guerrilleras: la experiencia de la militancia politicay la
dictadura desde la mirada de las mujeres

Dentro de la diversa produccion testimonial producida en relacién a
este periodo histdrico, existe una linea de textos escritos por mujeres, que
dan cuenta de la especificidad con que la experiencia de la lucha politica y
de la dictadura se materializd sobre sus cuerpos®. Dentro de esta variedad
de producciones testimoniales, el andlisis se circunscribira a los discursos
presentes en el texto Putas y guerrilleras. Para esto, es importante tener
en cuenta que, ademas de la represion, la persecucion politica, los
secuestros, las torturas y los asesinatos con que la dictadura civico-militar
impuso su poder sobre el pueblo argentino en general, existieron
situaciones sistematicas que se manifestaban sobre las mujeres de manera
especifica. Las violaciones, los abortos, los abusos sexuales, la gestacion y
los partos en centros clandestinos, el robo de bebés, y la experiencia de la
maternidad, son algunos de los temas que mas se tratan de manera
repetida en los discursos testimoniales de las protagonistas de ese
momento histdrico.

En esta linea, uno de los textos que recupera esta toma de voz de las
propias mujeres es Putas y guerrilleras (2014) de Miriam Lewin y Olga
Wornat, que estd construido a partir de una multiplicidad de voces de
mujeres que se articulan en torno a la rememoracién de experiencias
individuales y colectivas de su participacidn en organizaciones politico-
militares, la represion y el retorno a la democracia. Estos discursos
recuperan la imagen de un tiempo histérico especialmente complejo en el
que, a la luz del horizonte revolucionario que se abre en las décadas de
1960 y 1970, las diferentes estructuras de dominacién que habian
organizado a la sociedad hasta el momento parecian desmoronarse o, al
menos, reconfigurarse.

3 Dentro de esta genealogia de textos podemos mencionar, entre otros, al texto de Marta Diana,
Mujeres Guerrilleras (1996); Una sola muerte numerosa de Nora Strajilevich (1997); Ese infierno.
Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA, de Munu Actis, Cristina Aldini, Liliana
Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar (2001); etc.
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Putas y guerrilleras trabaja a partir de los testimonios de mas de 15
mujeres (incluidas las autoras). Este libro esta dividido en 23 capitulos y se
organiza en torno a los lugares donde se dieron las militancias v,
fundamentalmente, las capturas y detenciones de las mujeres que
testimonian. En este sentido, cada capitulo es mévil y recorre los centros
clandestinos de Cdérdoba, Zarate-Campana, Tucuman, Jujuy y Mendoza,
entre otros. Resulta relevante destacar que los testimonios no son
reproducidos en el texto de forma exacta, sino que son incorporados en un
relato construido por las autoras, en el cual los testimonios aparecen
fragmentados, a través de una mediacién (seleccion y edicién) realizada
por las autoras.

De acuerdo con lo que afirman las autoras, este libro surge con el fin de
poner en circulacién una serie de discursos que se enlazan alrededor de
cuestiones que habian sido tratadas de manera tangencial tanto en los
juicios como en otras series de testimonios anteriores pero que, en
ocasiones, han sido objeto de silencios, distorsiones y/o banalizaciones. El
tema central es el de las violaciones y abusos ejercidos sobre los cuerpos
de las mujeres en contexto de detencidn. Ese es el motivo de la (por demas
polémica) eleccién del titulo por parte de las autoras, ya que “putas” y
“guerrilleras” constituia el insulto de cabecera con el que los represores se
dirigian a sus victimas. En este sentido, el titulo se presenta como una
operacion que insiste en la dimensidn sexuada de la represion sobre el
cuerpo de las mujeres. En este texto se produce una alternancia de sujetos
gramaticales que varia de acuerdo con la persona que da testimonio y el
contenido del discurso. Asi, la primera persona del singular cuya
correspondencia entre testimoniante y autora puede considerarse total se
da solo en los capitulos en los que las autoras hablan desde su propia
experiencia como mujeres militantes y victimas de la represion: “Vivir con
culpa”, el prélogo/testimonio de Olga Wornat, y el capitulo 16, “Virrey
Cevallos: La casa de la CIA”, que estd constituido por el testimonio de
Miriam Lewin. En el resto de los capitulos predomina la tercera persona,
producto de la reelaboracién de las entrevistas, cartas y conversaciones
con las mujeres protagonistas. La voz de las autoras asume/absorbe la voz
de las testimoniantes. De manera intercalada, la voz es cedida a las
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testimoniantes mediante la primera persona en estilo directo. Esto se da
mayoritariamente cuando el discurso se vuelve mas intimo, mas “duro”.
Por ejemplo:

Primero, la llevaron a la comisaria de Zarate, que ella reconocié de
inmediato porque muchas veces habia ido a hacer tramites alli. “En un sillén
de cuero me retorcieron los pechos. Me llevaron a una habitacién, me
quitaron el camisdn, me tiraron agua y me torturaron con corriente
eléctrica”, recuerda (Lewin y Wornat, 2014: 228).

El tono es cercano e intimo, y las voces de las autoras se funden con las
voces de otras testimoniantes. Esto esta vinculado con la identificacion y
cercania entre las autoras y las testimoniantes: siendo ellas mismas
también militantes y victimas, forman parte de ese entramado de voces
que, desde las experiencias subjetivas, construyen la experiencia colectiva.
Tanto Miriam Lewin como Olga Wornat fueron militantes de
organizaciones politico-militares y ambas continuaron trabajando codo a
codo con organismos de derechos humanos.

Al respecto de la cuestion de la autoria y de las voces, que ha suscitado
cierto debate, es posible observar cdmo el testimonio, una vez que se
deslinda del ambito judicial para ingresar (aunque sea marginalmente al
inicio) en el campo literario, lo hace mediante la incorporacién de otras
voces. En términos generales, la de quien recopila, reescribe y corrige los
testimonios. Pero ademas, en los casos estudiados, esto va mas alla,
convocando no solo a una testimoniante y una autora, sino a una
multiplicidad de voces que construyen desde sus experiencias
(aparentemente fragmentarias), el relato comidn de un momento histarico.
Esto no se da solo en el texto analizado, sino que es una caracteristica de
toda una linea de trabajos que reconstruyen la memoria histérica de la
lucha politica y la dictadura en nuestro pais. Como ejemplos
paradigmaticos se puede mencionar Ese infierno: Conversaciones de cinco
mujeres sobrevivientes de la ESMA, (Actis, Aldini y otras, 2001); Nosotras,
presas politicas (VVAA, 2006), entre otros. El testimonio, dice Nofal, “busca
siempre escenificar un dialogo vivo entre dos sujetos reales” (2002: 21). En
esta linea, se puede observar cdmo lo dialégico no se da solo en los
términos de una mera incorporacion de voces diversas, sino que incluso se
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dan concretamente didlogos, debates, conversaciones, en el interior de la
propia construccion de las obras.

Asi, se puede afirmar que la eleccién de la construccion multiple del
relato elegida sistematicamente por quienes han disputado los sentidos
abiertos de la memoria en nuestro pais, responde a la necesidad de
desafiar la monologicidad propia de la historiografia dominante. A su vez,
se propone como un coro de voces que se hacen lugar para disputar un
punto de vista atravesado por las marcas del género en la reconstruccion
de las experiencias de militancia y represion.

Por otra parte, uno de los puntos nodales en la construccidn genérico-
sexual y politica de las testimoniantes se refiere a la maternidad. Si se
entiende a la maternidad como una institucion social, se puede
comprender su importancia para los proyectos politicos y de sociedad, en
tanto se configura, asociada a otras instituciones como la familia y el
matrimonio, como una parte constituyente de la sociedad.

En términos generales, se puede decir que no existid6 una
representacion univoca y homogénea de la maternidad en situacion de
combate, guerrilla y dictadura. Las distintas mujeres, parejas vy
organizaciones revolucionarias, ofrecian miradas y perspectivas diferentes
al respecto. Las organizaciones y las familias estaban fusionadas de manera
tal que se imbricaban mutuamente, mezclando los &mbitos de modo que,
como plantean varias de las testimoniantes, una pareja era una célula
militante. En un texto fundamental para acercarnos a la experiencia de las
mujeres y su vida militante, Mujeres guerrilleras (1996) de Marta Diana, se
expresa como “La vida de cada “célula” estaba “institucionalizada” de tal
modo que las acciones privadas de cada uno se discutian entre todos”
(Diana, 1996: 30).

Aln en un periodo histérico en el que el rol de la mujer en la sociedad
y en la militancia politica estaba siendo fuertemente debatido por
influencia de los horizontes revolucionarios y de los avances feministas, los
mandatos sobre la maternidad tradicional eran aun muy fuertes y
oscilaban en ocasiones en los modos de vincularse de parejas y
organizaciones. Es tan asi que, aunque existian lineamientos morales para
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la construccion de “hombres y mujeres nuevos” (como los debates sobre
la igualdad de derechos entre los géneros, la responsabilidad compartida
en las familias, los métodos anticonceptivos e incluso sobre el formato
tradicional de pareja), al respecto de los hijos y de la maternidad en
situacion de lucha armada: “No hubo una respuesta Unica para este tema
y tampoco la hubo desde la organizacion” (Diana, 1996: 55).

Atendiendo a la complejidad de esta situacidn, se pueden leer las
distintas representaciones que gravitan en los textos del corpus respecto
de la maternidad de mujeres militantes, en clave de dos posturas que
aluden a la maternidad como debilidad y como fortaleza.

Por un lado, la maternidad fue en ocasiones entendida como una
debilidad, ya que a veces podia entrar en conflicto con las posibilidades de
cumplir con las exigencias de la militancia revolucionaria. La actividad
politica, pero fundamentalmente la de organizaciones politico-militares,
con entrenamientos fisicos desgastantes, en situacién de clandestinidad y
con una exposicion fisica al peligro, exigian un grado de compromiso muy
elevado. En este contexto, para muchas mujeres la maternidad implicaba
una doble dificultad a la hora de ascender posiciones y de ser reconocidas
en su militancia.

De manera a veces incuestionada, se continuaban ciertas costumbres
arraigadas como la responsabilidad del cuidado de los nifios casi
exclusivamente depositada sobre la mujer. Esto llevaba a que las
condiciones de militancia de las mujeres fueran mas adversas comparadas
con las de sus compafieros varones cuando se constituia una familia. A su
vez, en ocasiones la maternidad pasaba a primer plano y comenzaba a
limitar el compromiso politico de las combatientes. Esto daba lugar a
situaciones de corrimiento momentaneo o abandono de la militancia, la
cual se manifestaba de dos formas distintas: a veces ellas decidian
apartarse momentaneamente de las tareas militantes para preservar la
vida e integridad de sus hijos; a veces la decision venia de afuera.

El temor constante por la permanente persecucion policial y militar
llevaba a una vida de angustia que se profundizaba cuando existian hijos.
En el testimonio inicial de Putas y guerrilleras, el de una de las autoras (Olga
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Wornat), se observa un caso paradigmatico en el que se detona la paralisis
y el deseo de huida en plena clandestinidad: “El embarazo habia trastocado
mi vida y mis sentimientos. Queria vivir y queria que mi hijo viviera. Me
pasaba dias imaginando cdmo hacer un pozo en la tierra y meterme alli,
hasta que pasara el tsunami” (Lewin y Wornat, 2014: 29).

Habia mencionado anteriormente que existieron dos formas en las que
se manifestd el apartamiento de las mujeres de las organizaciones por
razones de seguridad. El caso de Olga Wornat es paradigmatico del
segundo tipo de corrimiento: el que era decidido por las organizaciones
para preservar al resto de los militantes, en un contexto en que cualquier
minima enventualidad fuera de lo controlado podia significar que
encontraran, secuestraran y/o asesinaran a algin miembro. Como se
observa en la cita anterior, Olga se encontraba profundamente
aterrorizada por la constante desaparicion y asesinatos de sus compaiierxs,
y ya pensaba en encontrar refugio para esconderse con su hijo en
gestacion. Al compartir su desesperacion con su pareja, él decide dar aviso
a la organizacion porque considera que ella ya no se encuentra en
condiciones confiables de seguir participando de acciones:

Todos los dias cae un compariero, y lo matan o no aparece mas. Esto se
termind. Si me llevan, me van a hacer mierda, me van a violary voy a perder
a mi bebé, ées tan dificil de entender? El Negro no me respondié. [...] Al
otro dia, enterados, los compafieros me separaron del ambito, porque ya
“No era confiable”. No los culpo, los entiendo en ese contexto. Y también
entiendo la reaccion del Negro (Lewin y Wornat, 2014: 30).

Este caso resulta fundamental para comprender como los conflictos
relacionados con la preservacion de la vida propia y de los hijos en situacion
de dictadura generd diversas y polémicas respuestas tanto en las mujeres
como en las parejas y organizaciones.

Otra razén por la que algunas llegaban a considerar que la maternidad
les generaba una situacion de debilidad es el hecho conocido de que, en el
caso de “caer”, los represores utilizaban a los nifios como instrumento para
intentar extorsionar a las madres a cambio de informacion, delacion,
colaboracién y “buen comportamiento”. Este hecho llevaba a potenciar al
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extremo las medidas de cuidado para evitar incluso sacrificando la propia
vida, la posibilidad de la entrega de companferos o la tortura a los hijos.

Otra forma mediante la cual los genocidas utilizaban la maternidad de
las militantes en su contra era cuando empleaban la posibilidad de ver a
sus hijos o la promesa de su seguridad como moneda de cambio para
obtener sus cuerpos, violandolas bajo su supuesto consentimiento (de mas
estd decir que en esa situacidn el consentimiento era imposible). Esto
puede verse en el siguiente fragmento de Putas y guerrilleras en el que una
de las ex presas politicas comenta sobre otra companfera de cautiverio:

Mercedes, segln recuerda Marta, estaba reducida a una situacién de total
servidumbre. Tenia seis hijos. Mercedes le dijo a Marta que la habian
llevado tres veces a verlos. El sometimiento sexual era el precio que pagaba
por verlos jugar de lejos. Por saber que estaban bien (Lewin y Wornat, 2014:
82).

De todas maneras, y a pesar de haber sido usada como objeto sexual
por los represores mediante la extorsion, esto no alcanza para salvar su
vida. Mercedes fue asesinada siendo arrojada de un avién en los llamados
“vuelos de la muerte”.

Asi, en los casos anteriores, se puede identificar cémo los conflictos
producidos entre la maternidad y la militancia se empleaban como un
punto débil para las mujeres, ya fuera por constituirse como una razén de
abandono de una parte de su vida como era la militancia activa; o por ser
utilizada por los represores como un dispositivo mas de control a partir de
la tortura psicoldgica y el chantaje. Los conflictos que las atravesaban en
esta coyuntura, llevaron a algunas militantes a tomar la decisién de no
maternar. En ocasiones, esto implicaba la practica de abortos en
embarazos que se daban en la clandestinidad o en la etapa previa a la
dictadura, dentro de relaciones consensuadas y de amor con sus parejas.
Priorizar la militancia era, a veces, redoblar el compromiso evitando
cualquier otro. Otra situacién en la que los abortos se dieron fue en la
carcel. Ante las violaciones constantes de los militares y la imposibilidad de
acceder a pruebas médicas, algunas mujeres llegaron a no saber a ciencia
cierta el origen de los embarazos. Graciela relata en Putas y guerrilleras
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cémo a partir de la duda de estar gestando un hijo de una violacién —
perpetrada, ademas, por un genocida torturador— decide abortar luego de
ser liberada:

Graciela cuenta como al salir de la Argentina con Dani se dio cuenta de que
estaba embarazada. No habia forma de que tuviera a ese nifio. Si lo tenia,
la sospecha de que habia sido producto de una de las violaciones de las que
fue victima en Garaje Azopardo durante su secuestro la iba a perseguir toda
la vida (Lewin y Wornat, 2014: 93).

Otro caso sérdido son los abortos que fueron realizados de manera
obligada para tapar con ellos las pruebas fisicas de las violaciones y los
abusos sexuales dentro de los centros clandestinos. En el siguiente
fragmento se presenta el caso de Silvia, quien luego de ser violada, tuvo
unos minutos para “decidir” si abortar o no, pero en una situacién de
absoluto condicionamiento y fragilidad: “Perizzoti las dejd solas. ‘Silvia
tiene que contarte algo’, dijo. ‘Estoy embarazada, Gracielita. Me llevaron a
un médico que me va a hacer un aborto [...] si me niego, estoy convencida

nm

de que me matan’” (Lewin y Wornat, 2014:175). Por ultimo, en relacién a
la decision de no maternar, resulta muy llamativa la forma emocionada en
gue una de las mujeres relata cdmo sus propios cuerpos las “protegian” de
los resultados de las violaciones en la cdrcel. Asi, el propio cuerpo se

percibe como un instrumento de resistencia:

No nos venia el periodo. Pero fueron pasando los meses y descubrimos que
no, que no habiamos quedado embarazadas producto de las violaciones.
Mi obsesidn era esa. Pero jreteniamos la menstruacion! No ovuldbamos. Lo
hablamos en la carcel con una persona de la Cruz Roja y nos explicd que era
comun, que se llama amenorrea de guerra [...] ¢No esta bueno? ¢Te das
cuenta qué maravilla? A los represores, a los milicos, no les entregamos
nuestros jjovulos!! Por algin mecanismo, nosotras, las mujeres, nos
protegemos, cuando no podemos resistir las violaciones, no les damos la
posibilidad de fecundarnos (Lewin y Wornat, 2014: 298).

Se desprende de los testimonios anteriormente citados cdmo para
algunas mujeres la situacién violenta del pais y el compromiso politico
resultaban razén suficiente para decidir no maternar. En la misma linea, ya
detenidas de manera clandestina, en un momento de total avasallamiento,
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el propio cuerpo quedaba como Unico lugar de resistencia para algunas
prisioneras, cuando conseguian evitar los embarazos de los represores.

Por otro lado, uno de los elementos que permite pensar cémo la
revolucion y la vida personal formaban parte de un mismo proyecto
humano/politico, es el hecho de que muchas mujeres combatientes con
compafieros también militantes se permitian desear y buscar la
construccion de una familia en condiciones sumamente adversas:

Silvia tenia anhelos. A pesar de la pesadilla que estaba viviendo el pais, o tal
vez precisamente por eso, porque sentia que no sabian cuanto tiempo
tenian por delante para disfrutar de su amor, el Aleman y Silvia habian
tomado la determinacién de casarse pronto (Lewin y Wornat, 2014: 162).

Algunas mujeres se enfrentaban directamente con quienes intentaban
convencerlas de que maternar no era buena idea en ese contexto, y
expresaban la voluntad de ejercer lo mas plenamente posible ese rol, lo
que llevaba en ocasiones a organizar la militancia para generar un
equilibrio entre ambas responsabilidades.

Por otra parte, una de las formas en que se manifiesta de manera mas
potente la fortaleza dada por el hecho de ser madres para algunas es cdmo,
el hecho de pensar en la existencia de los hijos, ayudaba a mantener la
cordura en momentos limite. También se observa cémo incluso en
situaciones extremas, algunas mujeres llevaban adelante sus acciones sin
ningun impedimento, ni siquiera un embarazo avanzado.

A su vez, cuando caian prisioneras, en algunas oportunidades les era
posible apelar a su condicién de madres para conmover a los genocidas e
intentar desesperadamente sobrevivir. Esto se puede ver en el siguiente
fragmento:

Toco la cuerda de los valores familiares y tradicionales que los marinos
estaban convencidos de que las mujeres militantes transgredian: [...] “Soy
una madre, y se me debe respeto” le respondio la prisionera al marino,
amparandose en su propia idiosincrasia (Lewin y Wornat, 2014: 265).

La maternidad es comprendida para muchas de las mujeres como un
elemento que les brindaba fuerzas y coraje en uno de los momentos mas
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duros de sus vidas. La voluntad de maternar de muchas fue interpretada
incluso por ellas mismas como un acto de rebeldia ante los mandatos
ajenos y ante la dictadura. No les iban a poder quitar el derecho de ejercer
su maternidad ni siquiera mediante el terror. A su vez, se muestra como
una forma de soportar lo vivido y obtener fuerzas para seguir en pie.

Palabras finales

A partir del recorrido planteado interesa destacar la importancia de
comprender los estudios de memoria desde una perspectiva que permita
historizar los sentidos del pasado reciente de nuestro pais. En esta linea,
mediante ciertas nociones tedricas sobre el testimonio como género, y su
devenir, se afirma su cardcter de produccién simbdlica que disputa una
interpretacion de la realidad y de la historia. Estas reflexiones permiten
resaltar cémo este género se ha constituido como herramienta privilegiada
para el campo de la memoria, tanto de las experiencias militantes y las
politicas revolucionarias, como para la denuncia de la represion, de los
campos clandestinos y de las dictaduras a nivel regional. En esta linea, se
pone de manifiesto la relevancia de los testimonios de mujeres para
iluminar nuevos sentidos de la historia reciente. Esto permite volver a los
testimonios y memorias a la luz de nuevos interrogantes como, en este
caso, sobre la experiencia especifica de las mujeres, tomando como caso
de analisis los testimonios presentes en el texto Putas y guerrilleras.

A partir de este acercamiento a los textos, se analizd la construccién de
las distintas voces presentes en el texto, atendiendo al caracter multiple de
la configuracion del relato, que puede entenderse como una respuesta a la
necesidad de desafiar el discurso univoco de la historiografia dominante.
Tomando como tema central en este articulo la configuracion discursiva de
la maternidad en los relatos testimoniales de los textos analizados, se
destaca la presencia de dos distintas representaciones vinculadas a la
maternidad: la maternidad entendida como una debilidad para las mujeres
militantes, y por otro lado, la maternidad como una fortaleza. De este
modo, el recorrido de estas configuraciones contribuye a la caracterizacion
de las maternidades combatientes como un espacio simbdlico en el que se
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tensionan y redefinen multiples significaciones asociadas con la
maternidad y la participacidon politica de las mujeres en las luchas
colectivas.
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