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Resumen

Cémo abordar obras que se movilizan entre los dispositivos literarios y artisticos, cémo
posicionar la mirada en una poesia que utiliza imagenes y una obra visual que posee
discursos insertos, son preguntas que intentard responder este articulo. El trabajo
artistico de Fernanda Laguna se encuentra dentro de las propuestas contemporaneas en
las que artes y letras pueden corresponderse, encontrarse en un mismo espacio,
dialogar, yuxtaponerse, establecer distintos tipos de vinculos. Se analizaran
particularmente las imagenes, visuales y discursivas, y las relaciones que se establecen
entre ellas en La princesa de mis suefios (2018) de Laguna, artista pldstica a quien la
misma practica la dirige a volcar en la poesia aquellas imagenes inabordables desde el
espacio del cuadro. De esta manera, se observa en su poesia un discurso que dibuja,
describe, pinta imagenes y, por otra parte, en sus producciones visuales, la irrupcidn de
las palabras.

Palabras clave: Fernanda Laguna, poesia, imagen, arte, literatura
Abstract

How to approach pieces that move between literary and artistic “dispotives”? How to
position the gaze in a poetry that uses images and a visual work that has inserted
speeches? These are questions that this article will try to answer. The artistic work of
Fernanda Laguna is within the contemporary proposals in which arts and literature can
correspond, meet in the same space, dialogue, juxtapose, establish different types of
links. The images, visual and discursive, and the relationships established between them
will be analyzed in particular in La princesa de mis suefios (2018) by Laguna, a plastic
artist who is led by the same practice to turn into poetry those images which are
unapproachable from the space of a painting. In this way, we will observe in her poetry
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a discourse that draws, describes, paints images and, on the other hand, in his visual
productions, the irruption of words.

Keywords: Fernanda Laguna, poetry, image, art, literature

Introduccion

Fernanda Laguna (Buenos Aires, 1972) es artista plastica, curadora y
escritora. En 1994 realiza su primera muestra artistica en la Galeria de Arte
del Espacio Cultural Rojas, donde vuelve a exponer en 1995. En 1999
inaugura, junto a la escritora Cecilia Pavdn, Belleza y Felicidad que, ademas
de ser usina literaria y sello editorial, funciona como espacio artistico entre
1999 y 2008. La idea de arte que circulaba alli era herencia de la Galeria del
Rojas de la cual habia participado. En el 2003, inaugura en Villa Fiorito una
extensién de este lugar y lo transforma en un terreno propicio para la idea
de arte colectivo, en combinacion con su militancia feminista.

Laguna, si es que puede encasillarse en alglin lugar, pertenece a la
generacién de artistas de los noventa; aquellos que no poseian
instrumentos con los cuales establecerse dentro del campo. En
consecuencia, pintaron y escribieron con “lo que hay” repitiendo la
formula del titulo del ensayo de Tamara Kamenszain (2016). Esta misma
generacion fue la que se caracterizé por “la precariedad, la economia de
recursos, las manualidades [...] remodelaron los limites del arte y también
de la poesia. Ensefiaron otras formas de escribir, pintar, editar, curar, crear
lazos” (Garabatsky, 2020)

En una entrevista para la revista digital Artishock Fernanda Laguna se
refiere al uso de diversos materiales para la construccién de estas obras
ubicadas temporalmente en el periodo entre fines de los noventa y
principios del dos mil:

Es que en los 2000 yo no tenia un peso, y tenia la libreria en Belleza y
Felicidad. Sacaba un poquito de pintura de los potecitos y con eso podia
hacer unos detalles en acrilico, pero tiene que ver con lo econédmico. Mucho
de esa dimensidn textual va a aparecer en el libro de los 2000. Estaban las
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cartulinas, los cuadros sindpticos, la escritura como parte de unas ganas de
entender. Pero a la vez, si las pensas a estas obras, nadie entendia nada, ni
la entendian como arte. A mi me sorprenden. De dénde salié eso. Querer
comunicar a través de toda la rareza, finalmente el mensaje se esconde. Por
eso muchas tienen sobres con mensajes ocultos, bolsillos, puertas que se
abren. En el fondo es el deseo de ser encontrada. El deseo de estar
escondida y que me rescaten (Golubicki, 2020).

Esto permite pensar en la importancia de la materialidad de estas obras
que surgen en aquellos afios y que utilizan soportes distintos a los del
lienzo, el marco, el libro en sus acepciones tradicionales, afianzando la idea
de un arte al alcance de la mano, o del bolsillo. En simultaneo, las poéticas
gue emergen en esta generacion y que fueron relacionadas, por la critica,
con la banalidad, la frivolidad y la presencia de un yo infantilizado, fueron
también las que pudieron ampliar el concepto de poesia. Es decir, salirse
de laidea de una poesia abigarrada de aspectos formales y aislada de otros
campos como en el caso de Laguna, quien propone una poesia en relacion
con las artes visuales.

La princesa de mis suefios se publica en 2018 a través de la editorial
rosarina lvdn Rosado. La obra se constituye como una composicion hibrida
de seis partes en las cuales se entrecruzan distintos discursos elaborados
en diversos momentos que van desde los afios noventa a los primeros afios
del siglo XXI. Entre poemas, recortes visuales de sus diarios intimos y tapas
de libros, este libro se corre de la vinculacion tradicional entre el texto y la
imagen. Es decir, la imagen que, tradicionalmente, fue identificada como
un soporte de lo escrito, se relaciona con la poesia desde un lugar
radicalmente distinto. En este libro, como en su obra en general, se
cuestionan y alteran los contornos entre lo que seria y no poesia, la nocién
de libro, de editor, de autor (Selci y Mazzoni, 2006).

Este hibrido texto-visual se puede enmarcar y admite la lectura en los
limites de lo que Bibiana Crespo Martin denomina como libro-arte/libro de
artista: “Los Libros-Arte se pueden explorar, leer y percibir de multiples
maneras. Generalmente “solicitan” ser leidos de forma diferente al resto
de libros. Permiten al lector explorar mas alla de las convenciones logicas
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del lenguaje y de la racionalidad de la pagina impresa en dos dimensiones”
(2012: 2)

Ver y escribir

El verbo “ver” conjugado en primera persona aparece mas de diez veces
en el transcurso de los poemas. No se pretende realizar un trabajo
filoldgico en esta instancia, sin embargo, esta contingencia muestra que lo
visual no es un aspecto secundario en la poesia de Fernanda Laguna.
Alejandro Rubio en la contratapa de Control o no control (2012) propone:
“Laguna, poeta de la reversibilidad militante, cruza y descruza las fronteras
entre varias cosas [...] entre lo que no puede decirse y lo que se arroja como
un dardo a los ojos atonitos del espectador/lector (para Laguna es lo
mismo)” (en Laguna, 2012: 172). Para la artista, entonces, el lector de su
poesia puede ser espectador de las imagenes que surgen a partir de y en
relacion con su escritura. Por lo tanto, no repara en establecer una
diferenciacién entre el arte visual y la poesia. Mds bien, vuelca lo que
piensa, lo que le parece cuestionable en el campo del arte, pero también
las dificultades que surgen en el proceso de la escritura. Siguiendo la légica
de correspondencia entre ambos campos, realiza el pasaje del lenguaje
visual al escrito —y viceversa— utilizando las mismas técnicas: al principio de
cada capitulo precisa el contexto de cada produccién.

La formacion artistica de Laguna precede a sus experimentaciones en el
ambito de lo literario. Esta impronta genera que, en la construccion de su
corpus, se visualice una “resistencia, por un lado, a la nocién de corpus de
autor [...] y por otro lado, a la posibilidad de resguardar en el tiempo la
fragilidad de la produccién de la poesia actual” (Novelli, 2017: 2). Desde su
lugar de artista/escritora pone en cuestionamiento el estatuto de una
poesia inquebrantable a través de la utilizacién de un lenguaje alejado de
metaforas y de imagenes pertenecientes a su obra visual que interceptan
lo escrito y dialogan con él.

En el territorio de lo textual, las imagenes se fundan a partir de lo que
el yo poético observa e imprime a través de la utilizacién de verbos que
sellan la visualidad. El poema-imagen se hace presente por la construccién
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de estos versos iniciados con el presente del verbo “ver” y, en algunas
ocasiones, con el pretérito perfecto “vi”, lo que seglin Kamenszain (2016:
13) impide que “el yo quede preso de un presente puramente
enunciativo”:

Veo miles de palitos yendo hacia el mar [...]

Veo a un palito y lo saludo con mi mano [...]

veo a un ciempiés muy peludo que me mira [...]

Veo a una chica perdida en una tormenta

con su blusa, su pollera y sus largos cabellos mojados. [...]

Veo a dos jovenes andando en su moto

con sus largos cabellos al viento

y dos hermosas sonrisas en sus rostros (Laguna, 2018: 10, 11, 15).

En el ensayo Una intimidad inofensiva, Tamara Kamenszain propone
pensar, en el ambito de la poesia y la narrativa, en un post-yo que se libera
de la manera autoritaria y que se abre hacia nuevas posibilidades,
confundiendo sus limites con los del mundo que lo rodea (2016: 11).
Laguna mira, observa y escribe lo que ve, en un mismo acto performativo.
En sus palabras fluyen lo que le gusta y lo que se presenta como bello ante
sus ojos. Una belleza relacionada a diversos estados mentales del yo que la
percibe y que existe a partir de una relacién casi directa con un estado de
felicidad; cuando el yo esta alegre, corporal y/o mentalmente, ve a los
objetos lindos, se expande, se libera hacia un “post-yo” que se une al
mundo externo y disfruta con él. Los objetos inanimados como un cabello,
unas sonrisas o unos palitos cobran vida a partir de la mirada de Laguna
que los embellece en correspondencia con la placidez de su presente. La
tristeza, en cambio, le hace sentir a la escritora el cuerpo “como un
desierto / sofocado por animales de pelo amarillo” (Laguna, 2018: 186).

Ahora bien, la poesia de Laguna invita a pensar en la pregunta que se
genera alrededor de como abordarla en su condicién de obra que tensiona
lo visual y lo escrito. Como consecuencia, se construye un
lector/espectador que lee y observa esta propuesta hibrida ubicada en la
interseccion del arte con la literatura, donde los limites de ambos discursos
son borrados y puestos en didlogo. Aqui es necesario tener en cuenta,
como antecedente de este tipo de propuestas, las vanguardias europeas
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del siglo XX. En el Surrealismo se pone en funcionamiento un vinculo entre
literatura e imagen que traspasa los limites de lo literario mediante el uso
del collage, la escritura automatica o el fotomontaje, que “funcionan como
armas o instrumentos de creacidn excepcionales” (Caminada, 2020: 130).
En este contexto surge la idea del poema-objeto como una dialéctica
periférica. Estos discursos ponen en discusién y reconfiguran lo establecido
alrededor de las ideas de artista, de escritor y de obra como conceptos
homogéneos e inmutables. De la misma manera, y a partir de estas nuevas
propuestas, el sujeto lector muta hacia un espectador que no solo lee el
texto sino también lo visualiza; y, en simultaneo, puede establecer
narraciones en el momento en el que fija la mirada sobre la imagen.

La lectura de libros como La princesa de mis suefios se enfrenta a una
poesia que construye imagenes comparables a las de un cuadro, una poesia
que sitla a quien lee en el medio de la relacion entre lo escrito y lo visual.
De esta manera, en este encuentro, surge una mirada que se rompe, que
se bifurca, que se disloca (Caminada, 2020). Asi, mientras Laguna ve unos
palitos yendo hacia el mar, un ciempiés, una chica perdida en la tormenta
o dos jovenes en moto con largos cabellos, el lector-espectador del poema
construye las imagenes mentales a partir de su encuentro con el texto,
comparables a cuadros pintados por la artista, como la imagen que aparece
en la tapa de esta edicion: “La chica mas linda del mundo” (1994)*.

Por otra parte, los poemas de esta composicidn, llevan inserta la idea
de belleza que aparece de forma constante en el transcurso de la lectura.
Un término como este se relaciona y remite inevitablemente al mundo del
arte. Sin embargo, la belleza que aqui aparece dista de poseer rasgos de
distincion caracteristicos de un arte tradicional. Mas bien, este concepto
en la poesia de Laguna se hace presente en su observacion de las personas,
sus sonrisas y sus cabellos:

Veo a dos jovenes andando en su moto
con sus largos cabellos al viento

1 La imagen puede encontrarse en el Capitulo | de la exposicién “Orgullo y Prejuicio. Arte en Argentina
en los noventa y después” de la galeria virtual Nora Fisch.
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y dos hermosas sonrisas en sus rostros
Nifias hermosas

que juegan sin parar.

En el parque,

en las calles

y en sus casas.

Nifias hermosas

vengan a jugar conmigo.

[...]

Xuxa es hermosa.

Su cabello es hermoso

y su boca dice cosas hermosas (Laguna, 2018: 24, 28)

La belleza y la hermosura estdn enmarcadas en las contingencias de lo
cotidiano. Lo hermoso aparece en forma de imagenes de nifias que juegan,
de Xuxa, de cabellos y rostros de hombres y mujeres, también de animales.
La operacién que realiza al mirar algo bello es enamorarse, pulirlo y fijarlo
en la poesia, resultando de esta manera, una poética despojada y sin
metafora (Garabatzky, 2020). Es entonces esta hermosura, ubicada en los
rostros, los cabellos y las imagenes que fluyen mientras recorre la ciudad,
lo que constituye aquello inexpresable por los métodos visuales utilizados
tradicionalmente en el espacio del cuadro: “senti que las imagenes me
venian muy rapido, como un caballo volador, y que esas imagenes,
pintadas, me quedaban muy duras. Entonces empecé a escribir esas ideas,
esas cosas que vislumbraba” (Laguna cit. en Katzenstein, 2013).

Los carteles y las tapas

Existen dos momentos en la lectura del libro en los cuales el lector se
encuentra con imagenes, en el sentido tradicional de la palabra. A la
primera, ubicada en el segundo capitulo, Fernanda la titula “Carteles”; y a
la segunda, “Tapas”. En la primera, se incluyen imagenes tomadas de su
diario intimo, realizadas con marcadores, en el periodo ubicado entre 1994
y 1997. Estas obras, elaboradas con elementos categorizables como de
“segunda mano” en el ambito artistico, se destacan, en el principio del
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capitulo, como “carteles pintados con marcadores en diarios intimos”
(Laguna, 2018: 32).

Lo interesante de esta seccién del texto surge en la relacion presentada
entre el diario intimo y el arte; entre lo privado y lo publico. En la mayoria
de sus definiciones, el término cartel indica algo externo, una lamina para
exponer en un espacio exterior. Sin embargo, Fernanda categoriza como
“carteles” a los dibujos de sus diarios intimos desdibujando los limites
entre lo intimo y lo éxtimo. Esta operacién no solo borra estos limites, sino
que también los géneros desplegados en este libro se quiebran por la
insercion del diario, de los carteles o de las tapas adquiriendo nuevas
significaciones.

La extraccién del contexto original de recortes de sus diarios intimos y
de tapas de la editorial que co-dirige con Cecilia Pavdn, invita a pensar en
la categorizacién que Crespo Martin establece a partir de la relacion del
libro de artista con su interior:

Un libro puede ser transformado, o partes de un trabajo pueden ser
recortadas y usadas para hacer una nueva obra. Este puede ser un método
de trabajo que permite invencidn e innovacién y a la vez el artista se
posiciona conscientemente en su implicacion como lector. Trabajar con un
libro preexistente no significa realizar una réplica de una forma
convencional, pero tampoco es completamente un nuevo escenario sin
ningun vinculo con el vocabulario de las formas existentes. El libro
transformado es una intervencidon. Generalmente incluye actos de
insercidn, cortar fragmentos, borrar en la superficie de la pagina que ya esta
articulada... Una agresividad, una violacion de un texto existente que esta
relatado en un acto gentil para crear una nueva obra. En una obra
transformada la presencia del original puede ser reducida a casi nada, o
estar tan fragmentada y reestructurada que llegue a ser irreconocible
(2012: 10).

Fernanda Laguna se posiciona como lectora-espectadora y curadora de
su propio libro, concibiéndolo como una intervencién, una obra de arte. El
espacio interior se divide en partes que intercalan fragmentos visuales y
poesias extraidas de otras obras de su autoria, asi como también se extrae
la temporalidad de estas composiciones y se resalta al principio de cada
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capitulo debajo de los titulos. A partir de estas operaciones, Laguna
construye una nueva estructura que deja obsoleta la idea tradicional del
libro y, en simultdneo, reduce a casi nada la impronta de las propuestas
anteriores que son destruidas en el trayecto hacia una nueva obra. En
consecuencia, los carteles de los diarios, las tapas, las poesias, pierden la
condicidn inicial con las que fueron creadas y se resignifican a través de la
puesta en relacién con otros lenguajes.

Ahora bien, la presencia de estos fragmentos externos insertos en el
libro genera nuevas miradas. La materialidad de las obras que pertenecen
a esta parte se consigna al principio del capitulo, debajo del titulo:
“Carteles pintados con marcadores en diarios intimos entre 1994 y 1997”
(Laguna, 2018: 32). Esta aclaracion signa el contenido de lo que vendra vy,
en simultdneo, anticipa al lector sobre el pasaje de lo escrito a lo visual, con
el que entrara en una nueva tension. El territorio de lo visual ocupa todo el
espacio de esta seccion; sin embargo, recibe la marca de lo escrito que
aparece alli generando una dislocacion distinta a la de una poesia que
dibuja, pinta y describe potenciales cuadros. Por otra parte, lo narrativo se
hace presente a través de la observacién de los carteles que visibilizan,
entre otras cosas, los estados por los que pasa la artista en el momento de
la creacién.

En el encuentro con estas imagenes, la mirada del lector-espectador se
bifurca entre dos materialidades: la de la palabras y la de las frases —“soy
feliz”, “disfruto cada momento de esta vida”, “hago gimnasia y estoy
satisfecha”, “solo veo belleza”, “me dejo abrazar por lo bello de mi ser”,
“bella”—; y la del formato tipografico que adquieren cada una de ellas a
través de la intervencion de la mano de Laguna, ademas de las imagenes
de soles, flores, cielos, planetas, pajaros que se ubican en el mismo espacio
visual, en donde los limites no son precisos. Por otro lado, la doble
visualidad, la de las palabras y la de las imagenes, que se encuentran en un
mismo lugar de pertenencia y que provocan la dislocacién de la mirada,
constituyen una continuidad en la idea de creacién que caracteriza a
Fernanda Laguna: “esto de hablar de la poesia es lo mismo que hablar de
unas estrellas [...] es lo mismo que hablar de una galaxia, como si todo
estuviera en el mismo nivel de registro” (cit. en Ledn, 2018). Su condicién
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de artista visual y su devenir poetisa, le permite a Laguna apropiarse,
vincular, hacer dialogar, poner en tension y yuxtaponer estos dos lenguajes
de distintas maneras: una poesia que describe lo visual desde su
observacién, una imagen que se bifurca por accién de las palabras,
palabras que adquieren aspectos visuales y narraciones que surgen en el
acto de ver las imagenes. Todas estas formas de relacién constituiran
nuevos acercamientos a estos tipos de libros-objetos en el vinculo de la
lectura con la observacion.

Pensar las imagenes

Concibo la poesia como decir todo lo que se me
pasa por mi mente, entonces es como si lo retérico
y lo visual estuvieran al mismo nivel, por eso
cuando escribo y pasa un gato pongo que paso el
gato y todo lo que se me va ocurriendo.

Fernanda Laguna

Por ultimo, es necesario pensar como emergen las imagenes en el
pensamiento de Laguna, quien en algin momento declaré que todo
aquello que “se le viene a la cabeza” lo escribe y describe. La idea de la
escritura automatica a partir del uso del pensamiento genera un nuevo tipo
de imagenes que la artista sitla en sus poemas. Estas imdagenes no son las
que surgen desde aquello observable por la retina, sino de lo que se hace
palpable en el momento en el que la visién se obstruye de manera
consciente, es decir, al cerrar los 0jos, y en las situaciones en las que se
encuentra con sus propios pensamientos.

La observacién de estas imagenes, provenientes de un proceso mental
por el que adquieren visualidad a través de lo discursivo y crean una
friccion en la mirada lectora, hace posible pensar en la categoria de
imagen-mental. Una imagen que se remonta a un pensamiento visual que
es trazado o dibujado a través de las palabras en la mente y materializadas
en la escritura. El concepto de imagen-mental se enriquece con la idea de
imagen pensativa propuesta por Jacques Ranciere: lo visual que surge no
es el doble de una cosa, sino el resultado de la relacion entre lo visible y lo
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invisible, la imagen y la palabra que dibuja esa imagen (Caminada, 2020:
50-51). De esta manera, en el espacio mental de Fernanda fluyen imagenes
que devienen palabras y se hacen visibles a partir del montaje que se
genera por la escritura. En simultaneo, la puesta en el plano de lo discursivo
hace posible una nueva construccién de la imagen en el lector que se
encuentra con ella:

Cierro los ojos

y viene a mi un marinero

en una costa mirando el mar

—sonido de mar—

con la tipica remera marinera a rayas

blanca y azul

y el bolso blanco

con una cuerda que le cuelga del hombro (Laguna, 2018: 113).

En este fragmento, la imagen pensativa se funda a partir de este juego
entre lo invisible, aquello que se le presenta en el momento en el que cierra
sus ojos (marcado por el uso del verbo), y lo visible, las palabras puestas en
relacidn, que describen un cuadro de un marinero en la costa. De la misma
manera, pero en el espacio de lo onirico, el yo poético piensa en las
posibilidades visuales que potencialmente surgirdn en su suefio para
después poder plasmarlas, a través del recuerdo, en la escritura:

Y a la noche al acostarme a dormir
sofiar imagenes preciosas

Con mucho brillo.

Deseo creer en ellas por gusto
aunque nadie crea (126).

La relacion entre lo visible y lo no visible incorpora un tercer vinculo con
aquello que no se dice. Las imagenes, que se reservan al espacio de la
memoria, no son de cardcter descriptivo, se distancian de las anteriores,
en donde lo visual se hace presente por el ejercicio de una escritura
figurativa a partir de la cual se establece una correspondencia con la
composicion artistica. Aqui el suefio, el deseo y la creencia surgen como
principios estructurantes de lo visible, de imdgenes que se asoman, pero
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de las cuales no se dice nada mas alla de su relacion con el brillo o con una
adjetivacion.

Las imagenes mentales participan de la poesia reunida en La princesa
de mis suefios en diversas dimensiones. Laguna establece Ila
correspondencia entre aquello observable y lo que se oculta detras esto:
lo no plasmable, lo no dicho. En este didlogo que se presenta de distintas
formas, la mirada que recorre lo visible hara el esfuerzo por reconstruir el
relato de lo no dicho en las imagenes materializadas por la escritura del
poema. Al mismo tiempo, esta lectura/observacion le permitira al lector el
acceso a las imagenes que, en una segunda instancia, quedaran fijadas en
su espacio mental.

Reflexiones finales

La obra de Fernanda Laguna fluctda en los intersticios que surgen en la
relacidn de las artes visuales con la literatura. Laguna es una artista que
posee la habilidad de moverse con facilidad entre ambos campos sin
inmutarse. De esta manera se construye, en La princesa de mis suefios
(2018), como autora, poeta, lectora, editora y curadora, cuestionando y
corriéndose de categorizaciones estancas. Al mismo tiempo, este libro-
arte, heredero de estructuras vanguardistas, cuestiona los limites que
encuadran al arte y a la literatura. En esta intervenciéon, ambos campos se
unen, se tensionan y dialogan, pues para la artista/escritora las imagenes
mentales, la escritura y las composiciones visuales pertenecen a un mismo
lugar en el cual se siente a gusto.

Obras como estas producen quiebres en distintos niveles estructurales,
cuestionan la idea de literatura y expanden sus limites hacia otros campos
disciplinares. En un mismo acto, se producen nuevos lectores que deben
abrirse a lecturas intersticiales sin las ataduras provocadas por abordar una
obra desde una sola disciplina o un solo género. Un concepto de lector-
espectador en el cual ver, mirar, leer, interpretar, visualizar, son ideas que
se intercalan y se re-definen a partir de estas nuevas poéticas que
caracterizan de algin modo lo fragil de la contemporaneidad en materia
literaria y de cultura visual. La composicidon de Laguna, junto a la de otros
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artistas-escritores contemporaneos, implica una nueva manera de
entender dos espacios: el literario y el visual. Lugares que, histéricamente,
estuvieron vinculados de diversas formas, pero que desde el siglo XX se
relacionan de una manera distinta a la tradicional y que implica también
que los sujetos lectores se preparen para abordar estos nuevos territorios.
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