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Resumen

En este ensayo, leemos El infierno prometido, de Elsa Drucaroff, como una novela
histérica pop que combina elementos de distintos géneros y discursos. Al recrear la trata
de personas para explotacion sexual llevada a cabo por la Zwi Migdal en la Argentina de
los afios ’20, la ficcidn permite analizar sus tiempos y espacios, sus estrategias narrativas
y sobre todo sus personajes, que reflejan distintos tipos y funciones dentro de las
masculinidades hegemonicas, con categorias y referencias provenientes tanto de la
teoria cultural y de género como de la cultura pop y los lenguajes contemporaneos.
Tejiendo semejanzas con el presente, el texto nos proyecta formas alternativas de
experiencia con la alteridad y el mundo a la vez que promete, en la ficcion, una posible
liberacién para las subjetividades oprimidas, en este caso una victima de la prostitucion
y el “tréfico de mujeres”. Vinculada ademas con muchas genealogias literarias (y
teniendo de personaje a un alter ego de Roberto Arlt), la “historia” de Dina, la heroina
de Drucaroff, funciona como matriz imaginaria para la reflexién sobre problematicas
sociopoliticas cruciales del mundo patriarcapitalista y nuestra historia colonial, relativas
al género, la clase, la raza, la edad, la cultura y la nacionalidad.

Palabras clave: literatura argentina contempordnea, Elsa Drucaroff, géneros pop,
relaciones sexo-genéricas, extrafiamiento

Abstract

In this essay, we read Elsa Drucaroff’s El infierno prometido as a pop historical novel
which combines different genres and discourses. By recreating human trafficking for
sexual exploitation carried out by the Zwi Migdal in Argentina in the 1920s, fiction allows
us to analyze its times and spaces, its narrative strategies and, above all, its characters,
which reflect different types and functions of hegemonic masculinities, with categories

Distribuido en acceso abierto: http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/
Licencia Creative Commons Reconocimiento-NoComercial-SinObrasDerivadas 4.0 Internacional


http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/boletingec/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://doi.org/10.48162/rev.43.031
mailto:gastonortizbandes@gmail.com

166 GASTON ORTIZ BANDES

and references coming from cultural and gender theory as well as from pop culture and
contemporary languages. Weaving similarities with the present, the text projects
alternative forms of experience with alterity and the world, at the same time promising,
in fiction, a possible liberation for oppressed subjectivities, in this case a victim of
prostitution and “traffic of women”. Also linked to many literary genealogies (and having
an alter ego of Roberto Arlt as a character), the story of Dina, Drucaroff’s heroine, works
as an imaginary matrix for reflection on crucial sociopolitical issues of the patriar-
capitalist world and our colonial history, relating to gender, class, race, age, culture and
nationality.

Keywords: Argentine contemporary literature, Elsa Drucaroff, pop genres, sex-gender
relationships, defamiliarization

Hace once afios lei por primera vez El infierno prometido. Una prostituta
de la Zwi Migdal (2006), de Elsa Drucaroff. Recuerdo guglear “Zwi Migdal”
y enterarme de que fue una famosa red mundial de trata de mujeres
traidas de Europa del Este como esclavas sexuales. Bajo la fachada de la
mutual Sociedad Israelita de Socorros Mutuos Varsovia, la mafia operd
entre 1906 y 1937 con sede en Buenos Aires y, en su apogeo, contd con
mas de 400 proxenetas, 2000 burdeles, 4000 mujeres, sucursales en
Uruguay, Brasil, Nueva York, Sudafrica y China, y ganancias anuales por
mas de 50 millones de délares.

Pero la “historia” que cuenta esta novela no empieza ni termina, en
absoluto, porque involucra la cuestion antropolégica crucial del “trafico de
mujeres” (Rubin, 1996). Y esta reproduccién forzada de relaciones de sexo,
género, clase y raza, continda impune de uno y otro lado del océano, como
se ve por ejemplo en el film de David Cronemberg, Promesas del Este
(2007), o la novela grafica de Gabriela Cabezén Cadmara (con ilustraciones
de Ifaki Echeverria), Beya, le viste a cara de Dios (2013). Y es que la
“historia” particular de la Swi Magdal pareciera emerger como una matriz
atroz de cualquier caso de red de trata de ayer u hoy. Como escribié Marta
Dillon en un articulo de 2003 sobre “la Varsovia”, vinculandolo con otro
caso mediatico de aquellos afios:

El miedo de aquellas “polaquitas” que eran traidas de una Europa
devastada, con promesas de casorio o trabajo, que hablaban idish o polaco
y eran encerradas bajo la custodia de rufianes de distintas escalas y
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madamas de cuerpos mancillados por afios de explotacidn sexual, no debe
haber sido muy distinto del que sintieron otras mujeres, traidas de
Paraguay, casi un siglo después. En el afio 2001 la denuncia sobre la
esclavitud a que eran sometidas jovenes paraguayas de distintas edades en
prostibulos encubiertos de San Miguel, en la provincia de Buenos Aires,
parecid haber puesto al descubierto la red de impunidad que el proxeneta
Vicente Serio habia tejido con la policia y funcionarios de la municipalidad
que regia entonces el carapintada Aldo Rico (Dillon, 2003).

Por eso en este trabajo el término historia va entrecomillado cuando
refiere a esa matriz de violencia y explotacion sexual y a la vez a la
“historia” de Dina, la prostituta de la Zwi Migdal protagonista de la novela,
en tanto relato posible de liberacidn y autoafirmacién para cualquier ser
vulnerade por el patriarcapitalismo, pero sobreviviente de la crueldad
falocéntrica y la sujecidon poscolonial. En cambio, escribo historia sin
comillas al aludir a la disciplina 0 —menos riguroso— a ese imago-conjunto
de relatos sobre nuestro pasado imbricado de ficciones politicas, genéricas,
tedricas, criticas y siempre colectivas.

“Uno lee. Lee y no puede dejar de leer”, dice Angélica Gorodischer
desde la contratapa de la nueva edicién de Marea'. Creo que en ese
continuum de lectura que pliega los tiempos de la historia y nuestra
“historia”, se abre el umbral indiscernible entre la ficcion y “la realidad”,
una via posible para el reconocimiento interhumano en este mundo
extrafio que es nuestro presente.

Los tiempos / Los comienzos y finales / Los agones

La “historia” de Dina en la novela tiene muchos comienzos y finales. Su
linea cronoldgica abarca del 2 de julio de 1926 al 22 de octubre de 1927.
Pero si incluimos el epilogo, finaliza en mayo de 1930, cuando el rufidan de
Dina cae preso (o sea, en simultaneo con la historia, cuando la ex-pupila
Raquel Liberman denuncia a la mutual de los cafisos con apoyo del

1 Las citas remiten a esta nueva edicion.
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comisario Julio Alsogaray)?. O meses después, cuando sin haberla recibido
su destinataria, vuelve a EE.UU. una carta que desde alli le escribe Dina a
Rosa, su companiera de cautiverio. O muchos afos después, cuando la hija
de Dina se entere de su contenido. Y si nos incluimos en la “historia” —lo
cual de hecho hago al interpolar en la trama de la novela conceptos
tedricos y referencias contemporaneas a través de mi ensayo—, los sucesos
traspasan ese diciembre de 2005 con que la propia autora rubrica el final
de su tarea.

Uno de los posibles comienzos de la “historia” tiene lugar en Kazrilev, el
humilde steht/ [aldea] polaco natal, cuando una Dina adolescente rompe
dos mandatos de la tradicion, uno relacionado con el género, el otro con la
raza-nacion. El primer desvio de la ley y la costumbre prescriptas para su
género es no casarse aun, antes estudiar. Sumémosle que, mas
secretamente, ella es partidaria de las nuevas “ideas de bolcheviques”
(Drucaroff, 2022: 13) y encima desea escribir: llega a enorgullecerse del
reconocimiento de su talento por parte del profe de literatura que elogia
su redaccion. Contra la resignada humildad y la obediencia obligatoria que
le quiere imponer su mame, a Dina le brota la esperanza de que otra forma
de vida, menos pobre, chata y rutinaria, es posible. Pero, ante ese gesto
mas que insumiso sofiador, la mame le profetiza su ruina, repitiéndole:
“Vas a terminar en Buenos Aires” (16), lo que para las mujeres judias de la
Europa de entreguerras significaba: Vas a terminar de puta en esa lejana
ciudad sudamericana®.

El segundo “pecado” es menos voluntario, mas sutil, casi intangible, y
se vincula especificamente al entramado entre género y nacionalidad. Le

2 En 1930, en el contexto moralista y antisemita del gobierno de facto de Uriburu, empezé la lenta
caida de la Zwi Migdal, impulsado por la denuncia de “la Polaca” Liberman (cuya vida fue novelada por
Myrtha Schalom en 2003), con el apoyo del incorruptible jefe de policia Alsogaray y el juez Manuel
Rodriguez Ocampo.

3 En el documental Alejandra, estrenado por Ernesto Ardito y Virna Molina en 2013, la hermana mayor
de Pizarnik recuerda que ella y su madre, que emigraron a Argentina desde Polonia en 1934, temian
que la poeta de 24 afios fuera secuestrada para “trata de blancas” durante su primer viaje a Europa en
barco en 1960. Trasladdndolo a la direccidon geogréfica inversa, ese miedo persistid al parecer hasta
mediados del siglo pasado en la comunidad inmigrante judia.
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es advertido a Dina por losel, amigo de quien ella aprende las “nuevas
ideas”, en pleno contexto de persecucion racial de la mayoria catdlica
sobre la poblacién judia durante la Segunda Republica Polaca. Consiste en
desear —como Eva— lo prohibido, concretamente sentirse atraida por
Andrei, el lider del curso, polaco nacionalista y por ende antisemita pero
que, ademads de lindo, es inteligente, ya que fue el autor de la otra
redaccién también elogiada por el profesor. losel, en cambio, aunque
inteligente es feo vy, por ello, Dina solo lo quiere como amigo. El odio racial
mutuo entre ambos varones se duplica en losel por el amor de la chica al
otro varéon. De ahi que tras violar Andrei a Dina, losel descrea de la
inocencia de su amiga: “jFue tu culpa!” (26).

Este es el primer agdn entre varones en el que Dina se halla de pronto
funcionando como objeto-galardén, antesala de la otra contienda
narrativamente nuclear entre tres pretendientes, Vittorio, el Loco y Tolosa,
gue tendra lugar en Buenos Aires. Y es que saltando las diferencias etno-
nacionales, a losel y a Andrei los unen unos mismos dispositivos
patriarcales de culpabilizacién de las mujeres, los cuales suelen activarse
con mas vehemencia si los impulsa un deseo erdtico: “iVos te dejaste
besar!”, “jLe elogiaste esa basura que escribié!” (26, 29). Ni siquiera las
nuevas ideas comunistas le impiden al joven intelectual seguir reforzando
en su companera la herida efectuada por el enemigo politico comun.

Y sin embargo, este agdn entre egos masculinos no es el Unico en el que
Dina se ve obligada a participar. Por eso también su “historia” es
desencadenada por una lucha literaria, donde no participa ya como premio
0 botin sino como contendiente, prot-agon-ista, pese a no pretender
vencer en la arena de las letras a ningun colega. Son los varones quienes la
ubican en su competicién permanente como estrategia para reafirmar sus
endebles identidades: “Kristof, el envidioso, le habia dicho delante de
todos: ‘[...] iEscribis tan mal que te gana una judial’” (21).

Dina en cambio, que solo expresé sus sentimientos e ideas
poéticamente, mas que amenazada, se siente atraida por el
otro/diferente: por fuera de sus chistes y arengas antisemitas, Andrei
también escribe (y es) hermoso. Por eso “ahi, exactamente ahi es cuando
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podria empezar esta historia” (18): en el gesto inocente, casi conciliador de
Dina de entrar al mundo simbdlico de los varones.

Ya en Buenos Aires, Dina seguird diciéndose a si misma que hay varios
comienzos para su “historia”, a medida que vayan apareciendo en el burdel
el elenco de machitos: el juez Tolosa, El Loco y por fin, el 15 de septiembre
de 1927, “el ultimo comienzo” (135): Vittorio, un Orfeo cuyo arte no es la
lirica sino la accién anarquista directa para una Euridice que esta vez
dependera de la propia valentia y voluntad —y no tanto del control de Ia
ansiedad de él- para salir a la nueva vida.

Los espacios / El extrafiamiento / La “mirada femenina”

Este contrapunto histérico-temporal se pliega en la ficcion con un
periplo geoespacial: Kazrilev, el gimnasio de Markuszew, el bugue que
zarpa de Hamburgo con Dina ya casada con su proxeneta, la “inmensa,
lujosa, peligrosa” (52) y modernisima Buenos Aires de los afios ‘20, el
iconico Boedo del tango y los poetas sociales y, ya en la segunda parte,
cuando la novela historica devenga de aventuras, aparecen locaciones
menos civilizadas, de un “Sur salvaje”, aun con heridas de la Patagonia
rebelde e incluso el genocidio roquista: Carmen de Patagones, San Antonio
Oeste y mas alla, “tierra de nadie” (271), Huahuel Niyeu (hoy Ingeniero
Jacobacci). Por Gltimo, la carta de Dina a Rosa desde Los Angeles evoca un
tipico hollywood-end de las “historias” de romance, accién y aventuras
(aunque del otro lado, una muerte por sifilis clasica del realismo boedista
epilogue el destino de la pobre companiera de cautiverio).

Pero también podriamos cuadricular estos topoi por sus estatutos
sociales en tandem con sus funciones narrativas: publicos (rios, calles,
bares, tiendas, estaciones), semipublicos (aulas, cuartos y salas de espera
de burdeles, camarotes de trenes), privados (domicilios particulares,
oficinas de empresarios) y aun exclusivos o “secretos” (clubes de
gentlemen que rematan mujeres, casuchas patagodnicas donde se
esconden anarquistas rebeldes) a los que podriamos considerar, siguiendo
a Homi K. Bhabha, “espacios entre-medio [in-between]”, en que es posible
segun él “elaborar estrategias de identidad [selfhood] (singular o
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comunitaria)” desde la “casa de la ficcion”. Alli, “lo privado y lo publico, el
pasado y el presente, lo psiquico y lo social, desarrollan una intimidad
intersticial [...] que cuestiona las divisiones binarias a través de las cuales
tales esferas de experiencia social suelen estar opuestas espacialmente”
(Bhabha, 2011: 18).

Estos espacios “entre-medio”, que son los del capitalismo previo al
Crack del’29 en los margenes australes de Occidente, estan aqui descriptos
desde la mirada de una joven atrasada respecto de las “maravillas del
progreso” (Drucaroff, 2022: 58) que, durante nuestra modernidad
periférica, empezaban a entrar en lo cotidiano: la familia de Dina en
Polonia no tenia cocina a gas ni agua caliente en grifos, y ella desconoce el
cine y jamas se ha subido a un auto.

“Habia una jaula de puertas de hierro que se plegaban sobre si mismas;
circulaba por un corredor vertical y se sostenia en el aire por un cable muy
grueso que lo subia y lo bajaba” (68). Asi se alude a un ascensor cuando la
regenta lleva a Dina a comprar lenceria sexy a un “palacio alfombrado”,
con “vidrieras repletas de cosas hermosas” y “sefioritas muy elegantes que
atendian a los clientes con uniformes que mas parecian ropa de dia de
fiesta” (67). Desde esta percepcion extrafia, extranjera, estas tiendas
luminosas y perfumadas éno nos parecen ya las precursoras de los
shopping centers? iNo ocurre lo mismo cuando la novela se cuelga
describiendo las sensaciones que a Dina le produce la cocaina (entonces de
venta libre en farmacias) o —experiencia mas banal- el sabor de un
churrasco sacado de “una caja de madera que se llamaba heladera y servia
para que las cosas se mantuvieran frias adentro” (58)?

Casi contemporaneas de Dina, las teorias del formalismo ruso ya
postulaban esta forma de extrafiamiento como un rasgo especifico de la
lengua literaria: en “El arte como artificio” (1917), Viktor Shklovski entrevé

Ill

gue cierta literatura, al “tratar cada acontecimiento como si ocurriera por
primera vez” (2008: 85), vuelve irreconocibles los objetos cotidianos, y ese
uso particular de la lengua sirve de via cognitiva para desautomatizar

nuestros habitos perceptivos.
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Justamente este recurso de tornar extrafio lo cotidiano (y viceversa) es
lo que Drucaroff retoma al ubicarnos en la mirada extranjera de Dina v,
paraddjicamente, termina deparandonos un re-conocimiento politico, una
nueva mirada sobre los objetos pero también sobre los sujetos. Incluso la
dialéctica extrafiamiento-reconocimiento se juega ademas en términos
diacrénicos, volviendo actual lo viejo y viceversa, poniendo en analogia
pasado y presente. Asi, ya por fuera del POV de Dina, durante unas
conversaciones de otro personaje, el Loco, alter ego ficcional de Roberto
Arlt, con su jefe Natalio Botana, director del diario Critica, se nos muestran
los procedimientos de una prensa muy similar a la de hoy. El fundador del
primer multimedio argentino trata de convencer a su periodista-estrella de
como se debian efectuar, a partir de ciertos datos convenientes de la
realidad, acontecimientos de ficcion en las crénicas periodisticas, con el
objetivo de subir las ventas.

Todo este despliegue de técnicas narrativas tiene su correlato tedrico
en la propuesta critica de la propia Drucaroff en su ensayo “Pasos nuevos
en espacios diferentes”, que analiza a algunas escritoras argentinas y trae
el concepto de “mirada femenina”, la cual

[...] no es una esencia preexistente y no depende del sexo bioldgico de
quien escribe o lee, es mas bien algo a construir, un punto de llegada, un
producto histdrico, un hito politico de caracteristicas inimaginables hasta
que no surge, algo que crece en una practica social no necesariamente
consciente de si misma, algo —en suma— a lo que pueden acceder mujeres
o varones. Entendemos por mirada femenina ese punto de vista en el cual
la lucha de géneros no se niega o minimiza, sino que queda evidenciada,
esa perspectiva que aprovecha el lugar lateral desde donde observa para
ver algo que desde un lugar céntrico no se ve (Drucaroff, 2000: 463).

Esta proximidad entre la idea de extrafiamiento de los formalistas rusos
y la de “mirada femenina” de Drucaroff, podriamos triangularla a su vez
con otra nocidn de Bhabha, quien analizando novelas de Toni Morrison y
Nadine Gordimer, habla también (aunque sin referir nunca a Shklovski y

sus amigos) de extrafiamiento para referirse al “acto de escribir el mundo”
desde una mirada diferente, oblicua, celebrandola como una instancia

valiosa para empezar a oir a las minorias excluidas de la historia colonial
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falo-etnocéntrica: “Vivir en el mundo extrafio, encontrar sus ambivalencias
y ambigledades realizadas en la casa de la ficcidn, o su division vy
resquebrajamiento realizados en la obra de arte, es también afirmar un
profundo deseo de solidaridad social” (Bhabha, 2011: 36).

Pero quiza afirmar un deseo de solidaridad con los grupos humanos
silenciados, marginados, erradicados, implique hacer accesible al publico
esta potencia politica de la literatura. Y por eso El infierno, ademds de una
reflexion sobre la lucha de géneros (sexuales), invita a gozar la convivencia
erodtica entre los géneros (textuales).

Los géneros / El elenco

En principio podria decirse que, como otras de Drucaroff (La patria de
las mujeres, 1999; Conspiracion contra Gliemes, 2002; El ultimo caso de
Rodolfo Walsh, 2010), El infierno pertenece al conjunto de novelas
histdéricas que, desde la segunda mitad del siglo XX, entre los pliegues de
las versiones dominantes acerca del pasado (blancas, liberales,
eurocéntricas, patriarcales), intentan “recuperar los silencios, el lado
oculto de la historia, el secreto que ella calla” (Pons, 2000: 97). Del realismo
a la parodia, del pastiche historiografico al grotesco polifénico, el género
en su revival tendié o bien a ficcionalizar aspectos poco visitados de figuras
famosas o a reivindicar a otras que no lo eran lo suficiente, o bien a postular
una “historia” posible para un sujeto mas colectivo, andnimo, casi diriamos
socioldgico, en general silenciado/estigmatizado, ubicandolo en un
contexto reconstruido por la imaginacion literaria y proyectandolo en sus
dimensiones sociales, econdmicas, politicas, étnicas, de género, etc.

Ya el subtitulo de El infierno presenta a este sujeto histérico, “una
prostituta de la Zwi Migdal”: mujer, adolescente, pobre, judia, violada,
desplazada, prostituida, torturada, quien a través de la “mirada femenina”
va tejiendo una vision singular de aquellos intensos afios ‘20 en Argentina,
ese mundo extrafo de “sefiores que caminaban de prisa con sobretodos
elegantes”, “muchachos con gorra que pasaban en bicicleta” y “carros
tirados por caballos que mds bien parecian las carrozas de los cuentos de

hadas” (Drucaroff, 2022: 52). Sin embargo, esta mirada oblicua de Dina
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también se alterna con mondlogos interiores de los personajes varones,
reproduciendo sus rumias mentales (evagatio mentis) por los “espacios-
entremedio” de la casa de la ficcion. A veces hasta aparecen dialogando en
voz alta entre ellos y lo que dicen deviene develamiento o denuncia, como
ocurre en este parlamento de Botana:

[...] meterse con la Varsovia no es meterse con el negocio de un grupo de
cafishios. Es meterse, escuche lo que le digo, con buena parte de los que
mandan en la Argentina, por no hablar de los ingresos legales del municipio
de Buenos Aires y de cada ciudad, los ilegales de la policia, de los médicos,
del Poder Judicial, de los legisladores (175).

La novela incorpora asi a lo narrativo y descriptivo tramas explicativo-
argumentativas propias del periodismo de investigacién, la divulgacion
histérica o el panfleto anarquista y feminista. Y mientras revela los
armados exprés de causas judiciales para sujetos considerados peligrosos
(el anarquista, la prostituta), las estrategias de prensa en torno a otros
estereotipos populares (la viuda, la nifia tuberculosa) o, claro, el
funcionamiento intramuros del trafico de mujeres —de la vida cotidiana en
los burdeles a la complicidad burocratica entre estados y redes criminales
trasnacionales—, exhibe de garante, desde los epigrafes de cada capitulo,
la caja negra de documentos, investigaciones y ficciones literarias y
politicas en las que se sostiene su reconstruccién de época: El sexo
peligroso, de Donna Guy, El camino a Buenos Aires, de Albert Londres, o La
organizacion negra, de Gerardo Bra, junto con la Suma Teoldgica de Santo
Tomas, una consigna de la Comuna y varias citas de Los siete locos (1928),
En el pais del viento (1934) y otras crdnicas de Arlt, quien, ficcionalizado,
posee un rol importante en esta “historia”. Pero el Loco, heterédnimo de
ese testigo genial de la “Locépolis” (Ludmer, 2017) que era Buenos Aires
en los’20y ’30, no es el Unico personaje “real”: con su nombre verdadero,
ademads de Botana, aparece el jefe de “la Varsovia”, Noé Traumann,
llamado por la bohemia portefia el cafiso anarquista.

Dividida en dos partes, en su segunda temporada —si la imaginamos un
éxito de Netflix— El infierno, de histdrica, se transforma en novela de
romance y aventuras, aunque ya venga incluyendo elementos del
melodrama, el policial, la crénica y aun el porno. Como los best-sellers y las
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series de accién y espionaje, con su plan Ay B, imprevistos, coincidencias,
travestismos, salvadas por un pelo, indicios para resolver enigmas y encima
un final feliz®, tiene una bella e inteligente heroina que va salvando paso a
paso cada peripecia, un joven y valiente amado-amante, Vittorio, un par de
ayudantes y varios villanos.

Ordenemos el elenco. Hay un tridngulo de varones que se “disputan” a
la chica. Si—digamos— Vittorio gana, de los otros dos pretendientes, el Loco
terminara siendo ayudante mientras el juez Tolosa se afirmard como el
peor villano, aunque no el Unico. Pues éste a su vez forma otro triangulo
de opositores-villanos junto al violador Andrei y Hersch Grosfeld, el
empresario-proxeneta que, entre sobreentendidos y silencios que otorgan,
acuerda con la mame vy al tate casarse con “el fardo”.

Y hay también semi-villanas: Brania la regenta, la casamentera del steht/
o la misma mame, todas personajes femeninos que, internalizando las
leyes del patriarcado —a semejanza de las “Tias” de El cuento de la criada,
de Margaret Atwood—, intentan hasta a la fuerza inculcarle a Dina la
aceptaciony la obediencia. Asi, ambiguo y complejo, el personaje de Brania
es opositora y ayudante a la vez: prolongaciéon ancilar de Grosfeld, actua
también sometida a la cadena patriarcal de explotaciéon, violencia vy
alienacién. Cuida y protege a las pupilas en tanto mercancia de un “jefe” al
gue ama y teme vy, si bien dentro del margen de acciéon que no ponga en
peligro su propia sobrevivencia, a veces es sorora con Dina y Rosa.

Entre los demas ayudantes estdn, en Polonia, apenas la tia Jaique, y, en
Argentina, Rosa, que nunca traiciona a Dina buchoneando lo que sabe, y
por supuesto, la red de solidaridad anarquista internacional en la cual
milita Vittorio: “Samuel y los muchachos”, el espanol Julidn, el aleman
Otto, para quienes “liberar a una esclava es [...] accién revolucionaria
contra el poder. iPropaganda directal Como poner una bomba en un

4 Roberto Follari (2000) dice que la cuestion de la identidad y la constitucién de la subjetivad se
entrecruza en pelis y telenovelas con “la idea de que la paciencia y la espera hardn algun dia justicia” y
ese final feliz “resulta menos torpe de lo que a menudo solemos imaginar” ya que es “lo propio de
todas las escatologias, ya sea religiosas o laicas, un futuro que restituira el origen, aquel que se nos
escapd en la caida, por ej. la del pecado original”.
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banco, como asesinar a un milico represor, como boicotear las maquinas
en la fabrica” (Drucaroff, 2022: 210).

En suma, dejando actuar y hablar a los personajes, ritmada por el
suspense y todo un sustrato tacito de marxismo y feminismo, esta novela
histérica pop promueve debates candentes sobre la lucha de géneros y
clases, y la autoafirmacién y el empoderamiento de los sujetos
genderizados y racializados por el biopoder poscolonial. Por eso
analicemos cémo orbitan alrededor del sujeto histérico-ficcional Dina-
prostituta-de-la-Zwi-Migdal, la constelacidon de personajes faloportantes
que, con sus diversos rasgos y funciones, conforman un singular muestrario
de lo que hoy se suelen llamar machitos téxicos.

Los villanos / “El Bloom” / La pedagogia de la crueldad

Coincidiendo en rima y métrica octosilaba en los titulos, en El infierno
prometido resuena el famoso cuento de Juan Carlos Onetti, “El infierno tan
temido” (1962), aunque ambos textos deparen perspectivas opuestas para
el topico “la prostituta”. Mientras Drucaroff cuenta una “historia” de
violencia y sujecion sobre una mujer prostituida que deviene en liberacion,
Onetti proyecta el pavor hétero-masculino a la prostituta como femme
fatale que usa su sexualidad para destruirle la vida a un hombre. O sea, en
Onetti la villana es la prostituta y la “victima” el pobre tipo que se enamord
de ella, mientras en Drucaroff los “villanos” son varones que si destruyen
la potencia vital, afectiva, intelectual y politica de las mujeres desde nifias.

El primero es Andrei, el alfa de la escuela en Markuszew, ejemplar de lo
mayoritario: para mantener el liderazgo del grupo debe erigirse en
portavoz del pensamiento hegemonico, la nacién polaca, la fe catélica. Por
eso para losel, Andrei era “la informe masa de polacos ignorantes y soeces”
(18) que se aferra al antisemitismo imperante. Su talento y sensibilidad
literarias no le permiten imaginarse el mundo desde una mirada-otra,
femenina, extrafia. El inconfesable deseo hacia una enemiga religiosa-
nacional, sumado al de afirmar su propia supremacia mascula, allana sin
mas el pasaje al acto de la violacién, del cual a la postre toda la aldea,
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incluida la familia de Dina y su amigo bolchevique, serd cdmplice: “kurve
kurve” (50).

Dice Rita Segato (2016: 179): “La violaciéon no es una anomalia de un
sujeto solitario, es un mensaje pronunciado en sociedad. Hay una
participacién de toda la sociedad en lo dicho ahi”. Y a Andrei, “una vaga
rabia cuyo origen no podia determinar” (Drucaroff, 2022: 21) lo lleva a
violar “impulsado por algo ingobernable” (25) a una chica que, tras
encontrandose ambos solos junto al rio, solo le sonrié.

El ataque sexual comun, del violador de la calle, tiene una racionalidad
evasiva, dificilmente capturable hasta para los propios agresores. [...] Hay
una estructura compartida que actua a través del sujeto, desde dentro de
si, utilizando al individuo para operar un pasaje al acto. Y la persona se
disuelve en ese acto. El sujeto que esta en una busqueda por reconstruir su
virilidad se apropia de un tributo femenino y se construye como hombre
(Segato, 2016: 178-179).

Esa reconstruccion de la propia virilidad en la modernidad
patriarcapitalista es lo que justamente estructura al segundo machito
toxico: Hersch Grosfeld. Si Andrei, cuyo étimo es andrds, o sea el hombre,
el Varéon (y su apellido Kowal invoca al también polaco, machirulo y
violador Kowalski de Un tranvia llamado deseo), representa la violencia
patriarcal espontanea, activada por el conjunto cotidiano de dispositivos
de subjetivacion colectiva (machismo, nacionalismo), el cafiso personifica
la voluntad explicita de servir como articulador a gran escala de todo
sistema de opresidn y apropiacion, de operar dentro del aparato mercantil
de acciones, mentiras, complicidades y estrategias de sujecion, control y
dominacion que forman la logistica de la trata de mujeres como
emprendimiento econdmico (y de la cual la mafia de la Swi Migdal fue un
caso icénico). Andrei y Grosfeld: causa-efecto de una misma estructura
fundamental de la violencia/crueldad patriarcal.

Elegante, pragmatico, impasible, midiéndose siempre con los demas a
ver quién es mds hombre, sometiéndose con respeto y admiracion a los de
arriba, despreciando y humillando a los de abajo, Grosfeld “no habia nacido
para ser un fracasado” (Drucaroff, 2022: 94). Sofiandose un self made man,
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con su bigotito fino, lee lleno de envidia a Marx para entender el sistema
capitalista y triunfar en él, no para desbancarlo. Mal judio, se opone con
determinacion a la ley y la tradicién, con miras a una fratria transnacional,
la de los consumidores de sexo con personas cautivas. Resentido con su
comunidad, esclavizandole sus mujeres (o sea, expropiando y explotando
los Unicos bienes de intercambio de sus paisanos mas pobres), su forma de
producir plusvalia lo diferenciara de aquella mas lenta a la que se pliegan
esos “judios hipdcritas” que detesta, en sus “tallercitos patéticos” o
“comercios donde atendian, encorvados detras de los mostradores” (94).

Grosfeld es un caso tipico de lo que Tigqun llama “el Bloom”, el sujeto-
experimento construido en serie por el espectaculo de la modernidad, la
“poblacidon dirigida por el biopoder” que nunca tiene “la experiencia de
acontecimientos concretos sino de convenciones, de reglas, de una
segunda naturaleza enteramente simbolizada” y cuyos atributos son “la
indiferencia, la impersonalidad y la falta de atributos” (Tigqun, 2005: 41,
46, 21).

Sin experiencia ni comunidad, este hombre pequeiiito (Alfonsina Storni)
gue quiere verse grande como un pene, opera en la vida exactamente al
revés de lo que proponen Shklovski, Bhabha o Drucaroff en la lectura: aun
viviendo permanentemente en la extrafieza, nunca desautomatiza su
percepcion, jamas reconoce la alteridad. Su mundo extrafio no es el del arte
ni la solidaridad social, sino el de la sobrenaturaleza capitalista:

[...] un mundo de cosas en el que figuramos nosotros mismos, con nuestro
yo, nuestros gestos y quiza incluso nuestros sentimientos, como meras
cosas. [...] El “Bloom” no es el hombre alienado sino el que se ha confundido
hasta tal punto con su alienacidon que seria absurdo querer separarlos
(Tigqun, 2005: 21-22).

En sintesis, “el Bloom” —como bien le llama Brania en idish a Grosfeld,
llevandose un golpe en consecuencia— es un potz (pene), o sea un boludo
infinitamente sustituible en todo ese “aparato social sistematico que
emplea mujeres como materia prima y modela mujeres domesticadas
como producto” (Rubin, 1996: 37). Por eso, aunque sustente su negocio en
las hetero-fantasias de una generacidn de cisvarones aun no capturada del
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todo por el régimen farmacopornogrdfico (Preciado, 2017), aunque si ya
dentro de “una sexuacidon omnipresente y a la vez jamds vivida”, su carne
“es triste y carece de misterio” (Tigqun, 2005: 25). De ahi que el Loco
entrevea en su fria mirada a “un hombre profundamente triste”, con “una
aguda melancolia” y que “sobre todo se aburre” (Drucaroff, 2022: 115). Y
cuando Dina se le escape y sus superiores de la Varsovia lo ninguneen
efectivamente como a un potz, desde luego no los golpeara, pero asumir3,
mascullando su impotencia, que en realidad “no habia nacido para
triunfar” (337).

El tercer y mas espectacular villano de esta “historia”, que por encima
de la horda de machos-que-van-de-putas aguarda en los escalafones mds
altos del poder burgués y la sociedad colonial como beneficiario final de la
mercancia, es el “cliente especial” Leandro Tolosa, juez de la Nacion,
miembro de la Liga Patridtica y la Unidn Catdlica (asociaciones de derecha
gue en unos afios colaboraran en el golpe de estado de Uriburu contra
Yrigoyen), el pater familias que intramuros somete a Dina a practicas
menos proximas al BDSM contempordneo —que siempre es consentido—
que a las torturas sexuales ejecutadas por militares en tiempos de guerra
y dictaduras. Paradigma del personaje psycho, representa “la crueldad
masculina llevada hasta el limite” (195).

Alto, canoso, corpulento, su iconografia silver daddy con rebenque y
cinturdn lo remite al sefiorio nacional: el patrdn oligarca ganadero, con sus
atributos hechos de la misma materia prima que produce la estancia para
el sistema extractivista poscolonial. Tanto cuero, metonimia de la domay
la equitacion, lo codean con la imago porno del master rough: mordaza,
bondage, gestos concisos de quien sabe extraer goce de cuerpos investidos
—en este caso no consentidamente— de un estatuto animal. Sadismo con
aura inquisitorial: el Juez no se conforma con ejecutar la ley desde el
estrado, quiere ser también verdugo y, como un cazabrujas del siglo XVI,
impartir su justicia con el latigo saydn.

Nudo de misoginia y racismo, como muchos magistrados de hoy, Tolosa
condena a cadena perpetua a una sirvienta adolescente que mato al bebé
fruto de violacion sistematica de su patrén, a la vez que, como Andrei en
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Polonia, teme la “infiltracion judia” en su Argentina. Convencido de tener
una doble misidn en el Orden Divino y el Nacional, justifica su obsesion con
Dina (la experiencia arrebatadora de cumplir con ella la fantasia de la
dominacion absoluta) como mera gestion de “la cloaca social” (238). Si
santo Tomas metaforizé lo necesario de la prostitucién con la imagen de
un “retrete” en un palacio, él literalmente la hard mierda: “mujer
demoniaca”, “incorregible, peligrosa”, “serpiente hebrea enroscada, lista
para emponzoiar a los hombres” (239, 242).

La imagen “del conquistador por el territorio vencido” insiste en el
continuum falo-padre-nacién-capital-Dios de los villanos. Recordemos:
Grosfeld, el “Bloom” emprendedor, goza su posesion extractiva del cuerpo
de las mujeres como paseandose “por una tierra que ya no tiene voz,
donde nada puede hablar porque no permanece nada humano con vida”
(39). Duefio natural de la tierra y sus pobladores inter-especie, Tolosa en
cambio quiere —y por momentos parece a punto de lograr— que Dina
definitivamente se quiebre: volverla yegua, domarla, expropiarla asi de la
dignitas humana, dentro del proyecto patriarcapitalista de cosificar lo
viviente hasta tanatizarlo.

Veamos: si la mame pensaba en la tradicidn y el matrimonio, y el tate
priorizaba la libertad y la educacidén, entonces, aun antes del agon literario,
la “historia” de Dina comienza con la disputa entre dos formas de crianza
para las nifias®>. Al fracasar la idea progresista del tate, la amenaza
conservadora de la mame se concreta. Y Andrei el violador, Grosfeld el
proxeneta y Tolosa el torturador aplicardn sobre Dina “una pedagogia de
la crueldad en torno a la cual gravita todo el edificio del capitalismo”
(Segato, 2016: 179). En otras palabras, si la mame hace de Buenos Aires el
infierno prometido, Andrei la marca como culpable, Grosfeld la lleva al
infierno y Tolosa la castiga. Y es toda esa culpa impuesta por un sistema
perverso de creencias, dogmas, costumbres y jerarquias, lo que hace que

5 Algo de Yentl, que en el film de Barbra Streissand basado en la obra de Isaac Beshives Singer, se viste
de chico para estudiar en la yeshivd, hay en Dina, nuestra chica lista que también ha de cambiar sus
ropas de mujer por otras de varén, aunque ya no para acceder al saber de los rabinos sino para burlar
los aparatos de control del estado.
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III

Dina conciba las visitas del “recalcitrante chupacirios” (Drucaroff, 2022:
107) como las del “angel de la justicia”: “El viaje que habia hecho iba mas
alla, no juntaba Kazrilev con Buenos Aires sino el duro suelo del bosque
donde la habian violado con esta cama donde reinaba el hombre que
administraba justicia. Habia llegado por fin a la tierra prometida: el

infierno. Lo que se merecia” (123).

Pero a la larga, este “Andrei con poder y dinero” (193) (por algo ambos
se llaman andro-céntricamente igual, Andrei/Le-andro), ird mostrando sus
debilidades y miedos, sobre todo al perder el control en su propio goce y
en la dialéctica amo/esclava que se juega entre las miradas de ambos
durante cada sesidn. Hay momentos en que Dina incluso, en medio del
dolor atroz, llega a sentir destellos de placer, un masoquismo culpdgeno
qgue Tolosa en un principio sabe muy bien cémo insuflarle. Pero, cuando
lleguen a la vida de Dina el Loco y Vittorio, y ella conozca otra pedagogia
gue, aun en cautiverio, no sera de la crueldad, el juez, empezard a
revelarsele a ella como lo que siempre fue: “apenas un fraude” (326).

Los ayudantes / El amor / Los aprendizajes

|ll

En el tarot, el Loco es el arcano 22, pero también el “sin nimero”, el
fuera de serie. Por eso aqui, ademas de un “Bloom”, un pobre diablo con
caspa en el saco, “un esposo triste y malcasado”, “frecuentador de
prostibulos” (113), el Loco es un genio que conecta con lo cadtico y
contradictorio del mundo, transversal al poder y las normas, aunque
siempre afectado por ellos. Bufdn, charlatan, pero con destellos de
sabiduria e intuicidn, pasa “de la ternura al miedo, de la adoracién a la
excitacion, de la excitacion al rechazo” (171), con varios tics ridiculos e

histriénicos del doppelgénger de Arlt, Remo Erdosain®.

6 Con este personaje, Drucaroff suefia la génesis creativa de un periodo cumbre de la obra arltiana —
muy estudiada por ella en Roberto Arlt, profeta del miedo (1997) y Fémina infame. Género y clase en
Roberto Arlt (2022)—, cdmo se incuba el imaginario alucinante de Los siete locos y Los lanzallamas a
partir del affair Dina, principalmente el plan del Astrélogo de subvencionar una revolucién con dinero
ganado por una red de trata de blancas. Asi, la autora imagina desencadenantes textuales: por ejemplo,
al escuchar decir, ante Tolosa muerto, “éCémo nos deshacemos del cadaver?”, el Loco se percata de
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Si “el Bloom” es incapaz de “transformar los roles sexuados que por
defecto ha heredado de las sociedades tradicionales” (Tiqqun, 2005: 25),
aun simpatizando con las ideas de izquierda, el Loco no armoniza mente y
cuerpo, deber y goce, dependencia y libertad, y asi se asquea de su propio
deseo: ante las mujeres desnudas y vendidas al mejor postor durante un
remate de la Swi Migdal (al que ha asistido para hacerse conocer como
periodista), aun consciente de la injusticia de ese espectdculo, no puede
evitar una ereccién. En absoluto inmune al machismo (raptos de misoginia
le proyectan un femicidio contra /a bruja de su esposa), tampoco lo es al
antisemitismo, flagrante por caso en el fragmento del articulo “Sociedad
literaria, articulo de museo” (1928), de su doble real, puesto por ahi como
epigrafe.

Y sin embargo —como a Tolosa y Vittorio, cada cual a su modo- el affair
Dina al Loco lo trastorna, lo deja a merced de una suerte de amor brujo.
Mas alld de que coja mal, hable demasiado y sus gestos equivocos logren
atemorizar a la pobre chica, el vinculo construido durante sus visitas al
prostibulo, los transforma a ambos. Es mas, aparte de Dina, es el Unico
personaje que en la novela evoluciona, o sea redefine formas de ver el
mundo y habitar su destino.

“Alma: la palabra aprendi por é1” (Drucaroff, 2022: 324), le confiesa, en
su aun asintactico castellano, Dina a Vittorio. Cuando ella, desobedeciendo
a sus captores, decide aprender la nueva lengua, la ayuda el Loco,
leyéndole en voz alta —en un gesto de egolatria tipica de escritor— su
flamante opera prima, aqui llamada con el titulo originario de La vida
puerca (Ricardo Gliraldes en “la realidad” se lo cambié por El juguete
rabioso). Y Dina, captando mas alla de las palabras, empieza a hacer el click

que “queria escribir una novela donde alguien dijera esa frase” (Drucaroff, 2022: 330). U opera una
extrapolacion transnarrativa, como cuando el Buscador de Oro pasa a llamarse aqui el Loco del Oro vy,
en un espejeo quijotesco, se encuentra a su creador y tocayo en plena aventura austral. O modifica
incluso cierta creencia arraigada de la critica con una hipédtesis ficcional. Asi Noé Traumann, el
estrafalario jefe real de la Varsovia, le suscita al Loco admiracién y asco, pero no —como suele leerse
por ahi— un personaje literario: es Grosfeld quien le terminard sirviendo a Arlt/el Loco de modelo para
su famoso Rufidn Melancélico.
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justamente con ese bildungsroman clasico del adolescente inmigrante y
marginal que debe ganarse la vida en una sociedad sin piedad.

Porque el Loco “escribia para gente como ella, para los desdichados de
la tierra, los condenados a los bajos fondos” (169). Y mientras mas se
envalentona en el cuartito de Boedo echandole la culpa de sus vidas

|”

puercas “al capitalismo y a la injusticia social” (133), esas tsures (penas)
gue evoca con grandes aspavientos y que, a una Dina ya autoconvencida
de que si se deja explotar en el burdel algln dia serd regenta, le recuerdan
de pronto aquel posible mejor mundo que sofiaba con losel en Kazrilev. Y
entonces le sobreviene el “llanto fuerte, descontrolado” (134), tantos
meses reprimido. En suma, a través del Loco, Dina asume su condicién de

esclava: con él comienza su proceso de autoafirmacién y empoderamiento.

Claro que el ego del Loco durante toda la novela lo impulsa, al igual que
el total elenco de varones, a competir sin cesar con los otros,
comparandose entre si, farfullando sus inseguridades, vanagloridandose de
sus habilidades: “‘Seguro que ese otro gil [...] no escribe nada” (167). Pero
cuando al fin le llegue “la hora de la aventura” (182) y, embrujado por Dina,
deduzca su plan de fuga con Vittorio y los siga en el tren patagdnico para
proponerle denunciar a “la Varsovia” con el improbable apoyo de Botana
y sus lectores de Critica, el Loco encontrard a su vez su verdad, mas alla del
“amargo fracaso” ante una mujer que no lo elige: “entregar sin pedir nada
a cambio” (316), dejar de ser un cagatintas y vivenciar la intensidad de ser
feliz—como siempre habia deseado— por “fuera de la ley” (330).

Vittorio, por ultimo, es el chico de la pelicula: su nombre cifra el
resultado del agén. Pues al joven héroe romantico que salva a la
protagonista de la novela histdrica pop, al huérfano inmigrante anarquista,
linotipista también de Critica que vota en blanco antes que al “reformista”
Yrigoyen, lo guian, dandole /a victoria, las grandes ideas sobre la libertad y
el amor y la voluntad de cambiar el mundo: “la Unica verdad era amarse y
ningun estado, ningln régimen burgués, ningun dios inventado por los
ricos para hipnotizar a los pueblos miserables tenia derecho a darles
permiso” (136).
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Llega virgen al burdel. Indignado por la “hipocresia” de una novia que
lo planta tras planear una fuga romantica juntos, busca un contacto sincero
con una mujer, y nada mds claro que una transaccidon comercial con una
trabajadora sexual. Consciente de la mdaquina explotadora de la trata,
Vittorio respeta a las prostitutas como compafieras de opresién (ha leido a
Alexsandra Kollontai), aunque flashea escenas de justicia mesianica con la
“cerda burguesa” de Brania frente a un pelotéon de fusilamiento: como
muchos poliamorosos y aliadines actuales, sus ideas sobre el “amor libre”
solo grosso modo tienen en cuenta la desigualdad histérico-estructural
entre varones y mujeres.

Pero es un tierno. Insumiso, displicente y ademds enamorado, solo a él
se le ocurre abrirle los postigos torpemente clausurados del cuarto del
prostibulo. Ese pequeiio gesto inmenso de regalarle a Dina una rendija
para que entre en su breve cdrcel el aire y el cielo de la noche, le trae la
olvidada sensacion de la libertad. Ademds, es el Gnico con quien ella goza
la “felicidad extraordinaria” del orgasmo, el inusual “fuego que le sacudio
con delicia y se fue” (146). Contra el plan reformista (e inviable, pues
Botana no lo avala) del Loco, de sacarla del burdel merced a una operacién
de prensa articulada con las instituciones juridicas y la sociedad civil,
Vittorio —trabajador manual, no intelectual- sabe que existe una sola
solucioén: la accidn directa.

Celoso, con la cantinela del “amor libre” no cesa de exigirle a su mujer
que lo reconfirme como su elegido y, en pleno peligro, durante la fuga,
agrede al Loco, rechaza su valiosa ayuda. Y sin embargo, incluso
participando del agonismo androcéntrico, por momentos Vittorio se situa
en una frontera adentro/afuera respecto de los demas machitos. Porque,
si bien al querer instruirla (durante visitas que tampoco excluyen el uso del
cuerpo-sexo de Dina) mucho de mansplaining subsiste en ambos
personajes-ayudantes, hay una diferencia fundamental: el Loco solo quiere
ensefarle mientras Vittorio también aprender de ella. En un ensayo sobre
tipologias masculinas, Maria Moreno pone al “pendejo” en una érbita de
identificacion micropolitica mds préxima a las mujeres que a los varones
adultos en los que pronto habrd de convertirse:
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Astuto como una mujer, confia menos en encontrar un diploma de hombria
que en abrir sus sentidos como la cola de un pavo real al porvenir de una
alcoba infinita [...]. Y esa obsesién no es compulsiva, militar o ansiosa por
sumarse a los simulacros de la comunidad sino que viene del suefio, de la
soledad y de la ausencia de poder que empujan tanto al joven como a la
mujer a un deseo mas metafdrico, menos pragmatico y libre de las leyes de
intercambio que el de su semejante: el Hombre (Moreno, 2000: 77).

Mas alla del eros romantico y su potencia libertaria, lo que lleva a Dina
a confiar en Vittorio tal vez sea su modo-joven de habitar/experimentar el
mundo extrafio, una dialéctica interhumana que se resuelve en
reconocimiento amoroso de dos (o mds) seres pese a sus diferencias, en
este caso genéricas: “no era solamente el sexo, era ese modo de
entusiasmarse con ella, con quien ella era. Eso no parecia de hombre”
(Drucaroff, 2022: 195).

La protagonista / La “historia” / El empoderamiento

Recapitulemos. Desde que el infierno prometido por la mame empieza
a cumplirse, Dina se sabrd culpable: todo lo que le pase es castigo por no
haber acatado la Ley. Sin embargo, en su fuero interno nebulosamente
vislumbra en la Argentina, a sabiendas de lo que le espera, como tantos
euroinmigrantes de la época, “una segunda oportunidad” (33). Quiza
porque “sentia oscuramente algo que no podia articular y le decia con
fuerza que la culpa no habia sido suya, que su familia cometia una injusticia
tremenda. Pero [..] Dina no encontraba ningln argumento, ninguna
palabra coherente para justificarlo” (27). Y aunque en cambio “si
encontraba argumentos abrumadores en contra de si misma y con ellos se
torturaba, con ellos se vencia” (35), su voluntad de vivir se obstina en
adaptarse rapido a cada situacién nueva, descifrar las reglas, usar lo que
hay siempre a su favor. Y asi va cambiando de opinidén y estrategias a
medida que suceden las cosas, como si intuyera que la oportunidad de huir,
ser libre y hasta feliz acecha hasta entre los mas vigilados intersticios del
sistema capitalista.

De los dos pesos que paga cada cliente, la mitad es para el prostibulo,
gue también les cobra a las pupilas ropa, comida y cocaina. Gratitud y
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obediencia —lo mismo que las empresas de hoy—es lo que Grosfeld y Brania
le exigen. En ese contexto sin salida, Dina, que como Scarlett O’Hara se ha
jurado a si misma nunca mas volver a pasar hambre, tras la primera raya
de “cocd” —la droga del capitalismo—, se autoconvence de que quiere ser
regenta y va a trabajar duro con ese objetivo. La decoracién new rich y el
tecnoconfort del burdel, comparado con el piso de tierra de su casa en
Polonia, bastan para proyectar un imaginario posible de riqueza y
bienestar.

Subjetividad rural casi decimondnica insertada de subito en un contexto
de trabajo casi fordiano, cuerpo-maquina, vagina-medio de produccion
alienado, sesenta vergas-clientes por dia, siete dias a la semana, Dina va de
la resignacion a la desesperacion, del tedio al panico. Y sin embargo no se
la pasa pensando, al contrario de los personajes varones, que rumian todo
el dia su buena o mala suerte, autoafirmandose en un orgullo delirante o
renegando con ira de sus situaciones econdmicas y sociales. Dina sopesa
emociones, ideas, opciones, deduce chances, pros y contras, pero, al
contrario del “Bloom” que “ya no sabe escuchar a su cuerpo vivo”, presta
atencion a “su locuaz fisiologia” (Tigqun, 2005: 24, 25). Asi gestiona el
tiempo y la energia en condiciones de vida para nada elegidas.

Asi, durante el otofio, ella hace de charlar con Rosa, bafiarse, comer,
aprender palabras o atisbar cierto placer sexual, una experiencia
significativa. Oriunda de una cultura del Libro previa a la del Espectaculo
(ella misma toda una potencial heroina de Hollywood’, se imagina el
cinematografo via las descripciones de Critica), su sentido comun asimismo
la aleja por momentos de la tradicion oral y extrae saberes de la
experiencia menos del refranero —al que tanto apelan sus patrones— que
del simbolismo de las lecturas infantiles: asi, Brania se le revela “una bruja

7 Saturnina Mattioli, el nombre tano que, durante la fuga, Dina detenta en el documento falso
gestionado por los comparieros anarquistas, refuerza su caracter de heroina romantica, que conjuga
en silo cultoy lo popular. Saturnina evoca al antiguo dios de la melancolia y la vida contemplativa, y el
apellido a Leo Mattioli, idolo de la cumbia romdntica.
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qgue engorda los nifios enjaulados que se quiere comer” (Drucaroff, 2022:
78).

Sin embargo, prevalece obviamente en la explotaciéon deshumanizante
de la trata la “depresion de siempre” (147), y la imagen circular del infierno
vertebra toda esa rutina del cuerpo-sexo-maquina. La repeticién a lo Sisifo
de los mismos actos es un rasgo mitico de lo infernal: “perpetuo ir y venir
de la palangana a la puerta en que se multiplicaban sus horas” (123),
ponerse permanganato en la vagina y tenderse otra vez en la cama
sonriéndole a otro hombre que paga “para subirse desnudo sobre ella y
entrarle” (46).

Durante el invierno, aparece Tolosa, el obstdculo mayor para esta
Euridice que, con un poquito de ayuda, saldrd sola de este Hades
judeocristiano. Pero antes casi es vencida por este “angel vengador” y su
sadico-dantesca pedagogia de la crueldad a punto de encarnarse en ella en
una suerte de sindrome de Estocolmo. Pero, en primavera, con el Loco,
aparece otra forma de intercambio cognoscente, experiencial y hasta
afectivo, incluso entre un sujeto infrahumanizado y otro que, sin
naturalizar esa situacion injusta, se aprovecha de ella para su propia
economia ego-libidinal. En ese complejo entramado biopolitico propiciado
por el capitalismo en sus espacios in-between, un proceso de desalienacion
mutua sin embargo se desencadena.

Y si con el Loco Dina logra su identificacion como oprimida, ya mediante
el intercambio amoroso con Vittorio se le posibilita la asuncién de saberse
por fin no merecedora de ningln tipo de sometimiento: “Vos sos una
victima” (186).

Ella no era culpable; la culpa de la escena del bosque era, decia Vittorio, de
ese polaco canalla que la habia violado, de los polacos que mantenian a su
pueblo en la miseria y el desprecio, de la religidn judia, opio de su pueblo,
de los prejuicios religiosos, de un mundo donde los hombres oprimian a las
mujeres y las castigaban por crimenes que ellos mismos cometian (192).

Y sin embargo, todo esto Dina siempre lo supo, solo que todo el sistema
histérico-econdmico del trafico de mujeres crea alrededor de cada
“historia” un dispositivo culpégeno que, en el imaginario del infierno,
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podria analogarse al rio Leteo, donde las almas olvidaban lo que sabian en
sus vidas pasadas: esa alienacién efectiviza la tanatocracia del capitalismo
sobre sus cuerpos colono-desechables. Pero

El modo en que Vittorio le devolvia a ella su propia historia armaba un
relato diferente [..] La conclusién era entonces facil, extrafia,
completamente novedosa [...] no habia nacido para ser puta, no estaba
destinada a perderse en Buenos Aires como pensaba su madre. Ni para ser
puta ni para ser regenta (192-193).

Asi, esta “historia” de liberacidn, autoafirmacién y empoderamiento, en
el “mundo extrano” desde la casa de la ficcion, se acelera cuando la novela
histérico-romantica gira hacia la novela de aventuras. Y hacia el final,
cuando Dina acribille en la casilla patagdnica perdida a Tolosa, su figura se
le va a degradar ya de “angel del Mal” a “monstruo humano”. Serd como si
ella “hubiera crecido de pronto” (313) y una “voluntad de ser feliz” (315),
en el frenesi del peligro y la tensidn, le permitiera ver otra forma de
gratitud muy distinta a la exigida en el burdel por sus jefes, hacia esa red
subrepticia de solidaridad entre trabajadores que a mil kildmetros
“estaban dispuestos a ayudarla a escapar con Vittorio, solo porque habian
nacido en el mismo lugar que ellos: entre los oprimidos” (262).

Esa accidn colectiva es lo que le hard ver a Dina en un momento de la
fuga que el mundo “se habia vuelto un lugar posible, un lugar de
semejantes” (263). Y en ese aprendizaje sobre el
extrafiamiento/reconocimiento dialéctico entre los distintos modos de
habitar la tierra, Dina, abandonando esa segunda patria donde habia re-
nacido, terminara eligiendo la “errancia” o didspora como forma de vida.
Pues “asi era la historia de su pueblo y asi era también su propia historia:
lo que valia la pena era la didspora, lo que valia la pena era el presente”
(334).

Los intertextos / Las cuerpas / Las genealogias

En tanto figura literaria, Dina podria a primera vista entrar en la
genealogia argentina de cuerpos femeninos o feminizados excluidos,
silenciados, invadidos, explotados, torturados, violados. Desde el unitario
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de El matadero, estas cuerpas son también asesinadas, exterminadas,
desaparecidas incluso, pues ofician textualmente de lugar simbdlico para
el choque de ideologias y creencias contrarias en contextos de crisis y
violencia estatal o popular. Siempre minoritarias respecto del hégemon
varon heterocis blanco burgués adulto racional, siempre interseccionadas
0 binarizadas subalternamente por mas de un eje-sistema clasificatorio,
algo del orden del deseo y la represion socio-colectiva suele hacerles prot-
agonistas tragicos de relatos fundantes en los que el limite ontolégico
entre eros y tdnatos se difumina.

Nuestra veloz genealogia de cuerpas tanatizadas por el deseo
falogocéntrico podria incluir a la Vicenta de Juan Moreira (1879), de
Eduardo Gutiérrez, y la Donata de Sin rumbo (1885), de Eugenio
Cambaceres. Seguiria con el judio “ruso-bolche” de “La fiesta del
monstruo” (1947), de Borges y Bioy, la joven campesina de Enero (1958),
de Sara Gallardo, el cabecita negra marica de “La narracién de la historia”
(1959), de Carlos Correas, y los nifios proletarios de Osvaldo Lamborghini
(Sebregondi retrocede, 1973) y Leonardo Favio (Crénica de un nifio solo,
1965). Y podria llegar a las travestis que van muriendo y desapareciendo a
lo largo de Las malas (2019), de Camila Sosa Villada, o las dominicanas,
paraguayas y demads “tikis” inmigrantes (e hipersexualizadas) de
Washington Cucurto. Y vinculadas con las actuales formas del trafico de
mujeres, podriamos convocar a las pibas contratadas por internet para una
partuza literaria en Carlutti y Pareja (2010), de Ricardo Strafacce, y en su
salto del femicidio al travesticidio, las fugaces victimas de la ultra-violencia
lumpen-policial de Entre hombres (2001), de German Maggiori. Mds aca de
la ficcion, los crimenes de odio contra mujeres cis y el colectivo LGTTTBIQ+
tienen su correlato estadistico en la crénica, por ejemplo, en Rosa prepucio
(2011), de Alejandro Modarelli, y el ya cldsico Chicas muertas (2014), de
Selva Almada.

Pero la diferencia esencial entre estas cuerpas y Dina es que a ella no
logran matarla ni vencerla. Por el contrario, sale empoderada y ejecutando
justicia sobre su mayor victimario: el momento glorioso cuando mata a
Tolosa. En ese sentido, nuestra heroina integraria el grupo de figuras de
mujeres que, en algunas ficciones, no solo se autoafirman reivindicando su

Boletin GEC (2022), julio-diciembre, nim.30, pags. 165-193.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



190 GASTON ORTIZ BANDES

oposicion radical al destino patriarcal culpabilizante impuesto, por caso el
adolescente del conurbano abusado por su padre en Cémo desaparecer
completamente (2004), de Mariana Enriquez, sino incluso hacen justicia
por mano propia sobre los representantes del orden falico (incluyendo el
literario-académico), como Las primas (2020) discas y frikis pero
independientes de Aurora Venturini, que se encargan con eficacia de
abusadores y pedofilos. O en el cuento Le viste la cara de Dios (2011), de
Gabriela Cabezén Camara, inspirado en el secuestro impune de Marita
Verdn, que reivindica en la ficciéon una justicia poética ante la dolorosa
impunidad. Asi, escapada y munida con una “miniuzi”, Beya deja en la
escena final a sus captores “trozados como pollo en cacerola si al pollo le
hubieran dado con una ametralladora y si el pollo tuviera adentro los
veinte litros de sangre que tenia cada uno de esos cuatro hijos de puta”
(Cabezén Camara, 2011: 24).

Hay cierta simetria invertida entre los desenlaces de Beya y Dina
disparando contra sus sendos verdugos. Asi, Beya va vestida, gracias al
imaginario de animé neobarroco de Cabezén Camara, con “el uniforme de
leather de sado maso”, mientras que en Drucaroff Tolosa era quien sugeria
un encuerado rol de master. Pero lo mas notorio es cuando la voz
narradora de Cabezdon Camara le dice en segunda persona a Beya algo que
también podria decirselo a la Dina, tras balear a su victimario: “y lo[s] viste
también llegar derechito al asador del lago de fuego eterno que les tiene
preparados a los malos el infierno” (24).

Por eso Dina, cuyo nombre en hebreo significa justamente “Justicia”,
entraria oblicuamente a cierta genealogia critica, propuesta por Josefina
Ludmer, de las “mujeres que matan hombres para ejercer una justicia que
esta por encima del estado, y que parece condensar todas las justicias”
(Ludmer, 2017: 373): entre otras, Susana de Saverio, el cruel (1936), del
propio Arlt, la Rabadilla de Boquitas pintadas (1969), de Puig, y la obrera
“Emma Zunz” (1949) de Borges, paisana contemporanea de Dina que,
prostituta por una tarde, también rubrica su venganza de un disparo contra
el empresario corpulento “que creia tener con el Seior un pacto secreto”
(Borges, 2011: 868).
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Y podriamos ademads cruzar por Ultimo a Dina con otras cuerpas que
articulan eros y tdnatos entre tensiones ideoldgico-politicas cuando estas
vienen marcadas con la imago cronotdpica Europa del Este o sus gentilicios
(“los rusos”, “los polacos”), una topologia alegdrica que incluye a los
Balcanes y con la que cierta literatura argentina supo escenificar, como un
espejo siniestro, algunas de sus mas singulares —y tanaticas— ficciones
politicas®. Asi, de Hungria provienen La condesa sangrienta (1965), de
Alejandra Pizarnik, y las adolescentes que asesina en sus rituales sado-
vampiricos. Y de la Austria-Hungria (1980) de Néstor Perlongher, el oficial
gue deviene-loca por los rusos, “desarmada en la floresta como esas chicas
de Girondo” (1997: 59). De la lejana Rumania es la mendiga abusada y
hambrienta que telepatea a la chica rara de la oligarquia portefia en
“Lejana” (1950), de Cortazar, y termina robandole el cuerpo. Y también de
Rumania viene la mujer-pantera que la marica que se sacrificara por amor
al militante de izquierda hace saltar de la pantalla a la novela en E/ beso de
la mujer arafia (1974), de Puig. Y para quedarnos en el cine, de una hingara
es el cadaver con que la familia argentina del “destape” confunde a Mama
Cora, la abuela sin memoria de Esperando la carroza (1985), de Alejandro
Doria.

“Podria decirse: la banalidad no existe, pero solo si se dice ‘albania,
albania’ en vez de ‘argentina, argentina’”’, ironizaba en su ars poetica
Marina Mariasch (2000: 88), pensando de seguro en Osvaldo Lamborghini.
En Las hijas de Hegel (escrito en 1982, con un Muro de Berlin adn en pie),
mientras un cafiso viola/mata a una prostituta, su estilo propone
sarcasticamente otra triple A de los microfascismos nacionales,

8 “Lazaro” (1924), de Elias Castelnuovo, un joven proletario con una secreta tuberculosis, trabaja,
estudia y cree en la revolucion social. Un dia, para instruir a su hermanita, la lleva a una conferencia
con diapositivas sobre Rusia, asolada por el hambre. Tras ver, conmovida, esas “caravanas de hombres
y mujeres espectrales” que recorrian “la estepa desierta aullando como lobos hambrientos”
(Castelnuovo, 1968: 24), la nifia organiza colectas de viveres en el paupérrimo conventillo donde viven
para enviarlas a sus hermanos allende el Volga. Una extrafia identificacidn imaginaria, entre sarcastica
y escéptica, con la Europa otra, pre-moderna, colonial, del Este, ya aparece entonces en este relato
paradigmatico del crudismo kitsch boedista en relacién con los cadaveres que produce el capitalismoy
que —aun llaméandose Lazaro— no resucitaran.
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intersticiales entre lo real y lo simbélico-imaginario: “Chorros de sangre.
Alemania. Argentina. Albania” (Lamborghini, 2003: 254).

Para terminar, contempordneo a nuestra “historia”, tuvo lugar el
famoso “affair Clara Beter”, consistente en el poemario Versos de una...
(1926), falazmente escrito por una prostituta ucraniana regenerada (tal
como queria presentarla el Loco a Dina ante los lectores de Critica): detras
estaba la mano del poeta boedista César Tiempo, seudénimo de Israel
Zeitlin. Segun Wikipedia, el libro vendié 100.000 ejemplares y provocé
avalanchas de cartas de hombres de todas clases que aseguraban querer
casarse con Clara. Tensién entre deseo y moral, matrimonio y prostitucién:
he aqui otro acontecimiento de ficcidn que produjo realidad, no desde los
entonces modernos medios de comunicacidn sino desde la literatura y sus
viejos modos fake de pulsar los dispositivos mas inquietantes del
imaginario patriarcal, en un pais “tan lleno de burdeles” que llevaba a Dina
a preguntarse, con una inocencia que rebota como un lucido sarcasmo
contra los rancios mandatos de la masculinidad, si “habia alguna ley
extrafia que forzaba a los hombres a asistir y por eso habia tanta, tanta
clientela” (Drucaroff, 2022: 120).
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