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Resumen  
En este ensayo, leemos El infierno prometido, de Elsa Drucaroff, como una novela 
histórica pop que combina elementos de distintos géneros y discursos. Al recrear la trata 
de personas para explotación sexual llevada a cabo por la Zwi Migdal en la Argentina de 
ůŽƐ aŹŽƐ ͛ϮϬ͕ ůa ĨŝccŝſŶ Ɖeƌŵŝƚe aŶaůŝǌaƌ ƐƵƐ ƚŝeŵƉŽƐ Ǉ eƐƉacŝŽƐ͕ ƐƵƐ eƐƚƌaƚeŐŝaƐ ŶaƌƌaƚŝǀaƐ 
y sobre todo sus personajes, que reflejan distintos tipos y funciones dentro de las 
masculinidades hegemónicas, con categorías y referencias provenientes tanto de la 
teoría cultural y de género como de la cultura pop y los lenguajes contemporáneos. 
Tejiendo semejanzas con el presente, el texto nos proyecta formas alternativas de 
experiencia con la alteridad y el mundo a la vez que promete, en la ficción, una posible 
liberación para las subjetividades oprimidas, en este caso una víctima de la prostitución 
Ǉ eů ͞ƚƌáĨŝcŽ de ŵƵũeƌeƐ͘͟ VŝŶcƵůada adeŵáƐ cŽŶ ŵƵcŚaƐ ŐeŶeaůŽŐşaƐ ůŝƚeƌaƌŝaƐ ;Ǉ 
ƚeŶŝeŶdŽ de ƉeƌƐŽŶaũe a ƵŶ aůƚeƌ eŐŽ de RŽbeƌƚŽ AƌůƚͿ͕ ůa ͞ŚŝƐƚŽƌŝa͟ de Dina, la heroína 
de Drucaroff, funciona como matriz imaginaria para la reflexión sobre problemáticas 
sociopolíticas cruciales del mundo patriarcapitalista y nuestra historia colonial, relativas 
al género, la clase, la raza, la edad, la cultura y la nacionalidad. 
Palabras clave: literatura argentina contemporánea, Elsa Drucaroff, géneros pop, 
relaciones sexo-genéricas, extrañamiento 
Abstract  
IŶ ƚŚŝƐ eƐƐaǇ͕ ǁe ƌead EůƐa DƌƵcaƌŽĨĨ͛Ɛ El infierno prometido as a pop historical novel 
which combines different genres and discourses. By recreating human trafficking for 
sexual exploitation carried out by the Zwi Migdal in Argentina in the 1920s, fiction allows 
us to analyze its times and spaces, its narrative strategies and, above all, its characters, 
which reflect different types and functions of hegemonic masculinities, with categories 
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and references coming from cultural and gender theory as well as from pop culture and 
contemporary languages. Weaving similarities with the present, the text projects 
alternative forms of experience with alterity and the world, at the same time promising, 
in fiction, a possible liberation for oppressed subjectivities, in this case a victim of 
ƉƌŽƐƚŝƚƵƚŝŽŶ aŶd ͞ƚƌaĨĨŝc ŽĨ ǁŽŵeŶ͟. Also linked to many literary genealogies (and having 
an alter ego of Roberto Arlt as a character), the story ŽĨ DŝŶa͕ DƌƵcaƌŽĨĨ͛s heroine, works 
as an imaginary matrix for reflection on crucial sociopolitical issues of the patriar-
capitalist world and our colonial history, relating to gender, class, race, age, culture and 
nationality. 
Keywords: Argentine contemporary literature, Elsa Drucaroff, pop genres, sex-gender 
relationships, defamiliarization 

 
 
 
Hace once años leí por primera vez El infierno prometido. Una prostituta 

de la Zwi Migdal (2006), de Elsa Drucaroff. Recuerdo ŐƵŐůeaƌ ͞Zǁŝ MŝŐdaů͟ 
y enterarme de que fue una famosa red mundial de trata de mujeres 
traídas de Europa del Este como esclavas sexuales. Bajo la fachada de la 
mutual Sociedad Israelita de Socorros Mutuos Varsovia, la mafia operó 
entre 1906 y 1937 con sede en Buenos Aires y, en su apogeo, contó con 
más de 400 proxenetas, 2000 burdeles, 4000 mujeres, sucursales en 
Uruguay, Brasil, Nueva York, Sudáfrica y China, y ganancias anuales por 
más de 50 millones de dólares. 

PeƌŽ ůa ͞ŚŝƐƚŽƌŝa͟ ƋƵe cƵeŶƚa eƐƚa ŶŽǀeůa ŶŽ eŵƉŝeǌa Ŷŝ ƚeƌŵŝŶa͕ eŶ 
abƐŽůƵƚŽ͕ ƉŽƌƋƵe ŝŶǀŽůƵcƌa ůa cƵeƐƚŝſŶ aŶƚƌŽƉŽůſŐŝca cƌƵcŝaů deů ͞ƚƌáĨŝcŽ de 
ŵƵũeƌeƐ͟ ;RƵbŝŶ͕ ϭϵϵϲͿ͘ Y eƐƚa ƌeƉƌŽdƵccŝſŶ ĨŽƌǌada de ƌeůacŝŽŶes de sexo, 
género, clase y raza, continúa impune de uno y otro lado del océano, como 
se ve por ejemplo en el film de David Cronemberg, Promesas del Este 
(2007), o la novela gráfica de Gabriela Cabezón Cámara (con ilustraciones 
de Iñaki Echeverría), Beya, le viste a cara de Dios (2013). Y es que la 
͞ŚŝƐƚŽƌŝa͟ ƉaƌƚŝcƵůaƌ de ůa Sǁŝ MaŐdaů pareciera emerger como una matriz 
atroz de cualquier caso de red de trata de ayer u hoy. Como escribió Marta 
Dillon en un artículo de 2003 ƐŽbƌe ͞ůa VaƌƐŽǀŝa͕͟ vinculándolo con otro 
caso mediático de aquellos años: 

Eů ŵŝedŽ de aƋƵeůůaƐ ͞ƉŽůaƋƵŝƚaƐ͟ que eran traídas de una Europa 
devastada, con promesas de casorio o trabajo, que hablaban idish o polaco 
y eran encerradas bajo la custodia de rufianes de distintas escalas y 
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madamas de cuerpos mancillados por años de explotación sexual, no debe 
haber sido muy distinto del que sintieron otras mujeres, traídas de 
Paraguay, casi un siglo después. En el año 2001 la denuncia sobre la 
esclavitud a que eran sometidas jóvenes paraguayas de distintas edades en 
prostíbulos encubiertos de San Miguel, en la provincia de Buenos Aires, 
pareció haber puesto al descubierto la red de impunidad que el proxeneta 
Vicente Serio había tejido con la policía y funcionarios de la municipalidad 
que regía entonces el carapintada Aldo Rico (Dillon, 2003). 

Por eso en este trabajo el término historia va entrecomillado cuando 
refiere a esa matriz de violencia y explotación sexual y a la vez a la 
͞ŚŝƐƚŽƌŝa͟ de DŝŶa͕ la prostituta de la Zwi Migdal protagonista de la novela, 
en tanto relato posible de liberación y autoafirmación para cualquier ser 
vulnerade por el patriarcapitalismo, pero sobreviviente de la crueldad 
falocéntrica y la sujeción poscolonial. En cambio, escribo historia sin 
comillas al aludir a la disciplina o ʹmenos rigurosoʹ a ese imago-conjunto 
de relatos sobre nuestro pasado imbricado de ficciones políticas, genéricas, 
teóricas, críticas y siempre colectivas. 

͞UŶŽ ůee͘ Lee Ǉ ŶŽ ƉƵede deũaƌ de ůeeƌ͕͟ dŝce Angélica Gorodischer 
desde la contratapa de la nueva edición de Marea1. Creo que en ese 
continuum de lectura que pliega los tiempos de la historia y nuestra 
͞ŚŝƐƚŽƌŝa͕͟ Ɛe abƌe eů Ƶŵbƌaů ŝŶdŝƐceƌŶŝbůe eŶƚƌe la ficción Ǉ ͞ůa ƌeaůŝdad͕͟ 
una vía posible para el reconocimiento interhumano en este mundo 
extraño que es nuestro presente. 

Los tiempos / Los comienzos y finales / Los agones 

La ͞ŚŝƐƚŽƌŝa͟ de DŝŶa eŶ ůa ŶŽǀeůa ƚŝeŶe ŵƵcŚŽƐ cŽŵŝeŶǌŽƐ Ǉ ĨŝŶaůeƐ͘ SƵ 
línea cronológica abarca del 2 de julio de 1926 al 22 de octubre de 1927. 
Pero si incluimos el epílogo, finaliza en mayo de 1930, cuando el rufián de 
Dina cae preso (o sea, en simultáneo con la historia, cuando la ex-pupila 
Raquel Liberman denuncia a la mutual de los cafisos con apoyo del 

 

1 Las citas remiten a esta nueva edición. 
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comisario Julio Alsogaray)2. O meses después, cuando sin haberla recibido 
su destinataria, vuelve a EE.UU. una carta que desde allí le escribe Dina a 
Rosa, su compañera de cautiverio. O muchos años después, cuando la hija 
de Dina se entere de ƐƵ cŽŶƚeŶŝdŽ͘ Y Ɛŝ ŶŽƐ ŝŶcůƵŝŵŽƐ eŶ ůa ͞ŚŝƐƚŽƌŝa͟ ʹlo 
cual de hecho hago al interpolar en la trama de la novela conceptos 
teóricos y referencias contemporáneas a través de mi ensayoʹ, los sucesos 
traspasan ese diciembre de 2005 con que la propia autora rubrica el final 
de su tarea. 

Uno de los posibles comienzos de ůa ͞ŚŝƐƚŽƌŝa͟ ƚŝeŶe ůƵŐaƌ eŶ Kaǌƌŝůeǀ͕ eů 
humilde stehtl [aldea] polaco natal, cuando una Dina adolescente rompe 
dos mandatos de la tradición, uno relacionado con el género, el otro con la 
raza-nación. El primer desvío de la ley y la costumbre prescriptas para su 
género es no casarse aún, antes estudiar. Sumémosle que, más 
secretamente, ella es partidaria de ůaƐ ŶƵeǀaƐ ͞ŝdeaƐ de bŽůcŚeǀŝƋƵeƐ͟ 
(Drucaroff, 2022: 13) y encima desea escribir: llega a enorgullecerse del 
reconocimiento de su talento por parte del profe de literatura que elogia 
su redacción. Contra la resignada humildad y la obediencia obligatoria que 
le quiere imponer su mame, a Dina le brota la esperanza de que otra forma 
de vida, menos pobre, chata y rutinaria, es posible. Pero, ante ese gesto 
más que insumiso soñador, la mame le profetiza su ruina, repitiéndole: 
͞VaƐ a ƚeƌŵŝŶaƌ eŶ BƵeŶŽƐ AŝƌeƐ͟ (16), lo que para las mujeres judías de la 
Europa de entreguerras significaba: Vas a terminar de puta en esa lejana 
ciudad sudamericana3. 

Eů ƐeŐƵŶdŽ ͞ƉecadŽ͟ eƐ ŵeŶŽƐ ǀŽůƵŶƚaƌŝŽ͕ ŵáƐ ƐƵƚŝů͕ caƐŝ ŝŶƚaŶŐŝbůe͕ Ǉ 
se vincula específicamente al entramado entre género y nacionalidad. Le 

 

2 En 1930, en el contexto moralista y antisemita del gobierno de facto de Uriburu, empezó la lenta 
caşda de ůa Zǁŝ MŝŐdaů͕ ŝŵƉƵůƐadŽ ƉŽƌ ůa deŶƵŶcŝa de ͞ůa PŽůaca͟ LŝbeƌŵaŶ ;cƵǇa ǀŝda ĨƵe ŶŽǀeůada ƉŽƌ 
Myrtha Schalom en 2003), con el apoyo del incorruptible jefe de policía Alsogaray y el juez Manuel 
Rodríguez Ocampo. 

3 En el documental Alejandra, estrenado por Ernesto Ardito y Virna Molina en 2013, la hermana mayor 
de Pizarnik recuerda que ella y su madre, que emigraron a Argentina desde Polonia en 1934, temían 
ƋƵe ůa ƉŽeƚa de Ϯϰ aŹŽƐ ĨƵeƌa ƐecƵeƐƚƌada Ɖaƌa ͞ƚƌaƚa de bůaŶcaƐ͟ dƵƌaŶƚe ƐƵ Ɖƌŝŵeƌ ǀŝaũe a EƵƌŽƉa eŶ 
barco en 1960. Trasladándolo a la dirección geográfica inversa, ese miedo persistió al parecer hasta 
mediados del siglo pasado en la comunidad inmigrante judía. 
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eƐ adǀeƌƚŝdŽ a DŝŶa ƉŽƌ IŽƐeů͕ aŵŝŐŽ de ƋƵŝeŶ eůůa aƉƌeŶde ůaƐ ͞ŶƵeǀaƐ 
ŝdeaƐ͕͟ eŶ ƉůeŶŽ cŽŶƚeǆƚŽ de ƉeƌƐecƵcŝſŶ ƌacŝaů de ůa ŵaǇŽƌşa caƚſůŝca 
sobre la población judía durante la Segunda República Polaca. Consiste en 
desear ʹcomo Evaʹ lo prohibido, concretamente sentirse atraída por 
Andrei, el líder del curso, polaco nacionalista y por ende antisemita pero 
que, además de lindo, es inteligente, ya que fue el autor de la otra 
redacción también elogiada por el profesor. Iosel, en cambio, aunque 
inteligente es feo y, por ello, Dina solo lo quiere como amigo. El odio racial 
mutuo entre ambos varones se duplica en Iosel por el amor de la chica al 
otro varón. De ahí que tras violar Andrei a Dina, Iosel descrea de la 
inocencia de su amiga: ͋͞FƵe ƚƵ cƵůƉa͊͟ ;ϮϲͿ͘ 

Este es el primer agón entre varones en el que Dina se halla de pronto 
funcionando como objeto-galardón, antesala de la otra contienda 
narrativamente nuclear entre tres pretendientes, Vittorio, el Loco y Tolosa, 
que tendrá lugar en Buenos Aires. Y es que saltando las diferencias etno-
nacionales, a Iosel y a Andrei los unen unos mismos dispositivos 
patriarcales de culpabilización de las mujeres, los cuales suelen activarse 
cŽŶ ŵáƐ ǀeŚeŵeŶcŝa Ɛŝ ůŽƐ ŝŵƉƵůƐa ƵŶ deƐeŽ eƌſƚŝcŽ͗ ͋͞VŽƐ ƚe dejaste 
beƐaƌ͕͊͟ ͋͞Le eůŽŐŝaƐƚe eƐa baƐƵƌa ƋƵe eƐcƌŝbŝſ͊͟ ;Ϯϲ͕ ϮϵͿ͘ Nŝ ƐŝƋƵŝeƌa ůaƐ 
nuevas ideas comunistas le impiden al joven intelectual seguir reforzando 
en su compañera la herida efectuada por el enemigo político común. 

Y sin embargo, este agón entre egos masculinos no es el único en el que 
DŝŶa Ɛe ǀe ŽbůŝŐada a ƉaƌƚŝcŝƉaƌ͘ PŽƌ eƐŽ ƚaŵbŝéŶ ƐƵ ͞ŚŝƐƚŽƌŝa͟ eƐ 
desencadenada por una lucha literaria, donde no participa ya como premio 
o botín sino como contendiente, prot-agon-ista, pese a no pretender 
vencer en la arena de las letras a ningún colega. Son los varones quienes la 
ubican en su competición permanente como estrategia para reafirmar sus 
eŶdebůeƐ ŝdeŶƚŝdadeƐ͗ ͞KƌŝƐƚŽĨ͕ eů eŶǀŝdŝŽƐŽ͕ ůe Śabşa dŝcŚŽ deůaŶƚe de 
ƚŽdŽƐ͗ ͚΀͙΁ ͋EƐcƌŝbşƐ ƚaŶ ŵaů ƋƵe ƚe ŐaŶa ƵŶa ũƵdşa͊͛͟ ;ϮϭͿ͘ 

Dina en cambio, que solo expresó sus sentimientos e ideas 
poéticamente, más que amenazada, se siente atraída por el 
otro/diferente: por fuera de sus chistes y arengas antisemitas, Andrei 
ƚaŵbŝéŶ eƐcƌŝbe ;Ǉ eƐͿ ŚeƌŵŽƐŽ͘ PŽƌ eƐŽ ͞aŚş, exactamente ahí es cuando 
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ƉŽdƌşa eŵƉeǌaƌ eƐƚa ŚŝƐƚŽƌŝa͟ ;ϭϴͿ͗ eŶ eů ŐeƐƚŽ ŝŶŽceŶƚe͕ caƐŝ cŽŶcŝůŝadŽƌ de 
Dina de entrar al mundo simbólico de los varones. 

Ya en Buenos Aires, Dina seguirá diciéndose a sí misma que hay varios 
cŽŵŝeŶǌŽƐ Ɖaƌa ƐƵ ͞ ŚŝƐƚŽƌŝa͕͟ a medida que vayan apareciendo en el burdel 
el elenco de machitos: el juez Tolosa, El Loco y por fin, el 15 de septiembre 
de ϭϵϮϳ͕ ͞eů ƷůƚŝŵŽ cŽŵŝeŶǌŽ͟ ;ϭϯϱͿ͗ VŝƚƚŽƌŝŽ͕ ƵŶ OƌĨeŽ cƵǇŽ aƌƚe ŶŽ eƐ ůa 
lírica sino la acción anarquista directa para una Eurídice que esta vez 
dependerá de la propia valentía y voluntad ʹy no tanto del control de la 
ansiedad de élʹ para salir a la nueva vida. 

LŽƐ eƐƉaciŽƐ ͬ El eǆƚƌaŹamienƚŽ ͬ La ͞miƌada femenina͟ 

Este contrapunto histórico-temporal se pliega en la ficción con un 
periplo geoespacial: Kazrilev, el gimnasio de Markuszew, el buque que 
zarpa de Hamburgo con Dina ya casada con ƐƵ ƉƌŽǆeŶeƚa͕ ůa ͞ŝŶŵeŶƐa͕ 
ůƵũŽƐa͕ ƉeůŝŐƌŽƐa͟ ;ϱϮͿ Ǉ modernísima BƵeŶŽƐ AŝƌeƐ de ůŽƐ aŹŽƐ ͛ϮϬ͕ eů 
icónico Boedo del tango y los poetas sociales y, ya en la segunda parte, 
cuando la novela histórica devenga de aventuras, aparecen locaciones 
menos civilizadas͕ de ƵŶ ͞SƵƌ Ɛaůǀaũe͕͟ aƷŶ cŽŶ ŚeƌŝdaƐ de la Patagonia 
rebelde e incluso el genocidio roquista: Carmen de Patagones, San Antonio 
OeƐƚe Ǉ ŵáƐ aůůá͕ ͞ƚŝeƌƌa de Ŷadŝe͟ ;ϮϳϭͿ͕ HƵaŚƵeů NŝǇeƵ ;ŚŽǇ IŶŐeŶŝeƌŽ 
Jacobacci). Por último, la carta de Dina a Rosa desde Los Ángeles evoca un 
típico hollywood-end de ůaƐ ͞ŚŝƐƚŽƌŝaƐ͟ de ƌŽŵaŶce͕ accŝſŶ Ǉ aǀeŶƚƵƌaƐ 
(aunque del otro lado, una muerte por sífilis clásica del realismo boedista 
epilogue el destino de la pobre compañera de cautiverio). 

Pero también podríamos cuadricular estos topoi por sus estatutos 
sociales en tándem con sus funciones narrativas: públicos (ríos, calles, 
bares, tiendas, estaciones), semipúblicos (aulas, cuartos y salas de espera 
de burdeles, camarotes de trenes), privados (domicilios particulares, 
oficinas de empresarios) y aun exclusivos Ž ͞ƐecƌeƚŽƐ͟ ;cůƵbeƐ de 
gentlemen que rematan mujeres, casuchas patagónicas donde se 
esconden anarquistas rebeldes) a los que podríamos considerar, siguiendo 
a HŽŵŝ K͘ BŚabŚa͕ ͞eƐƉacŝŽƐ entre-medio [in-between΁͕͟ eŶ ƋƵe eƐ posible 
según él ͞elaborar estrategias de identidad [selfhood] (singular o 
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cŽŵƵŶŝƚaƌŝaͿ͟ deƐde ůa ͞caƐa de ůa ĨŝccŝſŶ͘͟ Aůůş͕ ͞ůŽ ƉƌŝǀadŽ Ǉ ůŽ público, el 
pasado y el presente, lo psíquico y lo social, desarrollan una intimidad 
ŝŶƚeƌƐƚŝcŝaů ΀͙΁ ƋƵe cƵeƐƚŝŽŶa ůaƐ dŝǀŝƐŝŽŶeƐ bŝŶaƌŝaƐ a ƚƌaǀéƐ de ůaƐ cƵaůeƐ 
ƚaůeƐ eƐĨeƌaƐ de eǆƉeƌŝeŶcŝa ƐŽcŝaů ƐƵeůeŶ eƐƚaƌ ŽƉƵeƐƚaƐ eƐƉacŝaůŵeŶƚe͟ 
(Bhabha, 2011: 18). 

EƐƚŽƐ eƐƉacŝŽƐ ͞eŶƚƌe-ŵedŝŽ͕͟ ƋƵe son los del capitalismo previo al 
Crack deů ͛ Ϯϵ eŶ ůŽƐ ŵáƌŐeŶeƐ aƵƐƚƌaůeƐ de OccŝdeŶƚe͕ eƐƚáŶ aƋƵş deƐcƌŝƉƚŽƐ 
desde la mirada de una joven atrasada ƌeƐƉecƚŽ de ůaƐ ͞ŵaƌaǀŝůůaƐ deů 
ƉƌŽŐƌeƐŽ͟ ;DƌƵcaƌŽĨĨ͕ ϮϬϮϮ͗ ϱϴͿ ƋƵe͕ dƵƌante nuestra modernidad 
periférica, empezaban a entrar en lo cotidiano: la familia de Dina en 
Polonia no tenía cocina a gas ni agua caliente en grifos, y ella desconoce el 
cine y jamás se ha subido a un auto.  

͞Habşa ƵŶa ũaƵůa de ƉƵeƌƚaƐ de ŚŝeƌƌŽ ƋƵe Ɛe Ɖůegaban sobre sí mismas; 
circulaba por un corredor vertical y se sostenía en el aire por un cable muy 
ŐƌƵeƐŽ ƋƵe ůŽ ƐƵbşa Ǉ ůŽ baũaba͟ ;ϲϴͿ͘ AƐş Ɛe aůƵde a ƵŶ aƐceŶƐŽƌ cƵaŶdŽ ůa 
ƌeŐeŶƚa ůůeǀa a DŝŶa a cŽŵƉƌaƌ ůeŶceƌşa ƐeǆǇ a ƵŶ ͞ƉaůacŝŽ aůĨŽŵbƌadŽ͕͟ 
cŽŶ ͞ǀŝdƌŝeƌaƐ ƌeƉůeƚaƐ de cŽƐaƐ ŚeƌŵŽƐaƐ͟ Ǉ ͞ƐeŹŽƌŝƚaƐ ŵƵǇ eůeŐaŶƚeƐ ƋƵe 
atendían a los clientes con uniformes que más parecían ropa de día de 
ĨŝeƐƚa͟ ;ϲϳͿ͘ DeƐde eƐƚa ƉeƌceƉcŝſŶ eǆƚƌaŹa͕ eǆƚƌaŶũeƌa͕ eƐƚaƐ ƚŝeŶdaƐ 
luminosas y perfumadas ¿no nos parecen ya las precursoras de los 
shopping centers? ¿No ocurre lo mismo cuando la novela se cuelga 
describiendo las sensaciones que a Dina le produce la cocaína (entonces de 
venta libre en farmacias) o ʹexperiencia más banalʹ el sabor de un 
cŚƵƌƌaƐcŽ ƐacadŽ de ͞ƵŶa caũa de madera que se llamaba heladera y servía 
Ɖaƌa ƋƵe ůaƐ cŽƐaƐ Ɛe ŵaŶƚƵǀŝeƌaŶ ĨƌşaƐ adeŶƚƌŽ͟ ;ϱϴͿ͍ 

Casi contemporáneas de Dina, las teorías del formalismo ruso ya 
postulaban esta forma de extrañamiento como un rasgo específico de la 
ůeŶŐƵa ůŝƚeƌaƌŝa͗ eŶ ͞Eů aƌƚe cŽŵŽ aƌƚŝĨŝcŝŽ͟ ;ϭϵϭϳͿ͕ VŝŬƚŽƌ SŚŬůŽǀƐŬŝ eŶƚƌeǀé 
ƋƵe cŝeƌƚa ůŝƚeƌaƚƵƌa͕ aů ͞ƚƌaƚaƌ cada acŽŶƚecŝŵŝeŶƚŽ cŽŵŽ Ɛŝ ŽcƵƌƌŝeƌa ƉŽƌ 
Ɖƌŝŵeƌa ǀeǌ͟ (2008: 85), vuelve irreconocibles los objetos cotidianos, y ese 
uso particular de la lengua sirve de vía cognitiva para desautomatizar 
nuestros hábitos perceptivos. 
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Justamente este recurso de tornar extraño lo cotidiano (y viceversa) es 
lo que Drucaroff retoma al ubicarnos en la mirada extranjera de Dina y, 
paradójicamente, termina deparándonos un re-conocimiento político, una 
nueva mirada sobre los objetos pero también sobre los sujetos. Incluso la 
dialéctica extrañamiento-reconocimiento se juega además en términos 
diacrónicos, volviendo actual lo viejo y viceversa, poniendo en analogía 
pasado y presente. Así, ya por fuera del POV de Dina, durante unas 
conversaciones de otro personaje, el Loco, alter ego ficcional de Roberto 
Arlt, con su jefe Natalio Botana, director del diario Crítica, se nos muestran 
los procedimientos de una prensa muy similar a la de hoy. El fundador del 
primer multimedio argentino trata de convencer a su periodista-estrella de 
cómo se debían efectuar, a partir de ciertos datos convenientes de la 
realidad, acontecimientos de ficción en las crónicas periodísticas, con el 
objetivo de subir las ventas.  

Todo este despliegue de técnicas narrativas tiene su correlato teórico 
eŶ ůa ƉƌŽƉƵeƐƚa cƌşƚŝca de ůa ƉƌŽƉŝa DƌƵcaƌŽĨĨ eŶ ƐƵ eŶƐaǇŽ ͞PaƐŽƐ ŶƵeǀŽƐ 
eŶ eƐƉacŝŽƐ dŝĨeƌeŶƚeƐ͕͟ ƋƵe aŶaůŝǌa a aůŐƵŶaƐ eƐcƌitoras argentinas y trae 
eů cŽŶceƉƚŽ de ͞ŵŝƌada ĨeŵeŶŝŶa͕͟ ůa cƵaů  

΀͙΁ no es una esencia preexistente y no depende del sexo biológico de 
quien escribe o lee, es más bien algo a construir, un punto de llegada, un 
producto histórico, un hito político de características inimaginables hasta 
que no surge, algo que crece en una práctica social no necesariamente 
consciente de sí misma, algo ʹen sumaʹ a lo que pueden acceder mujeres 
o varones. Entendemos por mirada femenina ese punto de vista en el cual 
la lucha de géneros no se niega o minimiza, sino que queda evidenciada, 
esa perspectiva que aprovecha el lugar lateral desde donde observa para 
ver algo que desde un lugar céntrico no se ve (Drucaroff, 2000: 463). 

Esta proximidad entre la idea de extrañamiento de los formalistas rusos 
Ǉ ůa de ͞ŵŝƌada ĨeŵeŶŝŶa͟ de DƌƵcaƌŽĨĨ͕ ƉŽdƌşaŵŽƐ ƚƌŝaŶŐƵůaƌůa a ƐƵ ǀeǌ 
con otra noción de Bhabha, quien analizando novelas de Toni Morrison y 
Nadine Gordimer, habla también (aunque sin referir nunca a Shklovski y 
sus amigos) de extrañamiento Ɖaƌa ƌeĨeƌŝƌƐe aů ͞acƚŽ de eƐcƌŝbŝƌ eů ŵƵŶdŽ͟ 
desde una mirada diferente, oblicua, celebrándola como una instancia 
valiosa para empezar a oír a las minorías excluidas de la historia colonial 
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falo-etnocéntrica: ͞ Vivir en el mundo extraño, encontrar sus ambivalencias 
y ambigüedades realizadas en la casa de la ficción, o su división y 
resquebrajamiento realizados en la obra de arte, es también afirmar un 
ƉƌŽĨƵŶdŽ deƐeŽ de ƐŽůŝdaƌŝdad ƐŽcŝaů͟ ;BŚabŚa͕ ϮϬϭϭ͗ ϯϲͿ͘ 

Pero quizá afirmar un deseo de solidaridad con los grupos humanos 
silenciados, marginados, erradicados, implique hacer accesible al público 
esta potencia política de la literatura. Y por eso El infierno, además de una 
reflexión sobre la lucha de géneros (sexuales), invita a gozar la convivencia 
erótica entre los géneros (textuales). 

Los géneros / El elenco 

En principio podría decirse que, como otras de Drucaroff (La patria de 
las mujeres, 1999; Conspiración contra Güemes, 2002; El último caso de 
Rodolfo Walsh, 2010), El infierno pertenece al conjunto de novelas 
históricas que, desde la segunda mitad del siglo XX, entre los pliegues de 
las versiones dominantes acerca del pasado (blancas, liberales, 
eƵƌŽcéŶƚƌŝcaƐ͕ ƉaƚƌŝaƌcaůeƐͿ͕ ŝŶƚeŶƚaŶ ͞ƌecƵƉeƌaƌ ůŽƐ ƐŝůeŶcŝŽƐ͕ eů ůadŽ 
oculto de la hiƐƚŽƌŝa͕ eů ƐecƌeƚŽ ƋƵe eůůa caůůa͟ ;PŽŶƐ͕ ϮϬϬϬ͗ ϵϳͿ͘ Deů ƌeaůŝƐŵŽ 
a la parodia, del pastiche historiográfico al grotesco polifónico, el género 
en su revival tendió o bien a ficcionalizar aspectos poco visitados de figuras 
famosas o a reivindicar a otras que no lo eran lo suficiente, o bien a postular 
ƵŶa ͞ ŚŝƐƚŽƌŝa͟ ƉŽƐŝbůe Ɖaƌa ƵŶ ƐƵũeƚŽ ŵáƐ cŽůecƚŝǀŽ͕ anónimo, casi diríamos 
sociológico, en general silenciado/estigmatizado, ubicándolo en un 
contexto reconstruido por la imaginación literaria y proyectándolo en sus 
dimensiones sociales, económicas, políticas, étnicas, de género, etc. 

Ya el subtítulo de El infierno ƉƌeƐeŶƚa a eƐƚe ƐƵũeƚŽ ŚŝƐƚſƌŝcŽ͕ ͞ƵŶa 
ƉƌŽƐƚŝƚƵƚa de ůa Zǁŝ MŝŐdaů͗͟ ŵƵũeƌ͕ adŽůeƐceŶƚe͕ ƉŽbƌe͕ ũƵdşa͕ ǀŝŽůada͕ 
deƐƉůaǌada͕ ƉƌŽƐƚŝƚƵŝda͕ ƚŽƌƚƵƌada͕ ƋƵŝeŶ a ƚƌaǀéƐ de ůa ͞ŵŝƌada ĨeŵeŶŝŶa͟ 
ǀa ƚeũŝeŶdŽ ƵŶa ǀŝƐŝſŶ ƐŝŶŐƵůaƌ de aƋƵeůůŽƐ ŝŶƚeŶƐŽƐ aŹŽƐ ͛ϮϬ eŶ AƌŐentina, 
eƐe ŵƵŶdŽ eǆƚƌaŹŽ de ͞ƐeŹŽƌeƐ ƋƵe caŵŝŶabaŶ de ƉƌŝƐa cŽŶ ƐŽbƌeƚŽdŽƐ 
eůeŐaŶƚeƐ͕͟ ͞ŵƵcŚacŚŽƐ cŽŶ ŐŽƌƌa ƋƵe ƉaƐabaŶ eŶ bŝcŝcůeƚa͟ Ǉ ͞caƌƌŽƐ 
tirados por caballos que más bien parecían las carrozas de los cuentos de 
ŚadaƐ͟ ;DƌƵcaƌŽĨĨ͕ ϮϬϮϮ͗ ϱϮͿ͘ SŝŶ eŵbargo, esta mirada oblicua de Dina 
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también se alterna con monólogos interiores de los personajes varones, 
reproduciendo sus rumias mentales (evagatio mentisͿ ƉŽƌ ůŽƐ ͞eƐƉacŝŽƐ-
eŶƚƌeŵedŝŽ͟ de la casa de la ficción. A veces hasta aparecen dialogando en 
voz alta entre ellos y lo que dicen deviene develamiento o denuncia, como 
ocurre en este parlamento de Botana:  

΀͙΁ meterse con la Varsovia no es meterse con el negocio de un grupo de 
cafishios. Es meterse, escuche lo que le digo, con buena parte de los que 
mandan en la Argentina, por no hablar de los ingresos legales del municipio 
de Buenos Aires y de cada ciudad, los ilegales de la policía, de los médicos, 
del Poder Judicial, de los legisladores (175).  

La novela incorpora así a lo narrativo y descriptivo tramas explicativo-
argumentativas propias del periodismo de investigación, la divulgación 
histórica o el panfleto anarquista y feminista. Y mientras revela los 
armados exprés de causas judiciales para sujetos considerados peligrosos 
(el anarquista, la prostituta), las estrategias de prensa en torno a otros 
estereotipos populares (la viuda, la niña tuberculosa) o, claro, el 
funcionamiento intramuros del tráfico de mujeres ʹde la vida cotidiana en 
los burdeles a la complicidad burocrática entre estados y redes criminales 
trasnacionalesʹ, exhibe de garante, desde los epígrafes de cada capítulo, 
la caja negra de documentos, investigaciones y ficciones literarias y 
políticas en las que se sostiene su reconstrucción de época: El sexo 
peligroso, de Donna Guy, El camino a Buenos Aires, de Albert Londres, o La 
organización negra, de Gerardo Bra, junto con la Suma Teológica de Santo 
Tomás, una consigna de la Comuna y varias citas de Los siete locos (1928), 
En el país del viento (1934) y otras crónicas de Arlt, quien, ficcionalizado, 
ƉŽƐee ƵŶ ƌŽů ŝŵƉŽƌƚaŶƚe eŶ eƐƚa ͞ŚŝƐƚŽƌŝa͘͟ Pero el Loco, heterónimo de 
ese testigo genial de ůa ͞LŽcſƉŽůŝƐ͟ ;LƵdŵeƌ͕ ϮϬϭϳͿ ƋƵe eƌa BƵeŶŽƐ AŝƌeƐ 
eŶ ůŽƐ ͛ϮϬ Ǉ ͛ϯϬ͕ ŶŽ eƐ eů ƷŶŝcŽ ƉeƌƐŽŶaũe ͞ƌeaů͗͟ cŽŶ ƐƵ ŶŽŵbƌe ǀeƌdadeƌŽ͕ 
adeŵáƐ de BŽƚaŶa͕ aƉaƌece eů ũeĨe de ͞ůa VaƌƐŽǀŝa͕͟ NŽé TƌaƵŵaŶŶ͕ 
llamado por la bohemia porteña el cafiso anarquista. 

Dividida en dos partes, en su segunda temporada ʹsi la imaginamos un 
éxito de Netflixʹ El infierno, de histórica, se transforma en novela de 
romance y aventuras, aunque ya venga incluyendo elementos del 
melodrama, el policial, la crónica y aun el porno. Como los best-sellers y las 
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series de acción y espionaje, con su plan A y B, imprevistos, coincidencias, 
travestismos, salvadas por un pelo, indicios para resolver enigmas y encima 
un final feliz4, tiene una bella e inteligente heroína que va salvando paso a 
paso cada peripecia, un joven y valiente amado-amante, Vittorio, un par de 
ayudantes y varios villanos. 

OƌdeŶeŵŽƐ eů eůeŶcŽ͘ HaǇ ƵŶ ƚƌŝáŶŐƵůŽ de ǀaƌŽŶeƐ ƋƵe Ɛe ͞dŝƐƉƵƚaŶ͟ a 
la chica. Si ʹ digamosʹ Vittorio gana, de los otros dos pretendientes, el Loco 
terminará siendo ayudante mientras el juez Tolosa se afirmará como el 
peor villano, aunque no el único. Pues éste a su vez forma otro triángulo 
de opositores-villanos junto al violador Andrei y Hersch Grosfeld, el 
empresario-proxeneta que, entre sobreentendidos y silencios que otorgan, 
acuerda con la mame y al tate caƐaƌƐe cŽŶ ͞eů ĨaƌdŽ͘͟ 

Y hay también semi-villanas: Brania la regenta, la casamentera del stehtl 
o la misma mame, todas personajes femeninos que, internalizando las 
leyes del patriarcado ʹa semejanza de ůaƐ ͞TŝaƐ͟ de El cuento de la criada, 
de Margaret Atwoodʹ, intentan hasta a la fuerza inculcarle a Dina la 
aceptación y la obediencia. Así, ambiguo y complejo, el personaje de Brania 
es opositora y ayudante a la vez: prolongación ancilar de Grosfeld, actúa 
también sometida a la cadena patriarcal de explotación, violencia y 
aůŝeŶacŝſŶ͘ CƵŝda Ǉ ƉƌŽƚeŐe a ůaƐ ƉƵƉŝůaƐ eŶ ƚaŶƚŽ ŵeƌcaŶcşa de ƵŶ ͞ũeĨe͟ aů 
que ama y teme y, si bien dentro del margen de acción que no ponga en 
peligro su propia sobrevivencia, a veces es sorora con Dina y Rosa. 

Entre los demás ayudantes están, en Polonia, apenas la tía Jaique, y, en 
Argentina, Rosa, que nunca traiciona a Dina buchoneando lo que sabe, y 
por supuesto, la red de solidaridad anarquista internacional en la cual 
ŵŝůŝƚa VŝƚƚŽƌŝŽ͗ ͞SaŵƵeů Ǉ ůŽƐ ŵƵcŚacŚŽƐ͕͟ eů eƐƉaŹŽů JƵůŝáŶ͕ eů aůeŵáŶ 
OƚƚŽ͕ Ɖaƌa ƋƵŝeŶeƐ ͞ůŝbeƌaƌ a ƵŶa eƐcůaǀa eƐ ΀͙΁ accŝſŶ ƌeǀŽůƵcŝŽŶaƌŝa 
contra el poder. ¡Propaganda directa! Como poner una bomba en un 

 

4 Roberto Follari (2000) dice que la cuestión de la identidad y la constitución de la subjetivad se 
eŶƚƌecƌƵǌa eŶ ƉeůŝƐ Ǉ ƚeůeŶŽǀeůaƐ cŽŶ ͞ůa ŝdea de ƋƵe ůa ƉacŝeŶcŝa Ǉ ůa eƐƉeƌa ŚaƌáŶ aůŐƷŶ dşa ũƵƐƚŝcŝa͟ Ǉ 
eƐe ĨŝŶaů Ĩeůŝǌ ͞ƌeƐƵůƚa ŵeŶŽƐ ƚŽƌƉe de ůŽ ƋƵe a ŵeŶƵdŽ ƐŽůeŵŽƐ ŝŵaŐŝŶaƌ͟ Ǉa ƋƵe eƐ ͞ůŽ ƉƌŽƉŝŽ de 
todas las escatologías, ya sea religiosas o laicas, un futuro que restituirá el origen, aquel que se nos 
escapó en la caída, poƌ eũ͘ ůa deů ƉecadŽ ŽƌŝŐŝŶaů͘͟ 
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banco, como asesinar a un milico represor, como boicotear las máquinas 
eŶ ůa Ĩábƌŝca͟ ;DƌƵcaƌŽĨĨ͕ ϮϬϮϮ͗ ϮϭϬͿ͘  

En suma, dejando actuar y hablar a los personajes, ritmada por el 
suspense y todo un sustrato tácito de marxismo y feminismo, esta novela 
histórica pop promueve debates candentes sobre la lucha de géneros y 
clases, y la autoafirmación y el empoderamiento de los sujetos 
genderizados y racializados por el biopoder poscolonial. Por eso 
analicemos cómo orbitan alrededor del sujeto histórico-ficcional Dina-
prostituta-de-la-Zwi-Migdal, la constelación de personajes faloportantes 
que, con sus diversos rasgos y funciones, conforman un singular muestrario 
de lo que hoy se suelen llamar machitos tóxicos. 

LŽƐ ǀillanŽƐ ͬ ͞El BlŽŽm͟ ͬ La ƉedagŽgía de la cƌƵeldad 

Coincidiendo en rima y métrica octosílaba en los títulos, en El infierno 
prometido ƌeƐƵeŶa eů ĨaŵŽƐŽ cƵeŶƚŽ de JƵaŶ CaƌůŽƐ OŶeƚƚŝ͕ ͞Eů ŝŶĨŝeƌŶŽ ƚaŶ 
ƚeŵŝdŽ͟ ;ϭϵϲϮͿ͕ aƵŶƋƵe aŵbŽƐ ƚeǆƚŽƐ deƉaƌeŶ ƉeƌƐƉecƚŝǀaƐ ŽƉƵeƐƚaƐ Ɖaƌa 
eů ƚſƉŝcŽ ͞ůa ƉƌŽƐƚŝƚƵƚa͘͟ MŝeŶƚƌaƐ DƌƵcaƌŽĨĨ cƵeŶƚa ƵŶa ͞ŚŝƐƚŽƌŝa͟ de 
violencia y sujeción sobre una mujer prostituida que deviene en liberación, 
Onetti proyecta el pavor hétero-masculino a la prostituta como femme 
fatale que usa su sexualidad para destruirle la vida a un hombre. O sea, en 
Onetti la villana es ůa ƉƌŽƐƚŝƚƵƚa Ǉ ůa ͞ǀşcƚŝŵa͟ eů ƉŽbƌe ƚŝƉŽ ƋƵe Ɛe eŶaŵŽƌſ 
de eůůa͕ ŵŝeŶƚƌaƐ eŶ DƌƵcaƌŽĨĨ ůŽƐ ͞ǀŝůůaŶŽƐ͟ ƐŽŶ ǀaƌŽŶeƐ ƋƵe Ɛş deƐƚƌƵǇeŶ 
la potencia vital, afectiva, intelectual y política de las mujeres desde niñas. 

El primero es Andrei, el alfa de la escuela en Markuszew, ejemplar de lo 
mayoritario: para mantener el liderazgo del grupo debe erigirse en 
portavoz del pensamiento hegemónico, la nación polaca, la fe católica. Por 
eƐŽ Ɖaƌa IŽƐeů͕ AŶdƌeŝ eƌa ͞ ůa ŝŶĨŽƌŵe ŵaƐa de ƉŽůacŽƐ ŝŐŶŽƌaŶƚeƐ Ǉ ƐŽeceƐ͟ 
(18) que se aferra al antisemitismo imperante. Su talento y sensibilidad 
literarias no le permiten imaginarse el mundo desde una mirada-otra, 
femenina, extraña. El inconfesable deseo hacia una enemiga religiosa-
nacional, sumado al de afirmar su propia supremacía máscula, allana sin 
más el pasaje al acto de la violación, del cual a la postre toda la aldea, 
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ŝŶcůƵŝda ůa Ĩaŵŝůŝa de DŝŶa Ǉ ƐƵ aŵŝŐŽ bŽůcŚeǀŝƋƵe͕ Ɛeƌá cſŵƉůŝce͗ ͞kurve 
kurve͟ ;ϱϬͿ͘  

Dŝce Rŝƚa SeŐaƚŽ ;ϮϬϭϲ͗ ϭϳϵͿ͗ ͞La ǀŝŽůacŝſŶ ŶŽ eƐ ƵŶa aŶŽŵaůşa de ƵŶ 
sujeto solitario, es un mensaje pronunciado en sociedad. Hay una 
ƉaƌƚŝcŝƉacŝſŶ de ƚŽda ůa ƐŽcŝedad eŶ ůŽ dŝcŚŽ aŚş͘͟ Y a AŶdƌeŝ͕ ͞ƵŶa ǀaŐa 
ƌabŝa cƵǇŽ ŽƌŝŐeŶ ŶŽ ƉŽdşa deƚeƌŵŝŶaƌ͟ ;DƌƵcaƌŽĨĨ͕ ϮϬϮϮ͗ ϮϭͿ ůŽ ůůeǀa a 
ǀŝŽůaƌ ͞ŝŵƉƵůƐadŽ ƉŽƌ aůŐŽ ŝŶŐŽbeƌŶabůe͟ ;ϮϱͿ a ƵŶa cŚŝca ƋƵe͕ ƚƌaƐ 
encontrándose ambos solos junto al río, solo le sonrió. 

El ataque sexual común, del violador de la calle, tiene una racionalidad 
eǀaƐŝǀa͕ dŝĨşcŝůŵeŶƚe caƉƚƵƌabůe ŚaƐƚa Ɖaƌa ůŽƐ ƉƌŽƉŝŽƐ aŐƌeƐŽƌeƐ͘ ΀͙΁ HaǇ 
una estructura compartida que actúa a través del sujeto, desde dentro de 
sí, utilizando al individuo para operar un pasaje al acto. Y la persona se 
disuelve en ese acto. El sujeto que está en una búsqueda por reconstruir su 
virilidad se apropia de un tributo femenino y se construye como hombre 
(Segato, 2016: 178-179). 

Esa reconstrucción de la propia virilidad en la modernidad 
patriarcapitalista es lo que justamente estructura al segundo machito 
tóxico: Hersch Grosfeld. Si Andrei, cuyo étimo es andrós, o sea el hombre, 
el Varón (y su apellido Kowal invoca al también polaco, machirulo y 
violador Kowalski de Un tranvía llamado deseo), representa la violencia 
patriarcal espontánea, activada por el conjunto cotidiano de dispositivos 
de subjetivación colectiva (machismo, nacionalismo), el cafiso personifica 
la voluntad explícita de servir como articulador a gran escala de todo  
sistema de opresión y apropiación, de operar dentro del aparato mercantil 
de acciones, mentiras, complicidades y estrategias de sujeción, control y 
dominación que forman la logística de la trata de mujeres como 
emprendimiento económico (y de la cual la mafia de la Swi Migdal fue un 
caso icónico). Andrei y Grosfeld: causa-efecto de una misma estructura 
fundamental de la violencia/crueldad patriarcal. 

Elegante, pragmático, impasible, midiéndose siempre con los demás a 
ver quién es más hombre, sometiéndose con respeto y admiración a los de 
aƌƌŝba͕ deƐƉƌecŝaŶdŽ Ǉ ŚƵŵŝůůaŶdŽ a ůŽƐ de abaũŽ͕ GƌŽƐĨeůd ͞ ŶŽ Śabşa ŶacŝdŽ 
Ɖaƌa Ɛeƌ ƵŶ ĨƌacaƐadŽ͟ ;DƌƵcaƌŽĨĨ͕ ϮϬϮϮ͗ ϵϰͿ͘ Soñándose un self made man, 
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con su bigotito fino, lee lleno de envidia a Marx para entender el sistema 
capitalista y triunfar en él, no para desbancarlo. Mal judío, se opone con 
determinación a la ley y la tradición, con miras a una fratria transnacional, 
la de los consumidores de sexo con personas cautivas. Resentido con su 
comunidad, esclavizándole sus mujeres (o sea, expropiando y explotando 
los únicos bienes de intercambio de sus paisanos más pobres), su forma de 
producir plusvalía lo diferenciará de aquella más lenta a la que se pliegan 
eƐŽƐ ͞ũƵdşŽƐ ŚŝƉſcƌŝƚaƐ͟ ƋƵe deƚeƐƚa͕ eŶ ƐƵƐ ͞ƚaůůeƌcŝƚŽƐ ƉaƚéƚŝcŽƐ͟ Ž 
͞cŽŵeƌcŝŽƐ dŽŶde aƚeŶdşaŶ͕ eŶcŽƌǀadŽƐ deƚƌáƐ de ůŽƐ ŵŽƐƚƌadŽƌeƐ͟ ;ϵϰͿ͘ 

GƌŽƐĨeůd eƐ ƵŶ caƐŽ ƚşƉŝcŽ de ůŽ ƋƵe TŝƋƋƵŶ ůůaŵa ͞eů BůŽŽŵ͕͟ eů ƐƵũeƚŽ-
experimento construido en serie por el espectáculo de la modernidad, la 
͞ƉŽbůacŝſŶ dŝƌŝŐŝda ƉŽƌ eů bŝŽƉŽdeƌ͟ ƋƵe ŶƵŶca ƚŝeŶe ͞ůa eǆƉeƌŝeŶcŝa de 
acontecimientos concretos sino de convenciones, de reglas, de una 
ƐeŐƵŶda ŶaƚƵƌaůeǌa eŶƚeƌaŵeŶƚe ƐŝŵbŽůŝǌada͟ Ǉ cƵǇŽƐ aƚƌŝbƵƚŽƐ ƐŽŶ ͞ůa 
indiferencia, la impersonalidad y la falta de atributos͟ (Tiqqun, 2005: 41, 
46, 21).  

Sin experiencia ni comunidad, este hombre pequeñito (Alfonsina Storni) 
que quiere verse grande como un pene, opera en la vida exactamente al 
revés de lo que proponen Shklovski, Bhabha o Drucaroff en la lectura: aun 
viviendo permanentemente en la extrañeza, nunca desautomatiza su 
percepción, jamás reconoce la alteridad. Su mundo extraño no es el del arte 
ni la solidaridad social, sino el de la sobrenaturaleza capitalista: 

΀͙΁ un mundo de cosas en el que figuramos nosotros mismos, con nuestro 
yo, nuestros gestos y quizá incluso nuestros sentimientos, como meras 
cŽƐaƐ͘ ΀͙΁ Eů ͞ BůŽŽŵ͟ ŶŽ eƐ eů ŚŽŵbƌe aůŝeŶadŽ ƐŝŶŽ eů ƋƵe Ɛe Śa cŽŶĨƵŶdŝdŽ 
hasta tal punto con su alienación que sería absurdo querer separarlos 
(Tiqqun, 2005: 21-22). 

EŶ ƐşŶƚeƐŝƐ͕ ͞eů BůŽŽŵ͟ ʹcomo bien le llama Brania en idish a Grosfeld, 
llevándose un golpe en consecuenciaʹ es un potz (pene), o sea un boludo 
ŝŶĨŝŶŝƚaŵeŶƚe ƐƵƐƚŝƚƵŝbůe eŶ ƚŽdŽ eƐe ͞aƉaƌaƚŽ ƐŽcŝaů ƐŝƐƚeŵáƚŝcŽ ƋƵe 
emplea mujeres como materia prima y modela mujeres domesticadas 
cŽŵŽ ƉƌŽdƵcƚŽ͟ ;RƵbŝŶ͕ ϭϵϵϲ͗ ϯϳͿ͘ PŽƌ eƐŽ͕ aƵŶƋƵe ƐƵƐƚeŶƚe ƐƵ ŶeŐŽcŝŽ eŶ 
las hetero-fantasías de una generación de cisvarones aún no capturada del 
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todo por el régimen farmacopornográfico (Preciado, 2017), aunque sí ya 
deŶƚƌŽ de ͞ƵŶa ƐeǆƵacŝſŶ ŽŵŶŝƉƌeƐeŶƚe Ǉ a ůa ǀeǌ jamás vivida͕͟ ƐƵ caƌŶe 
͞eƐ ƚƌŝƐƚe Ǉ caƌece de ŵŝƐƚeƌŝŽ͟ ;TŝƋƋƵŶ͕ ϮϬϬϱ: 25). De ahí que el Loco 
eŶƚƌeǀea eŶ ƐƵ Ĩƌşa ŵŝƌada a ͞ƵŶ ŚŽŵbƌe ƉƌŽĨƵŶdaŵeŶƚe ƚƌŝƐƚe͕͟ cŽŶ ͞ƵŶa 
aguda melancŽůşa͟ Ǉ ƋƵe ͞ƐŽbƌe ƚŽdŽ Ɛe abƵƌƌe͟ ;DƌƵcaƌŽĨĨ͕ ϮϬϮϮ͗ ϭϭϱͿ͘ Y 
cuando Dina se le escape y sus superiores de la Varsovia lo ninguneen 
efectivamente como a un potz, desde luego no los golpeará, pero asumirá, 
ŵaƐcƵůůaŶdŽ ƐƵ ŝŵƉŽƚeŶcŝa͕ ƋƵe eŶ ƌeaůŝdad ͞ŶŽ Śabşa nacido para 
ƚƌŝƵŶĨaƌ͟ ;ϯϯϳͿ͘ 

El tercer y más espectacular ǀŝůůaŶŽ de eƐƚa ͞ŚŝƐƚŽƌŝa͕͟ ƋƵe ƉŽƌ eŶcŝŵa 
de la horda de machos-que-van-de-putas aguarda en los escalafones más 
altos del poder burgués y la sociedad colonial como beneficiario final de la 
mercancía, eƐ eů ͞cůŝeŶƚe eƐƉecŝaů͟ LeaŶdƌŽ TŽůŽƐa͕ ũƵeǌ de ůa NacŝſŶ͕ 
miembro de la Liga Patriótica y la Unión Católica (asociaciones de derecha 
que en unos años colaborarán en el golpe de estado de Uriburu contra 
Yrigoyen), el pater familias que intramuros somete a Dina a prácticas 
menos próximas al BDSM contemporáneo ʹque siempre es consentidoʹ
que a las torturas sexuales ejecutadas por militares en tiempos de guerra 
y dictaduras. Paradigma del personaje psycho͕ ƌeƉƌeƐeŶƚa ͞ůa cƌƵeůdad 
masculina llevada hasta el ůşŵŝƚe͟ ;ϭϵϱͿ͘ 

Alto, canoso, corpulento, su iconografía silver daddy con rebenque y 
cinturón lo remite al señorío nacional: el patrón oligarca ganadero, con sus 
atributos hechos de la misma materia prima que produce la estancia para 
el sistema extractivista poscolonial. Tanto cuero, metonimia de la doma y 
la equitación, lo codean con la imago porno del máster rough: mordaza, 
bondage, gestos concisos de quien sabe extraer goce de cuerpos investidos 
ʹen este caso no consentidamenteʹ de un estatuto animal. Sadismo con 
aura inquisitorial: el Juez no se conforma con ejecutar la ley desde el 
estrado, quiere ser también verdugo y, como un cazabrujas del siglo XVI, 
impartir su justicia con el látigo sayón. 

Nudo de misoginia y racismo, como muchos magistrados de hoy, Tolosa 
condena a cadena perpetua a una sirvienta adolescente que mató al bebé 
fruto de violación sistemática de su patrón, a la vez que, como Andrei en 
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PŽůŽŶŝa͕ ƚeŵe ůa ͞ŝŶĨŝůƚƌacŝſŶ ũƵdşa͟ eŶ su Argentina. Convencido de tener 
una doble misión en el Orden Divino y el Nacional, justifica su obsesión con 
Dina (la experiencia arrebatadora de cumplir con ella la fantasía de la 
dominación absoluta) como mera ŐeƐƚŝſŶ de ͞ůa cůŽaca ƐŽcŝaů͟ ;ϮϯϴͿ͘ Sŝ 
santo Tomás metaforizó lo necesario de la prostitución con la imagen de 
ƵŶ ͞ƌeƚƌeƚe͟ eŶ ƵŶ ƉaůacŝŽ͕ éů ůŝƚeƌaůŵeŶƚe ůa Śaƌá mierda͗ ͞ŵƵũeƌ 
deŵŽŶŝaca͕͟ ͞ŝŶcŽƌƌeŐŝbůe͕ ƉeůŝŐƌŽƐa͕͟ ͞ƐeƌƉŝeŶƚe Śebƌea eŶƌŽƐcada͕ ůŝƐƚa 
Ɖaƌa eŵƉŽŶǌŽŹaƌ a ůŽƐ ŚŽŵbƌeƐ͟ ;Ϯϯϵ͕ ϮϰϮͿ͘ 

La ŝŵaŐeŶ ͞deů cŽŶƋƵŝƐƚadŽƌ ƉŽƌ eů ƚeƌƌŝƚŽƌŝŽ ǀeŶcŝdŽ͟ insiste en el 
continuum falo-padre-nación-capital-Dios de los villanos. Recordemos: 
Grosfeld, eů ͞BůŽŽŵ͟ eŵƉƌeŶdedŽƌ͕ ŐŽǌa ƐƵ ƉŽƐeƐŝſŶ eǆƚƌacƚŝǀa deů cƵeƌƉŽ 
de ůaƐ ŵƵũeƌeƐ cŽŵŽ ƉaƐeáŶdŽƐe ͞ƉŽƌ ƵŶa ƚŝeƌƌa ƋƵe Ǉa ŶŽ ƚŝeŶe ǀŽǌ͕ 
donde nada puede hablar porque ŶŽ ƉeƌŵaŶece Ŷada ŚƵŵaŶŽ cŽŶ ǀŝda͟ 
(39). Dueño natural de la tierra y sus pobladores inter-especie, Tolosa en 
cambio quiere ʹy por momentos parece a punto de lograrʹ que Dina 
definitivamente se quiebre: volverla yegua, domarla, expropiarla así de la 
dignitas humana, dentro del proyecto patriarcapitalista de cosificar lo 
viviente hasta tanatizarlo. 

Veamos: si la mame pensaba en la tradición y el matrimonio, y el tate 
priorizaba la libertad y la educación, entonces, aún antes del agón literario, 
ůa ͞ŚŝƐƚŽƌŝa͟ de Dina comienza con la disputa entre dos formas de crianza 
para las niñas5. Al fracasar la idea progresista del tate, la amenaza 
conservadora de la mame se concreta. Y Andrei el violador, Grosfeld el 
proxeneta y Tolosa el torturador aplicarán sobre Dina ͞ƵŶa ƉedaŐŽŐşa de 
ůa cƌƵeůdad eŶ ƚŽƌŶŽ a ůa cƵaů Őƌaǀŝƚa ƚŽdŽ eů edŝĨŝcŝŽ deů caƉŝƚaůŝƐŵŽ͟ 
(Segato, 2016: 179). En otras palabras, si la mame hace de Buenos Aires el 
infierno prometido, Andrei la marca como culpable, Grosfeld la lleva al 
infierno y Tolosa la castiga. Y es toda esa culpa impuesta por un sistema 
perverso de creencias, dogmas, costumbres y jerarquías, lo que hace que 

 

5 Algo de Yentl, que en el film de Barbra Streissand basado en la obra de Isaac Beshives Singer, se viste 
de chico para estudiar en la yeshivá, hay en Dina, nuestra chica lista que también ha de cambiar sus 
ropas de mujer por otras de varón, aunque ya no para acceder al saber de los rabinos sino para burlar 
los aparatos de control del estado. 
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Dina cŽŶcŝba ůaƐ ǀŝƐŝƚaƐ deů ͞ƌecaůcŝƚƌaŶƚe cŚƵƉacŝƌŝŽƐ͟ ;DƌƵcaƌŽĨĨ͕ ϮϬϮϮ͗ 
107) cŽŵŽ ůaƐ deů ͞áŶŐeů de ůa ũƵƐƚŝcŝa͗͟ ͞Eů ǀŝaũe que había hecho iba más 
allá, no juntaba Kazrilev con Buenos Aires sino el duro suelo del bosque 
donde la habían violado con esta cama donde reinaba el hombre que 
administraba justicia. Había llegado por fin a la tierra prometida: el 
infierno. Lo que se meƌecşa͟ ;ϭϮϯͿ͘ 

PeƌŽ a ůa ůaƌŐa͕ eƐƚe ͞AŶdƌeŝ cŽŶ ƉŽdeƌ Ǉ dŝŶeƌŽ͟ ;ϭϵϯͿ ;ƉŽƌ aůŐŽ aŵbŽƐ 
se llaman andro-céntricamente igual, Andrei/Le-andro), irá mostrando sus 
debilidades y miedos, sobre todo al perder el control en su propio goce y 
en la dialéctica amo/esclava que se juega entre las miradas de ambos 
durante cada sesión. Hay momentos en que Dina incluso, en medio del 
dolor atroz, llega a sentir destellos de placer, un masoquismo culpógeno 
que Tolosa en un principio sabe muy bien cómo insuflarle. Pero, cuando 
lleguen a la vida de Dina el Loco y Vittorio, y ella conozca otra pedagogía 
que, aun en cautiverio, no será de la crueldad, el juez, empezará a 
ƌeǀeůáƌƐeůe a eůůa cŽŵŽ ůŽ ƋƵe ƐŝeŵƉƌe ĨƵe͗ ͞aƉeŶaƐ ƵŶ ĨƌaƵde͟ ;ϯϮϲͿ͘ 

Los ayudantes / El amor / Los aprendizajes 

EŶ eů ƚaƌŽƚ͕ eů LŽcŽ eƐ eů aƌcaŶŽ ϮϮ͕ ƉeƌŽ ƚaŵbŝéŶ eů ͞ƐŝŶ ŶƷŵeƌŽ͕͟ el 
fuera de serie. PŽƌ eƐŽ aƋƵş͕ adeŵáƐ de ƵŶ ͞BůŽŽŵ͕͟ ƵŶ ƉŽbƌe dŝabůŽ cŽŶ 
caƐƉa eŶ eů ƐacŽ͕ ͞ƵŶ eƐƉŽƐŽ ƚƌŝƐƚe Ǉ ŵaůcaƐadŽ͕͟ ͞ĨƌecƵeŶƚadŽƌ de 
ƉƌŽƐƚşbƵůŽƐ͟ ;ϭϭϯͿ͕ eů LŽcŽ eƐ ƵŶ genio que conecta con lo caótico y 
contradictorio del mundo, transversal al poder y las normas, aunque 
siempre afectado por ellos. Bufón, charlatán, pero con destellos de 
ƐabŝdƵƌşa e ŝŶƚƵŝcŝſŶ͕ ƉaƐa ͞de ůa ƚeƌŶƵƌa aů ŵŝedŽ͕ de ůa adŽƌacŝſŶ a ůa 
excitación͕ de ůa eǆcŝƚacŝſŶ aů ƌecŚaǌŽ͟ ;ϭϳϭͿ͕ cŽŶ ǀaƌŝŽƐ ƚŝcƐ ƌŝdşcƵůŽƐ e 
histriónicos del doppelgänger de Arlt, Remo Erdosain6. 

 

6 Con este personaje, Drucaroff sueña la génesis creativa de un periodo cumbre de la obra arltiana ʹ
muy estudiada por ella en Roberto Arlt, profeta del miedo (1997) y Fémina infame. Género y clase en 
Roberto Arlt (2022)ʹ, cómo se incuba el imaginario alucinante de Los siete locos y Los lanzallamas a 
partir del affair Dina, principalmente el plan del Astrólogo de subvencionar una revolución con dinero 
ganado por una red de trata de blancas. Así, la autora imagina desencadenantes textuales: por ejemplo, 
aů eƐcƵcŚaƌ decŝƌ͕ aŶƚe TŽůŽƐa ŵƵeƌƚŽ͕ ͎͞CſŵŽ ŶŽƐ deƐŚaceŵŽƐ deů cadáǀeƌ͍͕͟ eů LŽcŽ Ɛe Ɖeƌcaƚa de 
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Sŝ ͞eů BůŽŽŵ͟ eƐ ŝŶcaƉaǌ de ͞ƚƌaŶƐĨŽƌŵaƌ ůŽƐ ƌŽůeƐ ƐeǆƵadŽƐ ƋƵe por 
defecto Śa ŚeƌedadŽ de ůaƐ ƐŽcŝedadeƐ ƚƌadŝcŝŽŶaůeƐ͟ ;TŝƋƋƵŶ͕ ϮϬϬϱ͗ ϮϱͿ͕ 
aun simpatizando con las ideas de izquierda, el Loco no armoniza mente y 
cuerpo, deber y goce, dependencia y libertad, y así se asquea de su propio 
deseo: ante las mujeres desnudas y vendidas al mejor postor durante un 
remate de la Swi Migdal (al que ha asistido para hacerse conocer como 
periodista), aun consciente de la injusticia de ese espectáculo, no puede 
evitar una erección. En absoluto inmune al machismo (raptos de misoginia 
le proyectan un femicidio contra la bruja de su esposa), tampoco lo es al 
aŶƚŝƐeŵŝƚŝƐŵŽ͕ ĨůaŐƌaŶƚe ƉŽƌ caƐŽ eŶ eů ĨƌaŐŵeŶƚŽ deů aƌƚşcƵůŽ ͞SŽcŝedad 
ůŝƚeƌaƌŝa͕ aƌƚşcƵůŽ de ŵƵƐeŽ͟ ;ϭϵϮϴͿ͕ de ƐƵ dŽbůe real, puesto por ahí como 
epígrafe. 

Y sin embargo ʹcomo a Tolosa y Vittorio, cada cual a su modoʹ el affair 
Dina al Loco lo trastorna, lo deja a merced de una suerte de amor brujo. 
Más allá de que coja mal, hable demasiado y sus gestos equívocos logren 
atemorizar a la pobre chica, el vínculo construido durante sus visitas al 
prostíbulo, los transforma a ambos. Es más, aparte de Dina, es el único 
personaje que en la novela evoluciona, o sea redefine formas de ver el 
mundo y habitar su destino.   

͞Aůŵa͗ ůa Ɖaůabƌa aƉƌeŶdş ƉŽƌ éů͟ ;DƌƵcaƌŽĨĨ͕ ϮϬϮϮ͗ ϯϮϰͿ͕ ůe cŽŶĨŝeƐa͕ eŶ 
su aún asintáctico castellano, Dina a Vittorio. Cuando ella, desobedeciendo 
a sus captores, decide aprender la nueva lengua, la ayuda el Loco, 
leyéndole en voz alta ʹen un gesto de egolatría típica de escritorʹ su 
flamante opera prima, aquí llamada con el título originario de La vida 
puerca ;RŝcaƌdŽ GƺŝƌaůdeƐ eŶ ͞ůa ƌeaůŝdad͟ Ɛe ůŽ caŵbŝſ ƉŽƌ El juguete 
rabioso). Y Dina, captando más allá de las palabras, empieza a hacer el click 

 

ƋƵe ͞ƋƵeƌşa eƐcƌŝbŝƌ ƵŶa ŶŽǀeůa dŽŶde aůŐƵŝeŶ dŝũeƌa eƐa ĨƌaƐe͟ ;DƌƵcaƌŽĨĨ͕ ϮϬϮϮ͗ ϯϯϬͿ͘ U ŽƉeƌa ƵŶa 
extrapolación transnarrativa, como cuando el Buscador de Oro pasa a llamarse aquí el Loco del Oro  y, 
en un espejeo quijotesco, se encuentra a su creador y tocayo en plena aventura austral. O modifica 
incluso cierta creencia arraigada de la crítica con una hipótesis ficcional. Así Noé Traumann, el 
estrafalario jefe real de la Varsovia, le suscita al Loco admiración y asco, pero no ʹcomo suele leerse 
por ahíʹ un personaje literario: es Grosfeld quien le terminará sirviendo a Arlt/el Loco de modelo para 
su famoso Rufián Melancólico.  
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justamente con ese bildungsroman clásico del adolescente inmigrante y 
marginal que debe ganarse la vida en una sociedad sin piedad.  

PŽƌƋƵe eů LŽcŽ ͞eƐcƌŝbşa Ɖaƌa ŐeŶƚe cŽŵŽ eůůa͕ Ɖaƌa ůŽƐ deƐdŝcŚadŽƐ de 
ůa ƚŝeƌƌa͕ ůŽƐ cŽŶdeŶadŽƐ a ůŽƐ baũŽƐ ĨŽŶdŽƐ͟ ;ϭϲϵͿ͘ Y ŵŝeŶƚƌaƐ ŵáƐ Ɛe 
envalentona en el cuartito de Boedo echándole la culpa de sus vidas 
ƉƵeƌcaƐ ͞aů caƉŝƚaůŝƐŵŽ Ǉ a ůa ŝŶũƵƐƚŝcŝa ƐŽcŝaů͟ ;ϭϯϯͿ͕ eƐaƐ tsures (penas) 
que evoca con grandes aspavientos y que, a una Dina ya autoconvencida 
de que si se deja explotar en el burdel algún día será regenta, le recuerdan 
de pronto aquel posible mejor mundo que soñaba con Iosel en Kazrilev. Y 
eŶƚŽŶceƐ ůe ƐŽbƌeǀŝeŶe eů ͞ůůaŶƚŽ ĨƵeƌƚe͕ deƐcŽŶƚƌŽůadŽ͟ ;ϭϯϰͿ͕ ƚaŶƚŽƐ 
meses reprimido. En suma, a través del Loco, Dina asume su condición de 
esclava: con él comienza su proceso de autoafirmación y empoderamiento. 

Claro que el ego del Loco durante toda la novela lo impulsa, al igual que 
el total elenco de varones, a competir sin cesar con los otros, 
comparándose entre sí, farfullando sus inseguridades, vanagloriándose de 
ƐƵƐ ŚabŝůŝdadeƐ͗ ͚͞SeŐƵƌŽ ƋƵe eƐe ŽƚƌŽ Őŝů ΀͙΁ ŶŽ eƐcƌŝbe Ŷada͟ ;ϭϲϳͿ͘ PeƌŽ 
cƵaŶdŽ aů ĨŝŶ ůe ůůeŐƵe ͞ůa ŚŽƌa de ůa aǀeŶƚƵƌa͟ ;ϭϴϮͿ Ǉ͕ embrujado por Dina, 
deduzca su plan de fuga con Vittorio y los siga en el tren patagónico para 
ƉƌŽƉŽŶeƌůe deŶƵŶcŝaƌ a ͞ůa VaƌƐŽǀŝa͟ cŽŶ eů ŝŵƉƌŽbabůe aƉŽǇŽ de BŽƚaŶa 
y sus lectores de Crítica, el Loco encontrará a su vez su verdad, más allá del 
͞aŵaƌŐŽ ĨƌacaƐŽ͟ aŶƚe ƵŶa ŵƵũeƌ ƋƵe ŶŽ ůŽ eůŝŐe͗ ͞eŶƚƌeŐaƌ ƐŝŶ Ɖedŝƌ Ŷada 
a caŵbŝŽ͟ ;ϯϭϲͿ͕ deũaƌ de Ɛeƌ ƵŶ cagatintas y vivenciar la intensidad de ser 
feliz ʹcomo siempre había deseadoʹ ƉŽƌ ͞ĨƵeƌa de ůa ůeǇ͟ ;ϯϯϬͿ͘ 

Vittorio, por último, es el chico de la película: su nombre cifra el 
resultado del agón. Pues al joven héroe romántico que salva a la 
protagonista de la novela histórica pop, al huérfano inmigrante anarquista, 
linotipista también de Crítica ƋƵe ǀŽƚa eŶ bůaŶcŽ aŶƚeƐ ƋƵe aů ͞ƌeĨŽƌŵŝƐƚa͟ 
Yrigoyen, lo guían, dándole la victoria, las grandes ideas sobre la libertad y 
eů aŵŽƌ Ǉ ůa ǀŽůƵŶƚad de caŵbŝaƌ eů ŵƵŶdŽ͗ ͞ůa ƷŶŝca ǀeƌdad eƌa aŵaƌƐe Ǉ 
ningún estado, ningún régimen burgués, ningún dios inventado por los 
ricos para hipnotizar a los pueblos miserables tenía derecho a darles 
ƉeƌŵŝƐŽ͟ ;ϭϯϲͿ͘ 
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LůeŐa ǀŝƌŐeŶ aů bƵƌdeů͘ IŶdŝŐŶadŽ ƉŽƌ ůa ͞ŚŝƉŽcƌeƐşa͟ de ƵŶa ŶŽǀŝa ƋƵe 
lo planta tras planear una fuga romántica juntos, busca un contacto sincero 
con una mujer, y nada más claro que una transacción comercial con una 
trabajadora sexual. Consciente de la máquina explotadora de la trata, 
Vittorio respeta a las prostitutas como compañeras de opresión (ha leído a 
Alexsandra Kollontái), aunque flashea escenas de justicia mesiánica con la 
͞ceƌda bƵƌŐƵeƐa͟ de BƌaŶŝa ĨƌeŶƚe a ƵŶ ƉeůŽƚſŶ de ĨƵƐŝůaŵŝeŶƚŽ͗ cŽŵŽ 
muchos poliamorosos y aliadines acƚƵaůeƐ͕ ƐƵƐ ŝdeaƐ ƐŽbƌe eů ͞aŵŽƌ ůŝbƌe͟ 
solo grosso modo tienen en cuenta la desigualdad histórico-estructural 
entre varones y mujeres. 

Pero es un tierno. Insumiso, displicente y además enamorado, solo a él 
se le ocurre abrirle los postigos torpemente clausurados del cuarto del 
prostíbulo. Ese pequeño gesto inmenso de regalarle a Dina una rendija 
para que entre en su breve cárcel el aire y el cielo de la noche, le trae la 
olvidada sensación de la libertad. Además, es el único con quien ella goza 
ůa ͞Ĩeůŝcŝdad eǆƚƌaŽƌdŝŶaƌŝa͟ deů ŽƌŐaƐŵŽ͕ eů ŝŶƵƐƵaů ͞ĨƵeŐŽ ƋƵe ůe ƐacƵdŝſ 
cŽŶ deůŝcŝa Ǉ Ɛe ĨƵe͟ ;ϭϰϲͿ͘ CŽŶƚƌa eů ƉůaŶ reformista (e inviable, pues 
Botana no lo avala) del Loco, de sacarla del burdel merced a una operación 
de prensa articulada con las instituciones jurídicas y la sociedad civil, 
Vittorio ʹtrabajador manual, no intelectualʹ sabe que existe una sola 
solución: la acción directa. 

CeůŽƐŽ͕ cŽŶ ůa caŶƚŝŶeůa deů ͞aŵŽƌ ůŝbƌe͟ ŶŽ ceƐa de eǆŝŐŝƌůe a su mujer 
que lo reconfirme como su elegido y, en pleno peligro, durante la fuga, 
agrede al Loco, rechaza su valiosa ayuda. Y sin embargo, incluso 
participando del agonismo androcéntrico, por momentos Vittorio se sitúa 
en una frontera adentro/afuera respecto de los demás machitos. Porque, 
si bien al querer instruirla (durante visitas que tampoco excluyen el uso del 
cuerpo-sexo de Dina) mucho de mansplaining subsiste en ambos 
personajes-ayudantes, hay una diferencia fundamental: el Loco solo quiere 
enseñarle mientras Vittorio también aprender de ella. En un ensayo sobre 
ƚŝƉŽůŽŐşaƐ ŵaƐcƵůŝŶaƐ͕ Maƌşa MŽƌeŶŽ ƉŽŶe aů ͞ƉeŶdeũŽ͟ eŶ ƵŶa ſƌbŝƚa de 
identificación micropolítica más próxima a las mujeres que a los varones 
adultos en los que pronto habrá de convertirse:  



EL INFIERNO PROMETIDO ,  UNA NOVELA HISTÓRICA POP 

 
 

Boletín GEC (2022), julio-diciembre, núm.30, págs. 165-193. 
ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

185 

Astuto como una mujer, confía menos en encontrar un diploma de hombría 
que en abrir sus sentidos como la cola de un pavo real al porvenir de una 
aůcŽba ŝŶĨŝŶŝƚa ΀͙΁͘ Y eƐa ŽbƐeƐŝſŶ no es compulsiva, militar o ansiosa por 
sumarse a los simulacros de la comunidad sino que viene del sueño, de la 
soledad y de la ausencia de poder que empujan tanto al joven como a la 
mujer a un deseo más metafórico, menos pragmático y libre de las leyes de 
intercambio que el de su semejante: el Hombre (Moreno, 2000: 77). 

Más allá del eros romántico y su potencia libertaria, lo que lleva a Dina 
a confiar en Vittorio tal vez sea su modo-joven de habitar/experimentar el 
mundo extraño, una dialéctica interhumana que se resuelve en 
reconocimiento amoroso de dos (o más) seres pese a sus diferencias, en 
eƐƚe caƐŽ ŐeŶéƌŝcaƐ͗ ͞ŶŽ eƌa ƐŽůaŵeŶƚe eů ƐeǆŽ͕ eƌa eƐe ŵŽdŽ de 
eŶƚƵƐŝaƐŵaƌƐe cŽŶ eůůa͕ cŽŶ ƋƵŝeŶ eůůa eƌa͘ EƐŽ ŶŽ Ɖaƌecşa de ŚŽŵbƌe͟ 
(Drucaroff, 2022: 195). 

La prŽƚagŽniƐƚa ͬ La ͞hiƐƚŽƌia͟ ͬ El emƉŽdeƌamienƚŽ 

Recapitulemos. Desde que el infierno prometido por la mame empieza 
a cumplirse, Dina se sabrá culpable: todo lo que le pase es castigo por no 
haber acatado la Ley. Sin embargo, en su fuero interno nebulosamente 
vislumbra en la Argentina, a sabiendas de lo que le espera, como tantos 
eƵƌŽŝŶŵŝŐƌaŶƚeƐ de ůa éƉŽca͕ ͞ƵŶa ƐeŐƵŶda ŽƉŽƌƚƵŶŝdad͟ ;ϯϯͿ͘ QƵŝǌá 
ƉŽƌƋƵe ͞sentía oscuramente algo que no podía articular y le decía con 
fuerza que la culpa no había sido suya, que su familia cometía una injusticia 
ƚƌeŵeŶda͘ PeƌŽ ΀͙΁ DŝŶa ŶŽ eŶcŽŶƚƌaba ŶŝŶŐƷŶ aƌŐƵŵeŶƚŽ͕ ŶŝŶŐƵŶa 
Ɖaůabƌa cŽŚeƌeŶƚe Ɖaƌa ũƵƐƚŝĨŝcaƌůŽ͟ ;ϮϳͿ͘ Y aunque eŶ caŵbŝŽ ͞Ɛş 
encontraba argumentos abrumadores en contra de sí misma y con ellos se 
torturaba, con ellos se ǀeŶcşa͟ ;ϯϱͿ͕ ƐƵ ǀŽůƵŶƚad de ǀŝǀŝƌ Ɛe ŽbƐƚŝŶa eŶ 
adaptarse rápido a cada situación nueva, descifrar las reglas, usar lo que 
hay siempre a su favor. Y así va cambiando de opinión y estrategias a 
medida que suceden las cosas, como si intuyera que la oportunidad de huir, 
ser libre y hasta feliz acecha hasta entre los más vigilados intersticios del 
sistema capitalista. 

De los dos pesos que paga cada cliente, la mitad es para el prostíbulo, 
que también les cobra a las pupilas ropa, comida y cocaína. Gratitud y 
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obediencia ʹ lo mismo que las empresas de hoyʹ es lo que Grosfeld y Brania 
ůe eǆŝŐeŶ͘ EŶ eƐe cŽŶƚeǆƚŽ ƐŝŶ Ɛaůŝda͕ DŝŶa͕ ƋƵe cŽŵŽ Scaƌůeƚƚ O͛Haƌa Ɛe Śa 
jurado a sí misma nunca más volver a pasar hambre, tras la primera raya 
de ͞cŽcſ͟ ʹla droga del capitalismoʹ, se autoconvence de que quiere ser 
regenta y va a trabajar duro con ese objetivo. La decoración new rich y el 
tecnoconfort del burdel, comparado con el piso de tierra de su casa en 
Polonia, bastan para proyectar un imaginario posible de riqueza y 
bienestar.  

Subjetividad rural casi decimonónica insertada de súbito en un contexto 
de trabajo casi fordiano, cuerpo-máquina, vagina-medio de producción 
alienado, sesenta vergas-clientes por día, siete días a la semana, Dina va de 
la resignación a la desesperación, del tedio al pánico. Y sin embargo no se 
la pasa pensando, al contrario de los personajes varones, que rumian todo 
el día su buena o mala suerte, autoafirmándose en un orgullo delirante o 
renegando con ira de sus situaciones económicas y sociales. Dina sopesa 
emociones, ideas, opciones, deduce chances, pros y contras, pero, al 
cŽŶƚƌaƌŝŽ deů ͞BůŽŽŵ͟ ƋƵe ͞Ǉa ŶŽ Ɛabe eƐcƵcŚaƌ a ƐƵ cƵeƌƉŽ ǀŝǀŽ͕͟ ƉƌeƐƚa 
aƚeŶcŝſŶ a ͞ƐƵ ůŽcƵaǌ ĨŝƐŝŽůŽŐşa͟ ;TŝƋƋƵŶ͕ ϮϬϬϱ͗ Ϯϰ͕ ϮϱͿ͘ AƐş ŐeƐƚŝŽŶa eů 
tiempo y la energía en condiciones de vida para nada elegidas.  

Así, durante el otoño, ella hace de charlar con Rosa, bañarse, comer, 
aprender palabras o atisbar cierto placer sexual, una experiencia 
significativa. Oriunda de una cultura del Libro previa a la del Espectáculo 
(ella misma toda una potencial heroína de Hollywood7, se imagina el 
cinematógrafo vía las descripciones de Crítica), su sentido común asimismo 
la aleja por momentos de la tradición oral y extrae saberes de la 
experiencia menos del refranero ʹal que tanto apelan sus patronesʹ que 
deů ƐŝŵbŽůŝƐŵŽ de ůaƐ ůecƚƵƌaƐ ŝŶĨaŶƚŝůeƐ͗ aƐş͕ BƌaŶŝa Ɛe ůe ƌeǀeůa ͞ƵŶa bƌƵũa 

 

7 Saturnina Mattioli, el nombre tano que, durante la fuga, Dina detenta en el documento falso 
gestionado por los compañeros anarquistas, refuerza su carácter de heroína romántica, que conjuga 
en sí lo culto y lo popular. Saturnina evoca al antiguo dios de la melancolía y la vida contemplativa, y el 
apellido a Leo Mattioli, ídolo de la cumbia romántica. 
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ƋƵe eŶŐŽƌda ůŽƐ ŶŝŹŽƐ eŶũaƵůadŽƐ ƋƵe Ɛe ƋƵŝeƌe cŽŵeƌ͟ ;DƌƵcaƌŽĨĨ͕ ϮϬϮϮ͗ 
78). 

Sin embargo, prevalece obviamente en la explotación deshumanizante 
de ůa ƚƌaƚa ůa ͞deƉƌeƐŝſŶ de ƐŝeŵƉƌe͟ ;ϭϰϳͿ͕ Ǉ ůa ŝŵaŐeŶ cŝƌcƵůaƌ deů ŝŶĨŝeƌŶŽ 
vertebra toda esa rutina del cuerpo-sexo-máquina. La repetición a lo Sísifo 
de ůŽƐ ŵŝƐŵŽƐ acƚŽƐ eƐ ƵŶ ƌaƐŐŽ ŵşƚŝcŽ de ůŽ ŝŶĨeƌŶaů͗ ͞ƉeƌƉeƚƵŽ ŝƌ Ǉ ǀeŶŝƌ 
de la palangana a la puerta en que se multipůŝcabaŶ ƐƵƐ ŚŽƌaƐ͟ ;ϭϮϯͿ͕ 
ponerse permanganato en la vagina y tenderse otra vez en la cama 
ƐŽŶƌŝéŶdŽůe a ŽƚƌŽ ŚŽŵbƌe ƋƵe ƉaŐa ͞Ɖaƌa ƐƵbŝƌƐe deƐŶƵdŽ ƐŽbƌe eůůa Ǉ 
eŶƚƌaƌůe͟ ;ϰϲͿ͘ 

Durante el invierno, aparece Tolosa, el obstáculo mayor para esta 
Eurídice que, con un poquito de ayuda, saldrá sola de este Hades 
judeocristiano. Pero antes casi es vencida ƉŽƌ eƐƚe ͞áŶŐeů ǀeŶŐadŽƌ͟ Ǉ ƐƵ 
sádico-dantesca pedagogía de la crueldad a punto de encarnarse en ella en 
una suerte de síndrome de Estocolmo. Pero, en primavera, con el Loco, 
aparece otra forma de intercambio cognoscente, experiencial y hasta 
afectivo, incluso entre un sujeto infrahumanizado y otro que, sin 
naturalizar esa situación injusta, se aprovecha de ella para su propia 
economía ego-libidinal. En ese complejo entramado biopolítico propiciado 
por el capitalismo en sus espacios in-between, un proceso de desalienación 
mutua sin embargo se desencadena. 

Y si con el Loco Dina logra su identificación como oprimida, ya mediante 
el intercambio amoroso con Vittorio se le posibilita la asunción de saberse 
por fin no merecedora de ningún tipo de sometimiento: ͞VŽƐ ƐŽƐ ƵŶa 
ǀşcƚŝŵa͟ ;ϭϴϲͿ͘  

Ella no era culpable; la culpa de la escena del bosque era, decía Vittorio, de 
ese polaco canalla que la había violado, de los polacos que mantenían a su 
pueblo en la miseria y el desprecio, de la religión judía, opio de su pueblo, 
de los prejuicios religiosos, de un mundo donde los hombres oprimían a las 
mujeres y las castigaban por crímenes que ellos mismos cometían (192). 

Y sin embargo, todo esto Dina siempre lo supo, solo que todo el sistema 
histórico-económico del tráfico de mujeres crea alrededor de cada 
͞ŚŝƐƚŽƌŝa͟ ƵŶ dŝƐƉŽƐŝƚŝǀŽ cƵůƉſŐeŶŽ ƋƵe͕ eŶ eů ŝŵaŐŝŶaƌŝŽ deů ŝŶĨŝeƌŶŽ͕ 
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podría analogarse al río Leteo, donde las almas olvidaban lo que sabían en 
sus vidas pasadas: esa alienación efectiviza la tanatocracia del capitalismo 
sobre sus cuerpos colono-desechables. Pero 

El modo en que Vittorio le devolvía a ella su propia historia armaba un 
ƌeůaƚŽ dŝĨeƌeŶƚe ΀͙΁ La cŽŶcůƵƐŝſŶ era entonces fácil, extraña, 
cŽŵƉůeƚaŵeŶƚe ŶŽǀedŽƐa ΀͙΁ no había nacido para ser puta, no estaba 
destinada a perderse en Buenos Aires como pensaba su madre. Ni para ser 
puta ni para ser regenta (192-193). 

AƐş͕ eƐƚa ͞ ŚŝƐƚŽƌŝa͟ de ůŝbeƌacŝſŶ͕ aƵƚŽaĨŝƌŵacŝſŶ Ǉ empoderamiento, en 
eů ͞ŵƵŶdŽ eǆƚƌaŹŽ͟ deƐde la casa de la ficción, se acelera cuando la novela 
histórico-romántica gira hacia la novela de aventuras. Y hacia el final, 
cuando Dina acribille en la casilla patagónica perdida a Tolosa, su figura se 
le va a deŐƌadaƌ Ǉa de ͞áŶŐeů deů Maů͟ a ͞ŵŽŶƐƚƌƵŽ ŚƵŵaŶŽ͘͟ Seƌá cŽŵŽ Ɛŝ 
eůůa ͞ŚƵbŝeƌa cƌecŝdŽ de ƉƌŽŶƚŽ͟ ;ϯϭϯͿ Ǉ ƵŶa ͞ǀŽůƵŶƚad de Ɛeƌ Ĩeůŝǌ͟ ;ϯϭϱͿ͕ 
en el frenesí del peligro y la tensión, le permitiera ver otra forma de 
gratitud muy distinta a la exigida en el burdel por sus jefes, hacia esa red 
subrepticia de solidaridad entre trabajadores que a mil kilómetros 
͞eƐƚabaŶ dŝƐƉƵeƐƚŽƐ a aǇƵdaƌůa a eƐcaƉaƌ cŽŶ VŝƚƚŽƌŝŽ͕ ƐŽůŽ ƉŽƌƋƵe ŚabşaŶ 
ŶacŝdŽ eŶ eů ŵŝƐŵŽ ůƵŐaƌ ƋƵe eůůŽƐ͗ eŶƚƌe ůŽƐ ŽƉƌŝŵŝdŽƐ͟ ;ϮϲϮͿ͘  

Esa acción colectiva es lo que le hará ver a Dina en un momento de la 
ĨƵŐa ƋƵe eů ŵƵŶdŽ ͞Ɛe Śabşa ǀƵeůƚŽ ƵŶ ůƵŐaƌ ƉŽƐŝbůe͕ ƵŶ ůƵŐaƌ de 
ƐeŵeũaŶƚeƐ͟ ;ϮϲϯͿ͘ Y eŶ eƐe aƉƌeŶdŝǌaũe ƐŽbƌe eů 
extrañamiento/reconocimiento dialéctico entre los distintos modos de 
habitar la tierra, Dina, abandonando esa segunda patria donde había re-
ŶacŝdŽ͕ ƚeƌŵŝŶaƌá eůŝŐŝeŶdŽ ůa ͞eƌƌaŶcŝa͟ Ž diáspora como forma de vida. 
PƵeƐ ͞aƐş eƌa ůa ŚŝƐƚŽƌŝa de ƐƵ ƉƵebůŽ Ǉ aƐş eƌa ƚaŵbŝéŶ ƐƵ ƉƌŽƉŝa ŚŝƐƚŽƌŝa͗ 
lo que valía la pena era la diáspora, ůŽ ƋƵe ǀaůşa ůa ƉeŶa eƌa eů ƉƌeƐeŶƚe͟ 
(334). 

Los intertextos / Las cuerpas / Las genealogías 

En tanto figura literaria, Dina podría a primera vista entrar en la 
genealogía argentina de cuerpos femeninos o feminizados excluidos, 
silenciados, invadidos, explotados, torturados, violados. Desde el unitario 
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de El matadero, estas cuerpas son también asesinadas, exterminadas, 
desaparecidas incluso, pues ofician textualmente de lugar simbólico para 
el choque de ideologías y creencias contrarias en contextos de crisis y 
violencia estatal o popular. Siempre minoritarias respecto del hégemon 
varón heterocís blanco burgués adulto racional, siempre interseccionadas 
o binarizadas subalternamente por más de un eje-sistema clasificatorio, 
algo del orden del deseo y la represión socio-colectiva suele hacerles prot-
agonistas trágicos de relatos fundantes en los que el límite ontológico 
entre eros y tánatos se difumina. 

Nuestra veloz genealogía de cuerpas tanatizadas por el deseo 
falogocéntrico podría incluir a la Vicenta de Juan Moreira (1879), de 
Eduardo Gutiérrez, y la Donata de Sin rumbo (1885), de Eugenio 
CaŵbaceƌeƐ͘ SeŐƵŝƌşa cŽŶ eů ũƵdşŽ ͞ƌƵƐŽ-bŽůcŚe͟ de ͞La ĨŝeƐƚa deů 
ŵŽŶƐƚƌƵŽ͟ ;ϭϵϰϳͿ͕ de BŽƌŐeƐ Ǉ BŝŽǇ͕ ůa ũŽǀeŶ caŵƉeƐŝŶa de Enero (1958), 
de Sara Gallardo, el cabecita negra ŵaƌŝca de ͞La ŶaƌƌacŝſŶ de ůa ŚŝƐƚŽƌŝa͟ 
(1959), de Carlos Correas, y los niños proletarios de Osvaldo Lamborghini 
(Sebregondi retrocede, 1973) y Leonardo Favio (Crónica de un niño solo, 
1965). Y podría llegar a las travestis que van muriendo y desapareciendo a 
lo largo de Las malas (2019), de Camila Sosa Villada, o las dominicanas, 
ƉaƌaŐƵaǇaƐ Ǉ deŵáƐ ͞ƚŝŬŝƐ͟ ŝŶŵŝŐƌaŶƚeƐ ;e ŚŝƉeƌƐeǆƵaůŝǌadaƐͿ de 
Washington Cucurto. Y vinculadas con las actuales formas del tráfico de 
mujeres, podríamos convocar a las pibas contratadas por internet para una 
partuza literaria en Carlutti y Pareja (2010), de Ricardo Strafacce, y en su 
salto del femicidio al travesticidio, las fugaces víctimas de la ultra-violencia 
lumpen-policial de Entre hombres (2001), de Germán Maggiori. Más acá de 
la ficción, los crímenes de odio contra mujeres cis y el colectivo LGTTTBIQ+ 
tienen su correlato estadístico en la crónica, por ejemplo, en Rosa prepucio 
(2011), de Alejandro Modarelli, y el ya clásico Chicas muertas (2014), de 
Selva Almada.  

Pero la diferencia esencial entre estas cuerpas y Dina es que a ella no 
logran matarla ni vencerla. Por el contrario, sale empoderada y ejecutando 
justicia sobre su mayor victimario: el momento glorioso cuando mata a 
Tolosa. En ese sentido, nuestra heroína integraría el grupo de figuras de 
mujeres que, en algunas ficciones, no solo se autoafirman reivindicando su 
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oposición radical al destino patriarcal culpabilizante impuesto, por caso el 
adolescente del conurbano abusado por su padre en Cómo desaparecer 
completamente (2004), de Mariana Enríquez, sino incluso hacen justicia 
por mano propia sobre los representantes del orden fálico (incluyendo el 
literario-académico), como Las primas (2020) discas y frikis pero 
independientes de Aurora Venturini, que se encargan con eficacia de 
abusadores y pedófilos. O en el cuento Le viste la cara de Dios (2011), de 
Gabriela Cabezón Cámara, inspirado en el secuestro impune de Marita 
Verón, que reivindica en la ficción una justicia poética ante la dolorosa 
impunidad. Así, escaƉada Ǉ ŵƵŶŝda cŽŶ ƵŶa ͞ŵŝŶŝƵǌŝ͕͟ BeǇa deũa eŶ ůa 
eƐceŶa ĨŝŶaů a ƐƵƐ caƉƚŽƌeƐ ͞ƚƌŽǌadŽƐ cŽŵŽ ƉŽůůŽ eŶ caceƌŽůa Ɛŝ aů ƉŽůůŽ ůe 
hubieran dado con una ametralladora y si el pollo tuviera adentro los 
veinte litros de sangre que tenía cada uno de esos cuatro hiũŽƐ de ƉƵƚa͟ 
(Cabezón Cámara, 2011: 24). 

Hay cierta simetría invertida entre los desenlaces de Beya y Dina 
disparando contra sus sendos verdugos. Así, Beya va vestida, gracias al 
ŝŵaŐŝŶaƌŝŽ de aŶŝŵé ŶeŽbaƌƌŽcŽ de CabeǌſŶ Cáŵaƌa͕ cŽŶ ͞eů ƵŶŝĨŽƌŵe de 
leather de ƐadŽ ŵaƐŽ͕͟ ŵŝeŶƚƌaƐ ƋƵe eŶ DƌƵcaƌŽĨĨ TŽůŽƐa eƌa ƋƵŝeŶ ƐƵŐeƌşa 
un encuerado rol de máster. Pero lo más notorio es cuando la voz 
narradora de Cabezón Cámara le dice en segunda persona a Beya algo que 
también podría decírselo a la Dina, tras balear a su ǀŝcƚŝŵaƌŝŽ͗ ͞Ǉ ůŽ΀Ɛ΁ ǀŝƐƚe 
también llegar derechito al asador del lago de fuego eterno que les tiene 
ƉƌeƉaƌadŽƐ a ůŽƐ ŵaůŽƐ eů ŝŶĨŝeƌŶŽ͟ ;ϮϰͿ͘ 

PŽƌ eƐŽ DŝŶa͕ cƵǇŽ ŶŽŵbƌe eŶ ŚebƌeŽ ƐŝŐŶŝĨŝca ũƵƐƚaŵeŶƚe ͞JƵƐƚŝcŝa͕͟ 
entraría oblicuamente a cierta genealogía crítica, propuesta por Josefina 
LƵdŵeƌ͕ de ůaƐ ͞ŵƵũeƌeƐ ƋƵe ŵaƚaŶ ŚŽŵbƌeƐ Ɖaƌa eũeƌceƌ ƵŶa ũƵƐƚŝcŝa ƋƵe 
eƐƚá ƉŽƌ eŶcŝŵa deů eƐƚadŽ͕ Ǉ ƋƵe Ɖaƌece cŽŶdeŶƐaƌ ƚŽdaƐ ůaƐ ũƵƐƚŝcŝaƐ͟ 
(Ludmer, 2017: 373): entre otras, Susana de Saverio, el cruel (1936), del 
propio Arlt, la Rabadilla de Boquitas pintadas (1969), de Puig, y la obrera 
͞Eŵŵa ZƵŶǌ͟ ;ϭϵϰϵͿ de BŽƌŐeƐ͕ ƉaŝƐaŶa cŽŶƚeŵƉŽƌáŶea de DŝŶa ƋƵe͕ 
prostituta por una tarde, también rubrica su venganza de un disparo contra 
eů eŵƉƌeƐaƌŝŽ cŽƌƉƵůeŶƚŽ ͞ƋƵe cƌeşa ƚeŶeƌ cŽŶ eů SeŹŽƌ ƵŶ ƉacƚŽ ƐecƌeƚŽ͟ 
(Borges, 2011: 868). 
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Y podríamos además cruzar por último a Dina con otras cuerpas que 
articulan eros y tánatos entre tensiones ideológico-políticas cuando estas 
vienen marcadas con la imago cronotópica Europa del Este o sus gentilicios 
;͞ůŽƐ ƌƵƐŽƐ͕͟ ͞ůŽƐ ƉŽůacŽƐ͟Ϳ͕ ƵŶa ƚŽƉŽůŽŐşa aůeŐſƌŝca ƋƵe ŝŶcůƵǇe a ůŽƐ 
Balcanes y con la que cierta literatura argentina supo escenificar, como un 
espejo siniestro, algunas de sus más singulares ʹy tanáticasʹ ficciones 
políticas8. Así, de Hungría provienen La condesa sangrienta (1965), de 
Alejandra Pizarnik, y las adolescentes que asesina en sus rituales sado-
vampíricos. Y de la Austria-Hungría (1980) de Néstor Perlongher, el oficial 
que deviene-loca por los rusos, ͞deƐaƌŵada eŶ ůa ĨůŽƌeƐƚa cŽŵŽ eƐas chicas 
de GŝƌŽŶdŽ͟ ;ϭϵϵϳ͗ ϱϵͿ͘ De ůa ůeũaŶa RƵŵaŶŝa eƐ ůa ŵeŶdŝŐa abƵƐada Ǉ 
hambrienta que telepatea a la chica rara de la oligarquía porteña en 
͞LeũaŶa͟ ;ϭϵϱϬͿ͕ de CŽƌƚáǌaƌ͕ Ǉ ƚeƌŵŝŶa ƌŽbáŶdŽůe eů cƵeƌƉŽ͘ Y ƚaŵbŝéŶ de 
Rumania viene la mujer-pantera que la marica que se sacrificará por amor 
al militante de izquierda hace saltar de la pantalla a la novela en El beso de 
la mujer araña (1974), de Puig. Y para quedarnos en el cine, de una húngara 
eƐ eů cadáǀeƌ cŽŶ ƋƵe ůa Ĩaŵŝůŝa aƌŐeŶƚŝŶa deů ͞deƐƚaƉe͟ cŽŶĨƵŶde a Mamá 
Cora, la abuela sin memoria de Esperando la carroza (1985), de Alejandro 
Doria. 

͞PŽdƌşa decŝƌƐe͗ ůa baŶaůŝdad ŶŽ eǆŝƐƚe͕ ƉeƌŽ ƐŽůŽ Ɛŝ Ɛe dŝce ͚aůbaŶŝa͕ 
aůbaŶŝa͛ eŶ ǀeǌ de ͚aƌŐeŶƚŝŶa͕ aƌŐeŶƚŝŶa͕͛͟ ŝƌŽŶŝǌaba eŶ ƐƵ ars poetica 
Marina Mariasch (2000: 88), pensando de seguro en Osvaldo Lamborghini. 
En Las hijas de Hegel (escrito en 1982, con un Muro de Berlín aún en pie), 
mientras un cafiso viola/mata a una prostituta, su estilo propone 
sarcásticamente otra triple A de los microfascismos nacionales, 

 

8 ͞LáǌaƌŽ͟ ;ϭϵϮϰͿ͕ de EůŝaƐ CaƐƚeůŶƵŽǀŽ͕ ƵŶ ũŽǀeŶ ƉƌŽůeƚaƌŝŽ cŽŶ ƵŶa Ɛecƌeƚa ƚƵbeƌcƵůŽƐŝƐ͕ ƚƌabaũa͕ 
estudia y cree en la revolución social. Un día, para instruir a su hermanita, la lleva a una conferencia 
con diapositivas sobre Rusia, asolada por el hambre. TƌaƐ ǀeƌ͕ cŽŶŵŽǀŝda͕ eƐaƐ ͞caƌaǀaŶaƐ de ŚŽŵbƌeƐ 
Ǉ ŵƵũeƌeƐ eƐƉecƚƌaůeƐ͟ ƋƵe ƌecŽƌƌşaŶ ͞ůa eƐƚeƉa deƐŝeƌƚa aƵůůaŶdŽ cŽŵŽ ůŽbŽƐ ŚaŵbƌŝeŶƚŽƐ  ͟
(Castelnuovo, 1968: 24), la niña organiza colectas de víveres en el paupérrimo conventillo donde viven 
para enviarlas a sus hermanos allende el Volga. Una extraña identificación imaginaria, entre sarcástica 
y escéptica, con la Europa otra, pre-moderna, colonial, del Este, ya aparece entonces en este relato 
paradigmático del crudismo kitsch boedista en relación con los cadáveres que produce el capitalismo y 
que ʹaun llamándose Lázaroʹ no resucitarán. 
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intersticiales entre lo real y lo simbólico-ŝŵaŐŝŶaƌŝŽ͗ ͞CŚŽƌƌŽƐ de ƐaŶŐƌe͘ 
Alemania. Argentina. AlbaŶŝa͟ ;LaŵbŽƌŐŚŝŶŝ͕ ϮϬϬϯ͗ ϮϱϰͿ͘ 

Paƌa ƚeƌŵŝŶaƌ͕ cŽŶƚeŵƉŽƌáŶeŽ a ŶƵeƐƚƌa ͞ŚŝƐƚŽƌŝa͕͟ ƚƵǀŽ ůƵŐaƌ eů 
ĨaŵŽƐŽ ͞aĨĨaŝƌ Cůaƌa Beƚeƌ͕͟ cŽŶƐŝƐƚeŶƚe eŶ eů ƉŽeŵaƌŝŽ VersoƐ de ƵŶa͙ 
(1926), falazmente escrito por una prostituta ucraniana regenerada (tal 
como quería presentarla el Loco a Dina ante los lectores de Crítica): detrás 
estaba la mano del poeta boedista César Tiempo, seudónimo de Israel 
Zeitlin. Según Wikipedia, el libro vendió 100.000 ejemplares y provocó 
avalanchas de cartas de hombres de todas clases que aseguraban querer 
casarse con Clara. Tensión entre deseo y moral, matrimonio y prostitución: 
he aquí otro acontecimiento de ficción que produjo realidad, no desde los 
entonces modernos medios de comunicación sino desde la literatura y sus 
viejos modos fake de pulsar los dispositivos más inquietantes del 
ŝŵaŐŝŶaƌŝŽ Ɖaƚƌŝaƌcaů͕ eŶ ƵŶ ƉaşƐ ͞ƚaŶ ůůeŶŽ de bƵƌdeůeƐ͟ ƋƵe ůůeǀaba a DŝŶa 
a preguntarse, con una inocencia que rebota como un lúcido sarcasmo 
cŽŶƚƌa ůŽƐ ƌaŶcŝŽƐ ŵaŶdaƚŽƐ de ůa ŵaƐcƵůŝŶŝdad͕ Ɛŝ ͞Śabşa aůŐƵŶa ůeǇ 
extraña que forzaba a los hombres a asistir y por eso había tanta, tanta 
cůŝeŶƚeůa͟ ;DƌƵcaƌŽĨĨ͕ ϮϬϮϮ͗ ϭϮϬͿ͘ 
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