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Resumen

Este escrito se propone recuperar, en primer lugar, algunas inquietudes que nos acercan
a una busqueda: la de conjugar sentidos del vivir y experiencia. Tema cuyas referencias
principales encontramos en el pensamiento de Héctor Schmucler al poner en discusion
la concepcidén de comunicacidn contemporanea. En segundo lugar, y tomando como
punto de partida la propuesta de Roland Barthes en torno a la figura, nos abocamos a
pensar, desde diferentes fragmentos literarios, la problematica que aqui interesa. Esto
es, el sentido del vivir en el marco de una sociedad cuyo proyecto de humanidad celebra
a la comunicacion, en el mismo momento en que nos convierte en testigos de la
destruccién de una experiencia que la haga posible. Asimismo, se trata de proponer ala
literatura como un espacio desde el cual abordar figuras del desplazamiento, en este
caso, respecto a las verdades consagradas en torno a los sentidos del vivir que impone
la ideologia comunicacional actual. Si esta ultima se define por el contacto permanente,
el continuum y la imposicidon de un comun, entre otros aspectos, los fragmentos que
recuperamos nos llevan a reconocer el exilio, la distancia, el silencio como voluntad de
negacién ante la instauracion de un orden comunicacional y un sentido del vivir que se
pretende totalizador.
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Abstract

This paper aims to recover, in the first place, some concerns that bring us closer to a
search: that of combining senses of living and experience. Theme whose main references
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we find in the thought of Héctor Schmucler when discussing the conception of
contemporary communication. Secondly, and taking as a starting point the proposal of
Roland Barthes around the figure, we focus on thinking about, from different literary
fragments, the problem that interests us here. That is, the sense of living within the
framework of a society whose project of humanity celebrates communication, at the
same moment in which it makes us witnesses of the destruction of an experience that
makes it possible. Likewise, it is about proposing literature as a place from which to
address figures of displacement. In this case, regarding the established truths around the
meanings of living imposed by the current communicational ideology. If the latter is
defined by permanent contact, the invariable continuum and the imposition of a
common, among other aspects, the literary texts that we recover lead us to recognize
exile, distance, silence as a will to deny before the establishment of a communicational
order and a sense of living that is intended to be totalizing.

Keywords: exile, hospitality, friendship, mutism, communication

I- Sobre el punto de partida

Este escrito se propone recuperar, en primer lugar, algunas inquietudes
gue nos acercan a una busqueda: la de conjugar sentidos del vivir y
experiencia. Tema cuyas referencias principales encontramos en el
pensamiento de Héctor Schmucler (1997, 2006 y 2013) al poner en
discusidn la concepciéon de comunicacién contempordnea. En segundo
lugar, y tomando como punto de partida la propuesta de Roland Barthes
(2002, 2003 y 2011) en torno a la figura, nos abocamos a pensar, desde
diferentes fragmentos literarios, la problemdtica que aqui nos interesa.
Esto es, el sentido (los sentidos) del vivir en el marco de una sociedad cuyo
proyecto de humanidad celebra a la comunicacidn, en el mismo momento
en que nos convierte en testigos de la destruccién de una experiencia que
la haga posible.

Asimismo, se trata de proponer a la literatura como un lugar desde el
cual abordar figuras del desplazamiento, en este caso, respecto a las
verdades consagradas en torno a los sentidos del vivir que impone la
ideologia comunicacional actual. Si esta ultima se define por el contacto
permanente, el continuum invariable, la proximidad y la imposicién de un
comun, entre otros aspectos, los textos literarios que recuperamos nos
llevan a reconocer el exilio, la diferencia, la distancia, el silencio como
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voluntad de negacidn ante la instauracion de un orden comunicacional y
un sentido del vivir que se pretende totalizador.

En funcién de lo mencionado hasta aqui es preciso enunciar nuestro
punto de partida. Entendemos que el alcance dado a la comunicacién la
ubica en el centro de la escena como dominio performativo, por lo que la
propia comunicacién se constituye en un valor universal y totalizador.
Alcance que contribuye a configurar un modo de estar en el mundo que
limita y/o impide otras formas de vivir, formas en las que se juega el
sentido del vivir. Tal como enunciamos en otro trabajo:

la centralidad de la comunicacién habla también del proyecto de
humanidad que la acompaiia, esto es un modelo de sociedad y de ser
humano en el que las ilusiones del contacto, de comunidad, de una
auténtica y total comunicacion, de lo omnipresente y lo incesante, de
proximidad, de transparencia, por nombrar algunas de las ilusiones
facilitadas por la comunicacidon, marcan la entrada en una economia que
hace de la comunicacién un espacio de intercambio en el que los sujetos
participan indefinidamente y la participacion indefinida habla de una vida
llena de encuentros, pero no garantiza la posibilidad de la experiencia
(Gasquez, 2022: 38).

Es precisamente en este punto en el que, como escribe Luis Gruss
(2010): “La conexién multiplicada hace creer a muchos que ahora vivimos
en un estado de comunidad estrecha, infalible y definitiva. Sienten que las
distancias han sido barridas para siempre gracias al zumbido insistente del
equipo recargable y a un tiempo veloz que desintegra la geografia” (22). En
vinculacion con esta idea recuperamos las palabras de Héctor Schmucler
(2013). De este modo, queda expuesta la aporia en la que estamos

inmersos:

Nunca hemos hablado tanto de comunicacién. Nunca hemos estado tan en
contacto. Y nunca (tal vez nunca), por lo menos desde nuestra experiencia
civilizatoria, hemos estado mas solos. Si algiin drama hoy podria significar
el mal de nuestro mundo es la infinita soledad en que estamos en medio de
muchedumbres que se agitan con celulares, con sistemas multiples de
redes, donde se genera la ilusion de tener ‘amigos’ (no hace falta que diga
a qué aludo), de estar en permanente vinculo con el otro. Pareciera que
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nunca las madres han tenido tanto contacto (las que tienen celulares) con
sus hijos hasta abrumarlos (siempre las madres abruman a los hijos, tal vez
nunca mas que ahora) y nunca estuvieron tan distantes. Esta es una
paradoja. “¢Es una paradoja?”, me pregunto (8).

Y continda: “La técnica ha ido generando la ilusion de que estamos
todos juntos, cuando no nos reconocemos. Y cuando digo comunicacién no
es un simple juego. O vivimos comunicados, es decir, nos sentimos juntos
con otros; o, la vida humana va diluyendo su sentido” (8). Es desde esta
ultima afirmacion, “O vivimos comunicados, es decir, nos sentimos juntos
con otros; o, la vida humana va diluyendo su sentido”, que podemos
comprender que no se trata solo de la condicion totalizadora que adquirié
la comunicacion, sino de una forma de asumirla que se define por la
retirada al conformismo y que permitid, desde ese lugar, asociar la
comunicacion a unas concepciones e ideas que la vuelven ajena al sentido
de lo humano!y que conllevan, por lo tanto, el riesgo de deshumanizacién.

1 Cabe aclarar que el sentido de lo humano alude, en este trabajo, a las consideraciones esbozadas por
Philippe Breton (2000) y Héctor Schmucler (1997 y 2013) en vinculacién con la llamada sociedad de
comunicacion y/o sociedad de la informacién, una sociedad colmada de artefactos en la que se genera
la ilusién de una vida llena de encuentros, aunque la experiencia de la comunicacién no pueda
afirmarse. Hemos desarrollado algunas consideraciones sobre este tema en el trabajo titulado
“Variaciones sobre la comunicacién. Una aproximacién a la dimensiéon humana de la comunicacién”
(Gasquez, 2019). A modo de sintesis recuperamos parte de lo alli expresado: “la comunicacién funda
una ideologia en la que la propia comunicacién se vuelve un valor de alcance universal que ademas
habilita la construccion de un proyecto utdpico: el de una sociedad ideal llamada sociedad de
comunicacion; sociedad que se articula alrededor del homo communicans, un sujeto que ‘sélo existe a
través de la informacion y el intercambio’ (Breton, 2000: 52). Si bien para Breton esta utopia no se ha
realizado como tal, importa en la medida en que da cuenta de una construccion histérica que no sélo
esta obsesionada por la comunicacién, sino que también ‘genera hoy una ilusién mas importante, la
del poder liberador de la comunicacién’ (159). [...] Por su parte, Héctor Schmucler (1997) alude a: “la
constitucién de una ideologia de la técnica que, en nuestro tiempo, se ha vuelto la ideologia dominante
y a la que podriamos denominar tecnologismo” (55) o tecnocomunicacién. En este marco de
pensamiento la ideologia dominante puede traducirse como una vision optimista y celebratoria que
enlaza comunicacion y tecnologia y que fija un modelo de sociedad y de ser humano en el que ‘la
técnica ha ido generando la ilusiéon de que estamos todos juntos, cuando no nos reconocemos’
(Schmucler, 2013: 8). El problema radica en que: ‘La ideologia de la técnica ha realizado una jugada
maestra al sustentar que todas las ideologias han concluido. La tecnologia, en realidad, intenta
marginarse del campo del discurso —lugar de la ideologia y de la disputa— para erigirse como
transparencia’ (43). Esta ideologia afirma la instauracién de un orden comunicacional y anula, a la vez,
la posibilidad de su rechazo, pues: ‘no admite la voluntad de negacidn; se enraiza en la pura afirmacion
del mundo tal cual es. El tecnologismo, mientras ahueca lo propio de la naturaleza del ser humano: su
posibilidad de opcidn, le sefiala al hombre un espacio, el de la técnica, en el que debe realizarse como
especie’ (Schmucler, 1997: 59). [...] Todo ello significa que hemos cedido a la I6gica instrumental, hemos
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Ello instala la pregunta por la relacion entre el sentido (los sentidos) del
vivir y la experiencia de la comunicacion y desde alli se abren los
interrogantes que siguen:

éEstamos, pese a los dispositivos y a la ruptura de las pautas de
interaccion instituidas, mas cerca entre nosotros? ¢Es la presencia fisica, la
coexistencia de sujetos en un espacio geografico compartido la que
garantiza la experiencia de la cercania y la hace cierta, irrefutable? O en
todo caso ¢por qué evitar la distancia, el alejamiento? ¢Por qué esta
aspiracién a una cercania imperecedera? ¢Qué hay en la distancia? ¢ Existe
una medida justa entre la proximidad y la distancia, entre la presenciay la
ausencia, entre las palabras y los silencios? Y épuede la palabra ser otra
cosa si en este tiempo se propaga para no decir?

éSon posibles los encuentros y la comunicacién por fuera de la lengua?
¢Puede el silencio ser algo mas que una relacién de oposicién con la
palabra?

Y asi el hombre se protege, aparece descorporizado mientras la
sociedad revoca el fracaso y la filiacién. El hombre protegido del hombre.
¢Qué es esta idea de humanidad?

¢Qué nos queda?

¢Una infinita soledad en medio de muchedumbres que se agitan con
celulares? ¢Conexion sin vinculo? ¢Una sociedad que evoca la proximidad
virtual para herirnos menos? ¢Esta es la herencia que nos legd la barbarie??

asumido como Unica forma posible para la comunicacién lainformacién, hemos olvidado otras maneras
de expresar la comunicacién o los modos de vivir la comunicacidon que aseguraban la relacién estan
ausentes o entraron definitivamente en crisis” (Gasquez, 2019: 22-25).

2 Al hablar de barbarie remitimos al pensamiento de Walter Benjamin y reconocemos, en dicha nocion,
la correlacion que se establece entre los efectos de la Primera Guerra Mundial y el proceso de
enmudecimiento de los sujetos. Es en este sentido que Benjamin (1973) plantea la idea de pobreza de
la experiencia, una pobreza que no solo remite a las experiencias privadas, sino a las de la humanidad
en general, escribe: “Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porcidn tras otra de la
herencia de la humanidad” (173). Todo ello supone, para este pensador, una nueva forma de barbarie
y, desde alli, instala la pregunta por la experiencia y la imposibilidad de narrar cuando nos ha precedido
y acontecido el horror, lo que pone en evidencia el desmoronamiento de la experiencia y la
transformacion de las formas de comunicacién. Asimismo, y desde esta propuesta, entendemos que la
barbarie actual, bajo sus multiples formas (asesinatos, violaciones, genocidios, pobreza, hambre, etc.),
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¢Qué hicimos con lo singular? éLa comunicacidon continua hecha de
informacion que debilita los encuentros? Entonces ¢pueden las nuevas
proximidades convertir a un hombre lejano en mi préjimo? iHay préjimo?
¢Quién es el otro, aquel para el cual hay amparo y acogida sin condiciones?
¢De quiénes somos responsables? {Qué pacto de hospitalidad vuelve
sangre y muerte la diferencia? ¢ Cémo eludir la hospitalidad que pervive en
la hospitalidad? ¢Hay vinculo social posible por fuera de los esencialismos
gue no se traduzca en derramamiento de sangre? éSon posibles formas de
vivir por fuera del orden comunicacional actual que no sea solo ilusién de
contacto? ¢Hemos llegado realmente a ese punto que describe Schmucler
(2013) y que consiste en “negarnos a nosotros mismos cuando dejamos
que los instrumentos medien entre nuestra vida y nuestra muerte, entre
los ojos de uno y los ojos de otro”? (9). éEsta es la conquista de la ideologia
de la técnica en la que “la ilusidon de que estamos todos juntos, cuando no
nos reconocemos” nos impide constatar que lo elementalmente humano
desaparece? ¢Este es el triunfo definitivo de la barbarie, de la violencia?

¢La experiencia de la comunicacion perece? éSolo nos queda la pobreza
de la experiencia? Y esta ultima ¢solo nos lleva a entregar cada resto de la
herencia de la humanidad: las experiencias privadas y las colectivas?

En el marco de esta propuesta y ante los interrogantes enunciados
consideramos a la literatura como el espacio que habilita y permite
reconocer que existe, pese a las verdades consagradas, otra posibilidad.
Ello, desde las figuras que buscan eludir el debilitamiento de la experiencia.
Se trata de ciertas formas del didlogo, de la hospitalidad, del don, de la
amistad, de la escucha; en sintesis, de aquellas formas que intentan poner
en tensién, o desplazar, al orden comunicacional instaurado y el
sentido/los sentidos asociados a ese orden.

abandond su condicién histérica sin dejar de ser histdrica, se proclamdé naturaleza sabiéndose
contingencia e instal6 escenas del horror como parte de una imagen que posee otros encuadres y
matices posibles.
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Il- Sobre la nocidn de fragmento y figura

Con Saussure las nociones de sintagma y paradigma se convirtieron en
las fuerzas que posibilitan la diferencia y el reconocimiento del valor y la
significacidn. Transitar en este sistema implica asumir el conjunto de
elementos que, en presencia y/o en ausencia, se suceden en forma
continua, sin separacién. Por su parte, el fragmento produce la
discontinuidad y desplaza el valor que construye el sintagma. En este punto
introducimos la nocién de figura, a la vez fragmento de discurso y lugar al
cual es posible llegar a partir de los fragmentos. Dice Barthes (2011): “La
figura no es el elemento de una estructura, es una fuga de estructura: las
figuras no tienen sintagma natural, estatutario, normal. Son elementos
aislados, que pueden ser soportados por mil tipos de sintagmas, formar
ciclos en numero indeterminado” (258). Las figuras son por ello un
expediente abierto, un topos, un lugar, un tema que muestra una version
de un tema mas general. Explica Barthes (2002) que la palabra figura:

no debe entenderse en sentido retdrico, sino mas bien en sentido
gimndstico o coreogréfico; en suma, en el sentido griego: schema no es el
“esquema”; es, de una manera mucho mas viva, el gesto del cuerpo
sorprendido en accion, y no contemplado en reposo: el cuerpo de los
atletas, de los oradores, de las estatuas: lo que es posible inmovilizar del
cuerpo tenso (3).

Pero es preciso sefialar que es en el acto de lectura o escucha que los
fragmentos de discurso pueden ser recortados, toda vez que:

el sujeto lector (o escuchador) reconoce en el flujo discursivo algo que ya
ha visto, leido, escuchado, sentido, vivido (o que cree haber visto, leido,
escuchado, sentido, vivido). La figura procede del acto de lectura y este acto
es una acomodacion (curvatura del cristalino) de reconocimiento. El ojo
normal no se acomoda respecto al infinito; nos acomodamos respecto a
lugares finitos del texto, nos curvamos (Barthes, 2011: 56).

El acto de lectura o escucha se constituye en el punto de partida que da
lugar a la figura. Entre las metaforas que Barthes (2011) menciona para dar
cuenta de dicha nocidn encontramos la de rutina: “La figura es una rutina
(una ruta pequefia que siempre tomamos, un fragmento predisefiado de
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un programa informatico). Se trata, pues, de un discurso basado en el
reconocimiento: anagndrisis, agnitio” (253). De alli la idea de la figura como
fragmento de déja-vu, es decir, como esa imagen, escena o cuadro que
hemos visto u oido y podemos reconocer porque se repite.
Reconocimiento y recurrencia son entonces dos de los rasgos que
permiten, en Barthes, pensar la figura.

Sin embargo, esta idea del reconocimiento a que da lugar la recurrencia
no debe entenderse como la posibilidad de una figura estdtica, acabada o
exhaustiva. Por el contrario: “las figuras son actualizables como signos
tomados de una reserva en funcion de las necesidades que marcan las
circunstancias” (322). El pensador vuelve sobre el tema del reconocimiento
en diferentes momentos, tanto para referirse al instante en que es posible
reconocer y recortar una figura, cuanto para explicar el momento en que
se la expone. En Coémo vivir juntos hace alusién al principio de no-
exhaustividad que caracteriza la exposicion de cada figura y piensa a cada
oyente/lector como un jugador: “Se plantean casillas = una tépica (grilla de
lugares). A cada uno le corresponde llenarlas; juego de varios:
rompecabezas” (2003: 190). Lo que posibilita un trabajo en torno a estos
fragmentos de discurso que son las figuras es la posibilidad de ofrecer un
campo de reconocimiento. Las figuras proceden por efecto, repercuten a lo
largo de la vida de un sujeto:

[...] sélo son parasitos de un hecho, que a su vez suele ser infimo, aleatorio.
En cada uno de esos incidentes, el sujeto rebusca en la despensa (¢el
tesoro?) figuras [...]. Cada figura estalla, vibra sola como una nota sin
melodia, o se repite hasta la saciedad, como el motivo de una musica que
planea (Barthes, 2011: 594).

lll- Las figuras

Siguiendo el procedimiento barthesiano, cada una de nuestras figuras
aparece presentada bajo un nombre. Barthes (2011) recuerda que: “la
figura es un episodio de lenguaje (y en modo alguno un episodio biografico,
un episodio de novela)”. Un “episodio nombrable (cada figura se puede
subsumir en un nombre)” (315).
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Nombrar las figuras es pronunciar algo que resuena en nosotros, es
buscar y elegir qué hacer regresar del lenguaje adquirido. Cada nombre es
entonces una aproximacién a lo que queremos decir.

Permitasenos una digresién (y no tanto) en torno al nombre. Alli donde
la cultura cree que este es instrumento de fijacién, de detencién, de
identificacién, de definicion, Pascal Quignard (2006) nos recuerda que “el
lenguaje no nos pertenece” y por lo tanto no nos ha sido dado el poder de
detenerlo. Es desde el horizonte que abre Quignard que damos un nombre
a cada una de nuestras figuras, sin pretensiones de fijacion ni de definicién,
mas bien se trata de direcciones maviles, de posibilidades.

Exilio

Philippe Claudel (2010) narra una forma particular del exilio en la novela
La nieta del sefior Linh. El relato comienza con el momento en que un
anciano, Linh, se aleja de su pais, huye de una guerra que ha devastado a
su familia y a su pueblo, alglin lugar en Asia, y llega a un pais europeo cuya
lengua no conoce. Los dias del sefior Linh transcurren en un piso de
acogida. Aun desconociendo la lengua, el protagonista de esta historia
encontrara un amigo, Bark, con quien compartiran tardes en el banco de
un parque o en un bar; cada uno hablard en su lengua y el otro habra de
escuchar. Este relato, organizado en torno al personaje del sefor Linh,
recorre los temas del exilio, la identidad, la soledad, la lengua, la muerte y
la amistad.

El fragmento que recuperamos busca pensar el tépico de Ia
comunicacion desde la ausencia de una lengua comun, pese a lo cual dos
sujetos logran encontrarse.

—Qué injusta es la vida a veces, éverdad? —le dice el sefior Bark.

El anciano no responde, pero sigue sonriendo. Luego, como empujado
por una necesidad que no puede controlar, empieza a canturrear: La
mafana siempre vuelve...

Canta la cancién en la lengua de su pais, que tiene una musicalidad
fragil, sincopada y un poco sorda:

siempre vuelve con su luz,
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siempre hay un nuevo dia...

El sefior Bark lo escucha. La cadencia lo subyuga.

[...]

El sefior Linh y el sefior Bark se ven todos los dias. Si hace buen tiempo
se quedan en la calle, sentados en el banco. Cuando llueve, van al café y el
sefor Bark pide la extrafia bebida, que toman agarrando la taza con las dos
manos.

El anciano espera el momento de reunirse con su amigo desde que se
levanta. En su fuero interno lo llama su ‘amigo’, porque lo es. El hombre
gordo se ha convertido en su amigo, aunque el sefior Linh no habla su
lengua, aunque no la comprende, aunque la Unica palabra que conoce es
‘buenos dias’. Eso es lo de menos. Después de todo, el hombre gordo
tampoco sabe mas que una palabra del idioma del sefior Linh, y es la misma
(Claudel, 2010: 57-60).

¢Qué nos muestra la ausencia de una lengua en comun? ¢Son posibles
los encuentros y la amistad por fuera de la lengua? Los personajes del
relato hacen oir sus voces, cantan, dicen. ¢{Qué escuchan?

Nos detenemos a pensar la problematica de la lengua. Escribe David Le
Breton (2006): “La reduccion al silencio por falta de lengua es como una
exclusién del mundo impuesta a personas desplazadas o emigradas, que
desconocen la lengua de la sociedad donde se encuentran” (70). Lo que el
autor deja ver en esta alusién al silencio que se produce por falta de lengua
es el tema del poder asociado a la construccién de identidades. ¢Quién
desconoce qué?

No hay sujetos sin lengua, la falta sefialada no viene de la carencia, sino
de una concepcion que afilia territorio y lengua y da lugar a la construccién
de un afuera y un adentro, a un movimiento de separacién y distincion, a
sefias de identidad que no son otra cosa que sefias para la exclusion.
Recuperamos las palabras de Fenoy (2007) para hacerlas trabajar en
didlogo con este fragmento:

En este mundo de diferencias y particularidades delimitadas a partir de
sefias de identidad acordadas como sefias para la exclusién (nacionalidad,
religién, titulos académicos, bienes, propiedades), esas parecen ser las
preguntas que han adquirido presencia vy justificacion. Querer mirarse en
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un espejo que muestre lo mismo y que no asuste con la alteridad. Vivir en
la tranquilidad de lo mismo. éEso es vivir? (117)

Repetimos: no hay sujetos sin lengua, hay una divisoria que hace de la
diferencia una sefa de identidad. Desde una perspectiva afirmativa de la
identidad el sujeto que llega a un pais extranjero es exiliado de una lengua
y falto de otra, su destino es el silencio que viene del poder, la imposicion
de una lengua lo enmudece.

Insistir en el desconocimiento de la diferencia es hacer que las palabras
del otro estén como: “desprovistas de significado, son como un
equivalente sonoro del silencio, y alimentan en ellos la sensaciéon de no
existir al carecer de ese reconocimiento basico” (Le Breton, 2006: 71).

Conocemos las consecuencias del desconocimiento del otro y los
resultados y efectos de la imposiciéon de una lengua sobre otra. Cuando
esto sucede un mundo, sus sentidos, se clausura y cuando dos lenguas
entran en conflicto en un sujeto, dos mundos desgarran a quien crece en
ellos.

En el recorte de texto hay otra escena: alguien canta en su lengua, Linh,
y otro escucha en la suya, Bark. Dos lenguas, dos mundos, un encuentro y
la amistad. ¢Qué la hace posible? Cada uno vive en su propia lengua.
¢Cémo entonces escuchan? ¢Qué es escuchar?

Para hablar del tema de la escucha recurrimos a Barthes (1995) quien
establece una distinciéon entre oir y escuchar: “Oir es un fendmeno
fisidlogico; escuchar, una accion psicolédgica”; esta ultima “no puede mas
gue definirse por su objeto y por su alcance” (244), objeto y alcance que
son histdricos y, ademas, se modifican segun la escala de los seres vivos.

A partir de estas consideraciones Barthes desarrolla tres tipos de
escucha. La primera de ellas remite a un estado de alerta que caracteriza
tanto al animal como al hombre, se define como orientada hacia los
indices; la segunda es un atributo del hombre e involucra signos y cédigos,
lo que comporta una idea de escucha codificada y la tercera: “no se
interesa en lo que se dice, o emite, sino en quien habla, en quien emite; se
supone que tiene lugar en un espacio intersubjetivo, en el que ‘yo escucho’
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también quiere decir ‘escuchame’; lo que por ella es captado para ser
transformado e indefinidamente relanzado en el juego del transfert” (243-
244).

Es esta ultima escucha la que nos interesa, pues se detiene en el orden
de lo intersubjetivo. La escucha que inauguran el sefior Linh y Bark no
posee forma alguna de codificacién, por lo que no hay desciframiento. Lo
gue se escucha es una voz que carece de contenido. En este caso se trata
de asumir que “el acto de escuchar la voz inaugura la relacién con el otro:
la voz, nos permite reconocer a los demas (como la escritura en un sobre),
nos indica su manera de ser, su alegria o su sufrimiento, su estado”
(Barthes, 1995: 252). La escucha se vuelve activa, una consideracién que
encuentra sus argumentos en el psicoandlisis y desde el cual Barthes
introduce una modificacidon en el sentido dado al acto de escuchar, es asi
que:

la escucha incluye en su territorio no sélo lo inconsciente en el sentido
tépico del término, sino también, por decirlo asi, sus formas laicas: lo
implicito, lo indirecto, lo suplementario, lo aplazado; la escucha se abre a
todas las formas de la polisemia, de sobredeterminacién, la Ley que
prescribe una escucha correcta, Unica, se ha roto en pedazos (255).

Este movimiento de ruptura que posibilita, segiun Barthes, el
psiconalisis y que pone en cuestion las formas de la escucha que las
sociedades tradicionales conocian: “la escucha arrogante del superior, la
escucha servil del inferior” (255), deja ver que la escucha, al igual que el
tacto, son formas culturales danadas. Esto es: los actos de tocar y escuchar,
a los que podemos agregar los de oler, mirar y gustar, son formas de
conocimiento que, pedagogizadas, impulsan maneras esquematicas (fija
las posiciones de los sujetos e impone el cdmo para cada acto) de estar con
otros. Expresado en términos de Christian Ferrer (2004): “Todos los
sentidos disponen de guias maestros y de domesticadores” (116).

Linh y Bark desoyen y abren la escucha, una experiencia que se inicia
con un viaje y un desarraigo que llevan al protagonista al exilio. Exilio que
se entrelaza, en la figura de Bark, con una lengua de la acogida, de la
hospitalidad.
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Hospitalidad

No te pregunto quién eres.
Ni tu lugar de origen
ni adonde te diriges.

Edmond Jabés

En el libro que Jacques Derrida dedica al tema de la hospitalidad esta
aparece, en una primera impresion, cerca del deseo de don como ausencia
de intercambio; bajo la forma de una acogida amorosa, esto es “‘sin
condiciones”, interesa recibir al otro sin

tener en cuenta ninguna de sus cualidades o atributos, su nacionalidad, su
lengua, su sexo, su caracter, su fisico, etc. No debo ‘esperar’, por lo tanto,
a conocer al otro, a reconocerlo como alguien de quien puedo suponer que
va a integrar, que se va a adaptar a mis reglas y costumbres. Desde el
momento en que mi acogida depende de un solo criterio de calidad,
cualquiera que sea, y aunque sélo fuera por una vez o por un instante, ya
sea por lo demas en mi favor o en mi detrimento, la hospitalidad se vuelve
condicional, impura, y nos veriamos reducidos al orden politico de la
tolerancia, por ende de nuevo a la razén del mas fuerte (2006: 183).

La aspiracion a una hospitalidad incondicional precisa renunciar al saber
del otro, se trata de eludir el riesgo de la reciprocidad pues ella funda la
entrada en un pacto, un acuerdo. Conocer al otro es proveerlo de un
estatuto, fijar criterios que fundan posiciones para el intercambio. “Sefias
de identidad”, dijimos con Fenoy, que se vuelven sefas para la exclusién.
Por eso, para Derrida (2006), la hospitalidad absoluta exige: “que yo abra
mi casa y que dé [...] al otro absoluto, desconocido, anénimo, y que le dé
lugar, lo deje venir, lo deje llegar, y tener lugar en el lugar que le ofrezco,
sin pedirle ni reciprocidad (la entrada en un pacto) ni siquiera su nombre”
(31).

Una forma de la hospitalidad que se torna imperceptible. Cuenta
Edmond Jabés en El libro de la hospitalidad (2014) la historia de dos
forasteros que se pierden en el desierto hasta que un némada, a quien
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narran su infortunio, los acompafia en el camino diciendo: “¢Acaso no sois
mis huéspedes?”. Al llegar al campamento del beduino los forasteros
constatan el sentido de ese dar lugar, ese dejar venir, dejar llegar del que
nos habla Derrida, pues: “Quien, inesperadamente, se presenta ante uno
siempre tiene su sitio reservado en la tienda” (88). Mas tarde, los
extranjeros alcanzan su destino y dias después, con el propdsito de dar
forma al agradecimiento, regresan al lugar de la acogida. El beduino actua
como si ho los conociese, los visitantes desconcertados son invitados a la
reflexién:

Si nuestro anfitridon nos habia recibido fingiendo no reconocernos era para
sefialar que seguiamos siendo, a sus ojos, los andnimos viajeros que, en
nombre de la ancestral hospitalidad de su tribu, debia honrar como tales
porque, de otro modo, nuestra visita improvisada se habria considerado
automaticamente un efimero reencuentro (88).

Podemos decir que el reencuentro no es otra cosa que la constatacion
de lo conocido, de alli la importancia del silencio del nombre, de la ausencia
de pacto y de la imposibilidad de concretar el agradecimiento, pues cada
uno de esos gestos conserva para si la posibilidad de dar lugar a la
hospitalidad absoluta, hospitalidad cuya delicadeza impide su
constatacion, es una hospitalidad que no se deja ver.

En esta linea de pensamiento, la hospitalidad se presenta como un
posicionamiento que permite no solo la acogida del otro sin condiciones,
sino el desplazamiento de la propia morada, de la propia certeza; ampara
e invita al desamparo para que la tarea de acoger siempre al otro no se
detenga, se trata de un movimiento ilimitado e infinito. En las primeras
paginas de La hospitalidad, leemos en el Prélogo de Segoviano:

La hospitalidad se ofrece, o no se ofrece, al extranjero, a lo extranjero, a lo
ajeno, a lo otro. Y lo otro, en la medida misma en que es lo otro, nos
cuestiona, nos pregunta. Nos cuestiona en nuestros supuestos saberes, en
nuestras legalidades, nos pregunta por ellas y asi introduce la posibilidad
de cierta separacidon dentro de nosotros mismos, de nosotros para con
nosotros. Introduce cierta cantidad de muerte, de ausencia, de inquietud
alli donde tal vez nunca nos habiamos preguntado, o donde hemos dejado
ya de preguntarnos, alli donde tenemos la respuesta pronta, entera,
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satisfecha, la respuesta alli donde afirmamos nuestra seguridad, nuestro
amparo. Amparamos, pues, a lo otro, al otro, lo alojamos,
hospitalariamente lo hospedamos, y ese otro ahora por nosotros amparado
nos pregunta, nos confronta con ese ahora nuestro desamparo (Segoviano
en Derrida, 2006: 7-8).

Esta es La ley de la hospitalidad, hospitalidad ilimitada, esa de “dar al
que llega todo el propio-lugar y su si mismo, darle su propio, nuestro
propio, sin pedirle ni su nombre, ni contrapartida, ni cumplir la menor
condicién” (Derrida,2006: 81); y como parte de esa ley: la inquietud, la
incerteza, el amparoy el desamparo. Sin embargo, La ley de la hospitalidad
precisa de /as leyes de la hospitalidad, de “esos derechos y esos deberes
siempre condicionados y condicionales” (81) que aun cuando “la niegan,
en todo caso la amenazan, a veces la corrompen o la pervierten. Y deben
siempre poder hacerlo” (83). Son parte de la exigencia, de ese
requerimiento de las leyes en la ley. A su vez: “las leyes condicionales
dejarian de ser leyes de hospitalidad si no estuviesen guiadas, inspiradas,
aspiradas, incluso requeridas, por la ley de la hospitalidad incondicional”
(83). Estarelacidn entre la ley y las leyes no es de oposicidn, se trata de dos
regimenes que son:

contradictorios, antindmicos, e inseparables. Se implican y se excluyen
simultdneamente uno a otro. Se incorporan en el momento de excluirse, se
disocian en el momento de envolverse uno a otro, en el momento [...] en
que, al exponerse uno al otro, uno a los otros, los otros al otro, se muestran
a la vez mas y menos hospitalarios, hospitalarios e inhospitalarios,
hospitalarios en cuanto inhospitalarios (83-85).

Dicho de otra manera, mientras el principio de hospitalidad ilimitada
“ordena, hace incluso deseable una acogida sin reserva ni cdlculo, una
exposicién sin limite al arribante”, sucede también que “una comunidad
cultural o lingistica, una familia, una nacién, no pueden no poner en
suspenso, al menos, incluso traicionar este principio de hospitalidad
absoluta” y ello no solo destinado a la proteccién de “un ‘en casa’, sin duda,
garantizando lo ‘propio’ y la propiedad contra la llegada ilimitada del otro”,
sino ademds “para intentar hacer la acogida efectiva, determinada,
concreta, para ponerla en funcionamiento” (Derrida, 1997: 1). De ahi,
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responde Derrida, surgen: “las condiciones que transforman el don en
contrato, la apertura en pacto vigilado; de ahi los derechos, los deberes,
las fronteras, los pasaportes y las puertas” (1); derechos y deberes que
pueden reconocerse, cabe aclarar, como heterogéneos y variables,
limitables y delimitables y por ello también histdricos y factibles de
perfectibilidad.

Asi, la coexistencia de dos términos antindmicos e inseparables, entre
aquello que marcan las leyes y La ley, atestigua el momento de la aporia3
en la hospitalidad. Momento que no por irresoluble nos dispensa de la
tarea de intentar la hospitalidad. Pues los dos términos se reclaman uno al
otro; lo incondicional y lo condicional coexisten en el momento de la
decision.

Habiendo llegado a esta instancia Derrida (1997) nos recuerda que:
“Todas las éticas de la hospitalidad no son las mismas, sin duda, pero no
hay cultura ni vinculo social sin principio de hospitalidad” (1); esto nos
enfrenta al problema de la ética y de la herencia, a la pregunta que el
fildsofo formula por la tradicidon de las leyes de la hospitalidad a la que
estamos ligados.

Como parte de ese principio de hospitalidad es posible advertir: “la
misma predominancia en la estructura del derecho a la hospitalidad y de Ia
relacidon con el extranjero. Se trata de un modelo conyugal, paterno y
falocéntrico” que da lugar a una “violencia del poder de hospitalidad”
(147). Pero ademas de esta predominancia interesa subrayar, no ya en qué
medida la hospitalidad es coextensiva al problema ético, sino cobmo hay
quienes han ubicado a “la ley de la hospitalidad por encima de una ‘moral’
o de una cierta ‘ética’” (149).

3 Entendemos la aporia en el sentido que le confiere Jacques Derrida (1998a): “la ‘légica’ de la aporia
se me ha impuesto regularmente, desde hace tanto tiempo: no a fin de significar la paralisis o el
atolladero, sino aquello mismo que hay que resistir para que una decisién, una responsabilidad, un
acontecimiento o una hospitalidad, un don, sean posibles” (1).
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Para explicar este desplazamiento Derrida (2006) recupera, por un lado,
la historia de Lot y de sus hijas contenida en el Génesis*y, por otro lado, la
escena que transcurre en el monte Efrain y que es narrada en El libro de
los Jueces®. En ambos relatos las preguntas “éDebe entregarse a los
huéspedes a los malhechores, a los violadores, a los asesinos? ¢ O mentirles
para salvar a quienes se ampara y por quienes uno se siente responsable?”
(149) son respondidas de igual modo, pues aluden a lo mismo: “sodomiay

|II

diferencia sexual”. En un caso y ante el asedio de los vecinos Lot “a fin de
proteger a cualquier precio a los huéspedes que aloja, como jefe de familia
y padre omnipotente, ofrece a los hombres de Sodoma a sus dos hijas
virgenes. Ellas no han sido aun ‘penetradas’ por hombre” (149). En el otro
caso, el dueio de casa, ante el pedido de los pueblerinos que demandan la
presencia del peregrino, dice: “Aqui esta mi hija, la virgen, y su concubina.
Las haré salir, pues./ Violentadlas, hacedles como sea bueno a vuestros
0jos./ Pero a este hombre no hagdis nada de esta villania” (Jueces, citado

por Derrida, 2006: 153).

La respuesta a las leyes de la hospitalidad que imponen como condicidn
la preservacién del huésped confirma, en estos relatos, el circulo de la

4 Transcribimos a continuacion el fragmento del Génesis (XIX) que Derrida (2006) recupera: “Los dos
mensajeros llegan a Sodoma, Lot ve;/ se levanta a abordarlos. Se prosterna, cara en tierra./ Dice: ‘Aqui
estd, pues, Adonai./ Alejaos pues hacia la casa de vuestro servidor,/ pernoctad alli, lavad vuestros pies,
luego levantaos temprano y seguid vuestro camino.’/ Ellos dicen: ‘No, puesto que pernoctaremos en la
calle’./ El insiste mucho ante ellos./Ellos se apartan hacia él y van a su casa./ El les prepara un festin,
panifica dcimos y ellos comen./ Antes de que se acuesten,/ los hombre de la ciudad, los hombres de
Sodoma, rodean la casa,/ adolescentes y ancianos, todo el pueblo, de todos lados./ Gritan a Lot. Le
dicen:/ ‘éDdénde estan los hombres que esta noche llegaron a ti?/ Hazlos salir hacia nosotros:
ipenetrémolos!’./ Lot sale hacia ellos, a la abertura./ Ha cerrado el batiente tras de si./ Dice: ‘iNo,
hermanos mios, no hagdis pues mal!/ He aqui pues: tengo dos hijas que no ha penetrado hombre./ Asi
pues las haré salir hacia vosotros: hacedles el bien a vuestros ojos./ Sélo que no haréis nada a estos
hombres./ Ellos han asi llegado a la sombra de mi viga’ (Génesis, citado por Derrida, 2006: 151).

5 Derrida (2006) recupera del texto Jueces (XIX) la siguiente escena: “El hombre, el duefio de casa, sale
hacia ellos./ Les dice: ‘i{No! iHermanos mios, no hagdis pues mal!/ Después de que este hombre ha
venido a mi casa,/ ino haréis esta villanial/ Aqui esta mi hija, la virgen, y su concubina. Las haré salir,
pues./ Violentadlas, hacedles como sea bueno a vuestros ojos./ Pero a este hombre no hagéis nada de
esta villania’./ Los hombres no consienten escucharlo./ El hombre tomd a su concubina y salié al
encuentro con ellos, afuera./ Ellos la penetran, la perforan toda la noche, hasta la mafiana,/ y la
devuelven al amanecer./ La mujer llega en el momento culminante de la mafiana./ Se desvanecio ante
la abertura de la casa del hombre,/ ahi donde estaba su duefio, hasta el alba./ Su duefio se levanta en
la mafiana” (Jueces, citado por Derrida, 2006: 153).
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economia en el que el sacrificio de mujeres se instituye como garantia del
pacto que funda el intercambio; a la vez que ratifica la apertura y sefiala el
limite de aquello que reclama la ley incondicional de la hospitalidad: la
acogida ilimitada de la alteridad absoluta.

Precisamos preguntar: ¢De quiénes somos responsables? ¢Quién es el
otro, aquel para el cual hay amparo y acogida sin condiciones? ¢Qué pacto
de hospitalidad vuelve sangre y muerte la diferencia? ¢Cémo eludir la
hostilidad que pervive en la hospitalidad?

Quedan aun las preguntas de Derrida: “¢Somos herederos de esta
tradicion de las leyes de la hospitalidad? ¢ Hasta qué punto? ¢Ddénde situar
lo invariante, si existe, a través de esta ldgica y estos relatos” (2006: 153).

Amistad

Para abordar esta figura recuperamos el relato de Clarice Lispector
(2011), “Una amistad sincera”. Cabe aclarar que transcribimos los
fragmentos que nos permiten situar tres momentos del relato que interesa
destacar: los primeros encuentros, el tiempo de la contradiccion y el
instante de la despedida. ¢ Cémo pensar aqui la amistad? Esta pregunta nos
inquieta y resulta, por momentos, amorosa pero también angustiante.
Unida a la vida pero también a la muerte, a la presencia pero también a la
ausencia, a la comunidad pero también a su suspension. Pensamos que la
dificultad para interrogar la amistad reside en la aporia que la sostiene, en
su posibilidad también habita su imposibilidad.

La frase que se atribuye a Aristdteles y que abre la reflexién de Jacques
Derrida en Politicas de la Amistad sintetiza la contradiccién: “Oh, amigos
mios, no hay ningln amigo” (1998b: 17). A partir de esta cita Derrida
plantea los diferentes momentos que se presentan en ella: el reclamo y el
dolor cobran forma bajo una declaracién imposible, es a la vez afirmacién
y negacidn cuyo horizonte esta ligado a la justicia y a la politica.

Entre los tépicos que menciona el pensador francés estan el de lo
semejante y lo desemejante, el de la disimetria y el del tiempo. Nos
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detenemos, en este punto, para intentar pensar la condicién de posibilidad
de la amistad en didlogo con la nocidn de reciprocidad.

A diferencia de otras formas de vivir la intersubjetividad, como la pareja
o las relaciones dadas a partir de lazos filiales, la amistad se asocia a la idea
de igualitarismo, aparece asi definida como una relacion simétrica y de
reciprocidad. Escuchar y ser escuchado, amar y ser amado ¢Es esto la
Amistad?

El relato de Lispector comienza con el momento en el que dos jovenes
descubren una posible amistad, acontecimiento que les permite
permanecer juntos y confiarse, uno a otro, todo pensamiento.

La intensidad de los primeros tiempos de esta amistad se sostiene en la
permanencia, en la proximidad y en la imposibilidad de no contar, pero
también en aquello que otorga el haber compartido: “Después de la charla,
nos sentiamos tan contentos como si nos hubiésemos regalado a nosotros
mismos” (Lispector, 2011: 97).

“Como si nos hubiésemos regalado a nosotros mismos”, estas palabras
¢hablan de reciprocidad?, ¢hablan de lo mismo y de lo otro? o éreenvian al
tema del intercambio y del don? Algo ha sido dado y no es un objeto, somos
nosotros mismos y entonces ¢mi amigo habita en mi y yo en él?, isomos
un retrato y la copia? La reciprocidad ¢es proyectarnos en el otro como lo
mismo?

[...] el amigo ées lo mismo o lo otro? Cicerdn prefiere lo mismo, cree que
puede hacerlo, cree que preferir es siempre eso: si la amistad proyecta su
esperanza mas alld de la vida, una esperanza absoluta, una esperanza
inconmensurable, es porque el amigo es, como dice la traduccion, nuestra
‘propia imagen ideal’. Lo observamos como tal. Y es asi como él nos observa:
amistosamente (Derrida, 1998b: 20).

Pensar el amigo como retrato, como exemplar y como exemplun,
siguiendo a Derrida mientras lee a Cicerdn, es dar lugar a un Narciso que
no muere, que busca la inmortalidad. Escribe el pensador: “M4s alla de la
muerte, el porvenir absoluto recibe asi su luz extdtica, aparece tan sélo a
partir de ese narcisismo y segun cierta légica de lo mismo” (1998b: 20).

Boletin GEC (2023), enero-junio, num. 31, pags. 86-112.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



ANTE LA INSTAURACION DE UN SENTIDO COMUNICACIONAL... 105

Nos preguntamos si es acaso la légica de lo mismo la que habita en la
frase: “como si nos hubiésemos regalado a nosotros mismos”. El
movimiento alli propuesto nos impide pensarlo en ese sentido, se trata del
como si sobre el que nos previene la narradora y que contiene, a la vez, la
voluntad y su deslizamiento.

La voluntad es aqui dar un regalo que conlleva el darse a si mismo para
ser uno-con-otro, como si se tratara de ir hacia una experiencia de lo
mismo. El como si también contiene su deslizamiento, esa voluntad que no
logra concretarse y que nos recuerda que se trata de una pretension, pero
no de un acto. Darse a si mismo seria anular la singularidad que habita en
cada unoy la amistad requiere la comunidad, el encuentro y lo comun pero
también la singularidad.

Esta aporia entre la comunidad y la singularidad puede pensarse en
didlogo con la propuesta elaborada por Roland Barthes en el seminario
Cémo vivir juntos. Recordemos que Barthes recurre, para abordar este
tema, a las comunidades idiorritmicas en tanto designan un modo de vida
particular, el de los monjes en el Monte Athos, a la vez auténoma e
integrada.

El vivir juntos barthesiano reconoce la coexistencia de diferentes ritmos.
Peter Pal Pelbart (2009) reescribe la tensién entre la dimension de la
singularidad y la de la comunidad: “éCémo mantener una disponibilidad
gue propicie los encuentros, pero que no los imponga, una atencion que
permita el contacto y preserve la alteridad?” (44).

De esta manera, los amigos que nos presenta Lispector son préximos,
cohabitan en un espacio y un tiempo. La proximidad surge también de ese
continuum de pensamientos que se dan entre si, es el momento en el que
el encuentro sin organizacién ni reglas ni fines da lugar al contacto sin
anular la alteridad.

Esta relacién habla también de una disponibilidad que trasciende el
instante del encuentro. A la distancia, sin necesidad de co-presencia, cada
amigo conjuga sociabilidad y alteridad. En el después de cada charla cada
uno siente, en soledad, el instante comun.
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Lispector muestra las formas en que sociabilidad y alteridad enlazan
amistad en distancia y proximidad. La proximidad y la distancia nos acercan
también al como si.

Un como si, dijimos anteriormente, que remite a lo flexible, marca un
movimiento, aunque contiene también una restriccion. En la proximidad
nace el encuentro, la voluntad y su deslizamiento; en la distancia se
renuevan, otra vez, la voluntad de sociabilidad y el reconocimiento de la
restriccion que impone la soledad.

El encuentro implica, en este recorrido, permanecer disponibles en
distancia y proximidad, dispuestos a la experiencia del como si de la
amistad; experiencia que despliega un combate entre el suefio de darse a
si mismo y la constatacién del riesgo que conlleva.

En “Una amistad sincera” nace también la angustia que surge cuando
los amigos descubren que para salvar la amistad hay que vivir la
contradiccion que la constituye.

Mi soledad, a la vuelta de dichos encuentros, era grande y arida. Llegué
a leer libros apenas para poder hablar de ellos. Pero una amistad sincera
queria la sinceridad mas pura. En busqueda de ésta, empezaba a sentirme
vacio. Nuestros encuentros eran cada vez mas decepcionantes. Mi sincera
pobreza se revelaba de a poco. También él, yo sabia, habia llegado al
impasse de si mismo.

[...]

Si al menos pudiéramos hacernos favores uno al otro. Pero ni habia
oportunidad ni creiamos en pruebas de una amistad que no las necesitaba.
Lo mas que podiamos hacer era lo que haciamos: saber que éramos amigos
(Lispector, 2011: 97-98).

Luego de los primeros encuentros entre los amigos, algo se impone,
irrumpe la busqueda de un fin, algo que posibilite su resguardo, buscan un
tema del cual hablar (libros, personas), favores que hacerse, pero
reconocen que en cada uno de estos gestos que surgen para salvar la
amistad también ella desaparece.

La amistad revive y muere a la vez. Mientras, se sostiene en el
(re)conocimiento pues se saben amigos.
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Resta ahora preguntar si saber alcanza para que la amistad persista. En
este punto resulta interesante recuperar la diferencia que marca Derrida
entre amar y ser amado. El primero es un acto, no una situacion,
corresponde a quien vive; el segundo es un estado, una potencia y es
posible del lado de lo inanimado.

De ello se desprende que el saber estd ligado al amar, pero no al ser
amado y esto significa que se puede ser amado sin conocimiento de ello,
pero no es posible amar y no saberlo. Derrida lo expresa asi: “La amistad
gue tengo por alguien, y sin duda también el amor, no podria mantenerse
como un secreto para mi. [...] Sélo se ama declarando que se ama. No se
puede amar sin saber que se ama” (1998b: 26).

Esto da lugar al quiebre del igualitarismo y habla de la disimetria como
la posibilidad de amar antes de ser amado, de conocer antes de ser
conocido.

Para desarrollar la disimetria, esto es el acto y no su potencia, Derrida
presenta el ejemplo enunciado en Etica de Eudemo de Aristételes en el que
las madres entregan sus hijos a las nodrizas: “Se saben amantes, saben que
amany a quienes aman, pero aceptan no ser conocidas ni amadas a su vez”
(1998b: 28).

Asi como la renuncia a la reciprocidad por parte de las madres en el
ejemplo de adopcidn que recupera Derrida, también la muerte nos habla
del amar sobre el ser amado: “Yo no podria amar con amistad sin
comprometerme, sin sentirme por anticipado comprometido a amar al otro
mas alla de la muerte. Me siento asi (llevado a) amar, es asi como me siento
(amar)” (1998b: 29).

La amistad que nos obsequia Lispector, a través de su narracién, lo ha
intentado todo. Sin embargo, no puede evitar el instante de la decisidn si
quiere ser sincera y por lo tanto responsable.

Esa decision cobra forma bajo la figura de la despedida que podemos
leer, en esta instancia, como el momento en el que los sujetos reconocen
que la amistad requiere esquivar y suprimir todo gesto que pretenda
imponer un ritmo y anular la alteridad.
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En “Una amistad sincera” la despedida no estd marcada por la muerte,
pero anticipa el duelo, es el acto en duelo de amar.

Con el pretexto de unas vacaciones con mi familia nos separamos. Incluso
él también se iba a Piaui. Un apretén de manos conmovido fue nuestro
adids en el aeropuerto. Sabiamos que no nos ibamos a ver mas, salvo por
casualidad. Mas que eso: que no queriamos volver a vernos. Y sabiamos
también que éramos amigos. Amigos sinceros (Lispector, 2011: 100).

El relato de Clarice Lispector narra el descubrimiento y la sorpresa ante
la posibilidad de una amistad, pero también la perturbacion que despierta
el momento en que dos sujetos viven la tensién entre la distancia y la
proximidad (territorial, tematica, emocional), entre la palabra y el silencio,
entre el intercambio y el don, entre la alteridad y la comunidad, entre el
acto y la potencia.

Pese a ello, nada parece paralizar ni impedir el gesto de vivir algo con el
otro, los protagonistas de nuestro relato resisten a la aporia para que en el
amigo la amistad sea posible, aun cuando saben que en ella también reside
su propia imposibilidad.

En el final, la despedida como el instante de la decisién, queda la huella
de la experiencia aporética que nos habla del amor a la amistad, del acto
en duelo de amar y no de su potencia, la experiencia de la despedida que
es también la de una forma del silencio.

Mutismo

El habla es un lujo sin el cual la vida es posible.

Pascal Quignard

“Una experiencia” de Clarice Lispector (2008) nos permite presentar la
ultima figura. En este caso transcribimos el relato completo por tratarse de
un texto breve:

Tal vez sea una de las experiencias humanas y animales mas importantes.
La de pedir socorro y, por pura bondad y comprension del otro, dar el
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socorro. Tal vez valga la pena haber nacido para que un dia mudamente se
implore y mudamente se reciba. Yo ya pedi socorro. Y no me fue negado.

Me senti entonces como un tigre peligroso con una flecha clavada en la
carne, que estuviera rondando lentamente sobre personas medrosas para
descubrir quién le quitaria el dolor. Y entonces una persona hubiera sentido
gue un tigre herido es apenas tan peligroso como un nifio. Y aproximandose
a la fiera, sin miedo de tocarla, le hubiera arrancado con cuidado la flecha
clavada.

¢éY el tigre? No, ciertas cosas ni las personas ni los animales pueden
agradecerlas. Entonces yo, el tigre, di unas vueltas lentas frente a la
persona, dudé, me lami una de las patas y después, como no es la palabra
lo importante, me alejé silenciosamente (Lispector, 2008: 92).

Este texto pone en escena el tema del otro, de la hospitalidad, de la
palabra, del tacto, de la herida, del dolor, del cuerpo, del miedo y del
silencio. En el alejamiento de quien se retira mudo se muestra también la
oscilacion entre el vivir-juntos y el vivir-solos y a la vez, en ese mismo relato,
se instala una posible discusién entre lo humano y lo animal. Dicho de otra
manera: en la voz de quien habla se busca una vinculacién entre una idea
de animalidad y un sentido de lo humano.

El sentido de lo humano, que cambia como la historia, vio su mayor
transformacion durante el siglo XX, como degradacion en palabras de
Breton (2000); como deshumanizacidén desde la perspectiva de Walter
Benjamin (1973) y Schmucler (1997); como lo inhumano en P&l Pelbart
(2009) y en Ferrer (2004). De una u otra manera cada uno de ellos habla de
un estado al que llevé la barbarie y la violencia, un estado de
enmudecimiento que no se parece en nada al estado de mudez y de
silencio que antecede a la vida. Lo que sigue a ello es una sociedad que
celebra una idea de comunicacién, esa que alude al devenir de un orden
comunicacional. Pero no es solo eso, no se trata de la comunicacién a
secas, sino de como permanece también ella en ese estado que le hace
decir a Pascal Quignard (2006) que “cuando una sociedad estd a la espera
del acontecimiento que puede extinguirla, cuando el miedo, el desamparo,
la pobreza, la desherencia y la envidia de todos contra todos han llegado a
un estado de madurez” significa que esas sociedades “estan en el limite de
la carniceria” (55).
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Ahora importa pensar qué hacer con ello, en palabras de Ferrer: donde
y cdmo buscar maneras de soportar el presente.

Resta preguntar si es aun posible poder acompafiar y sostener aquella
concepcién que dice que los hombres somos sujetos comunicantes o que
la comunicacidn es algo innato en el hombre; tal vez sea necesario pensar
gue somos sujetos de silencio, porque como escribe Antonio Di Benedetto
(2007) del silencio venimos y hacia él nos dirigimos; y entonces la vida es,
en ese transito, algo que busca hacerse oir para constatar nuestra
existencia. Algo que podemos pensar también, desde Clarice Lispector y
con ella, toda vez que esos sujetos en estado animal, es decir, en estado de
mudez, son capaces de don y hospitalidad. Y ese gesto que muestra
Lispector no es otra cosa que una pretensiéon de esquive del orden
comunicacional porque la animalidad trae consigo el mutismo que
desbarata la estructura de vida codificada en torno a la palabra y a la
relacion y, desde alli, puede resistir al poder de lo que queda de la
humanidad domesticada sin alejarse del mundo o mejor retirarse, no del
mundo, sino de un sentido de lo humano y aun asi constituir una
experiencia, tal como lo enuncia el titulo del relato.

Por ultimo, que un sentido de comunicacién que la presenta como un
universal se afirme, es decir se imponga, no solo da cuenta de lo que
prevalece y ha sido jerarquizado, mas aun esta situacién habla de aquello
que precisamos sostener e inventar para soportar y atravesar nuestro
propio limite. Porque somos incapaces, dice Ramén Andrés (2010), de
erigir algo en el silencio, ello es Babel y no la pluralidad de lenguas.
Reescribo: Babel, |a falta de entendimiento entre los hombres, no viene de
la multiplicidad de lenguas, viene de la negacidn del silencio. ¢Hay algo en
él?, y si hay algo équé es?
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