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Resumen 
En este artículo se hace referencia a la declaración de guerra por parte del gobierno 
federal en contra de los cárteles de la droga y el crimen organizado. Aunque esta moción 
se realizó en el sexenio presidencial de Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012), no han 
dejado de sentirse los efectos que también golpean a la población civil y a los sectores 
más desfavorecidos, en una secuela de horror: extorsiones, desapariciones forzadas, 
trata de personas, desplazamientos y violaciones de toda índole que conducen al 
asesinato. Por su parte, una importante traza de la dramaturgia y el teatro mexicano –
mediante diversos y atractivos caminos estructurales–, atiende a la voz de urgencia y de 
visibilidad, haciendo motivo de sus exposiciones esta barbarie irrefrenable. El desgaste 
imparable de la clase gobernante y las condiciones de sobrevivencia se erigen como una 
palestra para la exposición de la ignominia, la corrupción y el poder.  
Palabras clave: teatro mexicano, dramaturgia, violencias, guerra contra el narco, 
política 
Abstract  
This article refers to the federal government´s declaration of war against drug cartels and 
organized crime. Although this motion was made during the six-year presidential term 
of Felipe Calderón Hinojosa (2006-2012), the effects that also hit the civilian population 
and the most disadvantaged sectors have not ceased to be felt, in a sequel of horror: 
extortion, forced displacements, human trafficking, displacements and violations of all 
kinds that lead to murder. On the other hand, an important trace of Mexican dramaturgy 
and theater, through diverse and attractive structural paths, attends to the voice of 
urgency and visibility, making this irrepressible barbarism the reason for its exhibitions. 
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The unstoppable erosion of the ruling class and the conditions of survival stand as a stage 
for the exposure of ignominy, corruption, and power. 

Keywords: Mexican theater, dramaturgy, violence, drug war, politics 

 

 

 

Un soldado en cada hijo te dio… 

Himno Nacional Mexicano 

 

Encuadre: un rápido contexto 

De forma corriente, la labor dramatúrgica también se ha alimentado de 
las decisiones provenientes de los órdenes públicos que afectan la vida 
rutinaria de la ciudadanía. Mediante el artilugio de la textualidad literaria 
como una primera capa de la complejidad espectacular, la autoría 
dramática escudriña en las decisiones políticas y los efectos de esas 
acciones dictadas desde el aparato gubernamental. Tal selección de 
materiales para construir una ficción derivada de la condición de realidad 
reconocible es con palmaria intención de poner en cuestión aquellas 
decisiones que tienen una desembocadura desafortunada a partir del 
ejercicio de la función pública. 

Ya sea por incapacidad, incongruencia, presión de un grupo específico, 
resguardo de intereses políticos o personales, o todo ello junto, la clase 
gobernante mexicana ha sido muy recurrente en mostrar impericia, 
arrogancia y autoritarismo. Durante estas décadas del siglo veintiuno 
hemos sido testigos de una alternancia en el poder que podría suponer no 
ya solamente un equilibrio de fuerzas políticas sino también una adecuada 
oxigenación del orden institucional. Mediante este intercambio de colores 
partidistas, el de Acción Nacional (PAN) arrebataría el poder presidencial a 
la máquina avasalladora del Partido Revolucionario Institucional (el PRI), 
fracturando un largo poderío heredado de la Revolución mexicana de 1910, 
y quien gobernaría el país justo hasta el año dos mil. El PAN, partido de las 
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derechas, representante de los empresarios y que –entre otras cuestiones– 
salvaguarda el concepto de familia heteropatriarcal tradicional, se hacía 
del poder acabando con la secuencia dictatorial del tricolor que –con este 
emblema– aglutina también la noción de nación como entidad 
homogénea. 

Ahora bien, la violenta administración de Felipe Calderón Hinojosa en 
el segundo periodo del PAN en el poder (de 2006 a 2012), sería castigada 
por el electorado, que haría volver al PRI a Palacio Nacional, de 2012 a 2018 
con un Enrique Peña Nieto aupado no solo por las huestes de 
confederaciones obrero-patronales de las que siempre este equipo ha 
echado mano, sino también por camarillas empresariales, sectores de la 
religión católica aún mayoritaria en México, y del grupo Televisa, quienes 
descaradamente orquestaron este retorno del priísmo no sin demostrar 
nuevamente las artimañas, juegos sucios y corruptelas para hacerse del 
poder y revirar hacia una recuperación de espacios pausados por la 
alternancia, vendiendo la idea de que México estaría en peligro si llegaba 
al poder el reconocido político y luchador social Andrés Manuel López 
Obrador (AMLO), de quien ya se conocía su forma de gobierno por haber 
estado al frente de la ciudad de México. 

Muy lamentablemente algo había de razón en aquel dibujo tan repetido 
para infundir temor en los votantes, pues la llegada de AMLO a Palacio hace 
ya cinco años (en 2018) fue –más pronto que tarde– acabando con la 
esperanza de un anhelado cambio de raíz que erradicara la corrupción, el 
autoritarismo y la cauda de iniciativas políticas, sentidas como derivas 
caprichosas más que acciones para resolver auténticamente las 
circunstancias acuciantes de la nación mexicana. Y señalo “esperanza” 
(entre comillas) pues parte de su apoyo publicitario se desprendió al 
erigirse como “La esperanza de México”, eslogan personificado en una 
curiosa mixtura: entre la figura de caudillo histórico, héroe social o mesías 
revelado a su pueblo fiel, que traerá consigo un nuevo orden de cosas, 
siendo –por otra parte– el líder nato de la austeridad y la moral. Por otro 
lado, a partir de la concepción y el registro de su plataforma política 
bautizada como Morena (Movimiento de Regeneración Nacional) se 
construyó una maquinaria que apela y manipula con habilidad cierta 
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conciencia del “pueblo sabio y bueno” (escrito nuevamente con comillas, 
que es como AMLO se dirige de frecuente a la población mexicana), con 
una religiosidad católica todavía mayoritaria en los tiempos actuales, y la 
elocuente insinuación a la virgen que se le reveló a un indígena, de tez 
morena, la madre de los pobres y los desvalidos, aparecida en el cerro del 
Tepeyac y quien se venera cada 12 de diciembre, la Virgen de Guadalupe.  

La Cuarta Transformación (o 4T) fue la enorme apuesta del partido 
ahora en el poder que representaría una definitiva evolución radical. Esta 
mutación sería producida por las orquestadas acciones del plan de 
gobierno que habrían de considerar un salto cualitativo y positivo, para 
demarcar la nueva era del tiempo histórico mexicano. Mediante las buenas 
maneras del nuevo poder estatal, habría un cambio profundo solo 
comparado con la gesta independentista, la Reforma y la revolución, a fin 
de extinguir el abuso y los privilegios que han existido en México como una 
enfermedad irremediable. Ante la circunstancia propia de una población 
desvalida, Morena, AMLO y su poder transformador anunciaban las 
“buenas nuevas” de la vida común. Sin embargo, muy pronto en la 
trayectoria sexenal, vendrían otros desencantos azuzados por el ejercicio 
de polarización entre el presidente en turno y diversos grupos. Hubo 
denostación recurrente contra la clase empresarial, contra los grupos y 
figuras políticas adversas, contra la comunidad académica y de la ciencia, 
contra los periodistas, etcétera. 

Entonces, pues, ya no serán ni el PAN, ni el PRI, ni Morena –en el 
recorrido de estas décadas recientes– quienes resuelvan temas complejos 
de la sociedad mexicana como la violencia, la corrupción o el acceso 
adecuado a los bienes y servicios. Tampoco lo harán los partidos políticos 
“satélite”, aquellos que se alinean a conveniencia. Lejos de resolver los 
temas de preocupación y mayor necesidad a partir de una agenda realista, 
los diferentes equipos partidistas, cada cual, a su manera, ensancharía la 
brecha de la tranquilidad y paz ciudadana sin olvidar las mociones de 
corrupción, concentración de poder y autoritarismo vertical que no 
desaparecen. 
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Calderón y su guerra 

El sexenio panista encabezado por Felipe Calderón Hinojosa (2006-
2012) marcó la flagrante salida del ejército mexicano de sus cuarteles y su 
directa intromisión en la vida cotidiana. Este hecho se realizó a partir de la 
errada iniciativa de la declaración presidencial de la guerra contra el 
narcotráfico, comprendida también como una acción simbólica para 
legitimar el ascenso a la dirigencia del país. Esta determinación tuvo como 
efecto las profundas marcas de una violencia incontenible que se agravó 
en todos los sectores de la vida cotidiana.  

El académico Israel Cervantes Porrúa considera las acciones de 
justificación y derivación del decreto bélico de Calderón como una 
performance enfocada a generar una realidad que, fuera de toda 
artificialidad, resultara creíble para la ciudadanía. Ante la consideración 
presidencial, era necesario el convencimiento generalizado de la salida 
tumultuaria de los militares afuera de sus campamentos y su irrupción en 
la sociedad (Cervantes Porrúa, 2017). Sin embargo, con los militares afuera 
de sus fortificaciones y el enfrentamiento de estos con grupos criminales, 
la población no se convirtió en mera espectadora de la espiral violenta, sino 
que también fue arrastrada por ella mediante fuegos cruzados, equívocos 
fatales, imprudencias, violaciones, etcétera. 

La dramaturgia persistente en hacer ejercicios a partir de la realidad 
acuciante consideró muy pronto este flagelo para acuñar nuevas piezas 
que permitieran una mirada distinta, no ya desde el reporte periodístico o 
la nota de prensa, sino mediante la ficción mediada por la lectura y la 
espectacularidad. Algunas obras de teatro refieren directamente el 
problema del trasiego de la droga y el azote criminal contra la población, 
mientras otras escudriñan en las razones de la nuda vida de quienes 
deciden enrolarse en las filas de la delincuencia; otras más recuperan la 
existencia corriente de los personajes que, de repente y sin atenuantes, se 
encuentran ya en el centro de la turbulencia. De esta manera, por ejemplo, 
en la pieza Ánima Sola (2010), Alejandro Román (nacida en 1975) realiza su 
experimento literario mediante la intervención de tres voces femeninas, la 
mayor de treinta años, presentadas en un tiempo detenido y un espacio 
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indeterminado, una suerte de limbo supraterrenal en el que solo 
deambulan, debido a la condición de injusticia que las llevó a una muerte 
prematura. La crítica Iani Moreno afirma (2023) que “para construir la 
obra, Alejandro Román recogió las historias de mujeres mexicanas que 
fueron víctimas de una violencia extrema a manos de bandas despiadadas, 
grupos paramilitares y organizaciones de narcotráfico” (p. 42). 

A pesar del sesgo que denuncia el ardid machista de amor fraudulento 
contra la condición femenina, lo elocuente es la situación general de 
indefensión. Explica Moreno que “en la obra las escenas son herméticas y 
las personas están encerradas en cárceles simbólicas donde no pueden 
salir porque están atrapadas por la violencia en una lucha de poder entre 
dos potencias: el Estado y las organizaciones criminales” (p. 45). Los 
espacios de las acciones se traslapan, la voz de los personajes hace 
entender que alguna de ellas se encuentra en un vertedero de Tijuana, otra 
en un deshuesadero de autos en Ciudad Juárez y la última en un camino 
desolado sobre la costa de Guerrero. El discurso se entrecruza mostrando 
una fluidez a tres voces que giran en torno al tema de la guerra detonada. 
Cada una de las mujeres describe su particular lugar de referencia, dejando 
así patente la idea de diseminación de la violencia por diversas zonas del 
territorio nacional. En su perorata, ellas van deshilvanando la madeja de 
circunstancias fortuitas que las llevó a perder la vida. A Adriana, una 
sexoservidora, la encañonan y trepan a un vehículo. Erika extraña los 
caminos arbolados, el sembradío y los cerros azules de su tierra natal, 
denunciando a los talamontes como una red de explotación indiscriminada 
de los recursos naturales. Carmen es presa del resentimiento a su pareja 
porque la preñó y dejó abandonada. En su recuento, esta última evoca las 
imágenes de la contienda bélica. Dice: 

un restaurante incendiado 
el miedo me golpea el pecho 

dos coches baleados llenos de muertos 
esquinas llenas de muertos frescos 
cabezas rodando por las avenidas 

hileras de tanquetas militares 
militares con la cabeza reventada a balazos 

miedo constante 
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enjambre de policías federales 
federales cayendo con el pecho agujerado por ráfagas 

de cuerno de chivo 
tanto miedo que cae del cielo 

helicópteros volando bajo 
miedo en el aire 

disparos 
miedo que no duerme 

explosiones de granada que se escuchan a la distancia 
olor a miedo 

olor a pólvora 
miedo en las venas 

olor a sangre 
miedo hasta en la sombra 

la risa de la muerte se escucha como música de fondo 
(Román, 2010, pp. 73-74) 

Esta misma referencia a la melodía como elocuente telón de fondo para 
el devenir trágico se aprecia desde el mismo título de la pieza Música de 
balas (2012) de Hugo Salcedo, que nació en 1964. La idea de armonía 
sonora como un regocijo para el espíritu se subvierte al considerarse ahora 
como el atronador refuego de la guerra. Sean uno a uno como tiros 
solitarios, o en ráfagas ametralladas con furia, los disparos construyen una 
elocuente partitura que da cuenta de la contienda feroz que hace aflorar 
la sangre derramada. Los golpeteos de las armas y el impacto de sus 
proyectiles siembran caos, dolor y muerte.  

El discurso dramático de Música de balas está compuesto por breves 
cuadros en apariencia independientes, pero que son hilvanados mediante 
las condiciones de deshaucio de los personajes comunes a quienes –en su 
cotidianidad– se les atraviesa una guerra. Las viudas y sus niños huérfanos 
recibirán una ridícula medalla para intentar borrar la marca de su 
desventura, mientras otros pequeños, de semejante edad, juegan a que 
son capos auténticos y emulan las acciones vengativas de un grupo sobre 
otro que bien han aprendido en la escuela de la vida corriente. Los varones 
jóvenes intentan enrolarse en alguno de los cárteles para salir de la 
pobreza en la que se encuentran sumergidos, mientras las chicas sufren 
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levantones y violaciones físicas para luego ser desintegrados sus cuerpos 
en tinas llenas de ácido. Los adultos se desplazan día con día en un 
territorio sin ley, agazapados para evitar la bala perdida o la extorsión, 
procurando sencillamente sobrevivir. En general estamos frente a las 
derivaciones trágicas de esta guerra mexicana que no emerge en algún 
lugar preciso de su amplio espacio geográfico. La guerra tiene frentes de 
batalla en el norte y en el sur, en poblaciones de la costa del Pacífico o en 
el Golfo. Y aunque tampoco respeta condición social, lo indiscutiuble es 
que siempre serán los más marginados y la ciudadanía común quienes más 
resentirán el flagelo del terror. La ofensiva no se libra solamente entre las 
escuadras militares y los grupos de mafiosos parapetados en los cuarteles 
de uno u otro bando: los enfrentamientos suceden al doblar la esquina 
luego de una compra en la tienda de conveniencia, afuera de una escuela 
o en el atrio de una iglesia.  

El continuum trágico de la guerra 

Hace poco más de una década que concluyó, en 2012, el sexenio 
presidencial de Felipe Calderón, pero no así la guerra. El estrepitoso fracaso 
de aquella declaratoria fue también debido a la decisión de “combatirlo 
principalmente con el ejército concentrándose en capturar capos del 
narcotráfico y en el decomiso de drogas. Sin embargo, no se combatieron 
problemas internos en el gobierno como la corrupción e impunidad en las 
instituciones de seguridad y el sistema judicial” (Rosen y Zepeda, 2015, p. 
161). La mala organización y las fallidas iniciativas del gobierno hicieron 
que afloraran células delictivas o se robustecieran los grupos más 
enquistados, impactando en el debilitamiento institucional y la expansión 
de un sistema criminal en los gobiernos locales. 

Junto a los ciudadados de a pie, también ciertas formas de expresión 
popular encargadas de encender el amor propio de las bandas criminales 
resentirán el coletazo. De esta manera, por ejemplo, el dramaturgo Hernán 
Galindo (nacido en 1960) en su obra Kumbia sumergida (2020), refiere la 
masacre del grupo musical Kombo Kolombia, cuyos integrantes fueron 
asesinados luego de haber amenizado una fiesta para los Zetas en 
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territorios del cártel del Golfo. Este atrevimiento seguramente considerado 
como una ofensa, acabaría con la vida de los miembros. A más de diez años 
de la ejecución, una nota de prensa reporta lo siguiente: 

El grupo de vallenato Kombo Kolombia protagonizó una de las matanzas 
más sonadas realizada por el crimen organizado cuando en la madrugada 
del último viernes de enero del año 2013, 17 integrantes entre músicos y 
asistentes de la banda fueron secuestrados tras ser bajados del escenario 
donde hacían una presentación en una fiesta privada en Nuevo León. 

Hace casi 11 años, el 26 de enero, los familiares y amigos reportaron 
que perdieron totalmente la comunicación con los miembros del grupo de 
vallenato luego de que se presentaron en la fiesta organizada en un bar por 
José Isidro Cruz Villarreal alias “El Pichilo”, el jefe de plaza de los Zetas quien 
presuntamente les tendió una trampa. (La masacre de El Kombo Kolombia, 
2022, párr. 1-2; destacados en el original) 

Muy recelosas de sus espacios de injerencia, las bandas criminales 
desautorizan toda intromisión no pactada. Los cárteles también 
aprovechan la acción criminal del secuestro y el asesinato para demostrar 
ostentosamente su poderío sobre la competencia. Y mediante la 
consumación del crimen tumultuario contra el tercero en discordia, la 
supremacía se reafirma.  

En ocasión de la Kumbia sumergida, el experimento del escritor norteño 
se monta en la posibilidad escénica de combinar música y baile populares, 
entrecruzando breves pero confusos recuerdos de los personajes que, ya 
sin vida, dialogan desde el fondo de la noria a donde fueron lanzados. En 
realidad, aclara el autor, los personajes “son voces y presencias múltiples 
que se fusionan en la memoria de los muertos y la desgracia de los vivos” 
(Galindo, 2020, p. 77). En ese sentido puede comprenderse que, como 
decíamos antes, la desventura sucede precisamente por la condición de 
alta vulnerabilidad de los habitantes comunes. La desgracia radica en la 
imposibilidad de poder cambiar la circunstancia de violencia desbordada 
que deriva en los sucesos marcados con sangre inocente. 

Por afirmaciones de la voz popular se sabe que de forma regular los 
grupos criminales contratan a solistas o bandas de diferente estilo musical 
para que animen sus festejos, sin que los artistas sepan necesariamente la 
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identidad de sus empleadores. Las estrofas que se cantan en la Kumbia 
sumergida dan razón de estas acciones: 

Dicen me brindó apoyo 
ese cartel poderoso. 
Me llevó a privadas fiestas 
todo se volvió gozoso. 
>…@ 
Pero en mi gran ignorancia 
yo serví a su enemigo 
Le amenicé sus eventos 
y en chinga… acabó conmigo. (p. 83) 

Por otra parte, la negativa a ofrecer un concierto ante el miedo a la 
represalia también puede ser castigada con la muerte. Los conjuntos 
musicales se localizan así en una encrucijada. Esta condición de fragilidad 
puede entonces derivar hacia otros tantos atentados, amenzas o crímenes 
contra el gremio que tampoco serán seguidos adecuadamente por los 
servicios de investigación, ya sea por colusión con los propios grupos 
delincuenciales, por falta de recursos de inteligencia, burocracia y demás 
papeleo intransigente, o simplemente por miedo. 

Contraria a una nación que debiera vivir en paz, la conflagración afecta 
a sectores poblacionales que pasan por el sobresalto continuo entre 
levantones, fuego cruzado o crímenes perpetrados a la vista. En este drama 
de Hernán Galindo, el personaje que hace las funciones de Sonidero, 
nombre con el que se conoce a una especie de DJ y al tiempo animador de 
la “tocada” o fiesta de barrio, expresa:  

Y veo matazón por todos lados, lejos y cerca. Y colgados y balaceados y 
descabezados y vivimos en el filo del cuchillo, con el miedo con la 
inseguridad metida en cada hora del día, porque ni comemos, ni dormimos 
ni cagamos en paz porque siempre hay que estar pendiente de que no te 
vayan a robar, a levantar, a encajuelar. (p. 116) 

La guerra de Calderón no solamente fue un despropósito de 
dimensiones agigantadas. Puede entenderse –por supuesto, muy lejos de 
toda justificación genuina– como una acción demostrativa del poderío 
gubernamental y militar en consecuencia; pero su curso de ninguna 



HUGO SALCEDO LARIOS 

 
Boletín GEC (2024), enero-junio, núm. 33, págs. 146-172. 

ISSN 1515-6117 eISSN 2618-334X 

156 

manera resolvió el tema que se procuraba atajar. La iniciativa carente de 
una táctica o plan de efectividad acrecentó el desatino devenido en una 
cauda de daños irreparables que llegan hasta el tiempo presente. 

Los cuantiosos jóvenes que se siguen enganchando a filas criminales o 
incluso la cruel existencia de niños vueltos desde muy temprana edad al 
sicariato, refieren una falta de oportunidad generalizada, el abandono 
institucional, la pérdida de cohesión social, la indigente idea por imaginar 
posibilidades de ascenso económico rápido y fácil, o el afán por encontrar 
un sentido a la frustrada existencia. Acorde a esta vía de nutridas 
necesidades, cabe mencionar el conmovedor monólogo intitulado Tártaro 
(2020) de Sergio López Vigueras (nacido en 1985), cuyo montaje también 
recibió importante reconocimiento por parte de la audiencia. Esta pieza 
propone un frenético recorrido por varias facetas de un joven que desde 
su propio trabajo de alumbramiento se resiste a nacer, advirtiendo un 
dolor y sufrimiento en la vida exterior que ya le espera: 

No quiero salir. 
El afuera es hambre y sed y yo no tengo dientes. 
Esta cueva es filo y angustia. 
Sólo quiero dejar de moverme y que algo de esta sequedad se  
humedezca. 
No quiero salir, la luz 
es un terror que acecha tras la piel de mi madre. 
Si crecer es esta violencia umbilical, ¿qué será de mí allá afuera? 
(López Villeras, 2020, p. 262) 

Cuando el personaje de esta pieza es apenas un niño, ya es seducido 
para formar parte de las filas criminales. La orfandad familiar e 
institucional, aunadas a las condiciones de pobreza generalizada y la idea 
de pérdida de futuro, amalgaman la fragilidad de los nuevos reclutas. El 
narco los localiza y utiliza como eslabón de la secuencia criminal. Siendo 
solo unos pequeños que juegan fútbol en la vía pública, comienzan sus 
primeras tareas como “halcones” de la mafia; esto es, vigilando y alertando 
sobre las actividades de las autoridades o de otros miembros de cárteles 
rivales. La forma en que está tan incrustada esta labor para el desarrollo de 
la vida delictiva, es que a cambio de una paga la pueden realizar 
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vendedores ambulantes, taxistas e incluso –como en este caso– los 
menores de edad. 

En la obra de López Vigueras, el mafioso premia a los pequeños por su 
servicio bien hecho, con una cantidad que jamás imaginarían tener en la 
mano:  

Nos da doscientos pesos a cada quien. 
“¿Y no quieren hacer esto diario? 
Les doy a cada uno mil a la semana, pero tienen que estar todo el 
día”. 
>…@ 
¿Cuánto son mil pesos? 
>…@ 
Mil es para comprar todo el estanquillo, todas las bolsas, todo el 
chicharrón, 
la cajeta y conchas bimbo, lo que nunca, 
ir al café donde está el mario kart y comprar diez horas, cien 
horas, todo el día. (pp. 273-274) 

La crueldad se acrecienta con las marcas de inocencia de estos 
pequeños quienes, envueltos ya en una forma aparentemente tan simple 
de conseguir dinero, se convierten en adolescentes. Reciben entonces el 
triple por sus servicios y modifican sus gustos, ahora más acordes a la 
ostentosa cultura de los narcos: 

Las lunas crecieron y menguaron. 
A Víctor le creció un bigote de pelusa. 
Yo cambié los tenis por dos botas. 
>…@ 
Cambié las camisetas con hoyos por una camisa vaquera. 
>…@ 
Y mi cinturón amarrado con una hebilla en llamas. (p. 275) 

Sin embargo el espejismo de bonanza económica y bienestar que 
incluye también la compra de favores sexuales a chicas menores de edad, 
acabará muy rápido. El consumo desmedido de alcohol, aunado a una 
necesidad ya recurrente de sexo y consumo de drogas, mermará la 
condición integral del protagonista, lanzado auténticamente a un territorio 
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de pesadilla. Como sabemos, en nuestra cultura se reconoce con el nombre 
de “Tártaro” también a un lugar abismal, más profundo incluso que el 
Hades; es una especie de prisión y mazmorra de castigo, profundo y 
temible. Así es como puede cruzarse el significado mítico de esta evocación 
con el propio contexto, tan cruel por reconocible, en donde el personaje 
de la pieza acabará su breve existencia consumida por la violencia y el 
dolor: 

El infierno. 
La tiniebla encendida. 
El Tártaro. 
No en el más allá. 
No hay más allá. 
>…@ 
Un chorro de fuego como un sauce encendido. (p. 292) 

De acuerdo con la reflexión de la periodista Carmen Morán, desde hace 
ya tres sexenios que el narco ha convertido a México “en un agujero de 
arenas movedizas donde el país se hunde sin remedio” (Morán Breña, 
2023, párr. 1). En esa debacle insostenible, el poder criminal ha mostrado 
su capacidad de organización y expansión mediante la intromisión en 
diferentes actividades que van más allá de los sembradíos de amapola o 
mariguana, la fabricación de la droga sintética y su trasiego. Ahora también 
han construido rentable negocio mediante la trata de mujeres, controlan 
labores comerciales en diferentes localidades mediante las extorsiones 
denominadadas como “cobros de piso”, o realizan desalojos en los bosques 
para llevar a cabo la tala clandestina secuestrando y asesinando a 
ambientalistas y periodistas que denuncian las atrocidades.  

El narco no solo ha multiplicado sus negocios, del aguacate a la industria 
pesquera y maderera, el turismo, los taxis, los mercados de productos 
falsificados, las pollerías, la cerveza o el reparto del agua; también ensaya 
nuevos armamentos, desde bombas a drones; y su penetración en el 
ámbito político no se conforma ya con presionar a los gobernantes electos, 
sino que coloca a su propia gente al frente de los Ayuntamientos. (Morán 
Breña, 2023, párr. 2) 
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Los grupos delictivos han ampliado su espectro entrando también al 
rubro del tráfico de migrantes como una actividad tan rentable que ha 
construido auténticas redes de expansión y control. Sus actividades van 
desde el contacto con la persona con necesidad migrante en diferentes 
puntos de la geografía nacional, su traslado en condiciones peligrosas e 
inhumanas, hasta el encuartelamiento en casas de seguridad disfrazadas 
de hoteles o albergues, en donde sufren una serie de agravios como 
violaciones, intimidaciones y sobornos.  

Los delincuentes cuentan con armamento táctico de primer nivel: 
chalecos antibalas y uniformes, vehículos para todo terreno y tanquetas, 
armas de alto alcance, municiones, drones, etcétera, logrando inclusive 
reducir o hasta evitar la presencia de las fuerzas armadas en diferentes 
zonas del país que, aún con todo el aparato de inteligencia bélica que 
poseen, no pueden –y al tiempo no quieren– acabar por reducirlos. 

Los 43 y más 

La dramaturgia mexicana perseverante en la edificación de un 
observatorio crítico de la realidad nacional continúa exponiendo los 
abusos, secuestros, encubrimientos, etcétera, de los bandos militares 
asignados a tareas afuera de sus cuarteles con un sentido de control y 
represión. Por ese camino, el caso más sonado en la histora reciente es la 
desaparición de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de 
Ayotzinapa, Guerrero, sucedido en septiembre de 2014. Ante una 
circunstancia flagrantemente violatoria de los derechos humanos 
mediante la detención ilícita de los jóvenes a quienes se les negaba la 
posibilidad de manifestarse, siguieron el ocultamiento de pruebas, las 
declaraciones falsas y –en definitiva– la colusión de autoridades de 
diversos niveles de gobierno que se empeñan en opacar la verdad del 
suceso. Se trata de un acto tristemente no inédito sino que 
invarariablemente recuerda las matanzas de Tlatelolco en 1968 y del 
Jueves de Corpus en 1971, todos orquestados en contra de la juventud 
estudiantil. 
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Es claro que en México existe una dramaturgia pródiga y variada que a 
su vez examina los eventos nefastos en contra de las comunidades 
estudiantiles, combinando estilos y formulaciones dentro del arco situado 
entre los acontecimientos del 68 del siglo pasado y los de 2014, en donde 
el ejército y otras fuerzas represivas del Estado son los antagonistas de la 
expresión en libertad y la vida. Los textos teatrales que concuerdan en esta 
temática del dolor e impunidad expresan mediante claves realistas, 
simbolistas y de otras variantes estilísticas la condición de desahucio y la 
fragilidad humana; denuncian el castigo ante la proclama libertaria, la 
escalada criminal, la tortura, la desaparición y la muerte. A su vez, aquellas 
asonadas militares se desdoblan en otras condiciones propicias para que 
aflore la violencia. Las circunstancias de atropello se derivan en mutaciones 
que amenazan y destruyen la integridad de las personas.  

En ese camino, una importante parte del trabajo desarrollado por la 
prestigiosa compañía Teatro Línea de Sombra consiste en la apuesta por 
formatos como el teatro documento y el trabajo de puesta en perspectiva 
de archivos que dialogan con la vida efímera, la ausencia, la memoria, a 
veces mediante acciones encaminadas a una probable restitución de la 
dignidad de las víctimas. El colectivo explora con lenguajes 
multidisciplinarios que interconectan, a fin de producir experiencias que 
apelan al desarrollo de una mirada analítica ante circunstancias acuciantes. 
De esta manera en El puro lugar (2016) ejercicio realizado en colaboración 
con la Compañía de Teatro de la Universidad Veracruzana, por ejemplo, el 
grupo creativo abundó en la recolección de testimonios de diversa 
materialidad para consignar acciones brutales inscritas en la historia de la 
ciudad de Xalapa, en el Estado de Veracruz.  

En el denominado Capítulo cinco de esta propuesta de sitio específico, 
titulado “Si las paredes hablaran”, incluyeron materiales que acusan el 
ataque perpetrado contra ocho jóvenes estudiantes de la Universidad 
pública de esa entidad, la madrugada del 5 de junio de 2015, quienes 
fueron atacados por un comando de diez individuos, sometiéndolos 
adentro de una reducida habitación para estudiantes donde celebraban un 
cumpleaños. La golpiza tuvo como causa probable el activismo social y 
político de alguno de ellos.  
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El puro lugar, concepto dramatúrgico de Jorge Vargas Cortez (nacido en 
1958), Alejandro Flores Valencia y Luis Mario Moncada (ambos de 1963) 
pretendió discurrir acerca de las condiciones para la configuración y 
consumación de la amenaza, y lo que se oculta detrás de ella: “este 
proyecto se concentró en la construcción de formas artísticas de 
intervención social y de la activación de acontecimientos de participación 
ciudadana en contextos de violencia” (El puro lugar, 2020, p. 3). Esta quinta 
parte del experimento propuso una instalación activada mediante objetos, 
multimedia y relatos intervenidos por actores y medios técnicos que 
dialogan con la experiencia investigativa realizada in situ a través de un 
ejercicio de inmersión. El cuarto destinado para efectuar el encuentro, 
mismo sitio del acontecimiento brutal al que solo podían ingresar diez 
espectadores a la vez, construye un dispositivo de la intimidación 
gubernamental, el acoso y la huella doliente sobre la vulnerabilidad de los 
cuerpos. Como parte del proceso creativo para la configuración de la 
propuesta, Geraldine Lamadrid (2017) comparte que:  

En la recuperación de la información testimonial descubrimos un elemento 
que resultó importante por su simbología, la suela de una bota militar 
impactando contra la puerta de cristal esmerilado, que dicen es lo primero 
que vieron. Cuentan que a partir de ahí se desató el caos, en ese espacio de 
unos tres por cuatro metros empezaron a recibir impactos, de golpes a 
puños, de botellas de cristal y fierros. (p. 8; destacado mío) 

En la cita anterior remarco con todo propósito “bota militar” por 
configurarse como distintivo ineludible de la violencia en una zona de 
guerra. Este tipo de calzado es una marca de la supremacía que deriva en 
el aplastamiento del sector militar sobre otro más desprotegido. El golpe 
de la bota, en este caso, corrobora el ataque de la fuerza militar 
nuevamente ejecutado en contra de un grupo estudiantil. Continúa 
Lamadrid Guerrero: 

Cuando abordamos el tema de la representación de la violencia para su 
escenificación acordamos que esto era irrepresentable y que nuestras 
intenciones no tenían que ver con reproducir ese momento ni su simulación 
sino ofrecer una interpretación que pudiera dar cuenta de los elementos 
mínimos de lo corporal y en apoyo a algunos relatos para que los 
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espectadortes pudieran situarse en el recuerdo o en la mera evocación 
sensible de este hecho funesto. (p. 8). 

Por otra parte, la propuesta escénica de Shantí Vera (nacido en 1986) 
en País Gravedad (2017) alimenta la concepción del arte como un lienzo de 
dolor, pero que a su vez reafirma la memoria y la vida. En realidad, el suyo 
es un espectáculo de danza, pero que para efectos de esta exposición, 
permite engarzar los distintos lenguajes involucrados en el arte de la 
presencia y la necesidad de alzar la voz contra la ignonimia que se expande 
por el territorio nacional. En esta exhibición, mediante la conjunción de 
trazo y movimiento, se reafirma la condición del cuerpo como materialidad 
expresiva y el silencio, o mejor dicho, la ausencia de palabras, a fin de crear 
lazos emotivos entre el conjunto de baile y la audiencia. El punto de 
equilibrio de los bailarines marca tensiones y vibraciones en consonancia 
con la circunstancia de peligro en una nación cuyas leyes desprotejen a la 
ciudadanía. La pieza coreográfica se enmarca en una secuencia de cilindros 
de gas butano que suben y bajan de la tramoya como una marca urbana y 
de vida cotidiana, pero que también enfatiza el riesgo latente de la 
existencia habitual de las personas.  

País Gravedad es una obra que penosamente encuentra el más 
adecuado ángulo expresivo a partir del asesinato de la joven Nadia Vera 
(1983-2015), hermana del coreógrafo, y de algunos amigos suyos en un 
apartamento de la ciudad de México. En la obra la resistencia se manifiesta 
en la propia práctica dancística: es un esfuerzo para no caer en un agujero 
sin fondo que refiere la condición actual de la vida mexicana, un lugar en 
donde el cuerpo vive una degradación resultante de la violencia. El 
espectáculo combina las energías de ausencia y presencia en el mismo 
juego de palabras del título: una gravedad en alusión a la retracción del 
cuerpo y la caída, o la inercia que jala el peso de los cuerpos en una 
circunstancia de deterioro irreparable. La obra se funda en una narrativa 
abstracta que refiere el dolor a partir de la pausa y el movimiento, en 
conexión con la situación política y social (Danza UNAM, 2020). 

Nadia Vera, antropóloga social, activista y defensora de derechos 
humanos, fue asesinada junto al fotoperiodista Rubén Espinosa Becerril y 
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tres mujeres más, el 1 de agosto de 2015. Tras recibir amenazas de muerte 
por sus labores en Veracruz, responsabilizó al entonces gobernador de ese 
Estado de lo que pudiera sucederle, se trasladó a la ciudad de México y fue 
allí en donde zanjarían su vida. 

El director del espectáculo publicó tiempo después el volumen Cartas a 
la primavera (2020) que reúne una serie de misivas dirigidas a su hermana 
muerta, a quien se le invoca ya convertida en hoja, luna, mar u horizonte. 
La fuerza poética constituida a partir del dolor y la honra por la vida le 
confieren al libro un conmovedor camino de amor y esperanza, pero 
también de rabia, que en conjunto procura el exorcismo contra el crimen. 
Escribe Shantí Vera (2020):  

Te mataron, hermana, lejos de ahí, pero todo vino de ahí, de nuestra 
necedad de permanecer en un lugar por más tiempo en un lugar que nunca 
fue el nuestro, de tus sueños de infancia por un país mejor ¿qué niño sueña 
con hacer un país mejor? / ¿qué niña fuiste que querías un país mejor? >…@ 
pero, hermana mía, falta imaginación, estamos anclados en las mismas 
rutinas, todo está validado, a la gente le importa un pito lo que le pasa al 
otro, sólo quieren sus puestos, y sus plazas, y sus huesos, y sus casas y sus 
carros y sus cuentas y esos hijos de puta tienen 205 años haciendo lo 
mismo, matando, masacrando, acribillando, parecen inmortales los hijos de 
puta. (pp. 46-47) 

Como se desea resaltar, la expresión de una violencia focalizada contra 
la juventud estudiantil es un factor que no desaparece, que de tanto en 
tanto tiene lugar en el contexto mexicano. El ensañamiento contra los 
jóvenes deriva quizá de su condición crítica, de la corrupción, la colusión y 
la injusticia que arremeten contra las aspiraciones de un mundo que apele 
al ejercicio de un desarrollo acorde a los derechos humanos: la 
intimidación, la desaparición o el asesinato son prácticas constantes del 
poder estatal para acallar a sus voces disconformes. 
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El empoderamiento del Ejército: del calderonismo al 
obradorato 

El Ejército y la Marina de México son grupos de poder que siempre han 
gozado de la estima del gobernador en turno. Su potestad es herencia de 
la consumación de la Independencia en 1821 y de la Revolución de 1910, 
así como de la escalada de algunos militares convertidos en presidentes de 
la nación mexicana en el siglo pasado. Desde el momento de su toma de 
protesta al cargo, la máxima autoridad del país es ungida por ley como 
Comandante Supremo de las Fuerzas Armadas que ejerce por sí, o a través 
de las respectivas Secretarías de Marina y de la Defensa Nacional. Según 
fuentes de información, en 2024 las fuerzas armadas en general 
dispondrían de un incremento superior al 131% respecto al aprobado el 
año anterior, que sería superior a los cuatrocientos treinta mil millones de 
pesos mexicanos (Pérez y Ramos, 2023). Una parte de ese monto se destina 
no solo a la compra de insumos para el desempeño de tareas en momento 
de desastre, sino que también incluye la adquisición de equipos para los 
servicios de inteligencia que, mediante el argumento de salvaguarda de la 
seguridad nacional, pueden efectuar tareas de espionaje. Así quedó 
demostrado con la filtración de documentos como el denominado 
WikiLeaks, con el que la ciudadanía se enteró de la compra y puesta en 
ejercicio del malware Pegasus de la empresa NSO Group de procedencia 
israelí. Esta herramienta fue adquirida en el sexenio calderonista, pero aún 
a pesar de que el presidente López Obrador prometió detener esta mala 
práctica del gobierno, no lo hizo: existen pruebas de que Pegasus también 
se infiltró en los teléfonos celulares “de dos de los principales defensores 
de los derechos humanos del país, quienes brindan representación legal a 
las víctimas de una de las desapariciones masivas más notorias en la 
historia de México” (Desde Calderón hasta AMLO…, 2023, párr. 6): la de los 
estudiantes de Guerrero, como lo denunció en su momento el New York 
Times. Este software también ha sido utilizado para espiar a activistas, 
peridodistas y ciudadanos que desafían los abusos de poder y la 
corrupción. De hecho, ante la presión de que se hiciera explícita la 
información relacionada con los respectivos acuerdos del servicio, el 
ejército, con toda opacidad que le caracteriza, ha reservado por –al 
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menos– cinco años su relación contractual con el grupo de cibervigilancia 
de Israel, por el “riesgo real” conectado a la supuesta seguridad nacional. 
Esta argumentación es consistente con la negativa para la rendición de 
cuentas por parte de la fuerza castrense “que funciona bajo lógicas poco 
democráticas, sin subordinación al orden civil” (El ejército reservó por 5 
años…, 2023, párr. 15). 

Ya con la autorización del ejército fuera de sus cuarteles en la época del 
calderonismo, se vivirán momentos de tensión y de horror que afectaron 
la vida de la ciudadanía. El dramaturgo Sergio López Vigueras (2020) 
manifiesta que: “encontramos una sociedad atravesada por la herida de 
una guerra fraticida. Encontramos la narrativa de una guerra contra el 
narcotráfico que pinta una línea que parte en dos los pueblos, las casas, las 
colonias, separándolos en dos bandos: los buenos y los malos” (p. 247). 
Como puede comprenderse con facilidad, el azote bélico no se realiza en 
los fortines ni solamente en zonas delimitadas como las controladas por el 
narco, sino que la contienda –aún a la fecha– atraviesa el orden de la vida 
en común y se cristaliza desvelando una serie de circunstancias 
desafortunadas para la población inocente. 

La afrenta criminal conlleva también el replanteamiento de las 
situaciones de la violencia a partir de una condición performativa; por un 
lado, generando una circunstancia de realidad altamente peligrosa y 
alimentada desde la esfera de gobierno para justificar a su vez la respuesta 
militarizada. Menciona Cervantes Porrúa (2017) que: 

La importancia del performance de guerra radica en que se genere una 
realidad “creíble” para el espectador, que no luzca artificial y que, así, cree 
experiencias concretas y verosímiles dentro de ese marco de significado. Se 
sostiene que el gobierno federal se alineó a un performance de guerra para 
generar legitimidad o por lo menos para no generar oposición al proyecto 
de guerra. (p. 316) 

Y por otro lado, también los cárteles realizan su propio alarde de poder. 
Con el fin de subrayar el control de plazas o de rutas para el trasiego de las 
drogas, ellos colocan anuncios intimidatorios o “narco mantas” en lugares 
públicos en donde expresan serias amenazas, dejan los cuerpos de 
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personas colgados en los puentes, colocan cabezas humanas en lugares 
visibles o ventilan en las redes sociales grabaciones en video con las 
confesiones o hasta ejecuciones de sus víctimas. 

Estamos ante la performance del espanto y la teatralidad del horror. En 
estos sistemas de representación elaborados para cierta colectividad, la 
acción tiene como objetivo la afectación de la audiencia; en este caso la 
sociedad civil, o los grupos policiales o delicuenciales a quienes se dirige el 
mensaje. A partir de una “puesta en escena” o instalación realizada como 
forma de producción simbólica, se destaca la facultad de afectar al 
adversario mediante un proceso de “horrorización”. Los cuerpos sin vida 
colgados de los puentes, las cabezas de personas arrojadas en espacios 
públicos, dispuestas en hieleras o sobre los cofres de automóviles, las 
narcomantas que acusan acciones de los contrincantes, etcétera, son 
dispositivos encauzados a provocar intimidación tanto al adversario como 
a las fuerzas del orden; demuestran supremacía, omnipresencia y 
autoridad por arriba de cualquier ley. 

La encrucijada es de crueldad real puesto que tanto en la performance 
de supremacía inspirada por los equipos estatales para desatar y mantener 
la guerra, como en las formas que inventan los grupos criminales contra 
sus enemigos, no se pretende crear solo una disposición que resulte 
convincente ante los espectadores, sino que lo que aquí parece inverosímil 
por cruel resulta verdadero, y la realidad del dolor y la muerte deviene en 
auténtica. El control o exterminio mediante la aplicación de la tortura y el 
lujo de violencia es la estampa elaborada por miembros de ambos bandos 
en esta ofensiva de dimensiones cuantificables y verdaderas, no 
sencillamente metafóricas. 

En ese tenor explica Ileana Diéguez (2013) que “en los teatros de la 
muerte o necroteatro, lo escénico toma forma no sólo por los restos 
corporales expuestos. Se produce toda una construcción espectacular del 
acto mismo de dar muerte, buscando producir efectos aterradores” (p. 78) 
en los grupos contrincantes y en las fuerzas del orden, pero que también 
se extiende hacia la sociedad civil. 
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Ahora bien, la triste novedad en el sexenio del presidente AMLO (siglas 
del nombre propio de Andrés Manuel López Obrador) que va de 2018 a 
2024, es que creció la presencia del ejército en puestos importantes de su 
gobierno. Y no solo se ven de forma natural los militares en la 
administración federal sino que también al equipo castrense se le ha 
encomendado la realización de importante obra pública como el 
Aeropuerto Internacional Felipe Ángeles, el tren Maya que circundará la 
península de Yucatán (cuya puesta en marcha va contra las 
recomendaciones de ambientalistas debido al impacto negativo en el 
área), el tren interoceánico que conectará el Océano Pacífico con el Golfo 
para el tránsito de personas y mercancías, etcétera. Pero además de las 
confiadas construcciones, se están otorgando los derivados permisos de 
explotación y el uso universal de las ganancias. Conviene así mencionar el 
regreso de la aerolínea comercial Mexicana de Aviación que el gobierno ya 
compró para que los militares dispongan de ella.  

La entromisión de la milicia en la vida pública nacional al grado que se 
dice antes, admite altos riesgos de inestabilidad a mediano y largo plazo. 
Esta decisión a la vez sepulta todo intento de justicia para casos tan 
emblemáticos que involucran al ejército como los de Ayotzinapa y los de la 
denominada Guerra Sucia. “Con AMLO no habrá justicia”, expresa Santiago 
Aguirre Espinosa (2023), director del Centro de Derechos Humanos Agustín 
Pro Juárez, y sostiene que:  

A estas alturas sólo hay dos escenarios posibles: o bien el Ejército sigue 
engañando al presidente hasta el punto de sabotear sus iniciativas muy 
importantes para este gobierno… o ya de plano el presidente tomó la 
decisión de alinearse a los intereses del Ejército y no hay margen de 
maniobra. (párr. 1) 

Por su parte, la corporación denominada Guardia Nacional creada 
también por AMLO al inicio de su mandato y establecida en principio como 
una corporación civil, en realidad “una serie de leyes y su propia 
conformación hicieron que esta característica quedara diluida para 
convertirse, de facto, en un cuerpo castrense” (Aguirre Espinosa, 2021, p. 
1). Con más de 120 mil elementos distribuidos por el territorio, “poco o 
nada ha servido para influir en la disminución de incidencia delictiva, que 
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al final de la presente administración alcanzará récord histórico en diversos 
delitos” (Espino, 2023, párr. 1). El inexplicable beneficio gubernamental a 
favor de las fuerzas castrenses se lleva a cabo aún ante las voces disidentes 
que destacan:  

[…] los impactos nocivos que puede ocasionar esta inesperada 
profundización de la militarización desde al menos tres perspectivas: el 
posible aumento de las violaciones a derechos humanos, su inefectividad 
como política pública para reducir la violencia, y la alteración de los 
delicados balances democráticos en la relación cívico militar. (Aguirre 
Espinosa, 2021, p. 2) 

A esto se suma el enriquecimiento descomunal y la opacidad de los 
ingresos y estados financieros. 

Conclusiones: Un soldado en cada hijo te dio… 

A decir de la letra que Francisco González Bocanegra (1824-1861) 
imprimió al Himno Nacional Mexicano (1853), la belicosidad aparentaría 
ser partícula genética de la identidad mexicana. Ya desde la primera estrofa 
el Himno expresa una enérgica incitación, sin demora, para blandir contra 
el enemigo la bayoneta, la espada o el machete, y treparse en el bronco 
corcel, realizando una intrépida gesta que derivará en la propia conmoción 
de la naturaleza: “Mexicanos al grito de guerra / el acero aprestad y el 
bridón / y retiemble en tus centros la Tierra / al sonoro rugir del cañón” 
(González Bocanegra, s.f.). Y aunque el discurso patriótico decimonónico 
en cuestión se erige en defensa de la nación impidiendo o castigando la 
intromisión extranjera, las secuelas de la solicitada valentía, virilidad y 
disposición a la contienda heroica se derivan en derramamientos de sangre 
inmisericordes. Estas características de hombría alimentadas por el 
imaginario patriótico y la garra de la necesidad económica y social, vuelven 
cada vez más común la visibilización y normalización de la violencia de 
México. Como parte del proceso de reclutamiento de jóvenes por parte de 
grupos criminales para incorporarlos a sus filas, ellos obligan a exhibir la 
brutalidad entre los semejantes a través de peleas campales o la ejecución 
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de unos contra otros. La supremacía se entiende mediante la tortura y 
muerte del adversario, que termina exhibiéndose en las redes sociales.  

Por otro lado, el espíritu idealista y el hartazgo de grupos juveniles 
conlleva pretensiones de alcanzar el destierro de la injusticia inculpando 
los avances de la ciencia y la tecnología como responsables de la 
devastación de los ecosistemas y del desarrollo de una civilización alejada 
de la condición de equilibrio natural. Ellos apoyan la construcción de un 
país humanamente habitable que los ha llevado a la confrontación 
consuetudinaria con el aparato de control estatal. Este es el punto de 
partida de la pieza Amor y Rabia (2023) del dramaturgo y director de 
escena David Olguín (nacido en 1963) que toma como referencia estudios 
de Rafael Mondragón Velázquez y Carlos Illades acerca del anarquismo, las 
izquierdas radicales y los contextos de violencia en el país. El propio 
Mondragón (2023) relata su experiencia ante la puesta de estreno: 

La obra reúne experiencias de los últimos años (de los “encapuchados” o 
anarquistas insurreccionales, de las ITS >Individualistas Tendiendo a lo 
Salvaje@ y de otros grupos radicales), y hace una síntesis poética que tiene 
como objeto reflexionar sobre los movimientos juveniles en una época de 
indignación y desesperanza. Es una obra escrita con ternura, que rescata 
los gestos amorosos de una generación de jóvenes expulsados por el 
Estado, pero no tiene miedo de decir cosas muy duras. >…@ La obra en 
realidad está planteada como un descenso a los infiernos, que en este caso 
no son sólo infiernos subjetivos o individuales: son los infiernos vivos e 
hirvientes de nuestro país. Porque en lugar de criminalizar a los jóvenes que 
se encapuchan, la obra parte de la realidad descarnada de un país en 
guerra, donde las desapariciones y asesinatos a defensores del territorio 
son la norma, y donde la violencia del narcotráfico se construyó en 
continuidad con la violencia de Estado de las décadas anteriores. 

Recurro a esta referencia de montaje como cierre del presente artículo, 
no solo por la experiencia escénica de reciente cuño y la distinción de su 
apuesta creativa, sino también porque refiere la violencia del Estado en 
contrapunto con la mirada utópica del pasado reciente y el presente 
incrustado en un tiempo mexicano agobiado por el poder desmedido y la 
desesperanza. La obra subraya una perspectiva intergeneracional a partir 
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de la consideración de la anarquía como una condición al margen de la ley, 
que emprenden –y han emprendido– preferentemente grupos de jóvenes 
que anhelan el cambio de la ominosa circunstancia que lacera los indicios 
de libertad y autodeterminación.  

En la parte final del montaje, un trío de ancianos con señales de 
Parkinson y atisbos de Alzheimer rememora aquella utopía de juventud 
que no lograría cambiar la cuestión por la que se luchaba. Y en contraste, 
la exposición general de la obra incorpora los intentos de una renovada 
juventud actual que apela a ideales semejantes. A la luz de estas cuestiones 
pareciera entonces que en nuestra actualidad ninguna apuesta será 
exitosa, pero que –sin embargo– se correrán riesgos porque son parte del 
vigor juvenil presente en todas las épocas. También comenta Mondragón 
(2023):  

Al final, la obra se convierte en una reflexión descarnada sobre el misterio 
del mal (que se encarna en el personaje de La Mano, tremendamente 
ominoso), y también sobre el poder del amor que crece pequeñito en las 
grietas de la desesperanza.  

En la obra, Abuelo y Nieto se confrontan, cuestionando aspectos como 
la utopía, la desobediencia civil, la manifestación de la violencia y la certera 
necesidad del cuidado mutuo en un país flagelado por la guerra. A fin de 
cuentas el teatro, pues, se manifiesta también como el lugar idóneo para 
el discernimiento. 
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