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Resumen

Santiago Sanguinetti es un referente posmoderno del teatro politico en Uruguay, creador
de Trilogia de la revolucién, compuesta por Argumento contra la existencia de vida
inteligente en el Cono Sur (2012), Sobre la teoria del eterno retorno aplicada a la
revolucion en el Caribe (2012) y Breve apologia del caos por exceso de testosterona en
las calles de Manhattan (2014). La trilogia mantiene un hilo tematico conductor: la
revolucién a través de la “guerra” o el levantamiento armado. Al explorar la
representacion de la guerra desde la perspectiva de Sanguinetti, es esencial considerar
practicas y discursos revolucionarios del siglo pasado en Uruguay y América Latina (lo
que todavia solemos llamar “pasado reciente”), entrelazados con elementos como el
guevarismo vy la revolucion cubana, a los que Sanguinetti agrega la figura del zombie
como resultado del capitalismo. A través de la yuxtaposicion de elementos disonantes
que conviven con referencias al pasado reciente en Uruguay, estas tres obras funcionan
como potenciadoras de la reflexion critica sobre la realidad. Fomentan la conciencia
social a través de un humor absurdo e incémodo que interpela la idiosincracia y la
identidad colectiva de los uruguayos.

Palabras clave: teatro politico, teatro uruguayo, posdictadura, memoria colectiva,
posmemoria

Abstract

Santiago Sanguinetti is a postmodern referent of political theatre in Uruguay, creator of
Trilogia de la revolucion, composed of Argumento contra la existencia de vida inteligente
en el Cono Sur (2012), Sobre la teoria del eterno retorno aplicada a la revolucion en el
Caribe (2012) and Breve apologia del caos por exceso de testosterona en las calles de
Manhattan (2014). The trilogy maintains a thematic thread: revolution through “war” or
armed uprising. In exploring the representation of war from Sanguinetti’s perspective, it
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is essential to consider revolutionary practices and discourses of the last century in
Uruguay and Latin America (what we still tend to call the “recent past”), intertwined with
elements such as Guevarism and the Cuban revolution, to which Sanguinetti adds the
figure of the zombie as a result of capitalism. Through the juxtaposition of dissonant
elements that coexist with references to the recent past in Uruguay, these three works
encourage critical reflection on reality. They promote social awareness through an
absurd and uncomfortable humour that challenges the idiosyncrasy and collective
identity of Uruguayans.

Keywords: political theatre, Uruguayan theatre, post-dictatorship, collective memory,
postmemory

Introduccion

Un referente del teatro politico en Uruguay es Santiago Sanguinetti,
creador de la Trilogia de la revolucion que tomaré como objeto de estudio,
compuesta por tres obras independientes que fueron estrenadas en
Uruguay entre 2012 y 2014. Nacido en 1985, Sanguinetti es un destacado
dramaturgo y director, considerado una figura relevante en la escena
contemporanea latinoamericana. Pertenece a una generacidon que se
distingue por su sdlida formacién y por abordar temas desde una
perspectiva critica, aunque sin caer en una narrativa erudita o académica.
Sus piezas teatrales se caracterizan por un juego de contrastes vy
oposiciones que desafian interpretaciones simplistas o univocas. Esta
complejidad permite que su trabajo sea tanto intelectualmente
estimulante como accesible al publico general. A través de su teatro,
Sanguinetti no solo promueve la critica de aspectos sociales y politicos, sino
gue también invita a la reflexion y al cuestionamiento de las estructuras
establecidas y cominmente conservadoras de la sociedad uruguaya. Su
habilidad para manejar el humor como herramienta critica y su enfoque en
la multiplicidad de interpretaciones hacen de él una figura significativa y
digna de estudio en el panorama teatral contemporaneo de Uruguay y mas
alla.

Como sefiala Roger Mirza en el prélogo a Trilogia de la revolucion y
como lo sefala el mismo escritor en “Entre lo sublime y lo espurio”, ensayo
que figura como posfacio de esa misma edicidn (Sanguinetti, 2015, pp. 235-
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244), uno de los objetivos del autor es hacer un “teatro politico”, pero no
en el sentido de teatro destinado a transmitir mensajes o ideas didacticas
o morales, sino como un teatro destinado a generar nuevas miradas sobre
la realidad, desautomatizarla en sus percepciones y destruir las creencias
establecidas. Como dice Mirza, sus creaciones son “desarticuladoras de las
ideas hechas, de los clisés, de los lugares comunes, de la repeticion y la
pereza intelectual” (Sanguinetti, 2015, Prdlogo, p. 6).

Este autor plantea el debate politico a través de una yuxtaposicion de
elementos disonantes que hace posible, por ejemplo, que en las relaciones
intertextuales de las obras puedan convivir iconos pop de la cultura de
consumo con referentes filosoficos de los udltimos dos siglos. Las
permanentes alusiones a la cultura pop de herencia norteamericana se
cruzan con emblematicos personajes de la izquierda revolucionaria
latinoamericana. Mi objetivo en este articulo es estudiar en la trilogia de
este autor la idea de revolucidn, que aparece articulada con la guerra o la
lucha armada. Lo haremos en tres apartados. En el primero, el tratamiento
del tema por parte de Sanguinetti se examinara en relacion con el concepto
de teatro politico. En el segundo, se vinculard con el pasado reciente de
Uruguay. En el tercero, se observara como incide en el tema un
procedimiento estético que es fundamental en las obras: la yuxtaposicion
como resultado del montaje.

Teatro politico y revolucién en el universo sanguinettiano

En su acepcion corriente, el concepto de revolucion implica desafiar
regimenes opresivos, buscar justicia social y promover cambios politicos
profundos, pero también puede hacer pensar en las consecuencias de los
medios utilizados para esos fines: la violencia, la implantacion de
dictaduras o un cambio superficial en el statu quo que no erradica las
injusticias sociales. Ante este panorama, Sanguinetti parece plantearse
cuadl es el valor de la palabra “revolucién” hoy y qué ha hecho la humanidad
con ese concepto. Esas preguntas resuenan en sus obras a través de
personajes violentos, desquiciados y ridiculos, invitando a reflexionar
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sobre como se ha interpretado, utilizado y malinterpretado la idea de
revolucion a lo largo del tiempo.

Como dice Juano Villafafie (s.f.) en su resefia de Filosofia del teatro |,
Jorge Dubatti sefiala lo siguiente:

El teatro es politico por la naturaleza del acontecimiento y no por la
tematica que aborda, pero ademas Jorge Dubatti nos aclara que el teatro
es una practica naturalmente anticapitalista, antiimperialista,
antiglobalizadora y antihegemonica. El teatro representa la socializacion en
su propia historia desde la unidad que proyecta cada cuerpo, expectante o
actuando. “Es pura resiliencia”, dice Dubatti, “capacidad de construccidn
en tiempos de adversidad”. (parr. 9)

Todo teatro seria de alguna manera politico y el teatro de Sanguinetti
lo es en ese sentido que sefala Dubatti, pero ademas es un teatro sobre

ideas y practicas politicas, un teatro tematicamente impregnado de politica
y orientado al cuestionamiento ideoldgico. Como dice la contratapa de
Comedias politicas para un mundo hostil y decadente, volumen de 2021
donde, entre otras obras, Sanguinetti volvié a publicar la Trilogia de la
revolucion, su teatro “retoma modelos sociales y econdmicos
contrahegemoénicos clasicos y los expone con vigencia en |la
contemporaneidad”; recuerda explicitamente planteos ideolégicos del
pasado, pero “con un bafo de ironia” que lo convierte en un motor de
debate social. Sus obras estdn llenas de una “confrontacion de ideas
antagdnicas” que promueve “una constante ola de pensamiento critico en
sus lectores” (Sanguinetti, 2021, contratapa). Por eso, en su prélogo a la
primera edicion de la Trilogia, Roger Mirza diferencia el teatro politico de
Sanguinetti de las poéticas tradicionalmente asociadas con ese concepto.
Parafraseando al dramaturgo argentino Rafael Spregelburd, a quien el
mismo Sanguinetti cita en sus ensayos, dice Mirza que su teatro es politico
“no en el sentido brechtiano, ni didactico, ni para construir una verdad a
priori en la composicidn dramatica, sino como teatro que se centre en los
procedimientos para alcanzar sentidos a posteriori”, un teatro que
desarticula ideas previas y lugares comunes “para que estallen tensiones y
polisemia” (Sanguinetti, 2015, Prdlogo, p. 6).
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La guerra tiene relacion con la politica, sentencié Carl von Clausewitz
(1983), militar y filésofo prusiano, en su emblematica afirmacion de que la
guerra es una continuacion de la politica por otros medios. Pero, si hay
“guerra” en la trilogia, esta no se manifiesta solo como conflicto entre
Estados, sino también como revolucién, rebeliéon o lucha armada de una
clase social.

En la historia reciente, Uruguay no ha participado significativamente de
conflictos bélicos. La guerra, para el uruguayo, es algo extranjero, pero si
se vive un constante recuerdo de los hechos desencadenados por el golpe
de Estado hace cincuenta afos. Las historias de terrorismo de Estado y de
violaciones a los derechos humanos han sido representadas en un sinfin de
textos y puestas en escena, y marcan un estilo y una estética propias del
teatro politico uruguayo. En el teatro de Sanguinetti, aparece una
preocupacién por el pasado reciente y se alude a la violencia politica, pero
no en ese sentido tan frecuente en las Ultimas décadas. Hay algunas
alusiones a la violencia estatal, pero lo fundamental en su teatro es la
voluntad de repensar constantemente el fracaso de la violencia
revolucionaria.

En general, vincular el pasado de violencia politica con la idea de guerra
es “politicamente incorrecto”. No suele considerarse legitimo, porque se
tratd mas bien de una lucha armada o conflicto politico entre los militares
y el pueblo que se habia manifestado contra ese sistema opresor. Pero el
teatro de Sanguinetti es muy singular dentro de esta linea. En historias que
de alguna manera aluden a ese pasado reciente aunque no lo representen
de modo directo, hay escenas que podrian vincularse con una guerra e
incluso la idea de guerra aparece en el discurso de algunos personajes, lo
cual no quiere decir que el dramaturgo sostenga ese punto de vista: en el
teatro de Sanguinetti, la ironia, el humor y otros procedimientos impiden
gue identifiquemos lo que dicen los personajes con lo que piensa el autor.

Ninguna de las obras se retrotrae al pasado para representarlo en
términos de teatro histérico, pero aspectos del pasado revolucionario se
incrustan en historias desopilantes emplazadas en el presente de la
posdictadura, como si de algun modo se repitieran. En Argumento contra
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la existencia de vida inteligente en el Cono Sur (desde ahora, Argumento...),
escrita en mayo de 2012 y estrenada en el Teatro Solis de Montevideo el
11 de enero de 2013, Sanguinetti imagina que dos parejas jévenes que
viven en un presente que solo promete el fin del mundo, preparan un acto
revolucionario inspirdndose a su manera en los movimientos nihilistas,
anarquistas y dadaistas. Pero ese plan, en el que resuenan conocidas ideas
de la izquierda, también incluye ahora confrontar a los viejos intelectuales
izquierdistas. Como accidn inaugural para el cambio social, proyectan un
triple atentado en universidades del Cono Sur tradicionalmente
contestatarias, como la Facultad de Humanidades de Montevideo, la
Universidad de Buenos Aires y la Universidad de Santiago de Chile, es decir,
centros de estudios en los que se formaron y ejercieron los intelectuales
de los sesenta. El primer golpe seria en Montevideo y los personajes lo
piensan al estilo de las masacres hechas por jévenes en campus como el de
Virginia Tech o como la Masacre de Toulouse de 1562. Por otro lado, la
obra comienza con imdgenes de television que, seglun las didascalias,
provienen de “algin documental en blanco y negro con soldados y
tanques, pancartas estudiantiles, y bombas. Un documental sobre algun
pais de América Latina en los setenta” (Sanguinetti, 2015, p. 15).

La tercera de las obras de la trilogia (dejo la segunda para el final) se
titula Breve apologia del caos por exceso de testosterona en las calles de
Manhattan (desde ahora, Breve apologia...), se estrend en 2014 y fue el
texto ganador del Premio Anual de Literatura de Comedia Inédita por el
Ministerio de Educacién y Cultura de Uruguay. En este caso, se cuenta la
historia de una pareja de jovenes universitarios uruguayos que se ha
trasladado a Manhattan junto con el abuelo trotskista de uno de ellos.
Alojados en el departamento de un amigo, que es hijo del cénsul de
Uruguay en Nueva York, planean un complot para hackear los laboratorios
de genética de la Universidad de Columbia y apoderarse del ADN de los
gorilas de espalda plateada. Con este ADN fabricaran un concentrado letal
de testosterona que contagiard al planeta a través de la pintura roja de las
latas de Coca Cola y se transformara en una epidemia a nivel mundial: todo
el que tome Coca Cola se animalizard; habrd un delirio violento y genital a
escala global en el que se devorardn los unos a los otros; el capitalismo se
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liquidara a si mismo, lo que permitira la construccién de una sociedad

Ill

“ideal”. Los conspiradores, se guardaran de tomar Coca Cola y preservaran
del contagio a Noam Chomsky para que sea el lider de una historia nueva,
gue reconstruird a la humanidad a partir de cero. El autor de referencia en
este caso es Trotsky con su concepto de “revolucién permanente” y su idea
de que la clase trabajadora debia liderar una transformacion socialista en
los paises atrasados para que esta se extendiese internacionalmente,
enfrentando la resistencia de la burguesia y el imperialismo, hasta lograr la

emancipacién mundial:

NicolAs: Hablamos de un ritmo de revolucidn permanente.

BENJAMIN: No empieces con Trotsky de nuevo, Nicolas.

NicoLAs: Revolucidon permanente en sus tres niveles. Primero, cambios
politicos iniciales: de la democracia burguesa, a la democracia
revolucionaria, y de ahi a la revolucion socialista. Segundo, defensa del
desequilibrio politico y de la lucha interna constante una vez alcanzado el
Socialismo como tal. Tercero: internacionalismo. La revolucién no puede
triunfar en un solo Estado aislado del resto. Mil novecientos diecisiete no
ha acabado, companeros. Tenemos otra oportunidad. Por eso, este mapa.
Por eso, nuestro plan. Y por eso, ichupate ésta, Stalin! (p. 193)

Sobre la teoria del eterno retorno aplicada a la revolucion en el Caribe
(desde ahora, Sobre la teoria...), escrita en 2012 y estrenada en 2014,
obtuvo el Premio Literario Juan Carlos Onetti de la Intendencia de
Montevideo. Aqui los protagonistas son cuatro cascos azules uruguayos de
la ONU (Carlos, Ernesto, Lenin y Raul), que se encuentran en una base
militar en Puerto Principe, Haiti. Los hechos que sirven de disparador a esta
obra tienen que ver con la participacidon efectiva de cascos azules
uruguayos en Haiti, y mds particularmente con una denuncia contra un
grupo de soldados que participaron en abusos sexuales contra un joven
haitiano. Este incidente veridico ocurrid en la base militar de Port Salut, en
el sur de Haiti, y conmociond a Uruguay gracias a la difusion en Internet de
un video de 45 segundos, filmado con un teléfono movil. La violacidn sexual
generd reacciones de condena y manifestaciones callejeras en Haiti,
ademas de una denuncia penal contra los autores en Uruguay. La obra se
desarrolla dentro de una base militar, donde los cascos azules se han
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refugiado. En el afuera, ha estallado una descontrolada revuelta de
haitianos que buscan confrontarlos. A diferencia de los otros dos textos, la
“revolucién” no es emprendida por personajes uruguayos, sino que son
ellos quienes se ven amenazados por un levantamiento. Los cascos azules
no organizan ni ejecuan la rebelién, pero su relacién con la revolucién es
mas complicada. En un momento descubren que ellos mismos pudieron
haberla causado involuntariamente porque llevaron ala misién bibliografia
marxista, entre otros libros “peligrosos”. Uno de los cascos azules los
repartid entre los habitantes locales y, para colmo, les dio una clase sobre
la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo.

En este caso, las teorias son utilizadas por los uruguayos no para planear
una revolucion, sino para tratar de comprender lo que pasa. El humor que
Sanguinetti pone en juego en esos momentos, se aprecia en el siguiente
pasaje en el que se explica la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo
usando una pizarra y dibujos infantiles:

ERNESTO: éLes hablaste de la Fenomenologia del espiritu?

RAUL: Algunas cosas. “La dialéctica del amo y el esclavo”, y poco mas.

Silencio.

LENIN: A RAUL. Sos un imbécil.

ERNESTO: éLenin, vos leiste a Hegel?

LENIN. No, pero ese titulo destila socialismo, Ernesto. “La dialéctica del
amo y el esclavo”. Lo escuchads y te vienen ganas de prender fuego algo
inmediatamente. Es una invitacion a vivir en comuna. A dejar de bafiarse. Y
a plantar berenjenas en el jardin del fondo, Ernesto. A mi no me engafian.

RAUL: Hegel no habla sobre eso.

CARLOS: ¢Y de qué habla, Raul?

LENIN: De una manga de hippies del orto alimentdndose a base de
comida macrobidtica, de eso habla. iMe cago en la revolucién!

RAUL: Espera. Recoge la pizarra de escuela que quedo tirada por ahi'y la
recuesta contra algun rincon. La idea de Hegel es bastante sdlida.

LENIN: Sefialando su entrepierna. Esta es soélida.

ERNESTO: No seas basico, Lenin. Estamos intentando hablar de Hegel aca.

RAUL: Recogiendo algunos marcadores para pizarra. Es algo asi.
Escuchen. Escribe “Hegel” en la pizarra. Para Hegel al principio esta el
sujeto. Dibuja un sujeto en la pizarra. Un dibujo infantil, un fosforito con

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 220-234.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



228 DANIELA PAULETTI

brazos y piernas. Solo. Aislado. Y ese sujeto sale de si para ir al mundo de
los objetos movido por el deseo. Dibuja un objeto, como por ejemplo una
manzana, y la une al sujeto a través de una flecha sobre la cual escribe la
palabra “Deseo”. Se encuentra con un objeto, y lo incorpora, es decir, lo
anula. Tiene hambre y come, integra el alimento. Pero de repente se
encuentra, no con un objeto, sino con otro sujeto. Borra la manzana y
dibuja otro sujeto, del que sale un globito que dice “iHola!”. Y quiere ser
reconocido por ese nuevo sujeto, quiere ser reconocido como sujeto
independiente. ¢ COmo?, anulando al otro, peleando. Del primer sujeto sale
un globito que dice “Grrrr”. Es una lucha a muerte por el reconocimiento de
la propia existencia. Ser o morir. Y no estamos hablando de un delirio
persecutorio, ¢ me siguen? Esto es real. (Sanguinetti, 2015, pp. 130-131)

Como se observa, las tres obras comparten procedimientos de
ficcionalizacién por los cuales, al ser reinstaladas en el presente, las ideas
y practicas revolucionarias del pasado producen monstruosidades y planes
erraticos que podrian causar espanto si no fuera por el humor desopilante
gue caracteriza al autor. Es algo que encaja muy bien con lo que Mark
Fisher (2016) llama “realismo capitalista”, es decir, una cultura que deriva
de la creencia de que no hay alternativa al capitalismo. Salvo un
apocalipsis, sobre todo el apocalipsis zombie:

[...] La descripcidon mas gotica del capitalismo es también la mas certera. El
capital es un parasito abstracto, un gigantesco vampiro, un hacedor de
zombies; pero la carne fresca que convierte en trabajo muerto es la nuestra
y los zombies que genera somos nosotros mismos. En cierto sentido la élite
politica simplemente esta a nuestro servicio; y el miserable servicio que nos
provee es lavarnos la libido de modo sumiso, representar los deseos de los
que no nos hacemos cargo como si no tuvieran nada que ver con nosotros.
(p. 39)

Este tipo de estética apocaliptica forma parte de la dramaturgia de
Sanguinetti. En los textos de la trilogia, el zombie se manifiesta
repetidamente y de multiples maneras. Como vimos, se manifiesta algo
parecido, aunque no exactamente igual, en el desquiciado proyecto
revolucionario que arman los personajes de Breve apologia..., y se observa
también en Sobre la teoria..., en las especulaciones con las que los cascos
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azules tratan de explicarse la rebelién de los haitianos. En un momento,
Lenin supone que se avecina una invasion zombie:

Son comunistas, Ernesto. Y atras de ellos una horda de zombis bolcheviques
con acento cubano y ojos achinados. Estan formando un ejército de rojos
del mas alla, mierda. {No te das cuenta? Van a invadir América Latina
empezando por aca, por esta isla de negros de mierda. Esta vez es en serio,
la puta madre. Una horda de muertos-vivientes marxistas leninistas
chupaculos de Mao. Si hay mil millones de chinos vivos, muertos hay
muchos mas, carajo. Los chinos zombis van a invadir el mundo. Van a
levantar de nuevo el muro de Berlin. Y van a mandar a nuestros hijos a vivir
a Siberia para comerles los cuerpitos. (Sanguinetti, 2015, p. 94)

Si bien, en las obras de la trilogia, los enfrentamientos que forman parte
de la accién no son precisamente una guerra entre Estados, vemos que
aqui el Estado aparece en la imaginacién del personaje. Los conflictos
politicos, estallidos sociales o levantamientos armados de una clase social
contra otra parecen establecer un vinculo con la idea de guerra, o al menos,
para algunos personajes, es una guerra lo que subyace en las desigualdades
y tensiones sociales.

La generacién de la posdictadura: herencias del pasado en el
teatro de Sanguinetti

Uruguay experimentd un régimen autoritario brutal durante la
dictadura, caracterizado por la represién politica, la censura, las violaciones
a los derechos humanos y el exilio de numerosos intelectuales y artistas
referentes en nuestra region. La transicién a la democracia en 1985 marcd
el inicio de una nueva etapa, pero también persistian heridas y desafios
profundos. Aquellas personas que nacieron, crecieron o vivieron gran parte
de su vida adulta después del periodo de dictadura militar (1973-1985)
forman parte de una generacién marcada por haber experimentado la
transiciéon del régimen autoritario a la democracia e interpelada por las
secuelas y las transformaciones sociales y politicas que resultaron de ese
proceso histérico de memoria colectiva en la sociedad uruguaya.
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El contexto en el cual se produjo la trilogia es el Uruguay posmoderno
caracterizado por la crisis econdmica de principios del siglo XXI, la explosién
del capitalismo, las cicatrices de la posdictadura como herencia del pasado.
En Comedias politicas para un mundo hostil y decadente, Sanguinetti
(2021) declara en el prélogo:

La generacién de mis padres imagind otro mundo posible. El golpe de
Estado les demostré que habia quienes todavia seguian demasiado
abrazados al mundo de siempre. Y, esos quienes, tenian tanques de guerra.
Me es inevitable sentirme hijo de un suefio roto, de un plan perfecto
abortado a fuerza de secuestros clandestinos, encarcelamientos por ideas,
desapariciones forzadas, bombas lacrimégenas y armas de fuego. Mi
generacion nacid con polvo de ceniza y una doble condicidn: tiene adentro
algo de muerte implacable y, al mismo tiempo, algo de brasa encendida. (p.
9)

Podemos acercar esta mirada del autor al concepto de posmemoria
elaborado por Marianne Hirsch (2021) para explicar la continuidad de un
trauma tanto personal como colectivo en la generacidn posterior a aquella
que vivid los hechos. Uno de los rasgos que caracterizan a esas experiencias
de posmemoria es que el recuerdo solo se da por medio de las historias e
imagenes recibidas de una generacién precedente. Ya hemos visto que las
obras de la trilogia estdn llenas de referencias a las ideas y acciones de los
anos sesenta y setenta, como si el propio Sanguinetti estuviera marcado
por aquellos planes revolucionarios perdidos en el pasado, proyectos que
en el presente cuesta pensar como posibilidad. El mismo sefiala sobre
Argumento...:

Comencé a escribir este texto preguntandome por qué es tan dificil
moldear con madurez la palabra revolucion en el mundo actual, y
cuestionandome sobre los sinsentidos erraticos que ello provoca en una
generacion bisagra nacida a medio camino entre la época del autoritarismo
gubernamental y el tiempo de la banalizacion internacional de la politica.
(Sanguinetti, 2021, p. 12)

En Argumento... y Breve apologia..., hay personajes jévenes que
retoman ideas del pasado revolucionario para cambiar el mundo. Pero esos
elementos del pasado conviven con elementos extrafios en medio del
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contexto posmoderno y dan como resultado hechos extrafios. En
Argumento..., topicos emblematicos de la izquierda revolucionaria
latinoamericana de mediados del siglo XX, y también de sus personalidades
(José carlos Mariategui, Carlos Quijano, el Che Guevara, Fidel Castro, entre
otros), se mezclan con referencias a Animaniacs, Taxi driver, Wonder
Woman, Beetlejuice, E.T., Wolverine. Tres de los cuatro personajes
irénicamente se cubren sus rostros con mascaras de Wakko, Yakko y Dot,
los protagonistas del dibujo animado Animaniacs de la Warner Brothers,
porgue su proyecto busca llamar la atencién medidtica. Como si previeran
su fracaso, buscan esa visibilidad para que la aventura al menos sirva en el
futuro: “Si no sirve para cambiar el mundo, va a servir para que después de
esto haya que cambiarlo”, dice Manuel (Sanguinetti, 2015, p. 78), porque
todo esta tefiido por la incredulidad y el desencanto:

MANUEL: Algo se rompid. Hace tiempo. De noche, antes de acostarme,
trato de entender. Por qué. Por qué tengo miedo.

MATEO: ¢ De qué?

MANUEL: No sé. De todo. De salir a la calle. De votar en las elecciones.
De creer en una idea. De creer en las personas. En un partido. De volverme
anarco. De ir a trabajar. De criar a un hijo. De vivir. Y a veces quiero que
reviente el Estado e irme a vivir a un falansterio. O a un kibutz, que es lo
mas parecido que hay. Cuando Lis nacio, la primera noche, le lei el Ulises de
Joyce. Si empieza ahora capaz que algun dia lo entiende. Soy un desastre.
No sé qué hacer. Y esto es una manera de... No sé, de nada. ¢Podemos
hablar de otra cosa? (p. 26)

Al final de la obra, cada una de las parejas tiene un bebé en su
respectivo cochecito. Todo es ante todo para ellos, dice Manuel. Por eso
piensan ahora, como parte de la revuelta, el atentado contra las
universidades donde se formaron sus padres revolucionarios, esos padres
qgue, como sefiala Manuel, “estaban ocupados haciendo la revolucién” (p.
81) y no tuvieron tiempo de ensefiarle a andar en bicicleta. Pero al final de
la obra, los cuatro protagonistas han abandonado el apartamento para
cometer su atentado y solo quedan en el escenario los dos cochecitos de
bebé delante de la pantalla de televisién encendida. Las didascalias
sefialan:
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Los bebés quedan solos, escuchando la cancidn, unos minutos. Entonces
algo cambia en la pantalla de la television. La transmision se ve
interrumpida por un flash informativo en vivo desde la Facultad de
Humanidades. ERicA y MATEO aparecen en la imagen. Estdn disparando. Los
estudiantes corren. Gritan. El periodista que cubre la noticia habla sin
entender. Las imdgenes se vuelven desprolijas, difusas. Caen algunos
heridos. Algunos cuerpos. Sangre. El periodista sigue hablando. EI
camardgrafo sigue mostrando todo.

10:56 am. Living.

El cafio de una escopeta empieza a asomar desde dentro del carrito de
Lis. Apunta al carrito de Gus. Un brazo de bebé sostiene el arma. Aprieta el
gatillo. Un cartel de “BANG” sale del cafio. Sigue sonando “Vamo’ a
portarnos mal” de Calle 13.

10:57 am. Apagon. (p. 83)

En los textos de Sanguinetti los personajes tienen el impulso de luchar
contra el sistema, pero se los impide una época en la que toda idea de
cambio es inmediatamente devorada por el mercado. En su necesidad de
transformar el mundo, los personajes construyen y destruyen planes que
recuerdan constantemente experiencias del pasado revolucionario
uruguayo y latinoamericano. El “realismo capitalista” tiende a bloquear o
dificultar esos recuerdos por extempordneos. El humor y el disparate
quizas sean la estrategia de Sanguinetti para que ese gesto no parezca
fuera de época, y también para no dejar de hacerlo.

El procedimiento del montaje y su efecto politico

Los textos de la Trilogia estan compuestos por didlogos profusos,
atiborrados de significados, con gran variedad de registros linguisticos y
referencias histdricas en las que el presente se yuxtapone con diversos
pasados. Es visible la intencion de desacralizar los discursos filoséficos o
cientificos con alusiones a la cultura pop. También se alternan contenidos
politicos e ideoldgicos contradictorios. Multiples alusiones a la cultura
uruguaya motivan notas a pie pdgina para lectores extranjeros. El humor
se plantea en varias tonalidades: hay humor tonto y ridiculo, humor vulgar
e incluso grosero, humor negro y bromas politicamente incorrectas.
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El mismo autor ha autoconceptualizado su obra dramdtica como
“palimpsesto ideoldgico” o “yuxtaposicidn de sentidos” (Sanguinetti, 2015:
244). El palimpsesto o yuxtaposicion en la dramaturgia, segun el autor, es
un procedimiento frecuente en la posmodernidad, cuyos antecedentes
pueden visibilizarse en las vanguardias poéticas y artisticas de principios
del siglo XX. Sanguinetti se ve influenciado por Peter Biirger (2010), que en
a Teoria de la vanguardia explica el concepto de yuxtaposicion como un
tipo particular de montaje que puede provenir del collage cubista de
principios del siglo XX o los fotomontajes politicos de John Heartfield
creados como denuncia en la Alemania nazi. Segln explica Sanguinetti:

[...] la yuxtaposicidon entendida como coexistencia de elementos disimiles
en una misma imagen, en un mismo golpe de recepcién, supone de hecho
un rechazo al realismo. Implica una construccidon poética de la realidad.
Plantea una alternativa a lo cotidiano. Pero no solo eso. (Sanguinetti, 2015:
239)

La yuxtaposicidon de elementos disonantes es un tipo de montaje que
manipula las imagenes con el fin de una multiplicacion de los sentidos. La
mirada del espectador es impactada y provocada de modo que se
desautomatice su recepcién. Un carro de bebé utilizado para transportar
armas y del que se extraen revodlveres, granadas, cuchillos, piedras, y
dentro del cual la criatura aln duerme, es una escena que forma parte de
Argumento contra la existencia de vida inteligente en el Cono Sur. Junto al
carro hay alguien que advierte: “Te quedé una granada”, obteniendo por
Unica respuesta: “No. Esa es de peluche”. Y tras un silencio prolongado,
una duda: “Creo” (p. 55). Un carrito de bebé que transporta armas, una
granada de juguete que no se sabe si es real y que podria efectivamente
explotar en cualquier momento. Estas escenas inverosimiles son comunes
en el teatro de Sanguinetti. La yuxtaposicion genera una construccién
poética de la realidad que el espectador debera afrontar emprendiendo un
proceso activo. Sanguinetti utiliza la yuxtaposicién de un modo que impide
que el espectador se estabilice en una determinada sintesis o
interpretacion. Las hipodtesis de sentido se multiplan. Los textos producen
mas preguntas que respuestas y sacuden las convicciones. No se trata de
reflejar la realidad, sino de construir con esos materiales un mundo
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cargado de paradojas (por ejemplo, un soldado es capaz de explicar la
dialéctica del amo y del esclavo). Un universo extrafio, pero hecho con
elementos reconocibles de la cultura uruguaya y de la global que, por su
manera de combinarse entre si, parecen inusuales o “anormales”. Asi, el
procedimiento estético de montaje genera una desautomatizacion
perceptiva de las realidades y convenciones.
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