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Resumen

Algunos pensadores sostienen que las “nuevas guerras” no encajan del todo con la idea
tipica de guerra en la época moderna: un enfrentamiento declarado entre Estados. El
discurso critico incluso desconfia de la palabra “guerra”. En ocasiones busca otros
nombres, como “persecucion” o “masacre”, y lo mismo ocurre con viejas guerras
parecidas a las nuevas. La obra estudiada en este trabajo es precisamente una revision
critica del pasado, una farsa de materiales histéricos que desmantela el relato oficial
sobre la llamada “Conquista del Desierto” (1878-1885), incursidn del ejército argentino
sobre territorios habitados por poblaciones autdctonas: Los establos de Su Majestad,
reestrenada en 2023 por Victor Arrojo en Mendoza, Argentina. Ademas de la obra, el
articulo analiza la recepcion de un grupo de espectadores/as, con enfoque cognitivo y
método empirico. Para ello, se recolectdé previamente una muestra a través de una
combinacién de técnicas: grupos de discusion y un cuestionario. El analisis cualitativo se
centra en las reacciones emotivas y en la elaboracién cognitiva de emociones.
Comparando la revision critica que propone la obra con la respuesta de un grupo de
espectadores/as, se plantearan preguntas e hipdtesis sobre la efectividad de este tipo
de discurso critico.

Palabras clave: expectacion teatral, poética cognitiva empirica, emociones, emociones
de guerra, empatia y distancia

Abstract

According to some thinkers, “new wars” do not fit well with the typical idea of warfare
in the modern era: a declared confrontation between states. Critical discourse is even
suspicious of the word “war”. Sometimes it looks for other names, such as “persecution”
or “massacre”, and the same goes for old wars similar to the new ones. The play studied
in this paper is precisely a critical review of the past, a farce of historical materials that
dismantles the official account of the so-called “Conquest of the Desert” (1878-1885), an
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incursion by the Argentine army into territories inhabited by indigenous populations: Los
establos de Su Majestad, revived in 2023 by Victor Arrojo in Mendoza, Argentina. In
addition to the play, the article analyses the reception of a group of spectators, using a
cognitive approach and an empirical method. To do so, a sample was previously collected
through a combination of techniques: discussion groups and a questionnaire. The
qualitative analysis focuses on emotional reactions and the cognitive elaboration of
emotions. By comparing the critical review proposed by the play with the response of a
group of spectators, questions and hypotheses about the effectiveness of this type of
critical discourse will be raised.

Keywords: theatrical expectation, empirical cognitive poetics, emotions, emotions of
war, empathy and distance

Introduccion

En las ultimas décadas, el concepto de guerra se ha vuelto dificil de
utilizar sin matices o vacilaciones. Pensadores como Herfried Minkler
(2005), Dario Azzellini (2009, Prdlogo, pp. 1-8) y Rita Segato (2016, pp. 57-
90) consideran que, en medio de una serie de cambios propios de la
modernidad tardia y el capitalismo global, muchas guerras se alejan del
enfrentamiento bélico entre Estados nacion, que es la forma convencional
de la guerra moderna. Hay conflictos armados asimétricos o informales
que afectan a la poblaciéon civil y surgen de nuevas asociaciones de la
violencia organizada con los negocios de corporaciones paraestatales o
privadas.

Ante este panorama, se ha impuesto la reformulacién conceptual. Esta
incluye no solo el andlisis de las “nuevas guerras” en relacién con lo que
solemos entender por “guerra” a secas, sino también una actitud de
sospecha sobre la palabra “guerra” en si. Como sugiere Munkler (2005), en
circunstancias en que se mezclan “la violencia bélica” y “la criminalidad
organizada”, el concepto de guerra se vuelve controvertido (pp. 4-5).
Podria estar usandose como disfraz legitimador y, en ese caso, hay quienes
preferirian despejar las apariencias para poner a los hechos los nombres
gue merecen: ¢Guerra o persecucién? iGuerra o masacre? (Cagni, 2009,
pp. 178-179). Por varias razones, entre las que hay que incluir intenciones
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humanitarias genuinas que provocan un légico rechazo de todo valor que
justifique la guerra, en Occidente suele resultar extraio y ajeno que los
medios cuenten una guerra en clave épical. No se habla de héroes,
enemigos o estrategia. Se procura evitar las guerras o limitar el dano
vigilando a los responsables, socorriendo a las victimas, denunciando
violaciones de los derechos humanos. Lamentablemente, quienes
procuran legitimar un enfrentamiento como “guerra justa” también
consiguen abrirse un camino en ese sistema normativo: hacen un célculo
en el que los costos humanos justifican beneficios humanitarios. Segun
autores como Luttwak (1995) y Miinkler (2005), estas dificultades vy
situaciones paraddjicas son propias de nuestras sociedades de mentalidad
y sensibilidad “posheroica”, cosa que afecta también nuestra percepcion
de hechos histdricos, viejas guerras que se parecen a las nuevas y generan
debates similares sobre su naturaleza y sobre la designacidon que merecen.
En esas reformulaciones del pasado, el cuestionamiento de la guerra
coincide con las politicas de memoria.

La obra de la que se ocupa este trabajo forma parte de esas revisiones
criticas del pasado. Se titula Los establos de Su Majestad, fue reestrenada
en Mendoza con direccidn de Victor Arrojo en 2023 y presenta la llamada
“Conquista del Desierto” (1878-1885) como una mascarada: una coalicién
de grupos poderosos maquilla de cruzada patridtica una masacre de
indigenas organizada para apropiarse de sus territorios. Se destinara un
apartado a comentar el espectaculo. Pero, como anticipa el titulo, el

1 Aparte de las intenciones humanitarias, hay condiciones histdricas que fueron minando durante la
modernidad los valores heroicos y la verosimilitud épica. 1) Eso que von Clausewitz diagnostica como
subordinacion de la guerra y, por tanto, de los cddigos guerreros, a la politica, mas tarde se verd con
mayor claridad como subordinacidn a intereses meramente econdémicos, lo cual incita a percibir los
relatos épicos como disfraz. 2) El desarrollo de las tecnologias bélicas produjo, como una de sus
consecuencias, un aumento exponencial de la distancia fisica entre los combatientes, lo cual disminuye
el riesgo de quien posee mejores medios tecnoldgicos, cosa que desacredita las presunciones de
hazafia. 3) La continuidad imparable de ese mercado fue agigantando la capacidad destructiva del
armamento hasta generar laamenaza de una guerra apocaliptica que, absurdamente, se enuncia como
medio para asegurar la paz (Keegan, 2014, pp. 79-80). En esas circunstancias, todos y todas quedamos
mds o menos igualados como posibles victimas. Entonces, no solo resulta inaplicable a cualquiera de
los mortales un sistema de valores épicos, sino que empiezan a volverse cada vez mas realistas los
relatos de seres humanos desprovistos de agencia y, como complemento, las fantasias paranoicas de
figuras excepcionales con absoluto dominio de su voluntad y enorme poder sobre todos los otros.
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interés del trabajo no se restringe a la obra. Se hara también un andlisis
cualitativo de la recepcion de un grupo de espectadoras y espectadores,
utilizando una metodologia empirica. La muestra es limitada en numero
(veinte espectadores) y no pretende ser representativa del publico en
general: son un grupo de estudiantes universitarios de la carrera de Letras
que, gracias a un programa del Teatro Nacional Cervantes, fueron a ver de
una obra en el Teatro Independencia de Mendoza, algunos por primera
vez, y luego de la funcidn realizaron un par de tareas que proporcionaron
materiales para el analisis?. Contrastar la propuesta critica de la obra con
las respuestas de esos espectadores permitird formular hipdtesis sobre la
efectividad de este tipo de discurso critico.

En definitiva, el objetivo del trabajo es pensar la obra en su intervencion
frente a un problema del presente teniendo en cuenta las respuestas de
espectadores concretos. De ese objetivo, se desprenden una serie de
preguntas orientadoras de la investigacion. ¢Qué intenciones se infieren a
partir de la obra? ¢Cédmo se piensa el problema sobre el que se procura
incidir? ¢Qué procedimientos constructivos se usan para eso? ¢Coémo
responden los espectadores a la obra? ¢Qué construyen? ¢Cémo se
enriquecen? {Qué orientacién hacia el problema adoptan? {Qué parece
favorecer la obra y cudles parecen ser sus limites?

De los fendmenos observables en la muestra, me concentraré
especialmente en las emociones y en su interaccidn con otras operaciones
cognitivas, como la empatia, la evaluacién de personajes y situaciones, la
construccion de significado. La seleccidn no es arbitraria: surge de
tendencias recientes de la poética cognitiva empirica que investigan, en los
procesos de lectores y espectadores, la elaboracion cognitiva de las
emociones y el desarrollo de la empatia como unas de las principales

2 Este trabajo forma parte del proyecto La lectura literaria en contextos educativos: emociones,
imdgenes mentales, socio-cognicion, dirigido por Luis Emilio Abraham, codirigido por Victor Gustavo
Zonana y subsidiado por la Secretaria de Investigacion, Internacionales y Posgrado de la Universidad
Nacional de Cuyo. Para la transcripcion de la muestra conté con la ayuda de Sofia Forto, Pilar Pontis y
Malena Quiroga. Un agradecimiento para ellas y para los/las estudiantes que hicieron con esmero las
tareas asignadas y luego me dieron su consentimiento para usarlas anénimamente con fines de
investigacion, mas alla de la funcidn didactica que desempefiaron durante el curso.
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contribuciones psico-sociales de las artes de la ficcidén (Oatley, 1992y 2011,
Mar et al., 2011; Koopman y Hakemulder, 2015; Goldstein y Hayes, 2021).
Responde ademds a la sospecha de que un enriquecimiento cognitivo de
ese tipo seria fundamental en relacién con el problema social del que
estamos hablando.

En la bibliografia mencionada, pueden encontrarse varios diagndsticos
gue apuntan en ese sentido. Minkler (2005) dice que la planificacién de
las “nuevas guerras” se ha acomodado al régimen emocional de una
cultura “posheroica”, cuenta con él (p. 148). Por su parte, Segato (2016)
explica que las “nuevas guerras” se dirigen desde arriba mediante un
mecanismo totalizador y a la vez individualizante que actia de forma
masiva sobre la sociedad (p. 66). Por un lado, en situaciones de mucha
violencia, se produce un “formateo de las identidades” que obliga a los
sujetos a alinearse en un bando y en contra de otro (pp. 70-72). Por otro
lado, hay mecanismos de “desensitivacion” y bloqueo de la empatia que
aislan a los individuos (pp. 79-80). Las multiples y cambiantes
identificaciones de las que capaz una persona tienden a fijarse en una o
dos alternativas. La empatia se desvanece o se vuelve compulsiva, y
entonces retroceden los vinculos verdaderos y crece un estilo de
relacionamiento instrumental. El empobrecimiento de la vida emocional
lleva a muchos individuos a apostar por cualquier efecto de shock, aunque
no se sepa de donde viene ni hacia dénde los lleva.

Ante los problemas de nuestro tiempo, es urgente ocuparse de las artes
de la ficcion concentrandose en una misidon que han desempenado en
nuestra cultura desde que existen: maestras de la empatia, expertas en
reunir inteligentemente emocion y cognicién. El desarrollo se organiza en
tres apartados. En el primero, se explican las herramientas de poética
cognitiva que se utilizaran para el analisis. El segundo y el tercero se
dedicaran respectivamente a examinar la obra y la muestra.

Emocidn, pensamiento, accién

Nuestra concepcidn del mundo esta llena de palabras y cosas que se
disponen de a dos y tendemos a percibir como dicotomias: cuerpoy mente,
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emocidén y razén, accidn y pensamiento... Esto no es ninguna noticia. La
filosofia y otras disciplinas lo saben. Muchas parejas conceptuales de ese
tipo provocan debates desde hace siglos. Cada nueva teoria intenta
reformular algo que ve defectuoso en la anterior y, sin embargo, es dificil
evitar un nuevo dualismo que desatienda una relacién necesaria o impedir
gue uno de los miembros de la pareja eclipse al otro: “es dificil para nuestra
cultura concebir la diferencia sin establecer de inmediato una jerarquia”, dice
Drucaroff (2015) pensando este problema (p. 67; cursivas en el original).

Emocion y pensamiento son una pareja necesaria. El problema es que
en el medio se metid la razén. Razén y emocion viven sometiéndose,
vigilandose, compitiendo. Puesta al lado de la razén, la emocion se
confunde con lo irracional y eso es una falacia. La irracionalidad resulta de
un uso erratico o engafioso de ciertas facultades. La emocién no es
racional, pero cuando se entrelaza bien con el pensamiento (que tampoco
es exactamente lo mismo que “razén”) contribuye a elaborar un
conocimiento racional y necesario. El pensamiento que desoye una
emocién importante o no alcanza a elaborarla bien suele generar
irracionalidades. La dicotomia “emocién / razon” impide ver otras
relaciones que si son productivas para entender la funcién cognitiva de las
emociones.

Sin pretensiones de superar ningin dualismo filoséfico, voy a tomar
como base el trabajo de Keith Oatley, que es especialmente rico. Al
parecer, su objetivo inicial no era hacer poética cognitiva, sino psicologia
de las emociones humanas. Pero se dio cuenta de que el conocimiento mas
elaborado sobre la emocidon como fenémeno cognitivo lo desarrollan las
artes de la ficcién desde hace siglos. No fue el Unico ni el primero (de
hecho, él mismo remite a Aristoteles), pero eso le resulté fundamental.
Como unos de los principales ayudantes para inducir los fendmenos que
estudiaba fueron la narracion, el teatro, la ficcion, su teoria es a la vez una
psicologia de las emociones y una narratologia afectiva. No se entiende
bien cédmo ni para qué interactian la emocidn y el pensamiento si no se
incluye un tercero: la accién.
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Las emociones pueden definirse de distintas maneras porque sus
formas de manifestacidn son variables. Seguin Oatley (1992), una definicidn
minima y a la vez suficiente consiste en decir que las emociones son
“estados mentales de disposicion para la accion” desencadenados por una
evaluacidon (consciente o no) de eventos que afectarian cuestiones
importantes para el sujeto, y acompafiados por un “tono fenomenoldgico”
(un modo de sentir) que desempefia una funcién de sefial e impulsa un
determinado tipo de accién (pp. 19-20).

En otras palabras, en su manifestacién menos consciente, una emocién
es una sefial no semdntica que podemos experimentar como un modo de
sentir ligado al impulso de actuar de cierta manera, o incluso como una
accion compulsiva, pero en el que siempre intervienen procesos mentales,
aunque nos pasen inadvertidos: la causa desencadenante del sentir es una
evaluacién de una situacién generalmente imprevista (un incidente) como
hecho relevante para nuestra vida; la consecuencia es una evaluacién de la
accién conveniente. Aungue el proceso pueda ser automatico y no nos
demos cuenta, las emociones implican evaluaciones retrospectivas y
evaluaciones anticipatorias generalmente vinculadas con metas valoradas
por nosotros y nos impulsan a revisar o persistir en un plan de accion.
Cumplen un rol central en la organizacién, desorganizacion vy
reorganizacion de la accién humana (pp. 14-31).

Hay diferentes tipos de modelos mentales disponibles en nuestra
memoria que nos permiten hacer inferencias y reconocimientos rapidos,
porgue de alguna manera contienen pensamiento previo esquematizado:
por ejemplo, un esquema de incidente-accidn que, ante un tono sensible
propio del miedo, puede adquirir la forma peligro-proteccion. Los procesos
emocionales establecen nexos entre pasado, presente y futuro. Son una
forma de narracién. Cuando el proceso es mas duradero y la emocién
demanda evaluaciones mds meditadas porque no se logra identificar bien
la causa o porque la meta reclama eslabonar un plan meticuloso
anticipandonos a posibles fallas, nos resulta mas evidente.

De esos estilos de elaboracion cognitiva especialmente orientados a
entender las emociones, surgen formas mdas complejas que implican una
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asociacion de las sefiales emocionales, cuya base es bioldgica, con
mensajes semdnticos intensamente irrigados por la dimensidn cultural.
Ellos nos ayudan a asignar significado a fenédmenos que de otro modo nos
resultarian incomprensibles: contribuyen a identificar la causa o el objeto
correspondiente a determinada emocién y dan lugar a una serie de
conceptos emocionales sin los cuales no podriamos siquiera distinguir las
“emociones sociales”, también llamadas “sentimientos morales” (pp. 62-
63 y 77-83). A diferencia de las “emociones bdsicas”, como el miedo, el
disgusto, la tristeza, la felicidad y el enojo, que pueden experimentarse en
caracter de sefial sin significado (desconociendo la causa), las “emociones
sociales” necesariamente se manifiestan como sefial ligada a un mensaje
semantico. Suponen un reconocimiento del caracter social de las causas
desencadenantes y en ese proceso interviene intensamente un modelo
yo”. Oatley lo denomina “modelo de self’ y lo describe
como una estructura cognitiva compleja que surge de una conciencia de la

|ll

mental sobre e

relacion con los otros. Incluye, por ejemplo, nuestras representaciones
sobre los planes y metas que consideramos definitorios de nosotros
mismos e influyentes en nuestra imagen social; y un modelo de nuestro yo
en sus experiencias con otros y esquemas estratégicos de relacién
especialmente Utiles para la elaboracion de planes compartidos o planes
personales que exigen algun tipo de interaccién social (pp. 195-202).

La elaboracion cognitiva de las emociones suele volverse especialmente
dificultosa por las condiciones contextuales en las que ocurre. Nuestro
conocimiento del exterior y de nosotros mismos tiene limites. Como
estamos movilizados a la vez por diversos planes (no siempre conscientes),
pueden surgir estados emocionales mixtos que compliquen la cognicién.
Buscamos nuestras metas en el mismo mundo donde lo hacen los otros y
eso puede producir diversas interacciones, como la coordinacion, la
confrontacién, la manipulacién, o reacciones involuntarias dificiles de
reconocer y controlar (pp. 25-43). Estas dificultades para realizar buenos
enlaces evaluativos entre una situacidn, una emocion, un plan de accién y
una meta valorada, pueden producir distintos tipos de “disyunciones”
capaces de afectar, en mayor o menor grado, la vida de una persona, un
vinculo entre sujetos o el bienestar de toda una comunidad. Por esa razén,
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nuestra cultura ha desarrollado practicas que, en situaciones de ensayo,
contribuyen a profundizar habilidades y ampliar estrategias necesarias
para enfrentar esa clase de problemas: de alguna manera, eso es la ficcién,
aunque no sea solamente eso.

Las ficciones se apoyan en destrezas cognitivas que usamos en la vida
corriente, pero hacen un uso especial. Una de ellas es, por supuesto, la
narracion. Al igual que muchas historias reales, las ficciones se centran en
las personas, sus intenciones, las emociones que experimentan en relacién
con sus proyectos y con los demas. En ambos casos, nos conectamos con
las emociones y las acciones de otros, pero la ficcién incorpora otros
procedimientos que nos permiten, en relaciéon con la historia de otras
personas, centrarnos en nuestras propias emociones y experimentarlas de
un modo distinto al de vida cotidiana (Oatley, 2011, p. 115). Para eso, se
sirve de la simulacion, capacidad que se manifiesta plenamente en los
nifios cuando logran sostener por un tiempo prolongado las reglas de un
juego de roles, es decir, una vez que “pueden crear mundos ficticios
completamente auto-consistentes, saben que son diferentes del mundo
ordinario y mantienen facilmente los limites entre esos mundos” (p. 25).

Un mundo ficticio estd rodeado por una especie de “membrana” que lo
mantiene suficientemente separado y protegido del mundo real como para
que, distancidndonos por un tiempo de nosotros mismos y de nuestra
forma habitual de relacionarnos con los otros, presenciemos o vivenciemos
imaginariamente experiencias liberadas de algunos limites cotidianos.
Pero, a la vez, esa membrana es lo bastante permeable para que la ficcidon
y la realidad puedan compararse, y para que nuestras propias emociones y
esquemas personales se introduzcan en el mundo transformador de la
ficcion de manera que el juego nos aporte una comprension renovada (pp.
16 y 39). Oatley sefiala que esta manera de concebir el funcionamiento de
las artes de la ficcién tiene raices aristotélicas. Siguiendo a Martha
Nussbaum (2001), considera que el término catarsis significa “clarificacion”
y que ese famoso pasaje de la Poética deberia traducirse como lo hace ella:
“The function of tragedy is to accomplish, through pity and fear, a
clarification (or illumination) concerning experiences of the pitiable or
fearful kind” (citado por Oatley, 1992, p. 127).
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Las emociones que experimenta un lector o un espectador ante la
ficcion no estan desencadenadas por incidentes de su propia vida y, sin
embargo, son sus propias emociones, emanadas de una relacidon con
sujetos imaginados y de un didlogo mental con otras personas implicadas
en el juego, aquellas que lo elaboraron: una autora, un director, actores,
actrices... Teniendo en cuenta el modo en que se generan diferentes
procesos cognitivos y emocionales, la poética cognitiva ha propuesto una
serie de clasificaciones y descripciones. Punteo algunas categorias utiles.

Kneepkens y Zwaan (1994) hicieron una distinciéon funcional entre
emociones F (disparadas por la ficcién) y emociones A (experimentadas en
relacidn con el artefacto estético y sus creadores). Son mds o menos
equivalentes a lo que otros llaman emociones narrativas y emociones
estéticas (Miall y Kuiken, 2001). Ambos tipos de emociones pueden
interactuar de diferentes maneras: mezclandose, colaborando entre si o
inhibiéndose reciprocamente cuando una de esas clases de emociones se
vuelve muy dominante. El planteo parece apropiado para pensar también
el llamado “desdoblamiento” actor-personaje y la actitud adoptada por el
espectador ante determinados procedimientos estéticos, como las
técnicas de actuacion. La actuacién también se apoyan en fendmenos
cotidianos (las expresiones emotivas) que de por si son bastante complejos.
Las emociones no siempre se expresan hacia el exterior en la vida social,
de la misma manera que las expresiones reconocibles como emotivas no
implican necesariamente emociones genuinas.

La interrelacién de emociones narrativas y emociones estéticas incide
en fendmenos usualmente tratados bajo la categoria de distancia. Oatley
(2011) sostiene que el enriquecimiento de nuestro modelo de self es mas
profundo cuando establecemos con las ficciones una distancia justa o una
variaciéon de distancias (p. 126). Esa condicién se ve favorecida por la
combinacion de distintas clases de procesos emocionales y cognitivos que
podemos experimentar en una lectura o interactuando con distintas obras.

1) Emociones de identificacion: son emociones narrativas que se
producen poniendo en juego la empatia, un sentir con el otro que, en la
experiencia ficcional, adquiere la forma conocida como “identificacion”.
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Tomamos distancia de nuestros planes y asumimos una postura de
protagonistas de la historia, adoptando como propios los planes y las
metas de un personaje. Emprendemos un juego de simulacién mental de
la accion: hacemos inferencias, evaluamos situaciones y caracteres,
experimentamos nuestras emociones como resultado de ponernos
imaginariamente en el lugar del personaje (pp. 115-118).

2) Emociones de simpatia: también son emociones narrativas, pero se
producen cuando asumimos una postura de testigos ante la accidn.
Consisten en un sentir por los otros que proviene de reconocer “patrones
de eventos capaces de causar emociones”, “patrones apreciativos” ya
elaborados por el autor, especialmente efectivos cuando implican
situaciones de desgracia. La membrana de la ficcién asegura, en estos
casos, nuestra posicién de testigos exentos de sufrir las consecuencias de
los hechos, por eso las emociones compasivas pueden convivir con el
entretenimiento (pp. 118-120). Otras propuestas tedricas incluyen, entre
esta clase de emociones, las que podemos sentir por los personajes
mediante patrones evaluativos de caracter provistos por la obra.

3) Recuerdos emocionales: se producen cuando la accién ficticia dispara
emociones o evocaciones emocionales vinculadas con recuerdos de
nuestra propia vida, incluyendo las experimentadas leyendo o viendo otras
historias. Al entrar en contacto con la situaciones ficticias y los
procedimientos estéticos de la obra, el recuerdo emocional no suele ser
meramente replicativo de la experiencia pasada. La ficcion que estamos
leyendo o viendo ya no es la misma una vez que un recuerdo personal se
inmiscuye en ella. Nuestra atencidon puede alternar entre la obra y el
recuerdo ampliando la comprensién sobre eventos pasados de nuestra
vida, sobre las situaciones ficticias, sobre nosotros y sobre el personaje (pp.
120-124).

La obra en su contexto

El texto de Los establos de Su Majestad se publicé por primera vez en
1963 en edicidn costeada por sus autores: el dramaturgo mendocino
Fernando Lorenzo (1923-1997) en colaboracion con Alberto Rodriguez
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(hijo). El tema es la llamada “Conquista del Desierto” llevada adelante por
el Estado argentino entre 1878 y 1885 con el fin de expandir sus fronteras
hacia el sur y anexar territorios habitados por poblaciones autdctonas. La
accién dramatica, llena de situaciones disparatadas y humor negro,
consiste en el proceso de construccion del discurso oficial sobre la guerra
y la posterior ejecucidn del plan como una estrategia de los poderosos para
vehiculizar sus ambiciones a través del Estado. Una masacre de indigenas
destinada a agigantar los latifundios de los terratenientes y a satisfacer los
intereses de acreedores britdnicos se disfraza de campafa en pos del
progreso nacional y de guerra civilizatoria contra la barbarie, para lo cual
se insiste en el salvajismo “del indio” (en singular), se lo somete a una
mirada deshumanizante y homogeneizadora que estimula en esos
personajes el tipo de emociones que, si no necesariamente son la causa,
generan impulsos para sostener sin culpa la embestida. En ese sentido, ya
en su primera redaccion, el texto era pionero de un tipo de deslegitimacion
del relato histdrico que se ha hecho mucho mas visible en nuestros dias, al
calor de las luchas por la memoria y los derechos humanos (Bartolomé,
2004; Briones y Delrio, 2007; Bayer, 2010; Pérez, 2019). Como es légico,
ese marco ejercid su influencia en las posteriores reescrituras de la obra.

Los diferentes montajes y versiones han provocado una acumulacién de
referentes histdricos. Ya en el estreno de 1973 por parte del Taller Nuestro
Teatro (TNT), dirigido por Carlos Owens, esa historia podia remitir también
al terrorismo paraestatal de la época. La intencién fue bien entendida: en
1974, una bomba vold el espacio donde funcionada el TNT. En 2010, la
dramaturga mendocina Sonnia De Monte rescaté el texto, que ahora se
convertia ademas en un guifio sobre el reciente conflicto del gobierno
kirchnerista con los agroexportadores, y escribid una nueva version mas
breve. Entre otros cambios, sumé una voz que recordaba el atentado y
rendia homenaje a las victimas. En 2023, el director mendocino Victor
Arrojo reestrend la obra con apoyo de un programa federal del Teatro
Nacional Cervantes. Basdndose en la versién de Sonnia De Monte,
intensificd la tendencia a la concentraciéon y adaptd el texto para dos
actrices y cuatro actores. Ademas, conservod la alusidn al atentado de los
afios setenta a través de una proyeccion audiovisual en blanco y negro en
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la que varios actores de la puesta en escena de 1973 dan testimonio como
sobrevivientes.

Podriamos decir que, por su material, la obra es fundamentalmente
dramaturgia histérica, y es una farsa (satirica y parddica) por sus
procedimientos. Esta combinacidon se mantuvo e incluso se realzo en las
reescrituras posteriores. Un analisis comparativo seria muy interesante,
pero excede los limites de este trabajo. En adelante, me restrinjo a la
versién de 2023, y a analizarla como farsa de materiales histdricos.

Bajtin se ocupd intensamente de la parodia. En Problemas de la poética
de Dostoievski, la describe como un procedimiento dialdgico en el que el
autor habla a través de la palabra ajena, pero con intencién de
contradecirla. Entre ambas voces se produce entonces un choque que
motiva la aparicién de terminologia guerrera en la definicion. “La segunda
voz, al anidar en la palabra ajena, entra en hostilidades con su duefio
primitivo y lo obliga a servir a propésitos totalmente opuestos”, dice Bajtin
(2012, p. 355). El discurso se vuelve “arena de lucha” y, de lo que sigue, se
infiere que el autor debe implementar ciertas estrategias si quiere ganar:
las dos voces “aparecen [...] divididas por la distancia”; “la palpabilidad
deliberada de la palabra ajena [...] ha de ser particularmente ostensible y
marcada”; “los propésitos del autor [...] deben ser mas individualizados y
completos” (p. 355).

En otras palabras, la parodia es un discurso necesariamente dialdgico,
pero el autor trata de controlar ese dialogismo de modo que impere una
sola voz (la propia) en su relacién con el publico. Esto vale no solo para
Lorenzo y Rodriguez. En el teatro, lo que llamamos “autor” suele ser
resultado de una articulacion de creadoras y creadores, con distintos
grados y modos de participacion en la construccidon artistica: los
responsables del texto de 1963, la dramaturga que intervino en 2010, el
director-adaptador de 2023, las actrices, los actores, etc.

El principal de lo materiales ajenos que toma el autor para construir su
mensaje es el relato épico de su adversario. Si siempre hay algo de batalla
en la parodia, en este caso adquiere una forma inquietante: se desmantela
la epopeya, se reformula en clave criminal y anti-heroica esa guerra del
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pasado. Entonces, mas alla de sus intenciones conscientes, el autor carga
con una especie de misién justiciera que requiere una hazafa verbal. La
obra lo sefala con una frase que dice el Embajador en un momento en que
urden una estrategia para que sus aberraciones queden impunes: “la
historia la escribe el triunfador” (Lorenzo et al., 2023, p. 13). En un
espectaculo que parodia el discurso de quienes vencieron, eso es irénico,
pero veremos que puede tener otros sentidos.

El caracter histérico de la obra plantea al autor un problema respecto
de la membrana entre ficcidn y realidad. Hay circunstancias en que el autor
puede deshacerse de limites del presente imaginando aventuras en el
pasado. Pero este no es el caso. La intencién de ganar la batalla parddica
reduce las posibilidades del autor. La “Conquista del Desierto” es un tema
muy sensible y estd encadenado con la violencia para-estatal de los afos
setenta. En la obra hay humor desopilante y didlogos completamente
inverosimiles. Eso genera una membrana que desempefia funciones
distanciadoras para el tratamiento del tema histérico. Abre un espacio de
distraccion y, en definitiva, permite reformular la abstraccion del discurso
oficial con acciéon dramatica, coordinacion y confrontaciéon entre planes de
personajes que provocan multiples incidentes. La obra permite inferir
incluso que podria haber emociones y relaciones intersubjetivas mal
elaboradas que impulsan acciones con poco control de la voluntad. Pero
hay factores que inhiben esas lecturas y orientan la atencién hacia la
intencion ideoldgica del autor. Los disparates construyen a la vez
metaforas de la verdad histdrica sostenida por él y hay muchos
procedimientos pensados para que la voz del autor sea “ostensible”, como
dice Bajtin. Veamos cuadles son los medios.

1) Como la accién dramatica es parddica y ahi el autor no puede sino
convivir con la palabra del otro, idea unos cuantos elementos textuales
monolégicos para rodearla. En primer lugar, la sinopsis con la que se
publicitd el espectaculo®. En segundo lugar, una cancién que da la

3 “Luego del atentado contra un comandante del ejército, los integrantes del ‘circulo rojo’ del poder,
reunidos en una téxica curtiembre, culpan por el atentado al “indio”. Estos personajes, sin sentirse
culpables, proyectan la ‘Conquista del desierto’ y ponen en movimiento la mentira, el miedo, el odio,
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bienvenida al publico y cierra la obra. Estd por fuera de la accién dramatica,
cosa que sefala el guion nombrando actores y actrices en vez de
personajes:

CLAUDIA: Hijos del cuero.

La vaca fundd la estancia.

De alli saldran los de arriba,

los del medio, los de abajo
Topos: La estancia serd el pais...

[...]

CLAUDIA Y MATIAS:

Hijos del cuero

la alta carnesia,

la pequefia carnesia,

tengan la bienvenida

a Los establos

de Su Majestad. (Lorenzo et al., 2023, pp. 1-2)

La cancidn es pronunciada por varias voces a nivel enunciativo, pero si
se atiende a la orientacion ideolégica del enunciado, hay una sola, igual
gue en la sinopsis. Ambas son enunciados narrativo-evaluativos proferidos
desde una posicidn exterior: por “extraposicion”, diria Bajtin (2012, p. 163).
La accidon dramadtica es un proceso y, mas alld de que los personajes
terminan actuando en bloque hacia una misma meta, incluye momentos
de confrontacién y duda. La sinopsis y la cancidn no contradicen la accidn,
pero la simplifican desde una posicién externa, la abarcan como historia
concluida.

2) La escenografia y algunos elementos del vestuario cumplen una
funcién simbdlica mas alla de su funciéon dramatica: aparte de representar
el espacio ficticio y la vestimenta de los personajes, comunican
valoraciones del autor. Pero el procedimiento estda mas rigurosamente

la excitacién y la ambicion en pos de riqueza y poder. La violencia y el cipayismo de un proyecto de
‘nacién’ que aun hoy condiciona nuestro presentey futuro. Entre paricion y paricién nacen los hijos del
cuero, la vaca puebla el pais estancia, territorio de la alta carnesia, suefios de la pequeiia carnesia 'y
esperanza de aquellos que disputamos las tripas a los perros”. Cito por el programa de mano donde
puede consultarse la ficha del espectédculo, con mencidn de los y las responsables. (Los establos de Su
Majestad, 2023, parr. 1).
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elaborado todavia. Los mismos elementos que contribuyen a asignar
valores negativos a los personajes sirven para que actores y actrices
desplieguen su juego escénico en complicidad con el publico. Doy un par
de ejemplo. Los hechos ocurren en la propiedad de una hacendada llamada
Clotilde, una curtiembre que remite al tdpico del matadero como
metonimia del pais y de la sangre que se derramé para construirlo. Todos
los actores usan guantes rojos. La escenografia incluye enormes tachos de
basura que los personajes utilizan para entrar y salir de escena, cosa que
contribuye a significar su degradacién, pero también produce sorpresas y
momentos divertidos.

3) Finalmente, los procedimientos burlescos de la farsa actian sobre la
accion dramatica y se orientan a ridiculizar el discurso épico del adversario
(lo exhiben como propaganda fabricada), ademas de satirizar a los sujetos
histéricos responsables. Sin embargo, en este terreno en que la voz del
autor trabaja sobre la palabra ajena, hay ambigliedades, intencionales o
no.

Las ambigliedades estan provocadas por huecos entre situaciones que
actuan como disparadores de inferencias y por las técnicas de actuacién.
Aunque los actores y actrices representan sus personajes por extraposicion
y colaboran con la intencién del autor a través del tono burlesco o la
exageracién grotesca, dejan aspectos irresueltos sobre las emociones y
motivaciones de los personajes. Mas alla de sus matices singulares, todos
comparten una poética de actuacién. Podriamos describirla como
actuacion expresiva irdnica. Los gestos faciales, los tonos de voz y los
movimientos fisicos expresan un estado del personaje y a la vez una actitud
de los actores que lo pone en cuestion. A diferencia de una actuacién
expresiva estilizada, que también utiliza una gestualidad artificiosa, pero
de modo que la expresidon del actor se comprenda como emocion del
personaje, la expresidn irénica seifala mas bien una expresién emotiva del
personaje sobre cuya veracidad podriamos dudar. Genera un campo de
ambivalencias que podrian provocar distintas respuestas de los
espectadores.
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Los seis personajes encarnados por actores tienen un caracter simple y
son tipos: el Comandante, el General, el Monseior, el Embajador, la dama
Margarita y la dama Clotilde. Representan sujetos sociales del pasado que
podrian compararse con sus correlatos actuales. En el caso de los varones,
el nombre genérico lo hace evidente. En cuanto a los personajes
femeninos, la accién dramatica permite vincular a la sensual Margarita,
esposa del Comandante y amante del Embajador, con la voz de las mujeres
de alcurnia. Mientras que Clotilde (la Chichi en la intimidad) es la
encarnacion de los hacendados en general. En complicidad mds o menos
supuesta con el Embajador, ella es quien mueve aparentemente los hilos
de la accién. En un mundo a la medida de sus ambiciones, todos deben ser
herramienta para su fin. Lamentablemente, no puedo ser breve sin obviar
la comicidad. Entonces, empiezo a contar una historia de terror, que es lo
qgue hay en el fondo de esta farsa desopilante de humor truculento. De
hecho, el miedo es una de las emociones mds presentes en la obra, estd
explicita en los didlogos e implicada en algunas situaciones. Las otras son
el deseo sin medida ni control, y los sentimientos morales que podrian
haber puesto algun limite si hubieran conseguido influir en las decisiones.

El autor se mete en conversaciones privadas habitualmente
impenetrables y en secretos que casi nadie suele decirse a si mismo.
Clotilde es quien desempefa ese rol con mayor contundencia. Enuncia
crueldades sin pudor, pero algo de sus ambiciones esconde a los otros
personajes: las dice a solas o en didlogo con el Embajador. Cuando empieza
la accion, un “indio” que nadie vio y al que se acusa anacrénicamente de
“anarquista” y “terrorista” ha atacado con una piedra al Comandante. La
hacendada Clotilde solo intenta por ahora que no interfiera en la
persecucion del culpable ningln otro valor: “ustedes se ponen a pensar en
el reglamento, en el honor militar, en la patria, antes de sacar la espada”
(Lorenzo et al., 2023, p. 3). Su meta empieza a insinuarse recién cuando
llega el diplomatico, quien aporta el refinamiento para que la manipulacion
sea eficaz y penetrante: todo sea por librarse “del peligro que entrafian
esos salvajes, que no han sido integrados a la nacién” (p. 5), dice, y después
continlda con un mensaje cifrado en lenguaje poético. Victor Arrojo hace
aqui una genialidad: introduce unos versos de La violacion de Lucrecia,
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extraidos del mondlogo en el que Tarquino cavila, luego de la tentacién
que le provoca el esposo de esa mujer haciendo ostentacién de su belleza.
Es el momento anterior al crimen que llevard a Tarquino a perder su patria.
El Embajador es quien empieza a recitar los versos y Clotilde lo sigue. Hay
qgue vencer el miedo (dice él) y dejarse guiar por el deseo, cuyo objeto es
la pampa (expresa Clotilde). Inmediatamente después, vemos al
Comandante delirando en suefios y dandole su propia forma al deseo de
otro. Es una dudosa perorata épica en la que, obedientemente, no
manifiesta miedo en sus palabras, sino el sentimiento de grandeza por
enfrentar un temible peligro que, en realidad, hace un minuto no existia,
pero hizo existir el Embajador o Clotilde. Ahora, el Comandante fantasea
con conquistar la pampa como si se tratara de “recuperar” un “pedazo de
patria” usurpado por un feroz enemigo interno, una cruzada en nombre de
la nacién y de lo humano, ya que “el indio” parece no serlo: “no tiene alma,
desprecia a la familia, viola la propiedad privada y desconoce a Dios” (p. 7).
¢Realmente no tiene miedo el Comandante? ¢No siente la presidon de un
poder superior? éNo se escapa de eso construyendo como enemigo de
guerra a unos seres que percibe inferiores y le causan rechazo?

Ante un proyecto que supone matar, es légicamente el turno del
Monsefior, que también responde con valores de una cultura soberbia,
pero enlazados, en este caso, con expresiones de compasiéon: “Incorporar
[el alma del indio] a Dios y sus tierras a la patria, no nos obliga a derramar
sangre. Proponemos cambiar sus almas y sus costumbres” (p. 11). El
Embajador lo amedrenta por obstaculizar el plan e inmediatamente se
hacen cargo de esa tarea los otros. Sigue un juego escénico con armas de
utileria que exhibe jocosamente la presién que se cierne sobre el obispo
para que enuncie la moral cristiana de modo que no deslegitime la guerra:
otra escena de miedo en clave burlesca. Es la hacendada quien cierra el
trato con el cura: a los “indios” pacificos se les respetara la vida y serdn
mano de obra productiva, pero fuera de la pampa. Los limites de la
compasién empiezan a fracasar.

La guerra esta preparada, pero en el fondo los personajes persiguen
metas distintas y la friccién entre ellos continda. Clotilde expresa los
alcances de su verdadera ambicion en clave de cdlculo malthusiano, pero
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en el que subyace pura fobia al otro, un rechazo expulsivo que le impide
considerarlo como parte de su mundo. Finalmente el inglés deja que se
deslicen sus propias ansias en el didlogo: controlar a futuro la ley de tierras
y de aguas. El Comandante ahora si parece expresar al menos un estado de
alerta.

Surge un nuevo personaje, simplemente aludido por el discurso, sin
cuerpo de actor que lo soporte: los gauchos. Hay un “gaucho anarquista”
que arroja dudas sobre la existencia del enemigo, niega que la cantidad “de
indios” justifigue semejante despliegue militar. Los seis personajes se
inquietan, parecen sentir ansiedad y se ponen a investigar para refutarlo,
pero descubren que, para urdir el plan, partieron de suposiciones erradas.
El episodio es cdmico, pero lo cuento seriamente para mostrar que, frente
a una emocién desencadenada por un incidente que hace peligrar la
credibilidad de la campana, en este caso emprenden juntos una evaluacion
situacional mds o menos coherente. En la obra es todo tan disparatado que
eso casi no se advierte y todo estd tan descarrilado que no tiene ningln
efecto. La decisién que toman, impulsados por Clotilde y esta vez sin
rezongar, es seguir a rajatabla con el plan que ella quiere compulsivamente
y ya no convence a nadie, tal vez porque detestarian mucho mas no haber
tenido la razén. Entonces, inventan el nimero adecuado para mantener el
verosimil épico (50.000 “indios”); deciden que ellos deberan luchar aunque
sean cristianos y quieran integrarse; construyen la imagen de un enemigo
monstruoso desempolvando viejos mitos de “indios” sobrehumanos: “un
centauro sobre el caballo” que no puede morir con facilidad (p. 22).

Léogicamente, cuando empieza la guerra con los “indios”, que
obviamente no vemos, el monstruo les parece real y abundan las
expresiones fisicas y verbales de miedo. Otra vez son ridiculas, pero ahora
el terror parece afectarlos a todos. Mientras tanto, como si estuvieran
evaluando racionalmente la continuidad del plan, se anticipan a una serie
de imprevistos y cambios desquiciados de fortuna que podrian complicar
las cosas, hasta que la guerra con un “enemigo interior” se vuelve delirio
de guerra intergalactica: “éCédmo se hace para pelear contra reptiles?”,
pregunta el inglés (p. 25). El Comandante para la paranoia: “Estamos
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enloqueciendo del cagazo. Nosotros mismos hemos difundido esa
leyenda” (p. 25).

Poco después, termina la guerra, vienen los reconocimientos de gloria,
explotan los festejos y se plantea una continuacién del plan, la
prolongacion del deseo y el miedo confundidos en un nudo apretado. El
Embajador informa que pronto llegardn barcos llenos de inmigrantes. El
Comandante se queja: “gringos anarquistas” que “saben leer y escribir”,
“muy peligrosos” (p. 30). Clotilde expresa otra vez la légica instrumental y
consigue imponer la ultima palabra al respecto: “Son la herramienta
perfecta, tienen hambre y esperanza. Sufridos, humildes; comen cualquier
cosa, pan con cualquier cosa” (p. 30).

La descripcion bajtiniana de la parodia como batalla discursiva de un
autor con la palabra del rival estd incompleta. La eficacia no puede
conjeturarse atendiendo exclusivamente a la intencidn del autor o al texto.
Hay que considerar sus efectos. En otro de sus trabajos, Bajtin (1989) dice
que el triunfo de una parodia nunca es total: “el lenguaje parodiado
manifiesta una resistencia dialogistica viva frente a las intenciones ajenas
parodiantes”, “empieza a sonar una conversacién inacabada”. Surgen otras
actitudes ante las disputas y las parodias producen efectos distintos con el
cambio histérico: “viven en diferentes épocas una vida diferente” (p. 224).
En ese sentido, la obra contiene una frase clave: “la historia la escribe el

triunfador”.

Espectadoras y espectadores después de la obra

Para conformar la muestra, seleccioné una técnica muy utilizada por los
Audience Studies: los grupos de discusién, también llamados Theatre Talks
(Saulter, 2002, pp. 10-12), porque efectivamente rescatan algo de la
experiencia tipica de charlar con amigos después del teatro. Les pedi a
los/las estudiantes que, apenas terminada la funcidn, formaran grupos de
hasta seis participantes, fueran a un lugar cédmodo, grabaran Ia
conversacién y me entregaran luego el archivo de audio.

Después, pedi una tarea complementaria y optativa: responder un
cuestionario mas controlado que la tarea anterior. Las preguntas fueron
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abiertas, pero dirigidas a un aspecto especifico: sus relaciones y emociones
hacia los personajes; sus sensaciones de implicacién o de observadores
externos de la obra. La muestra incluye el didlogo de cinco grupos de
discusidon (GD), entre los que se distribuyeron veinte espectadoras vy
espectadores (E1, E2, E3, etc.); ademas de diez respuestas al cuestionario
(RC).

Retomemos la frase clave: “la historia la escribe el triunfador”.
Teniendo en cuenta que la obra se presenta como un combate parddico
con una historia escrita, podemos preguntarnos si el autor triunfa en su
plany qué podria significar eso. El sentido mas inmediato es la lucha contra
un relato del pasado, pero la obra estd llena de guifios que sefialan
parecidos de ese hecho remoto con el pasado inmediato y la actualidad.
Eso se vinvula con dos grandes intenciones que reconocimos haciendo el
analisis de la obra: una meta ideoldgica orientada a disputar la verdad
sobre el pasado y una meta de reelaboracion teatral orientada a favorecer
una comprension transformadora. Vimos que esas dos metas impulsan
planes de creacidn que se interfieren un poco. Ahora analizaremos algunas
respuestas significativas de los espectadores hacia esos planes.

Posturas ante la intencion critica del relato historico

El contra-relato que propone la obra tiende a generar consenso en los
grupos de discusidon. Aunque los sujetos ya estén mds o menos
familiarizados con él, cosa que es presumible en muchos casos, parece
haber un enriquecimiento cognitivo de esquemas previos por la
incorporacién de detalles inesperados. Evalian la obra como provocadora
y desafiante de un relato establecido, pero ni siquiera en los casos en que
manifiestan mayor extrafiamiento parecen realmente descolocados. No se
observa demora cognitiva ni vacilaciones para adoptar una postura frente
a ese tipo de discurso critico. Parecen manejar o regular las novedades
sobre ese pasado singular recurriendo a un modelo que les facilita la
reelaboraciéon critica de una clase de pasados. En la muestra, hay
suficientes alusiones a las politicas de memoria y derechos humanos, o un
uso tan frecuente de su léxico, como para considerar que una cultura
irrigada por esas practicas es una causa importante de este fenémeno:
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forman parte del modelo de self. Son proyectos compartidos de
posicionamiento ante conflictos sociales que preocupan a muchos sujetos
y ponen en juego la imagen del “yo” ante los demas.

Posturas provocadas por apego a la intencion del autor

Muchas respuestas de la muestra permiten suponer un caso inusual de
empatia con el autor. Movilizados por una actitud hacia el tema y porque
la obra es una lucha para reformular como crimen un relato heroico,
muchos espectadores parecen adoptar el plan y la meta del autor como si
fuera casi un personaje. De hecho, la obra permite hacer inferencias sobre
el acto creativo como una estructura narrativa en la que un protagonista
desarrolla acciones para atrapar a unos villanos poderosos. Por supuesto
gue esa historia no esta contada. Los espectadores no pueden simular ese
plan con la continuidad, el grado de implicacidn y la intensidad emocional
qgue podrian poner en juego identificAndose con un personaje. La adopcién
del plan del autor no genera los mismos procesos, pero sus
manifestaciones son evidentes.

Una de las principales opera en diversos aspectos de la relacién actor-
personaje, que se da como una extension del antagonismo del autor con el
relato histérico. Las apreciaciones de los espectadores sobre los actores y
los personajes se mantienen separadas en los didlogos: son temas
diferentes. Las emociones que generan son contrastantes. Tiende a
dificultarse la consideracion simultanea de actores y personajes. Al igual
que en los procesos de figura-fondo, establecer relaciones entre las dos
caras demanda cambios alternados de perspectiva, como se observa en las
oscilaciones rapidas de este pasaje: “lo que yo senti hacia los personajes,
todos me produjeron antipatia. Eran muy grotescos... [...] y bueno, muy
muy bien actuados. Los actores lo hicieron muy bien porque de verdad no
me gustaron sus personajes, sin duda alguna” (E9, RC).

Las emociones estéticas experimentadas hacia los actores son
abundantes, muy entusiastas y positivas por la valoracién de su
performance y del entretenimiento recibido. Hay también expresiones de
admiracién por el riesgo, el esfuerzo fisico o la demandante concentracién

Boletin GEC (2024), enero-junio, nim. 33, pags. 235-262.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X



EMOCIONES DE GUERRA, PERO EN EL TEATRO: UN CASO DE EXPECTACION TEATRAL 257

que suponen en ellos algunas espectadoras, que podrian interpretarse
como la percepcién de que desempeiian un papel en el plan de lucha del
autor:

E20: Me gusté mucho ese momento en el que todos se paran, estaticos, y
habla solamente la Chichi... [Risas y expresiones ininteligibles]. Que habla
solamente ella. Realmente, yo les miraba los detallitos...

E19: Ay, si, no se les movia un pelo.

E20: Lo Unico, que si parpadeaban, ponele, pero yo los miraba tan estaticos
y era como: “iGuau, qué capacidad!” (G5)

E11: Y estuvieron todo el tiempo... O sea, salvo el cura, que después volvid,
el monsefior... Los demas estuvieron todo el tiempo en escena. No se
fueron en ninglin momento. (G3)

Las emociones narrativas estdn ligadas a evaluaciones morales de los
personajes y orientadas por esquemas de caracter provistos por el autor a
través de las situaciones dramadticas y los procedimientos que indican su
posicidn critica ante ellas, incluyendo las técnicas de actuacién. Todo hace
suponer que algunos espectadores no perciben esos procedimientos y
técnicas como distancia intelectual, sino como producto de emociones de
rechazo. Las emociones narrativas de los participantes de la muestra
surgen muchas veces de juicios sobre todos los personajes y, en ese caso,
son invariablemente como las que sienten los personajes por los “indios”:
“Es que son animales, es que en toda la obra son animales” (E3, GD1). Las
emociones hacia los personajes individualizados generalmente surgen de
comparaciones sobre grados de culpa, intenciones verdaderas o no, algun
rasgo que pueda servir de atenuante, que cause alguna simpatia o especial
aversion. A veces estan expresadas en enunciados serios. Otras veces se
mezclan con las emociones estéticas de diversidn provocadas por la obra 'y
se modifican por fenédmenos de figura-fondo. La emocidn estética positiva
se siente por el actor que produce el humor. La risa burlesca, que atenuday
a la vez mantiene una emocion negativa, se dirige al personaje: “E10: Esa
parte me encantd. / E12: Después el personaje del Embajador... / E14: Si,
me encantd el acento. / E12: Un asco. / E14: Si, si, si” (GD3).
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Para evaluar todas las emociones sugeridas por la accion dramatica y
por los actores como posibles emociones de personajes, los espectadores
tienden a seguir el mismo mecanismo. Las emociones positivas se expresan
en relacién con el buen plan del autor: representar reveladoramente la
verdad criminal del pasado. Las emociones negativas se experimentan en
relacidn con el plan cruel de los personajes: encubrir como “guerra justa”
una masacre en el presente. Para que eso sea posible, la accion dramatica
tiene que ocurrir como avance del maly el espectador tiene que verlacomo
testigo. El plan que percibe es terrible, la meta se dice con una crueldad
espantosa. Entonces no simula el plan o no lo simula haciendo
evaluaciones correctas. El mecanismo tiende a bloquear la empatia y las
armas de la ficcion, para que los espectadores presencien la accidn
dramatica como si fuera hecho histérico en el que no pueden intervenir. Si
empatizan con otro personaje, aunque no sea gran cosa, dejan de ser
testigos. El mecanismo también trata de evitar eso inhibiendo otras
identificaciones posibles. Muchos participantes de la muestra encontraron
el miedo del obispo ridiculo y su compasion, falsa. Las Unicas emociones
que les parecieron genuinas en los personajes fueron las mismas que
evaluaron como horribles: fobia y deseo desenfrenados. El personaje mas
movilizado por ellas y mas compulsivo, que es Clotilde, les parecid a
algunos el mas racional, porque no expresa las emociones terribles que
desencadena en los otros y probablemente sienta otra cosa que nos
tendriamos que preguntar. A varios espectadores les parecid que es el
Unico personaje que dice la verdad y que es un valor que enuncie verdades
terribles sin reparos.

Leida como ficcion y haciendo un esfuerzo de empatia para entender a
personajes tan devastados, la obra puede ser un excelente diagndstico de
esos problemas actuales de los que hablamos en la introduccién: nos
muestra un plan terriblemente mal elaborado y sentido por ellos. Haciendo
el ejercicio de enlazar mejor las emociones, acciones, intenciones y
relaciones que los personajes piensan ridiculamente mal y la obra nos
muestra como un plan inconsciente de guerra intergalactica, se movilizan
muchas inferencias y la ficcion puede ampliar nuestra comprensién de
cosas que deberiamos evitar: el mecanismo. Para eso hace falta criticar a
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los personajes desde nuestro propio lugar, pensar lo que hicieron mal,
decirlo, hacer discurso critico, que es lo Unico que se puede hacer con el
pasado. Inmediatamente después, ponernos en su lugar y seguir la historia
en presente tratando de incidir en los hechos imaginariamente, evaluando
alternativas, anticipandonos. A los espectadores y las espectadoras esa
postura de desprenderse de juicios para vivenciar y pensar la ficcion les
costé mucho. Los procedimientos que sefialan tanto un determinado
proyecto social de memoria no los ayudaron a liberarse de esa especie de
escena mental acusatoria que tenemos en el modelo de self y les
impidieron encontrar la riqueza de la obra, que no es extraer un discurso

|ll

critico “racional” sobre la verdad histérica sin ver que esos personajes no
manejan las emociones ni las intenciones. Otras espectadoras y otros
espectadores encontraron vias de escape creativas. Termino contando la

experiencia del grupo 4.

Una postura apegada a mi propia vida y a mis emociones

La Espectadora 17 arranca el didlogo: “Bueno, éles gustd?”. Hay unarisa
e inmediatamente se ponen a hablar de cualquier cosa, otra obra de teatro,
frases desconectadas, nada trascendente. Me doy cuenta de que son
recuerdos emocionales que les despertd la obra. Pero no entiendo por qué
les dan importancia: “Hola y usted dénde viene”. Un poco después me
parece que tiene mucho sentido esa frase, porque E17 dice: “Pero no hay
asi, tipo personajes y un conflicto y se resuelve, éno?” No encontrd salida
de la obra. No encontrd personajes con quienes empatizar. No encontré
un conflicto que se pueda solucionar. Entonces, “nada se resuelve” se
vuelve muy problematico. Puede significar que algo no se puede plantear
como conflicto del presente para solucionarlo. “Hola y usted dénde viene”
es una frase absurda inteligentisima. Parece lenguaje infantil o esas cosas
gue uno dice en la intimidad jugando. La preposicién que falta se repone
automaticamente, como si fuera un error de tipeo. El verbo que falta
también. No es una frase de peso existencial planteada sobre si misma.
Entrar en una ficcion es como preguntarse de dénde viene y a donde va
alguien que no conocemos todavia.
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Entonces vuelven a la obra. A la idea de ese deseo irrefrenable que
puede llegar a parecer racional, le oponen frases: “Se vuelve una locura,
una especie de locura. Asi: “jProgreso!” [lo pronuncia desaforada y
grotescamente]. Y las vacas y qué sé yo. Lo unico que vemos es el actuar
super erratico de estos personajes”. Ahora si vio personajes y E15 no les da
a los guantes rojos el significado de sangre de un crimen, sino culpabilidad:

E 15: Aja. Ami me daba cosa que dijesen tanto la palabra “patria”. Me hacia
sentir muy mal.

E 16: Claro. Bueno, eso de que todo el mundo siempre como que... Bueno,
el argentino mira a los demas, a los yanquis, a los ingleses, a los espafioles,
diciendo todas las cosas que ellos hicieron, pero como que esta parte de la
historia nuestra...

E 17:Si, como... Al final, tipo... Aver... Desde el vamos la idea de domesticar
al indio no era muy cristiana. Pero como que trataba, dentro de ese caos de
cosas, de posicionarse mas a favor y decir: “Bueno, no los matemos.
Convirtdmoslos”. (GD4)

Ingresa en el didlogo una sugestidon que la obra puede producir, pero no
repercutié en muchos espectadores o espectadoras porque la interfiere la
idea de un pasado que no se resuelve y, entonces, tienden a recurrir al
discurso critico disponible para denunciar crimenes histdricos como casos
cerrados. A estas espectadoras, la sugestion las moviliza, aunque no las
conduzca a una posicidn definitiva:

E 17: A mi me pasa que no me llevo una idea super nitida de la obra. Quizas
porque eso era la idea, es mdas una impresién que una idea.

E 15: Una movilizacién, aparte, interna, emocional.

E 17: Es como esas obras por ahi que consumiste: no te las acordas, pero
por ahi te resurge un sentimiento en cierta situacién y decis: “Oh”. Como
aca, como esto que vi. (GD4)

Después E17, me mandd su respuesta al cuestionario contdndome
como empez0 a surgir su preocupacion viva por los indigenas mientras veia
la obra, su empatia con personajes ausentes de la accion dramdtica:

Ahi se trajo a colacion a los inmigrantes y ahi fue cuando quizas yo senti
como que, bueno, ya estamos hablando..., estamos un poco mas cerca del
presente, estamos un poco mas cerca de mi. Entonces ahi fue cuando yo
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retorné a mi misma y me senti como un poco mas parte de la historia. Pero,
de nuevo, la verdad no recuerdo muy bien esa parte de la obra, pero tengo
la idea de que un poco los inmigrantes eran... No tratados igual que los
indigenas, éno es cierto? [...] Pero, digamos, eran también los marginados
de la historia. Pero, digamos, ciertas poblaciones, ciertas naciones y ciertos
grupos inmigratorios terminaron avanzando en la vida y (no sé como
explicarlo) terminaron superando su condicién de pobreza y de
servidumbre, y llegaron a ser la clase media de hoy, de la que yo formo
parte. (E17, RC)
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