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Resumen

En este articulo se analizan Opus dos (1967), Bajo las jubeas en flor (1973) y Las
republicas (1991), de Angélica Gorodischer, a partir de las nociones de utopia y distopia,
considerando actualizaciones en los debates criticos que estas suscitan. Propongo que
esta zona de la literatura de la autora participa de un campo literario de creciente
actualidad que implica la ciencia ficcion, la imaginacion de futuro y los idearios feministas
en los territorios argentino y latinoamericano. En este sentido, la indagacion busca
establecer lineas de analisis que den cuenta de esta participacidn, asi como de la
necesidad de profundizar la revision tanto de la obra de Gorodischer como de los
imaginarios propuestos en la literatura argentina del siglo XX.
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Abstract

This article analyzes Opus dos (1967), Bajo las jubeas en flor (1973), and Las republicas
(1991) by Angélica Gorodischer through the lenses of utopia and dystopia, taking into
account recent developments in critical debates surrounding these concepts. | argue that
this segment of the author’s literary work is part of a growing field that involves science
fiction, the imagination of the future, and feminist imaginaries within Argentina and Latin
America in large. In this regard, the investigation seeks to establish analytical frameworks
that reflect this participation, as well as the need to deepen the examination of both
Gorodischer’s work and the imaginaries proposed in 20th-century Argentine literature.
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La extensa, en volumen e historia, obra de Angélica Gorodischer ha sido
caracterizada de diferentes maneras a lo largo de su desarrollo en funcién
tanto del estilo autoral como de sus transformaciones en las elecciones
genéricas, y, no deberiamos soslayar, la inestable y en general reticente
recepcion de la idea de una ciencia ficcion local en la critica nacional (Kurlat
Ares y De Rosso, 2021). La indagacion actual sobre los limites, dispositivos
y caracteristicas especificas de las narrativas no realistas tanto argentinas
como latinoamericanas se presenta como necesaria y productiva, en tanto
discute con una tradiciéon que o bien la ha negado o bien la ha leido con
aparatos tedrico-criticos resultantes de corpus literarios europeos vy
norteamericanos.

En este sentido, la renovacidn del interés por la investigacidén en torno
de los imaginarios de ciencia ficcion, utopias y distopias en Argentina y
Latinoamérica, en consonancia con la incorporacién paulatina pero firme
de la critica de género a las discusiones de la teoria literaria (Maradei,
2020), nos invitan a revisar y profundizar el analisis de la obra de
Gorodischer a la luz de estos nuevos y ampliados margenes tedrico-criticos.
Asi, el propdsito de este trabajo es entender las modulaciones de lo utdpico
y lo distdpico en tres obras de Gorodischer (1967, 1973 y 1991) en el afan
de indagar como estas obras se inscriben en y dialogan con algunas
tendencias literarias y politicas contempordneas a su escritura.

En funcidn de dar cuenta de las zonas de contacto entre modos
ficcionales y dispositivos genéricos, pero también considerando que las
distinciones entre ciencia ficcidon, utopia y distopia no solo no son fijas, sino
gue estan siendo revisitadas en particular en lo que a la literatura argentina
y latinoamericana refiere, considero en este trabajo que las obras
analizadas participan de la ciencia ficcidn en relaciéon a una tradicién de
lectura y recepcién y, a su vez, presentan modos y caracteristicas de la
distopia y la utopia. Como propone Villanueva Mir (2018), entiendo los
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didlogos con lo utdpico y lo distdépico en estas obras desde una
aproximacion analdgica.

Distopia, postapocalipsis y primeras armas: Opus dos (1967)

El segundo libro publicado de Angélica Gorodischer propone una
estructura recurrente en su narrativa: consiste en una serie de relatos que
se desarrollan en el mismo espacio a lo largo de un periodo extenso de
tiempo. Esta estructura, que, por ejemplo, se reitera desde el titulo en
Kalpa imperial, pero también en Las republicas, pone de manifiesto en la
narracién continuidades y rupturas del mundo ficcional y las sociedades
qgue lo habitan.

En el caso de Opus dos, el mundo ficcional se desarrolla en un futuro de
la humanidad en otro planeta, al que tuvo que exiliarse luego de algun tipo
de cataclismo nuclear, tematizacidn propia de la ciencia ficcién de la época.
La caracteristica fundamental de la sociedad presentada es que implica una
inversion directa de la dominacién de blancos sobre negros, tépico que liga
la novela a su contexto de produccidn, en pleno desarrollo politico y tedrico
de instancias antirracistas en la segunda mitad del siglo XX. A su vez, el
primer relato establece otro elemento caracteristico en la narrativa de esta
etapa de la autora: la presencia de una elaboracion historiografica que
condiciona tanto el mundo narrado como la lectura. En “Presagio de reinos
y aguas muertas”, un grupo de arquedlogos, excavando ruinas de la
civilizacidn terricola perdida, protagoniza una nueva fundacién mitica de
Buenos Aires, y una nueva linea de interpretacion del pasado humano. En
la relacién de los personajes con el presente postapocaliptico de la
narracion, la busqueda de la felicidad final humana se plantea desde el
comienzo.

“Este Carriego”, se dijo lago Lacross, “acaba de decir la frase clave del
hombre: voy a ser feliz. La seguridad de un futuro que nunca llega,
deseable, inminente e imposible. Uno va a ser feliz algin dia, mafiana,
dentro de cinco minutos. La humanidad va a ser feliz, el hombre va a
encontrar su lugar y su sentido [...]"”. (Gorodischer, 1967, pp. 11-12)
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El idealismo de lago Lacross es utdpico en tanto como lectores estamos
al tanto de su ciclica imposibilidad en el universo planteado. La reflexion
de Lacross sobre las desgracias humanas continuas es acompafiada por sus
preocupaciones en torno del color de piel de su hijo, “un chico de piel un
poco palida al que le aseguran que él es tan negro como los demas” (p. 20).
El pueblo que encuentran fue, lamentablemente, otro pueblo guerrero,
como prueban los restos del “ejército arjentino [sic]” (p. 22) en el desierto
de la antigua Buenos Aires. La postulacién de lo que fue el territorio
argentino en tanto “desierto” es a la vez un elemento que propone leer
hacia atras una continuidad del pasado histérico nacional, como una nueva
variante del tema de lo ciclico en la novela. La posibilidad o imposibilidad
de la paz para la humanidad es donde se juega en esta novela la tension
utopia/distopia.

La postulacién de una historiografia propia en el mundo ficcional es
retomada en “Cémo llegar a ser feliz”, el segundo relato del libro, y termina
de constituirse como el anclaje de interpretacion de ese mundo. Alli, un
profesor universitario mantiene un debate interno en el que involucra las
hipétesis de Lacross popularizadas a lo largo del tiempo que pasd entre una
historia y otra, mientras se manifiesta como un racista conservador. El
pasado que repone el personaje presenta una civilizacién profundamente
atomizaday aislada que se dejé llevar por fuerzas irracionales. El personaje
y las tensiones politicas que operan en el mundo ficcional se construyen
desde las distancias de la narracion, la enunciacidén y la focalizacion. De este
modo, entre el primer y el segundo relato se proponen la historia y el
conflicto de este futuro posible de la humanidad.

El resto de los relatos, que avanzan en el futuro, escenifican instancias
muy situadas e identificables de resistencia a la dominacion racial con las
que, como propuso Elvio Gandolfo en su prélogo a Casta luna electrdnica,
“tenemos la impresion de que se trata de una ficcidn testimonial acerca de
los afios en que fue escrita” (Gorodischer, 1977, Prélogo, p. 13). Se trata de
organizaciones clandestinas, agentes dobles de la raza dominante,
busquedas éticas, complicidades institucionales con la cultura racista,
etcétera. Gandolfo apuntd también en tiempo presente la evidencia de una
evolucidn en los dispositivos literarios y ficcionales de la autora posterior a
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la publicacidon de Opus dos. Al mismo tiempo, el pormenorizado analisis
gue realiza Cisternas Rossel (2012) de este libro, integra Opus dos al relato
postapocaliptico de la ciencia ficcién y puntualiza los esencialismos que la
novela desenmascara como motivo central. En la novela, el cataclismo
nuclear vuelve a ocurrir y la humanidad prueba los lastres que acarrea,
mientras que las manifestaciones de resistencia se intercalan proponiendo
una tendencia utdpica y una esperanza que tampoco cesan de existir.

En este sentido, creo que en Opus dos se pone de manifiesto la
participacién de zonas de la obra de Gorodischer de la nocién de distopia
critica propuesta por Martorell Campos (2021). Estas distopias se
caracterizan por atenuar “la irremediable intervencion del miedo
administrando pequefias dosis de esperanza e impulsos utdpicos,
distancidandose del derrotismo histéricamente achacado al género” y por
contener multiples “anotaciones antiautoritarias y reflexivas” (p. 220), dos
aspectos que caracterizan esta novela y las otras obras que analizaré.
Puntualmente, creo que la tendencia critica de Gorodischer que se
comprueba en Opus dos es el germen de la elaboracién inmediatamente
posterior que la posiciona como emergente local del corpus que conforma
la ciencia ficcion feminista de la década de 1970 (Hollinger, 2003).

Utopia, distopia y masculinidades en el espacio-tiempo: Bajo
las jubeas en flor (1973)

La ciencia ficcién de Angélica Gorodischer se inscribe en un momento
especifico del desarrollo de la teoria feminista, en un contexto de
elaboracion politica de los feminismos y las disidencias sexogenéricas a
nivel internacional y en un momento particularmente prolifico de la ciencia
ficcion feminista y de debates entre autores de ciencia ficcién cuir. La
correspondencia entre escritoras argentinas y Ursula Le Guin es solo un
botédn de muestra de la consciencia que las autoras tienen sobre los
intercambios posibles entre los feminismos y su literatura, que también se
verifica en la “Entrevista” a Le Guin realizada por Diana Bellesi (1981) para
el tercer numero El péndulo Il.
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Entre otros, algunos aportes tedricos, como los de Wittig (2006), Butler
(1982, 1990) y Haraway (1995), permiten establecer didlogos relevantes
con textos de ciencia ficcion feminista de las décadas de 1970 y 1980. Es
importante destacar que la critica y los investigadores no siempre han leido
desde estas coordenadas las primeras etapas de la obra de Gorodischer
(Yannopoulos, 2018), asi como que la lectura en clave de feminismo fue
interpretada desde otras tendencias, como los feminismos esencialistas y
radicales, y no las que aqui propongo (Maradei, 2020). Una interesante
contribucion al respecto es la de Urraca (1995) quien afirma la pertinencia
de esta lectura en clave de género de la ciencia ficcién de Gorodischer:

[...] she subverts the parameters of science-fiction from within, drawing
attention to issues of sexism, sexual identity, and the oppression of the
dominant sexual morality. Rejecting the model of the all-female societies
common in science fiction written by women, Gorodischer instead calls for
the “inclusién del hombre en los espacios femeninos”. (p. 86)

De esta manera, al leer los cuentos de Bajo las jubeas en flor (1973), se
revela la puesta en juego de sentidos politicos diversos y la distancia critica
con la —agotada para ese momento pero aun muy presente— ciencia ficcion
androcéntrica (Hollinger, 2003, p. 129).

Esta distancia critica se lleva a cabo narrativamente desde Ia
organizacion de los personajes (mayoritariamente masculinos) y sus
vinculos, desde la ironia que tifie las voces narrativas y focalizadas, y desde
las diferentes resoluciones de las peripecias, que en la intertextualidad que
establecen con la literatura cldsica y androcéntrica de ciencia ficcidn,
imbuyen de opciones y multiplicidades las tendencias lineales y
superficiales de esos relatos. Si bien estas tendencias se manifiestan en
todos los cuentos del libro en mayor o menor medida, me detendré
puntualmente en dos de ellos.

En los cuentos “Bajo las jubeas en flor” y “Los embriones del violeta”, la
autora desarrolla nuevas sutilezas en las focalizaciones peculiares de su
literatura: la narracién es realizada desde un punto de vista antropolégico
y desde subjetividades masculinas. Este mecanismo, que constituye una
reapropiacion de dispositivos y elementos de la ciencia ficciéon de la
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primera mitad del siglo XX, es aprovechado de una manera especifica, que
interroga y se distancia de ciertas formas de esas masculinidades literarias.

“Los embriones del violeta” es un relato de colonizacién del espacio
exterior cuyos personajes son dos tripulaciones enteramente masculinas
de dos naves humanas. La tripulacién de la nave Nini Paume Uno se halla
en una misién de rescate en Salari Il, un planeta supuestamente inhdspito,
en el que se ha perdido una nave humana anterior, la Luz Dormida Tres. Al
llegar, descubren que el planeta posee agua, floray faunay, al tiempo, que
sus extrafos habitantes son la tripulacion perdida y viven en consonancia
con sus deseos humanos mas profundos. No tienen interés alguno en ser
rescatados ni, mucho menos, colonizados. Estos personajes viven aislados
entre si, pequefias utopias individuales que consiguieron gracias a las
condiciones excepcionales, casi magicas, del planetay son interpelados por
el grupo de viajeros para abandonar Salari Il y regresar a la vida en la Tierra.

Ahora bien, el lingliista de la tripulacion recién llegada, Leo Sessler,
ademas de ser la perspectiva que guia la focalizacion del relato, es el Unico
personaje cuya reaccién ante las formas de vida imposibles de las que es
testigo no es negativa, sino mas bien admirada, mientras que se des-
identifica del resto de sus comparieros (especialmente los militares) y toma
partido por los terricolas devenidos en salarianos felices. La reaccion
incomoda de sus compaiieros hacia aquello que estan presenciando, asi
como la violencia idiosincratica del conjunto de soldados, establece una
tensidn entre individuo, deseo y sociedad que se explora en todo el libro.
La demostracién que hace Sessler de lo profundamente violento de la
actitud de los soldados prepara las condiciones para ser luego él quien
detiene la intervencion homofdbica del mds joven con una bofetada.

No, se dijo Leo Sessler, no, no, un hombre no puede recorrer el espacio,
pisar otros mundos, deslizarse en silencio, hundirse en las atmdsferas,
preguntarse si alguna vez va a volver y para qué esta ahi, y seguir siendo
nada mas que un Comandante de la Fuerza.

—-Y yo no puedo cargar con la responsabilidad de desprestigiar al Cuerpo.
Nunca he oido una mayuscula con mayor claridad que ésa.

—Llevando a la Tierra a cinco oficiales homosexuales.
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Entonces Reidt el joven estalld. Leo Sessler cruzé hasta él en dos trancos
y le dio una bofetada.

—iNo pueden! —gritaba Reidt el joven [...]. iNo pueden obligarme a estar
al lado de esa basura! jBasura! iBasura! jPutos asquerosos! jViciosos
inmundos! —otra bofetada—. iBarranlos! iMe han ensuciado! jEstoy sucio!
(Gorodischer, 1973, p. 141)

Esta escena que pone en primer plano los matices subjetivos de la
masculinidad y el deseo, entra en didlogo directo con algunas del primer
cuento homadnimo del libro Bajo las jubeas en flor, otro tipico cuento de
viajeros espaciales. En este caso, un capitdn es detenido en un planeta-
prisién cuyos modos son extrafos y solemnes, en donde los prisioneros se
organizan en torno de un patriarca. La violencia sexual dentro de la prision
se lleva a cabo de un modo casi ritual y permite profundizar adin mas en las
posibilidades de las perspectivas masculinas, dado que el capitan asiste
atonito a la naturalidad de los prisioneros ante sus condiciones de vida. Si
bien en este libro los relatos no estan ligados por la historia, la exploracion
de los personajes permite establecer ciertos paralelos e interpretar la
complejidad de la relacion de los personajes masculinos con su ética
sexual. Ahi donde Leo Sessler es quien mas comprende y defiende los
modos de vida disidentes de los personajes, el narrador de “Bajo las
jubeas...” se resigna ante su propio deseo y accede a la violacion colectiva
del joven Percy:

El viejo viejisimo se permitid todavia la inmunda comedia de hacer como
que no se decidia, y Percy tuvo que insistir. Retrocedi enfurecido, y decidi
que no tomaria parte en esa bajeza. Pero cuando Percy se desnudé y nos
sonrid, me acerqué a él si bien cuidando de estar siempre a sus espaldas
para que no me viera la cara. Cuando todo termind, me fui a dormir,
tranquilo y triste. (p. 23)

Ahora bien, los cuentos de Bajo las jubeas... establecen entre si otras
relaciones: la presencia del texto “Ordenamiento de lo que es y canon de
las apariencias” es una pista fundamental que recorre varios de los cuentos
y puede ser leido como anclaje de la relacién que esos cuentos establecen
en su trama con la narracidn y con la lengua, tematizadas como tecnologias
fundamentales de transmision, comprensién vy relacion entre los
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personajes. Es un objeto que organiza el universo al tiempo que indica la
existencia de una estructura que lo sostiene, de un modo de entender,
mediante la palabra, el conjunto del universo?.

El epigrafe del libro funciona, también, como unificador de Ia
propuesta: “Savoir le nom, dire le mot, c’est posséder I'étre ou créer la
chose. Marcel Granet” (Gorodischer, 1973). El dispositivo se completa,
entonces, con la insercidn de la posicidon enunciativa del paratexto, externa

|Il

ala narracion, y queda ligado a los problemas propios del “giro linglistico”
en el postestructuralismo de los 1970 y los proyectos politicos que se
hicieron eco de este proceso. Siguiendo a Villanueva Mir (2018), creo que
la critica distdpica aparece en estos textos en relacion dialéctica con lo
utopico en funcién de dar cuenta de las injusticias sociales y los limites en

las posibilidades de su transformacion:

Las estructuras sociales reales, pues, pasan a cuestionar el ideal, en una
operacién dialéctica inversa a la que proponia el pensamiento utdpico, y en
una doble oposicion al concepto de utopia: en tanto que “buen lugar”, ya
que el presente se expresaria en términos de “catastrofe” o “barbarie”, y
en tanto que “no lugar”, puesto que la distopia apunta precisamente a la
existencia material de la injusticia y la opresion en la sociedad. (p. 508)

Como vimos, los mundos que se construyen en el libro retoman el
tépico fundamental en la ciencia ficcidon del viaje al espacio, mediante el
que se plantean tanto los limites del androcentrismo en dicha tradicidn
literaria como la idea de mundos posibles: son, de alguna manera, “islas”,
espacios aislados con organizaciones politico-sociales especificas que
ponen en crisis el estatus ético de los personajes. Nuevamente, esta

1 Abundan las referencias borgianas (y en este caso, alephianas) en los escritos de Gorodischer. Borges
es, abiertamente, parte del ecosistema de ciencia ficcion con el que la narrativa de Gorodischer de esta
época dialoga. Del mismo modo, en “Los embriones del violeta”, el planeta llamado “Salaris 1I” subraya
la intertextualidad central del cuento con Solaris de Lem. En este sentido, y considerando la
especificidad politica de estas escenas, el uso de la intertextualidad en Gorodischer también puede
analizarse como parte de la insercion de la autora en el pensamiento de su época, en tanto es un
dispositivo propio de la politizaciéon de los géneros de ciencia ficcion, utopia y distopia en la segunda
mitad del siglo XX.
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instancia esta necesariamente mediada por la presencia de narradores
irénicos que interpelan e interpretan. El narrador irénico es propuesto
también por Villanueva Mir (2018) como elemento fundamental de la
ficcién distopica contempordnea: “Si la utopia perseguia una funcion critica
desde una posicion de autoridad intelectual, la distopia busca la
complicidad del lector mediante la ironia, para que reconozca los peligros
y amenazas ya existentes en su sociedad” (p. 510). Los narradores de Bajo
las jubeas... muestran frecuentemente una valorizacién y condena de los
hechos, al tiempo que denuncian las consecuencias de los supuestos que
maneja la sociedad que estan visitando.

“Esto lo hicimos nosotros”: Las republicas (1991)

En Las republicas la narracién se fragmenta en cinco episodios que
tienen lugar en diferentes territorios de lo que alguna vez fue Argentina.
Esta estructura de un recorrido en “islas” es similar a la de Bajo las jubeas
en flor, pero también Trafalgar (1979) y Kalpa imperial (1983)2, en los que
la totalidad del universo ficcional se construye a partir de la sumatoria de
los espacios visitados. En Las republicas se pone en juego, ademas, el
recorrido de la frontera entre una y otra republiqueta. En este sentido, la
novela propone lo que, siguiendo a Villanueva Mir (2018, p. 518), podria
describirse como un rasgo propio de las ficciones distépicas
contemporaneas: una dialéctica de recorrido espacial entre isla y frontera.

En Las republicas, el territorio que una vez conformé la Republica
Argentina se ha fragmentado en siete provincias o republiquetas
(Republica del Rosario, Ladocta, Labodegga, Entre dos Rios, Yujujuy, Ona'y
Riachuelo). El libro, publicado en 1991 (aunque contiene un relato fechado
en 1984), establece una distopia posible dentro del territorio argentino,
que ahora estd fragmentado y en el que estdn planteadas tensiones y
guerras entre las pequefias divisiones politico-territoriales. El recorrido a
través del mapa de las republicas es guiado, en parte, por agentes de la

2 En ambos casos, afio de publicacién original.
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CIDOS, una institucién de espionaje internacional que aparenta tener
relativa autonomia y poder respecto de los poderes locales.

El segundo relato de la novela, “Al Champaqui”, también el mas
extenso, es el que fue escrito en 1984 y orienta en la organizacion del
mundo ficcional mediante el derrotero subjetivo de una/un agente. Los
agentes de la CIDOS tienen la capacidad, artilugio tecnoldgico mediante,
de transformar su cuerpo y su género®, ademas de la capacidad de
regeneracion fisica, resistencia y longevidad. Estos agentes se dejan leer
sin dificultad como ciborgs harawaianos (Haraway, 1995), lo que nos
permite establecer nuevamente una correlacién entre los imaginarios y
debates sociopoliticos de los feminismos y feminismos cuir de las ultimas
décadas del siglo XX y aquellos presentes en la ciencia ficcion feminista. El
ciborg para Haraway implica necesariamente una lectura irénica de los
modos esencialistas de las tendencias politicas de su tiempo.

Retomando la mencionada relaciéon entre Le Guin y Gorodischer, la
cuestiéon del cambio de sexo/género es uno de los temas centrales en la
novela de la primera La mano izquierda de la oscuridad, de 1969.
Promediando la década de 1980 las autoras se conocian mutuamente y la
relacion de sus actividades politicas y literarias con las tendencias
feministas esta registrada en entrevistas y documentales (Curry, 2018;
Radar, 08/02/2018).

o
I

En “Al Champaqui”, el pasaje de narradora a narrador implica la visita a
la capital (pocos espacios disponen de la tecnologia necesaria: bases de
operaciones de la CIDOS) y la consideracion de qué forma es mejor para
atravesar las fronteras que requiere atravesar el (ahora, el) agente. La
misidn de este agente no es clara, y a medida que recorre territorios dentro
de Ladocta, la organizacion politico militar lumpenizada de la republiqueta

en cuestion (extrapolable a las otras) se vuelve cada vez mas evidente. Las

3 La asociacion cuerpo femenino-género femenino / cuerpo masculino-género masculino es parte de
la novela, pero también parte de lo que se tematiza en el mismo relato. Esta disrupcion de cuerpos y
géneros puede leerse en continuidad, en tanto complejizacién, con los hombres feminizados tanto
subjetiva como fisicamente, en los relatos de Bajo las jubeas en flor.
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convicciones del agente, a su vez, se tornan laxas al encontrarse con una
comunidad aislada, utdpica, que pretende transformar las condiciones
ecolégicas de sequia que impiden el desarrollo de sociedades mas
virtuosas en el territorio. El agente se ve tentado de quedarse a tal punto
gue, cuando se va, decide que su destino esta sellado en esa comunidad,
aislada y utdpica, y que volverd como mujer para tener hijos con uno de
sus habitantes:

Voy a San Francisco de Cabrera, voy en busca del burd de la CIDOS, “Juegos
Y Entretenimientos, Lo Que Usted Espera Y Lo Que Usted No Espera”, voy
en busca de Cenis, voy a ser mujer de nuevo. Y voy a volver al Champaquiy
a La Clemencia y voy a tener un hijo con Yarbo, o una hija. Por los vanos de
las puertas, sobre el pino en damero, en busca de la sombra verde, del agua
de mi vientre, caminan un hombre y una mujer. (Gorodischer, 1991, p. 79)

Como se puede notar en la conclusividad de su final, al haber sido
escrito con anterioridad a los otros textos de la novela, este relato funciona
como gran organizador del mundo propuesto, asi como de las tensiones
entre distopia y utopia que la novela explora. Cuando se leen en conjunto,
lo que se construye es un mundo distopico con una poblacion
fragmentada, en algunos pocos casos organizada mas alla de los gobiernos,
y un devenir beligerante y paranoico de las clases dominantes. Asi, el
primer relato, “Un domingo de verano”, tiene como protagonista a una
familia patricia de la Republica del Rosario, que sale a disfrutar un pic-nic
en un paisaje amarillo y desolado, donde el pequeio espacio reverdecido
gue encuentran se plantea como una anomalia. En el viaje se ponen de
manifiesto la tensién adentro-afuera que recorre tanto los espacios de la
familia como los territoriales, las desviaciones incestuosas propias de la
endogamia y el orgullo ridiculo (ridiculizado) de una oligarquia venida a
menos. Los hitos de los cuales se enorgullecen para evitar el ataque de
“otros” son los de una dominacion que ya no tiene efecto mas que para el
relato intrafamiliar, a tal punto que, hacia el final, lo que ocurre no es un
ataque, sino la fuga hacia esos otros amenazantes de una de las hijas
dilectas, que estaba por casarse. El afuera al que se fuga Leila es también
un afuera del matrimonio orquestado, que queda posicionado como parte
del relato y las necesidades familiares.
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En consonancia, en cada uno de los otros relatos aparece alguna forma
de la burocracia politica o militar que pone de manifiesto la decadencia de
dichas instituciones. En esta distopia, la catastrofe ambiental se conjuga
con un agotamiento de las formas de gobierno que resultan ineficientes o
aisladas en el mejor de los casos, y peligrosamente viles en el peor. De este
modo, la distopia se realiza como un devenir posible del estado del mundo
hacia fines de la década de 1980. En “En la meseta” y “El inconfundible
aroma de las violetas silvestres” los lectores conocen el panorama global
en el que se inscriben las republicas, un futuro en el que Rusia es imperio
y tiene una zarina, Bolivia se posiciona como una potencia mundial rica en
recursos y en organizacién politica, y las intrigas envidiosas de las clases
dominantes se proyectan en ideales fascistas de exterminio social y una
improbable supremacia tecnolédgica frente a las otras republicas, pero
también ante los otros gobiernos del mundo.

El dltimo de los relatos se llama “Las maquinas infernales” y es el
segundo en extensién. En este caso, la narracion también estd
fragmentada y cambia alternativamente entre un agente de la CIDOS vy la
hija de un inventor. El titulo es fuertemente sugerente en lo que a la
imaginacidn politico-histérica argentina del siglo XIX refiere: “mdquina

|II

infernal” es, entre otras referencias historico-literarias (Kurlat-Ares, 2018)
el nombre que se le dio al dispositivo con el que se realizd un intento de
atentado a la vida de Juan Manuel de Rosas en 1841. El dispositivo habia
sido recibido por Manuelita, la hija del gobernador, y no cumplié su
objetivo por una falla inesperada. En el cuento de Gorodischer, las
maquinas infernales son, en parte, las maquinas de guerra que crea el
padre de Wakolda, la protagonista, y que vende al presidente de Entre dos
Rios para atacar a otras republicas. La maquina presentada dispara varios
proyectiles por minuto, como deberia haberlo hecho aquella entregada a
Rosas, aunque, como aquella, no cumple su cometido y es destruida antes
de funcionar. El hombre de la CIDOS confunde aqui también sus
convicciones y su misién deja, por momentos, de ser clara. Hacia el final
del relato, sin embargo, la historia de amor planteada entre los
protagonistas queda trunca por el deber: el hombre de la CIDOS lleva a
Wakolda hacia la organizacion para reclutarla, al tiempo que algo (un algo
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predicho por el Seldon de la Fundacion de Asimov) empieza a ocurrir. Ese
algo esta, como los brotes verdes inesperados, como los valles construidos
por las comunidades utdpicas, como el runrdn que oye el agente de la
CIDOS durante todo el relato, atravesado por la vuelta del agua a los
territorios de las republicas. Siguiendo nuevamente la lectura de Kurlat-
Ares (2018),

[...] el texto plantea posibles formas de oposicidn articuladas o bien desde
la ética o bien desde busquedas individuales que revelen aquello que en un
sistema opresivo se les escamotea a los sujetos. Si la salida utdpica prueba
ser una busqueda compleja y no siempre alcanzable, es en el espacio de la
resistencia que organizan las mujeres donde el texto provee un modelo de
respuesta al delirio destructivo de las republicas: los personajes giran hacia
su interioridad para descubrirse. (p. 295)

Del espacio exterior al desierto interior

La experimentacion con las dindmicas de la utopia y la distopia presente
en la obra de Angélica Gorodischer es lo suficientemente sdlida para
inscribirla en dichas zonas literarias de la narrativa argentina y
latinoamericana. A lo largo de sus novelas y libros de cuentos, la autora ha
explorado una serie de instancias de politizacidon que permiten interrogar
tanto la historia argentina como los imaginarios politicos que la atraviesan.
De este modo, desde el planteo de una antigua sociedad de guerreros en
Opus Dos hasta las inquietudes ecolégicas y territoriales de Las republicas,
pasando por la critica al panico sexual de Bajo las jubeas... la narrativa de
Gorodischer opera a partir de tensiones estético-politicas con marcada
originalidad y complejidad, y sus personajes revisan sin tapujos tendencias
humanas del siglo XX en sus diversos devenires.

Las perspectivas de analisis de las formas no realistas, de ciencia ficcion
y utépicas y distdpicas estdn siendo exploradas nuevamente en los ultimos
afios. Los trabajos de este reciente corpus critico proponen lecturas y
acercamientos libres de prejuicios o analisis esquematicos. Si
consideramos que la imaginacion del futuro requiere de intervenciones
que la revitalicen, una respuesta posible es estudiar de este modo el
didlogo entre las obras y los imaginarios politicos de su tiempo y territorios.
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