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Resumen  
En ciertas narraciones utópico-distópicas es común encontrar elementos tales como la 
ausencia de nombres, la presencia de edificios uniformes y la oposición entre la ciudad 
perfectamente organizada contra ese lugar periférico que se presenta como un espacio 
salvaje por no seguir ese mismo orden. Ejemplos son Utopía (1516), de Tomas Moro, 
Nosotros (1920), de Yevgueni Zamiatin, Un mundo feliz (1932), de Aldous Huxley.  
Rendición (2017), escrita por Ray Loriga, puede insertarse en esta genealogía, aunque 
con sus propias características. En esta novela, el espacio de la comarca se contrapone 
al de la Ciudad Transparente, y la inexistencia nominal no es impuesta por la organización 
perfecta de este lugar, sino que se produce desde el propio protagonista, más 
relacionado con elementos personales, siendo los hijos del protagonista los únicos cuyos 
nombres que se mencionan. En este artículo se analiza, por un lado, la contraposición de 
espacios en la que subyacen inflexiones diferentes del poder y de la intimidad y, por el 
otro, el nombre en dos direcciones: su falta como reflejo de la pérdida de identidad y, al 
mismo tiempo, la permanencia de los nombres de los hijos perdidos, que otorgan un 
acceso directo al pasado. 
Palabras clave: narrativa, utopía/distopía, identidad, intimidad, resistencia 
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Abstract 
In some utopian-dystopian narratives, it is common to find elements such as the absence 
of names, the presence of uniform buildings, and the opposition between the perfectly 
organized city and the peripheral area presented as a wild space, not adhered to this 
same type of order. Examples are Utopia (1516), by Thomas More, We (1920), by 
Yevgeny Zamyatin, Brave New World (1932), by Aldous Huxley. However, Rendition 
(2017), written by Ray Loriga, can be placed within this genealogy, although with its own 
characteristics. Here, the space of the comarca contrasts with that of the Transparent 
City, and the absence of names is not imposed by the perfect organization of this place, 
but arises from the protagonist, more linked to personal elements, being the 
ƉƌŽƚĂŐŽŶŝƐƚ͛Ɛ ĐŚŝůĚƌĞŶ ƚŚĞ ŽŶůǇ ŶĂŵĞƐ ŵĞŶƚŝŽŶĞĚ͘ TŚis article analyzes, on one hand, the 
contrast between spaces in which different inflections of power and intimacy underlie, 
and, on the other hand, the issue of names in two directions: the lack of names as a 
reflection of the loss of identity, and at the same time, the permanence of the names of 
the lost children, which provide direct access to a connection with the past. 
Keywords: narratives, utopia/dystopia, identity, intimacy, resistance 

 

 

 

Una intimidad exasperada 

¿Qué puede decir la imaginación utópica sobre la relación entre el 
poder y la vida del ciudadano? ¿De qué manera estas textualidades piensan 
la gestión de la vida, y cuál es el diagnóstico que esta clase de imaginarios 
efectúan sobre nuestra contemporaneidad? Bronislaw Baczko (1999), en 
un trabajo exhaustivo donde sigue la evolución del género, registra un 
detalle decisivo: tanto en Un mundo feliz (1932) como en 1984 (1948) la 
sociedad imaginada se describe prescindiendo de la figura del viajero, 
presente en la utopía de Moro. En estos otros textos, que denomina anti-
utopías, la narración se efectúa desde la voz de un disidente que, sin 
embargo, pertenece a las entrañas de ese orden asfixiante que pretende 
describir. La categoría de narrador en primera persona se vuelve 
fundamental en tanto la eficacia del cuestionamiento al orden desplegado 
se legitima en la construcción de la voz anclada a la materialidad de un 
cuerpo que se busca disciplinar o eliminar. Rendición (2017), del escritor 
español Ray Loriga, otorga un lugar privilegiado a la voz del narrador. La 
novela presenta a un anónimo trabajador rural devenido propietario de las 
tierras de una comarca que ha sido arrasada por las catástrofes sucesivas 
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de un cúmulo de guerras sedimentadas. Otra guerra, todavía vigente, 
fuerza al narrador a movilizarse con su mujer y un niño apropiado hacia la 
ůůĂŵĂĚĂ ͞ĐŝƵĚĂĚ ƚƌĂŶƐƉĂƌĞŶƚĞ͕͟ ĐĞŶƚƌŽ ĚĞ ůĂ ŶŽǀĞůĂ ĚŽŶĚĞ Ğů ƚĞǆƚŽ 
desplegará toda la potencia de su imaginación distópica. Antes, sin 
embargo, se narra ese desplazamiento que va desde el espacio de la 
comarca hasta la ciudad. En la línea de lo que plantea Bronislaw Baczko, 
Rendición restituye la figura del viajero en la voz de este disidente-
narrador. Esta particularidad compositiva funciona en dos direcciones: por 
un lado, se trata de un comentario sobre el género a caballo entre dos 
órdenes alternativos (utopía/distopía). Por el otro, y en un movimiento 
complementario, se proyecta también una superposición de espacios (lo 
rural/lo urbano). En esa productiva encrucijada, Rendición articula una 
profusa zona de inestabilidades discursivas que reelaboran la noción de 
intimidad, elemento clave en la organización del poder que propone la 
novela. 

Rendición comienza con una imagen de derrumbe que, en principio, 
configura el espacio de la comarca como un territorio signado por la ruina: 
͞ƐĠ ƋƵĞ ĂůŐŽ ƐĞ ĚĞƌƌƵŵďĂ Ǉ ƋƵĞ ŶŽ ƉŽĚƌĞŵŽƐ ůĞǀĂŶƚĂƌ ŶĂĚĂ ŶƵĞǀŽ ĞŶ ƐƵ 
lugar. Cada bomba en esta guerra abre un agujero que no vamos a ser 
ĐĂƉĂĐĞƐ ĚĞ ƌĞůůĞŶĂƌ͟ ;Loriga, 2017, p. 8). El derrumbe es definitivo y vuelve 
imposible edificar cualquier proyecto de vida; la guerra metonimizada en 
la bomba inaugura una zona de impotencia que es la que moviliza, en el 
texto, el leitmotiv utópico del viaje. Se trata de un belicismo ubicuo, 
explícito pero no explicado, donde se tracciona la temporalidad de la 
catástrofe: en ese imaginario de plena descomposición social, el narrador 
siente imperativo abandonar su comarca por las disposiciones del gobierno 
provisional. A la guerra particularizada por el pronombre demostrativo, se 
le agrega un amplio plural de guerras anteriores singularizadas en el 
concepto difuso y cada vez más entorpecido de la guerra. De esta manera, 
el conflicto bélico sirve, aquí, como una primera coartada para abandonar 
ůĂ ĐŽŵĂƌĐĂ͗ ͞ LĂ ŐƵĞƌƌĂ ƐĞ ĞƐƚĄ ƉĞƌĚŝĞŶĚŽ͕ Ǉ ƉŽƌ ŶƵĞƐƚƌŽ ƉƌŽƉŝŽ ďŝĞŶ͕ ĂƐş ŶŽƐ 
ůŽ ŚĂŶ ĚŝĐŚŽ͕ ĚĞďĞŵŽƐ ĂďĂŶĚŽŶĂƌ ŶƵĞƐƚƌĂƐ ĐĂƐĂƐ͟ ;Ɖ͘ ϭϱͿ͘ 

En nombre de ese bienestar difuso anclado al núcleo doméstico, el 
narrador suspende el entendimiento en el primer tramo de la novela, 
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ĚĞũĄŶĚŽƐĞ ĐŽŶĚƵĐŝƌ ŚĂƐƚĂ ůĂ CŝƵĚĂĚ TƌĂŶƐƉĂƌĞŶƚĞ͕ ͞ƵŶ ĞƐƉĂĐŝŽ ĐĞƌƌĂĚŽ Ǉ 
ĚŝĄĨĂŶŽ ĚŽŶĚĞ ŶĂĚĂ ŵĂůŽ ƉŽĚƌĄ ĞƐĐŽŶĚĞƌƐĞ Ŷŝ ŚĂĐĞƌŶŽƐ ĚĂŹŽ͟ ;Ɖ͘ ϭϲͿ͘ 
Como espacio específicamente urbano contrapuesto a la comarca, la 
Ciudad Transparente encarna una de las utopías de la urbanidad que 
funcionan como aquello que Baczko (1999) conceptualiza como una 
instrumentalización racional del espacio. En el diseño arquitectónico de la 
Ciudad Transparente todo tiene su razón de ser: como una Ventana 
indiscreta (1954) amplificada al máximo, todo allí es de una luminosidad 
instantánea y rasante. La totalidad de la urbe se vuelve alcanzable con un 
solo golpe de vista, no por su tamaño sino más bien por la indiferenciación 
de su arquitectura que conjuga higiene con simetría. Mientras en la 
comarca la delación y la sospecha son una constante, en la Ciudad 
TƌĂŶƐƉĂƌĞŶƚĞ ĞƐĂ ƉŽƐŝďŝůŝĚĂĚ Ŷŝ ƐŝƋƵŝĞƌĂ ĞƐ ĐŽŶƐŝĚĞƌĂĚĂ͗ ͞ĞŶ ůĂ ĐŝƵĚĂĚ ĞŶ ůĂ 
que todo se veía, lo único prohibido era precisamente esconderse o espiar, 
porque a qué espiar si ya se veía todo y eran claras y radiantes todas las 
ŝŶƚĞŶĐŝŽŶĞƐ͟ ;LŽƌŝŐĂ͕ ϮϬϭϳ͕ Ɖ͘ ϳϬͿ͘ LĂ ĐůĂƌŝĚĂĚ ƐĞ ǀƵĞůǀĞ ůĂ ƷŶŝĐĂ ĐŽŶƐƚĂŶƚĞ͘ 
Los ciudadanos de la transparencia, fiel reflejo de su interioridad, terminan 
homologados en su condición de iguales, lo cual el narrador sintetiza en la 
ŝŵĂŐĞŶ ĚĞ ͞ƉĂƐĂƌƐĞ ůĂ ǀŝĚĂ ŵŝƌĄŶĚŽƐĞ ĞŶ ƵŶ ĞƐƉĞũŽ͟ ;Ɖ͘ ϲϲͿ͘ 

Esta arquitectura específica de ciudad sin opacidades pone de 
manifiesto una sociedad sin intimidad, no ya en la supresión de la esfera 
privada como puede suceder en distopías como 1984 a través de la 
sociedad de control instaurada por el Big Brother, sino a través de una 
superposición de escenas de intimidad que tienen como consecuencia que 
ůŽ şŶƚŝŵŽ ĚĞũĞ ĚĞ ĐŽŶƐŝĚĞƌĂƌƐĞ ĐŽŵŽ ƚĂů͗ ͞Al otro lado de la pared de cristal 
se duchaba cada mañana el mismo vecino pero no nos saludábamos ni 
nada por el estilo, es más, hacíamos como si no nos viéramos y la verdad 
ĞƐ ƋƵĞ ĚĞ ƚĂŶƚŽ ǀĞƌ Ă ůĂ ŐĞŶƚĞ Ăů ĨŝŶĂů ĞƌĂ ĐŽŵŽ Ɛŝ ŶŽ ĞǆŝƐƚŝĞƌĂ͟ ;Ɖ͘ ϵϮͿ͘ 
Paradójicamente, el resultado de esa ofuscación de lo visible gestionada 
por la arquitectura de la ciudad, resulta en una invisibilidad relativa, una 
anulación de la persona que se deriva de ver todo, todo el tiempo. 

En una lúcida lectura de la novela que recupera las reflexiones de 
Foucault sobre la disciplina partir del Panóptico de Bentham, Peris Blanes 
(2019) vincula la estructura de la ciudad con un panóptico social en la que 
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los ciudadanos funcionan como vigilantes de ellos mismos. Es decir: unos 
se vigilan a otros, a través de las ventanas, pero también empiezan a 
regularse a sí mismos, desdoblándose al mismo tiempo en prisioneros y 
carceleros. En efecto, la imaginación distópica de la novela modeliza una 
visión descentrada del poder, mucho más escalofriante en tanto se cierne 
como estructura impersonal. 

En lo que concierne a la arquitectura de la ciudad, entonces, se produce 
un primer movimiento consistente en volver la exterioridad un reflejo 
cristalino de una interioridad higiénica, sin pliegues ni contradicciones, que 
conjura a los ciudadanos de sombras y malentendidos. Correlativamente, 
una segunda táctica de la Ciudad Transparente consiste en el proceso 
ƋƵşŵŝĐŽ ĚĞ ůĂ ĐƌŝƐƚĂůŝǌĂĐŝſŶ͗ ͞ƵŶ ŵĠƚŽĚŽ ĚĞ ůŝŵƉŝĞǌĂ ƋƵĞ ŚĂĐşĂ ƋƵĞ ŶŽ 
ŽůŝĞƌĂ ŶĂĚĂ ĞŶ ƚŽĚĂ ůĂ ĐŝƵĚĂĚ͕ Ŷŝ ůŽƐ ǀŝǀŽƐ Ŷŝ ůŽƐ ŵƵĞƌƚŽƐ͟ ;LŽƌŝŐĂ͕ 2017, p. 
67). La cristalización no solo anula el olfato, el más primitivo de los 
sentidos, sino que también se descubre, en el devenir de la novela, que lo 
que hace es, a la manera de un fármaco, introyectar felicidad. En este 
punto, la transparencia se efectúa también en una anulación de la 
ŝŶƚĞƌŝŽƌŝĚĂĚ͕ ƐŝƚƵĂĐŝſŶ ƋƵĞ ƐĞ ƚƌĂĚƵĐĞ ĞŶ ƵŶ ͞ďŝĞŶĞƐƚĂƌ ŝŵƉƌĞĐŝƐŽ Ǉ 
ŽďůŝŐĂƚŽƌŝŽ͟ ;Ɖ͘ ϭϬϬͿ ƋƵĞ ƉĞƌĨĞĐĐŝŽŶĂ ůĂ ƌƵĚŝŵĞŶƚĂƌŝĂ ŝĚĞĂ ĚĞů ďŝĞŶ ĐŽŵƷŶ 
ya formulada en la comarca. La Ciudad Transparente redunda, así, en una 
tautológica Dictadura de la Felicidad retroalimentada por los procesos 
diarios de cristalización. El filósofo español Paul Preciado (2008) imagina al 
Panóptico de Bentham no ya como cárcel sino más bien como píldora1. La 
novedad de esta reformulación de Foucault, además de la forma minúscula 
y discrecional de la píldora, es que el sujeto desea la afectación del Poder. 
Rendición retoma este imaginario del fármaco-felicidad; la plenitud se 
vuelve un estado alcanzado a través de una adulteración química. Una 

 

1 ͞Eů ĠǆŝƚŽ ĚĞ ůĂ ƚĞĐŶŽĐŝĞŶĐŝĂ ĐŽŶƚĞŵƉŽƌĄŶĞĂ ĞƐ ƚƌĂŶƐĨŽƌŵĂƌ ŶƵĞƐƚƌĂ ĚĞƉƌĞƐŝſŶ ĞŶ PƌŽǌĂĐ͕ ŶƵĞƐƚƌĂ 
masculinidad en testosterona, nuestra erección en Viagra, nuestra fertilidad/esterilidad en píldora, 
nuestro sida en triterapia. Sin que sea posible saber quién viene antes, si la depresión o el Prozac, si el 
Viagra o la erección, si la testosterona o la masculinidad, si la píldora o la maternidad, si la triterapia o 
Ğů ƐŝĚĂ͟ ;PƌĞĐŝĂĚŽ͕ ϮϬϬϵ͕ ƉĄƌƌ͘ ϰͿ͘ 
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felicidad que se vuelve opaca en sus razones para la voz disidente del 
narrador. 

Este bienestar obligatorio se vuelve dramático cuando el narrador asiste 
a la infidelidad, previsible y paulatina, de su esposa con un bibliotecario. La 
escena, que bordea la comedia por la distancia crítica que asume el 
narrador con respecto al tiempo de lo narrado, atestigua lo horroroso que 
ƉƵĞĚĞ ƐĞƌ ƵŶĂ ĨĞůŝĐŝĚĂĚ ĨŽƌǌĂĚĂ͗ ͞ŵĞ ĂůĞŐƌĠ͕ ĞŶ ůŽ ŵĄƐ ƉƌŽĨƵŶĚŽ ĚĞ ŵŝ ƐĞƌ͕ 
y sin poder evitarlo, de verla tan contenta en la compañía de otro hombre 
΀͙΁ z ůĞ ĚŝũĞ ƋƵĞ ĞƐƚĂďĂ ĞŶ ƐƵ ĐĂƐĂ͕ Ă ƉĞƐĂƌ ĚĞ ƋƵĞ ĞƐƉĞƌĂďĂ ƋƵĞ ŶŽ se le 
ŽůǀŝĚĂƌĂ ƋƵĞ ĞƐƚĂďĂ ĞŶ ůĂ ŵşĂ͟ ;LŽƌŝŐĂ͕ 2017, p. 95). El narrador, poco a 
poco, es reemplazado por este otro hombre en el núcleo doméstico; es 
relegado a dormir en el sofá, y la comparación que insiste en el texto es la 
del perro de departamento2. Por el contrario, el personaje del bibliotecario 
es descrito con todas las cualidades de lo encantador; en él se anatomiza 
ůĂ ŝŵĂŐĞŶ ĚĞ ůĂ ůƵǌ͕ ůŽ ĐƵĂů ƐĞ ĐŽŶƐƚĂƚĂ ĞŶ Ğů ŚĞĐŚŽ ĚĞ ƋƵĞ ͞ƐƵ ŵĞƌĂ 
ƉƌĞƐĞŶĐŝĂ ŝůƵŵŝŶĂďĂ ůĂ ĐĂƐĂ͟ ;Ɖ͘ ϵϱͿ͘ EŶ ůĂ CŝƵĚĂĚ TƌĂŶƐƉĂƌĞŶƚe, la luz 
adquiere su cariz ominoso, y deja de ser deseable cuando no queda 
resquicio para la sombra. 

La narratividad como punto de partida para el quiebre en la 
identidad 

En la pérdida de identidad del personaje de Rendición, se destaca el uso 
reiterado que aplica el protagonista de su condición de narrador. Podemos 
notar que, en su mayoría, el libro está escrito en presente, dando la ilusión 
de que lo que leemos son los pensamientos del protagonista mientras se 
producen los acontecimientos. En varios tramos del texto, se narra lo que 
está ocurriendo en el momento. Pero, en medio de las reflexiones del 
protagonista, se mezclan algunos recuerdos, a los que accedemos para 
conocer su vida antes de casarse con su actual mujer, en la que era uno de 
los empleados del anterior marido de su esposa. Entre estas selecciones de 

 

2 ͞DĞ ŝŐƵĂů ŵĂŶĞƌĂ ƋƵĞ ůŽƐ ƉĞƌƌŽƐ ǀŝĞũŽƐ ƐĞ ƚƵŵďĂŶ Ǉ ĂĐĞƉƚĂŶ ƐƵ ĐŽŶĚŝĐŝſŶ͕ ĂƐş ŵĞ ƚƵŵďĂďĂ ǇŽ͕ 
ƐĞŵŝĚŽƌŵŝĚŽ͕ Ǉ ĂĐĂƚĂďĂ ůĂƐ ſƌĚĞŶĞƐ ŝŶǀŝƐŝďůĞƐ ĚĞ ŵŝ ƐƵĞƌƚĞ͟ ;LŽƌŝŐĂ͕ ϮϬϭϳ͕ Ɖ͘ ϭϬϴͿ͘ 
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fragmentos pasados, remite constantemente a una situación particular en 
la que se presentó en la taberna del pueblo para enfrentar los cuchicheos 
que se habían producido ante el rumor de ser o no el señor de sus tierras 
una vez fallecido su patrón y luego de haberse casado con su pareja. Cada 
vez que retoma este hecho presenta su actitud de una presunta manera 
varonil, en la que amenaza a los presentes con su escopeta vaciando todos 
sus cartuchos y sugiriendo ir a buscar más si hacía falta, lo cual deja a las 
personas del lugar estupefactas.  

NŽ ŽďƐƚĂŶƚĞ͕ ĂǀĂŶǌĂĚŽ Ğů ƌĞůĂƚŽ͕ ƐĞ ĐŽŶĨŝĞƐĂ͗ ͞DĞ ŚĞĐŚŽ͕ Ǉ Ɛŝ ŚĞ ĚĞ 
contar todo como sucedió en realidad, en la taberna me presenté con la 
escopeta pero ni dije nada ni amenacé a nadie, y ahora no sé por qué antes 
ŚĞ ĞǆĂŐĞƌĂĚŽ ƚĂŶƚŽ͟ ;LŽƌŝŐĂ͕ ϮϬϭϳ͕ Ɖ͘ ϱϲͿ͘ El narrador incluso admite haber 
mentido al finalizar su explicación. En la cita se puede leer la confusión y el 
arrepentimiento de haber referido a un suceso que no se dio tal como se 
narró, donde lo aludido fue agrandado a comparación de lo que realmente 
sucedió. Esta escena pone de manifiesto un intento del narrador por 
representarse a sí mismo de otra manera ante sus receptores, por más que 
él admita no saber por qué distorsiona la información. Así, podemos 
afirmar que aquí se produce una primera crisis de identidad. 

No podemos igualmente afirmar que exorbitar los acontecimientos es 
sorpresivo dentro de su narrativa. Ante este hecho, vemos la necesidad 
machista de afirmar su condición de hombre de la casa y de dueño de lo 
que le pertenecía para con el pueblo, y también con quien escuche su 
relato. De sentirse superior, de alguna manera, ya que su descripción lo 
hace sonar más imponente que el resto. Pero esta construcción de 
preponderancia que se quiere atribuir no es solo en comparación respecto 
al resto de la gente, sino también con su propia mujer. A lo largo de la obra, 
él se trata a sí mismo de inútil constantemente, siempre en contraposición 
Ă ƐƵ ĞƐƉŽƐĂ͕ ůĂ ĐƵĂů ĚĞƐƚĂĐĂ ƉŽƌ ƐƵ ŝŶƚĞůŝŐĞŶĐŝĂ͗ ͞CŽŵŽ ĞůůĂ ĞƐ ŵƵĐŚŽ ŵĄƐ 
inteligente que yo, le hago caso en todo y ahí ni dudo ni obedezco, sino que 
ĂĐƚƷŽ ĐŽŶ ůŝďƌĞ ĐŽŶǀĞŶĐŝŵŝĞŶƚŽ͟ ;Ɖ͘ ϮϵͿ͘ PŽƌ ĞůůŽ ƉƌĞƐĞŶƚĂ ĞƐƚĂ ŶƵĞǀĂ 
representación sobre sí mismo: para no sentirse inferior.  
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El sentimiento de desventaja respecto al resto lo acompañará y se 
potenciará aún más una vez llegado el protagonista a la ciudad 
ƚƌĂŶƐƉĂƌĞŶƚĞ͘ Eů ŶŝǀĞů ĚĞ ŝŶƚĞůĞĐƚŽ ĚĞ ͞ĞůůĂ͟ ĞƐ ůŽ ƋƵĞ ůĞ ŐĂƌĂŶƚŝǌĂ ƋƵĞ ůĞ 
asignen el rol de bibliotecaria, la cual es una profesión que siempre quiso 
ejercer. El trabajo que le atribuyen a él, en cambio, tal y como hemos 
mencionado, es el de operario del tractor transportador en el centro de 
reciclado del excremento de todos los habitantes. La ironía en la oposición 
de sus profesiones es notoria: mientras ella tiene acceso al más alto nivel 
de erudición, él tiene que manejar el estiércol de la sociedad en una de las 
zonas más profundas de la ciudad. Es la mayor expresión de inferioridad, 
estando ella en un lugar extremadamente superior.  

La construcción de lo común  

΀͙΁ ĐƵĂŶĚŽ ǇĂ ĂƉĞŶĂƐ ƋƵĞĚĂďĂ ŶĂĚĂ ƉĂƌĂ ƚĞƌŵŝŶĂƌ ůĂ ũŽƌŶĂĚĂ͕ ƐƵĐĞĚŝſ ůŽ 
que en realidad había estado temiendo todo el día: me despisté y crucé mi 
tractor antes de tiempo y me llevé por delante el tractor que venía de frente 
΀͙΁ MĞ ĐĂş Ăů ƐƵĞůŽ Ǉ ƚŝƌĠ ƚĂŵďŝĠn al otro conductor y se desparramó la 
mierda inodora y me echaron la bronca. (Loriga, 2017, p. 90) 

No por transparente la ciudad está despojada de jerarquías. En una 
evidente ironía, al narrador le es asignado trabajar hasta la muerte en el 
sótano blanco, la parte más baja de la ciudad: se le asigna un tractor con el 
cual debe juntar las heces de los ciudadanos, labor que no resulta 
desagradable porque la cristalización hace que lo escatológico pierda su 
dimensión. Ocurre entonces esta escena de tropiezo, que marca un 
quiebre: de aquí en adelante, el narrador comienza a diferenciarse del 
conjunto de la Ciudad Transparente, buscando un escape. Lo que dispara 
ĞƐĂ ŝŶƋƵŝĞƚƵĚ ĞƐ ůĂ ĐŽŶƐƚĂƚĂĐŝſŶ ĚĞ ͞ĞƐƚĞ ŶƵĞǀŽ ǇŽ ƋƵĞ ĚĞƐĐĂƌƌŝůĂďĂ ƐƵ 
ŵĞƌĐĂŶĐşĂ͟ ;Ɖ͘ ϵϬͿ͘ EƐƚĞ ŵŽǀŝŵŝĞŶƚŽ ĚĞ ĚĞƐĐĂƌƌŝůĂƌ͕ ĚĞ ĂƋƵĞů ƋƵĞ ƐĞ ƐĂůĞ 
del camino que se le ha fijado en la previsible rutina de la productividad, es 
el que define permanentemente al narrador de Rendición: lo descarriado 
ya no es la mercancía, sino ante todo el propio narrador, que asume un 
andar, y una posición, que elige el desvío y lo torcido como principal 
estrategia de diferenciación de la llana transparencia. En este punto, la 
novela despliega una política del cuerpo alrededor del narrador-
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protagonista que ofrece una resistencia débil, pero persistente, a la 
anulación de la intimidad de la Ciudad Transparente. 

La idea de política, en la estela de Rancière, liga los cuerpos y sus modos 
de decibilidad con una noción más o menos estable de lo común y la 
comunidad3. Comunidad que, en la imaginación distópica desplegada por 
Rendición, se dibuja con una nitidez avasallante en lo referente a la claridad 
homogeneizante de la Ciudad Transparente. La comunidad del narrador 
emerge casi por oposición, y se ofrece como posibilidad (idealizada) a la 
encerrona de la ciudad sin paredes. Así, las ͞ůĂƐ ŝĚĞĂƐ ΀ƋƵĞ΁ ǀŝĞŶĞŶ ĐůĂƌĂƐ Ǉ 
ƐŝŶ ĂƌŝƐƚĂƐ Ŷŝ ůĂďĞƌŝŶƚŽ͟ ;Ɖ͘ ϵϰͿ͕ ƐĞ ĐŽŶƚƌĂƉŽŶĞŶ Ă ůĂ ĐĞůĞďƌĂĐŝſŶ ĚĞ ůŽƐ 
͞ƉĞŶƐĂŵŝĞŶƚŽƐ ƚŽƌĐŝĚŽƐ Ǉ ůĂƐ ĂŶƐŝĞĚĂĚĞƐ ƐŝŶ ĐĂƵƐĂ͟ ;Ɖ͘ ϵϯͿ͕ ŶŽĐŝſŶ ƋƵĞ ƐĞ 
deja rastrear en la evocación permanente del narrador hacia su mundo 
perdido: el pasado arrasado en la comarca pero también la indagación 
desesperada e infructuosa de sus hijos. En este sentido, su voz dibuja la 
parábola de una perfecta línea de fuga, que escapa siempre por la 
tangente, aún cuando sea para repetir una y otra vez las mismas imágenes 
de ruina y destrucción. La imagen de la casa en llamas, por ejemplo, 
adquiere una notable potencia simbólica. Un reiterado ensimismarse en 
eso que se ha perdido y que sin embargo no puede dejar de recuperarse 
en el hilo de la narración, que por un viraje insospechado pasa a ser lo 
verdaderamente íntimo del narrador, un núcleo opaco de imágenes 
intransferibles a la comunidad distópica. Rendición inaugura, por esta vía, 
un abismo entre el presente y el pasado, que permanece como una 
acechanza constante: las imágenes de la vida anterior insisten y permean 
el relato del narrador, fracturando su pertenencia a la comunidad de la 
Ciudad Transparente. Francisco Martorell Campos (2012) señala que el 
relato distópico pone en escena persistentemente un afán de control de 
temporalidad, en la medida en que controlar los tiempos de los ciudadanos 
es controlar su destino. Pues bien: a contramano de esa operación clásica 

 

3 JĂĐƋƵĞƐ RĂŶĐŝğƌĞ ;ϮϬϭϭͿ ƉƌŽƉŽŶĞ ƋƵĞ ͞ůĂ ůŝƚĞƌĂƚƵƌĂ ŝŶƚĞƌǀŝĞŶĞ ĞŶ ƚĂŶƚŽ ƋƵĞ ůŝƚĞƌĂƚƵƌĂ ĞŶ ĞƐĞ ƌĞĐŽƌƚĞ 
ĚĞ ůŽƐ ĞƐƉĂĐŝŽƐ Ǉ ůŽƐ ƚŝĞŵƉŽƐ͕ ĚĞ ůŽ ǀŝƐŝďůĞ Ǉ ůŽ ŝŶǀŝƐŝďůĞ͕ ĚĞ ůĂ ƉĂůĂďƌĂ Ǉ Ğů ƌƵŝĚŽ ΀͙΁ ĨŽƌŵĂƐ ĚĞ ǀŝƐŝďŝůŝĚĂĚ 
y modos de decir que recortan uno o varios ŵƵŶĚŽƐ ĐŽŵƵŶĞƐ͟ ;Ɖ͘ ϭϳͿ͘ PƵĞĚĞ ƉĞŶƐĂƌƐĞ ƋƵĞ ůĂ 
imaginación distópica hace fobia con maneras indeseables de reparto de lo sensible y formas de la 
decibilidad. 
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del género, el narrador de Rendición encarna con su cuerpo ese tiempo 
otro. 

Hacia el final de la novela, esta tensión entre temporalidades 
desemboca en la inversión del viaje inicial: el narrador regresa hacia la 
comarca que, aún destruida, se sigue percibiendo como el espacio propio. 
Es en los restos de esa vida pasada donde el narrador recupera en clave 
ƐĞŶƐŝƚŝǀĂ ĂƋƵĞůůŽ ƋƵĞ ůĂ CŝƵĚĂĚ TƌĂŶƐƉĂƌĞŶƚĞ ŚĂ ĐůĂƵƐƵƌĂĚŽ͗ ͞ŵe sentí 
acompañado por el sudor de quienes antes que yo habían habitado esas 
ropas, y a pesar de no ser aún el mío, ese olor prestado lo reconocí como 
ůĞũĂŶĂŵĞŶƚĞ ĨĂŵŝůŝĂƌ͟ ;Ɖ͘ ϭϯϳͿ͘ A ĞƐƚĂ ĞƐĐĞŶĂ ĚĞ ƌĞĐƵƉĞƌĂĐŝſŶ ůĞ ƐŝŐƵĞ ůĂ 
confrontación final del narrador con Julio, prospecto y realización de esa 
comunidad que se teje en la Ciudad Transparente. Simbolizado al mismo 
tiempo como niño genio y como deficiente, lo que media ese repertorio de 
simbolizaciones es el abismo que se abre entre las dos temporalidades, el 
tiempo pasado de la comarca y el ahora furibundo de la ciudad. Desde esta 
perspectiva, lo que hasta ese momento se ha encarnado como una 
rendición asumida por el discurso derrotista del narrador, irrumpe de 
pronto como una victoria desde el otro lado. Julio asesina al narrador con 
una ballesta, que acepta su destino con la estoicidad de quien sabe que su 
ƚŝĞŵƉŽ ŚĂ ƉĂƐĂĚŽ͗ ͞EŶ ĞƐĞ ŵŽŵĞŶƚŽ ŵĞ Ěŝ ƉŽƌ ǀĞŶĐŝĚŽ͕ y de la suerte que 
corrieron los demás en ese nuevo mundo poco puedo contar. Imagino que 
les iría de maravilla y que, gente como yo, sin fe en el futuro, fuimos 
ƐŝĞŵƉƌĞ Ğů ĞŶĞŵŝŐŽ͟ ;Ɖ͘ ϭϰϭͿ͘ 

El amanecer de la nueva comunidad, la construcción del nuevo común, 
se produce aquí a condición de la eliminación del pasado, que es carne en 
el narrador. En este punto, la elección de la perspectiva se vuelve el centro 
del relato, y es lo que permite la superposición de estas dos maneras de 
fabricar mundo. Utopía y distopía no funcionan aquí como superposición 
sino más bien como puesta en abismo de dos órdenes, dos fábricas de lo 
imaginario que aparecen como irreconciliables. Desde esta perspectiva, el 
narrador es apenas un estorbo en la felicidad sin pliegues de la Ciudad 
Transparente. 
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Nada es lo que era: el proceso de desnominalización  

Con el paso del tiempo, el narrador va subrayando la transformación de 
su señora dentro de la ciudad. El carácter transparente del lugar que 
habitaban se traspasa también en su actitud, ya que no muestra ningún 
tipo de pudor en ocultar a su amante. Si bien es imposible encubrir algo allí 
por su condición translúcida, y a pesar de que el joven con el que su mujer 
mantiene relaciones sexuales dice ser el tutor de su niño, se muestra un 
claro desinterés por parte de ella en pretender que no está vinculada con 
el bibliotecario. Pero esa indiferencia no solo se presenta ante esta 
situación, sino en general, ya que cada vez se la figura más fría y alejada.  

Cabe destacar nuevamente que esta transformación se produce con la 
llegada a la urbanización. Ésta es la que marca un desapego absoluto por 
parte de ella hacia él, y también de él hacia ella. Esta distancia se genera 
por la clara diferencia de actitud que cada uno percibe en el otro. Él expresa 
ĞƐƚŽ ĚĞ ĨŽƌŵĂ ĞǆƉůşĐŝƚĂ͗ ͞z Ă ĞůůĂ ůĂ ƋƵĞƌşĂ ĞŶƚŽŶĐĞƐ ƐŝŶ ƚĞŶĞƌ ƋƵĞ ƉĞŶƐĂƌ 
en ella, y ahora, desde que llegamos aquí, en realidad, la considero en 
cambio un enemigo, o una extraña. No es que piense en ella de otra 
maŶĞƌĂ͕ ĞƐ ƋƵĞ ĞůůĂ ĨƌĞŶƚĞ Ă ŵş ĞƐ ĚŝƐƚŝŶƚĂ͟ ;Ɖ͘ ϭϮϲͿ͘ EŶ ĞƐƚĂ ƚƌĂŶƐĐƌŝƉĐŝſŶ͕ 
vemos cómo el narrador lo dice textualmente. Ella ya no es lo que era, sino 
que pasó a ser una extraña. En su enunciación, estamos entonces en 
condición de afirmar que tampoco la reconoce. Al describirla con rasgos 
opuestos a los que encontraba familiar en ella, se produce un quiebre 
perceptivo que lleva a la no identificación. 

A lo largo de la novela, vemos al protagonista intentando adaptarse al 
ritmo de la ciudad. Mediante el uso de una píldora, parece aceptar lo que 
sucede, aunque por momentos se produce una ambigüedad, como 
podemos ver en la siguiente cita:  

En fin, que sin poder evitarlo le eché de menos mientras le veíamos bajar 
en el ascensor agitando la mano en señal de afectuosa despedida, [...] y 
hasta me sorprendí a mí mismo preguntándole a ella cuándo podría volver 
nuestro invitado[...]. Por qué me comporté como lo hice y por qué dije lo 
que dije y, todavía más, cómo fue que sentí lo que sentí es para mí un 
misterio, y lo peor de todo es que, habiendo traicionado de tal manera mis 
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costumbres y aun mi propia naturaleza, puedo asegurar que nunca me 
había sentido mejor ni más a gusto con mis sentimientos ni más en orden 
con el universo. (p. 97)  

Al estar bajo los efectos del fármaco, el narrador actúa de una manera 
contradictoria, donde no puede evitar hacer acciones que se contraponen 
a sus pensamientos (en este caso, no querer volver a ver nunca más al 
muchacho). En momentos como este, sobre todo teniendo en cuenta que 
él marca que aquellas actitudes no respetaban sus hábitos, podemos 
también afirmar que él tampoco se reconoce a sí mismo.  

Si no distingue a su mujer y ni siquiera a sí mismo, difícilmente podrá 
distinguir a cualquiera. Lo cual le genera una pérdida de identidad, 
motivando que (casi) nunca pueda pronunciar un nombre a lo largo del 
relato.  

Los hijos como remitentes del pasado  

Durante su estadía en la ciudad, el narrador se la pasa gran parte del 
tiempo sin pensar en los hijos biológicos que tuvo con su mujer, Augusto y 
Pablo. Ellos son casi los únicos personajes de los que sabemos el nombre. 
Avanzado el relato, le vienen memorias de sus muchachos y, como son 
soldados, vuelve a preocuparse por ellos debido a que no posee mucha 
información sobre la guerra que se está produciendo fuera de la ciudad. 
Desde el comienzo del relato hace referencia a la infancia de sus hijos, en 
donde, si bien estaban aún en guerra, los rememora como tiempos de 
calma y prosperidad. Cuando los recuerda, como de por sí se siente 
absolutamente escéptico de la ciudad, su gente y la organización, su 
incertidumbre respecto al paradero de sus niños se suma como un motus 
propio más para no sentirse a gusto allí. Se le suma una razón para querer 
abandonar ese lugar. Porque en su intención de volverse a encontrar con 
ellos, se esconde el deseo de querer volver a ese momento de quietud, por 
ello siempre los asocia con esas memorias del pasado. Razón por la que 
ellos aparecen nombrados: porque sus nombres representan ese anhelo 
por volver a vivir las épocas de sus recuerdos felices. Y el que los mencione 
y los recuerde significa que los reconoce.  
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En base a ello, nos parece pertinente acudir al psicoanalista Jaques 
LĂĐĂŶ ;ϭϵϴϰͿ͕ ƋƵŝĞŶ͕ ĞŶ Ğů ĨƌĂŐŵĞŶƚŽ ͞Eů ĞƐƚĂĚŝŽ ĚĞů ĞƐƉĞũŽ ĐŽŵŽ ĨŽƌŵĂĚŽƌ 
de la función del yo [Je] tal como se nos revela en la experiencia 
ƉƐŝĐŽĂŶĂůşƚŝĐĂ͕͟ ƉĞƌƚĞŶĞĐŝĞŶƚĞ Ă ƐƵ ůŝďƌŽ Escritos I, postula:  

[...] el estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita de 
la insuficiencia a la anticipación y que para el sujeto, presa de la ilusión de 
identificación espacial, maquina las fantasías que se suceden desde una 
imagen fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos 
ortopédica de su totalidad Ͷy hasta la armadura por fin asumida de una 
identidad alienante, que va a marcar con su estructura rígida todo su 
desarrollo mental. (p. 90)  

Según enuncia Lacan en la cita reproducida, la identidad del sujeto es 
alienante, es decir, hay una distancia entre la percepción del yo y la 
realidad del cuerpo. La imagen que uno construye de sí mismo es 
fragmentada y se genera al verse reflejado en el espejo, momento en que 
anticipa una unidad corporal. Pero para que se produzca esta identificación 
con la imagen idealizada de sí mismo, precisa la presencia del otro. La 
combinación del uno con un otro es lo que le ayuda al sujeto a construir 
una percepción de sí mismo como un todo.  

Esta situación descrita mediante términos de Lacan es la que sucede 
con el protagonista de Rendición y sus hijos. Recordarlos significa 
reconocerlos, y es en esta distinción que el narrador puede volver a 
identificarse a sí mismo, ahora asumiendo esta identidad reivindicadora 
del pasado como propósito para salir de la ciudad. La personalidad descrita 
es la característica de las narraciones distópicas, la cual es definida por 
Alonso et al. (2005) de la siguiente forma: 

La clave para comprender la diferencia [con la utopía] la aporta el personaje 
protagonista desde cuyo punto de vista se narra la historia de su vida en la 
utopía a partir del momento en que toma conciencia de su diferencia en un 
mundo cuya igualdad comprende como el resultado de una imposición. El 
resultado de ello es un personaje complejo, diferente de los otros y cada 
vez más distante de su realidad entorno. Su esfuerzo por realizar su 
singularidad aumenta la distancia y agudiza la conciencia que no tiene lugar 
en el mundo estático y coercitivo que lo rodea. (p. 35)  
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Esto refleja perfectamente al protagonista del libro de Loriga: mediante 
el orden de la ciudad transparente, se le instaura una forma de vida que lo 
único que hace, mediante las dudas personales que tiene y el recuerdo de 
sus hijos, es hacerle añorar lo que ya había vivido, y querer volver a ese 
estado, lo cual le produce el desarrollo de esta suerte de nueva identidad, 
que ya la tenía pero que parecía escondida ante la construcción de realidad 
formada por esta urbanización. 

El caso de Julio como metáfora de la ambigüedad 

Hemos mencionado que el protagonista sólo nombra a sus hijos. 
Hablamos previamente de Augusto y Pablo, los hijos biológicos que tuvo 
con su señora. Sin embargo, durante los episodios transcurridos en la 
comarca, el narrador menciona a un niño el cual, según afirma el narrador, 
͞΀͘͘͘΁ ůůĞŐſ ƐŽůŽ͕ ŶĂĚŝĞ ůŽ ƚƌĂũŽ Ǉ ƋƵĞƌĞŵŽƐ ƉĞŶƐĂƌ ƋƵĞ ŶŽ ĞƐ ĚĞ ŶĂĚŝĞ͟ 
(Loriga, 2017, p. 14). Pasado el tiempo, el matrimonio decide adoptarlo, no 
legal sino simbólicamente, ya que suma alegría a sus vidas. Debido a la 
cotidianidad de la presencia del infante en la casa, y dado que desconocían 
su procedencia, comienzan a discutir y luego terminan asignándole un 
nombre: Julio. Queremos destacar este hecho, ya que, teniendo en cuenta 
que el personaje no llama a ninguna persona por su nombre, que designe 
uno resulta de una importancia fundamental.  

Incorporado Julio en la familia, como comienzan los preparativos para 
trasladarse a la ciudad transparente, y al no tener ningún tipo de 
documento requerido para la emigración, la pareja elabora una suerte de 
plan para que no los separen, el cual funciona. Una vez dentro de la 
urbanización traslúcida, reconocemos a este personaje como una metáfora 
de la ambigüedad en dos aspectos.  

En una primera instancia respecto a su característica de ambivalente, la 
ciudad transparente se encargaba de asignarle a cada persona un rol 
premeditado según los oficios que ocupaban en la comarca. Es decir, había 
un control por el cual, en base a los datos de su vida previa, generaba la 
llave para su desarrollo dentro de este lugar. De Julio se desconocía su 
origen, y, tal y como mencionamos previamente, su acceso a la ciudad se 
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dio producto a un plan organizado por sus nuevos padres, por lo que su 
nueva vivienda no poseía ningún tipo de registro de su transcurrencia en la 
comarca. Sin embargo, según nos narra el narrador, se logra adaptar al 
desarrollo de este nuevo orden. Lo cual es un aspecto netamente ambiguo, 
porque representa el fallo del funcionamiento de la ciudad al querer 
impregnar en las personas en base a su pasado un papel determinado, ya 
que su proveniencia era desconocida. Esto representa también la 
imposibilidad por parte del sistema de borrar su individualidad. 

En un segundo rango de su figura bifurcada, destacamos el hecho de 
que Julio es lo único material que tiene de al menos una pequeña parte de 
su pasado. En varios momentos vemos que el protagonista se siente en 
cierta forma reflejado por el niño, ya que también le llaman la atención los 
gráficos de los libros. Y ante esta identificación y su instinto paternal, 
quería lo mejor para su hijo. En adhesión, si consideramos la importancia 
que el protagonista le otorga al no sentirse inferior que el resto, podemos 
suponer que le preocupará que su hijo se viera subordinado al resto. A lo 
largo del relato, el narrador nos comentará que Julio era extremadamente 
inteligente. Sin embargo, finalizando el relato, el narrador afirma: 
͞TĂŵďŝĠŶ ŵĞ ĚŝũĞƌŽŶ ƋƵĞ JƵůŝŽ ŶŽ ŚĂďůĂďĂ, y que no era un superdotado 
ƐŝŶŽ ƵŶ ƌĞƚƌĂƐĂĚŽ ŵĞŶƚĂů͕ Ǉ ƋƵĞ ƉŽƌ ĞƐŽ ůŽ ƐĂĐĂƌŽŶ ĚĞ ůĂ ĞƐĐƵĞůĂ ΀͘͘͘΁͟ 
(Loriga, 2017, p. 132).  

Es decir: Julio representa, en cierta medida, su pasado. El cual, junto con 
el recuerdo de Augusto y Pablo, lo figura como idealizado4. Estas imágenes 
que se crea el protagonista son lo que lo terminan llevando a la perdición, 
porque son las que lo ciegan por completo, haciendo que quiera regresar 
a esos momentos irretornables, lo cual lo lleva a escaparse. Aquí, la figura 
de Julio también simboliza, ambiguamente, el futuro, ya que es él quien va 
a su encuentro para matarlo. Personifica, en cierta forma, a ese orden que 
quiere asegurarse de que no haya más gente como él en el mundo. Lo cual 

 

4 Afirmamos que, así como a su pasado, también idealiza a Julio ya que lo figura como inteligente 
cuando en realidad es un retrasado. 
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es una gran metáfora que refleja que, por más que uno quiera volver al 
pasado, es inevitable caer ante las garras del futuro.  
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