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Resumen

En ciertas narraciones utdpico-distdpicas es comun encontrar elementos tales como la
ausencia de nombres, la presencia de edificios uniformes y la oposicién entre la ciudad
perfectamente organizada contra ese lugar periférico que se presenta como un espacio
salvaje por no seguir ese mismo orden. Ejemplos son Utopia (1516), de Tomas Moro,
Nosotros (1920), de Yevgueni Zamiatin, Un mundo feliz (1932), de Aldous Huxley.
Rendicion (2017), escrita por Ray Loriga, puede insertarse en esta genealogia, aunque
con sus propias caracteristicas. En esta novela, el espacio de la comarca se contrapone
al de la Ciudad Transparente, y la inexistencia nominal no es impuesta por la organizacion
perfecta de este lugar, sino que se produce desde el propio protagonista, mas
relacionado con elementos personales, siendo los hijos del protagonista los Unicos cuyos
nombres que se mencionan. En este articulo se analiza, por un lado, la contraposicion de
espacios en la que subyacen inflexiones diferentes del poder y de la intimidad y, por el
otro, el nombre en dos direcciones: su falta como reflejo de la pérdida de identidad v, al
mismo tiempo, la permanencia de los nombres de los hijos perdidos, que otorgan un
acceso directo al pasado.
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Abstract

In some utopian-dystopian narratives, it is common to find elements such as the absence
of names, the presence of uniform buildings, and the opposition between the perfectly
organized city and the peripheral area presented as a wild space, not adhered to this
same type of order. Examples are Utopia (1516), by Thomas More, We (1920), by
Yevgeny Zamyatin, Brave New World (1932), by Aldous Huxley. However, Rendition
(2017), written by Ray Loriga, can be placed within this genealogy, although with its own
characteristics. Here, the space of the comarca contrasts with that of the Transparent
City, and the absence of names is not imposed by the perfect organization of this place,
but arises from the protagonist, more linked to personal elements, being the
protagonist’s children the only names mentioned. This article analyzes, on one hand, the
contrast between spaces in which different inflections of power and intimacy underlie,
and, on the other hand, the issue of names in two directions: the lack of names as a
reflection of the loss of identity, and at the same time, the permanence of the names of
the lost children, which provide direct access to a connection with the past.

Keywords: narratives, utopia/dystopia, identity, intimacy, resistance

Una intimidad exasperada

¢Qué puede decir la imaginacion utépica sobre la relacién entre el
podery la vida del ciudadano? ¢De qué manera estas textualidades piensan
la gestion de la vida, y cudl es el diagndstico que esta clase de imaginarios
efectlan sobre nuestra contemporaneidad? Bronislaw Baczko (1999), en
un trabajo exhaustivo donde sigue la evolucién del género, registra un
detalle decisivo: tanto en Un mundo feliz (1932) como en 1984 (1948) la
sociedad imaginada se describe prescindiendo de la figura del viajero,
presente en la utopia de Moro. En estos otros textos, que denomina anti-
utopias, la narracién se efectua desde la voz de un disidente que, sin
embargo, pertenece a las entrafias de ese orden asfixiante que pretende
describir. La categoria de narrador en primera persona se vuelve
fundamental en tanto la eficacia del cuestionamiento al orden desplegado
se legitima en la construccion de la voz anclada a la materialidad de un
cuerpo que se busca disciplinar o eliminar. Rendicion (2017), del escritor
espafol Ray Loriga, otorga un lugar privilegiado a la voz del narrador. La
novela presenta a un anénimo trabajador rural devenido propietario de las
tierras de una comarca que ha sido arrasada por las catastrofes sucesivas
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de un cumulo de guerras sedimentadas. Otra guerra, todavia vigente,
fuerza al narrador a movilizarse con su mujer y un nifio apropiado hacia la
llamada “ciudad transparente”, centro de la novela donde el texto
desplegard toda la potencia de su imaginacidon distdpica. Antes, sin
embargo, se narra ese desplazamiento que va desde el espacio de la
comarca hasta la ciudad. En la linea de lo que plantea Bronislaw Baczko,
Rendicion restituye la figura del viajero en la voz de este disidente-
narrador. Esta particularidad compositiva funciona en dos direcciones: por
un lado, se trata de un comentario sobre el género a caballo entre dos
ordenes alternativos (utopia/distopia). Por el otro, y en un movimiento
complementario, se proyecta también una superposicion de espacios (lo
rural/lo urbano). En esa productiva encrucijada, Rendicion articula una
profusa zona de inestabilidades discursivas que reelaboran la nocién de
intimidad, elemento clave en la organizacién del poder que propone la
novela.

Rendicidon comienza con una imagen de derrumbe que, en principio,
configura el espacio de la comarca como un territorio signado por la ruina:
“sé que algo se derrumba y que no podremos levantar nada nuevo en su
lugar. Cada bomba en esta guerra abre un agujero que no vamos a ser
capaces de rellenar” (Loriga, 2017, p. 8). El derrumbe es definitivo y vuelve
imposible edificar cualquier proyecto de vida; la guerra metonimizada en
la bomba inaugura una zona de impotencia que es la que moviliza, en el
texto, el leitmotiv utdpico del viaje. Se trata de un belicismo ubicuo,
explicito pero no explicado, donde se tracciona la temporalidad de la
catastrofe: en ese imaginario de plena descomposicion social, el narrador
siente imperativo abandonar su comarca por las disposiciones del gobierno
provisional. A la guerra particularizada por el pronombre demostrativo, se
le agrega un amplio plural de guerras anteriores singularizadas en el
concepto difuso y cada vez mds entorpecido de la guerra. De esta manera,
el conflicto bélico sirve, aqui, como una primera coartada para abandonar
la comarca: “La guerra se esta perdiendo, y por nuestro propio bien, asi nos
lo han dicho, debemos abandonar nuestras casas” (p. 15).

En nombre de ese bienestar difuso anclado al ntucleo doméstico, el
narrador suspende el entendimiento en el primer tramo de la novela,
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dejandose conducir hasta la Ciudad Transparente, “un espacio cerrado y
diafano donde nada malo podra esconderse ni hacernos dafio” (p. 16).
Como espacio especificamente urbano contrapuesto a la comarca, la
Ciudad Transparente encarna una de las utopias de la urbanidad que
funcionan como aquello que Baczko (1999) conceptualiza como una
instrumentalizacién racional del espacio. En el disefio arquitecténico de la
Ciudad Transparente todo tiene su razén de ser: como una Ventana
indiscreta (1954) amplificada al maximo, todo alli es de una luminosidad
instantanea y rasante. La totalidad de la urbe se vuelve alcanzable con un
solo golpe de vista, no por su tamafo sino mas bien por la indiferenciacion
de su arquitectura que conjuga higiene con simetria. Mientras en la
comarca la delacién y la sospecha son una constante, en la Ciudad
Transparente esa posibilidad ni siquiera es considerada: “en la ciudad en la
gue todo se veia, lo Unico prohibido era precisamente esconderse o espiar,
porque a qué espiar si ya se veia todo y eran claras y radiantes todas las
intenciones” (Loriga, 2017, p. 70). La claridad se vuelve la Unica constante.
Los ciudadanos de la transparencia, fiel reflejo de su interioridad, terminan
homologados en su condicidn de iguales, lo cual el narrador sintetiza en la
imagen de “pasarse la vida mirdndose en un espejo” (p. 66).

Esta arquitectura especifica de ciudad sin opacidades pone de
manifiesto una sociedad sin intimidad, no ya en la supresion de la esfera
privada como puede suceder en distopias como 1984 a través de la
sociedad de control instaurada por el Big Brother, sino a través de una
superposicion de escenas de intimidad que tienen como consecuencia que
lo intimo deje de considerarse como tal: “Al otro lado de la pared de cristal
se duchaba cada mafiana el mismo vecino pero no nos saludabamos ni
nada por el estilo, es mas, haciamos como si no nos viéramos y la verdad
es que de tanto ver a la gente al final era como si no existiera” (p. 92).
Paraddjicamente, el resultado de esa ofuscacion de lo visible gestionada
por la arquitectura de la ciudad, resulta en una invisibilidad relativa, una
anulacion de la persona que se deriva de ver todo, todo el tiempo.

En una ldcida lectura de la novela que recupera las reflexiones de
Foucault sobre la disciplina partir del Panéptico de Bentham, Peris Blanes
(2019) vincula la estructura de la ciudad con un pandptico social en la que
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los ciudadanos funcionan como vigilantes de ellos mismos. Es decir: unos
se vigilan a otros, a través de las ventanas, pero también empiezan a
regularse a si mismos, desdobldandose al mismo tiempo en prisioneros y
carceleros. En efecto, la imaginacidn distdpica de la novela modeliza una
vision descentrada del poder, mucho mas escalofriante en tanto se cierne
como estructura impersonal.

En lo que concierne a la arquitectura de la ciudad, entonces, se produce
un primer movimiento consistente en volver la exterioridad un reflejo
cristalino de una interioridad higiénica, sin pliegues ni contradicciones, que
conjura a los ciudadanos de sombras y malentendidos. Correlativamente,
una segunda tdactica de la Ciudad Transparente consiste en el proceso
quimico de la cristalizacién: “un método de limpieza que hacia que no
oliera nada en toda la ciudad, ni los vivos ni los muertos” (Loriga, 2017, p.
67). La cristalizacién no solo anula el olfato, el mas primitivo de los
sentidos, sino que también se descubre, en el devenir de la novela, que lo
que hace es, a la manera de un farmaco, introyectar felicidad. En este
punto, la transparencia se efectia también en una anulacién de la
interioridad, situacion que se traduce en un “bienestar impreciso y
obligatorio” (p. 100) que perfecciona la rudimentaria idea del bien comun
ya formulada en la comarca. La Ciudad Transparente redunda, asi, en una
tautoldgica Dictadura de la Felicidad retroalimentada por los procesos
diarios de cristalizacion. El filésofo espafiol Paul Preciado (2008) imagina al
Pandptico de Bentham no ya como cércel sino mas bien como pildora®. La
novedad de esta reformulacién de Foucault, ademds de la forma minuscula
y discrecional de la pildora, es que el sujeto desea la afectacion del Poder.
Rendicion retoma este imaginario del farmaco-felicidad; la plenitud se
vuelve un estado alcanzado a través de una adulteracidon quimica. Una

1 “El éxito de la tecnociencia contemporanea es transformar nuestra depresién en Prozac, nuestra
masculinidad en testosterona, nuestra ereccién en Viagra, nuestra fertilidad/esterilidad en pildora,
nuestro sida en triterapia. Sin que sea posible saber quién viene antes, si la depresién o el Prozac, si el
Viagra o la erecciodn, si la testosterona o la masculinidad, si la pildora o la maternidad, si la triterapia o
el sida” (Preciado, 2009, parr. 4).
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felicidad que se vuelve opaca en sus razones para la voz disidente del
narrador.

Este bienestar obligatorio se vuelve dramatico cuando el narrador asiste
a la infidelidad, previsible y paulatina, de su esposa con un bibliotecario. La
escena, que bordea la comedia por la distancia critica que asume el
narrador con respecto al tiempo de lo narrado, atestigua lo horroroso que
puede ser una felicidad forzada: “me alegré, en lo mas profundo de mi ser,
y sin poder evitarlo, de verla tan contenta en la compafiia de otro hombre
[...] Y le dije que estaba en su casa, a pesar de que esperaba que no se le
olvidara que estaba en la mia” (Loriga, 2017, p. 95). El narrador, poco a
poco, es reemplazado por este otro hombre en el nicleo doméstico; es
relegado a dormir en el sofd, y la comparacion que insiste en el texto es la
del perro de departamento?. Por el contrario, el personaje del bibliotecario
es descrito con todas las cualidades de lo encantador; en él se anatomiza
la imagen de la luz, lo cual se constata en el hecho de que “su mera
presencia iluminaba la casa” (p. 95). En la Ciudad Transparente, la luz
adquiere su cariz ominoso, y deja de ser deseable cuando no queda
resquicio para la sombra.

La narratividad como punto de partida para el quiebre en la
identidad

En la pérdida de identidad del personaje de Rendicidn, se destaca el uso
reiterado que aplica el protagonista de su condicion de narrador. Podemos
notar que, en su mayoria, el libro esta escrito en presente, dando la ilusidn
de que lo que leemos son los pensamientos del protagonista mientras se
producen los acontecimientos. En varios tramos del texto, se narra lo que
estd ocurriendo en el momento. Pero, en medio de las reflexiones del
protagonista, se mezclan algunos recuerdos, a los que accedemos para
conocer su vida antes de casarse con su actual mujer, en la que era uno de
los empleados del anterior marido de su esposa. Entre estas selecciones de

2 “De igual manera que los perros viejos se tumban y aceptan su condicién, asi me tumbaba yo,
semidormido, y acataba las 6rdenes invisibles de mi suerte” (Loriga, 2017, p. 108).
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fragmentos pasados, remite constantemente a una situacién particular en
la que se presentd en la taberna del pueblo para enfrentar los cuchicheos
gue se habian producido ante el rumor de ser o no el sefior de sus tierras
una vez fallecido su patrén y luego de haberse casado con su pareja. Cada
vez que retoma este hecho presenta su actitud de una presunta manera
varonil, en la que amenaza a los presentes con su escopeta vaciando todos
sus cartuchos y sugiriendo ir a buscar mas si hacia falta, lo cual deja a las
personas del lugar estupefactas.

No obstante, avanzado el relato, se confiesa: “De hecho, y si he de
contar todo como sucedid en realidad, en la taberna me presenté con la
escopeta pero ni dije nada ni amenacé a nadie, y ahora no sé por qué antes
he exagerado tanto” (Loriga, 2017, p. 56). El narrador incluso admite haber
mentido al finalizar su explicacidn. En la cita se puede leer la confusién y el
arrepentimiento de haber referido a un suceso que no se dio tal como se
narrd, donde lo aludido fue agrandado a comparacidn de lo que realmente
sucedidé. Esta escena pone de manifiesto un intento del narrador por
representarse a si mismo de otra manera ante sus receptores, por mas que
él admita no saber por qué distorsiona la informacién. Asi, podemos
afirmar que aqui se produce una primera crisis de identidad.

No podemos igualmente afirmar que exorbitar los acontecimientos es
sorpresivo dentro de su narrativa. Ante este hecho, vemos la necesidad
machista de afirmar su condicién de hombre de la casa y de duefio de lo
que le pertenecia para con el pueblo, y también con quien escuche su
relato. De sentirse superior, de alguna manera, ya que su descripcién lo
hace sonar mds imponente que el resto. Pero esta construccién de
preponderancia que se quiere atribuir no es solo en comparacién respecto
al resto de la gente, sino también con su propia mujer. Alo largo de la obra,
él se trata a si mismo de inutil constantemente, siempre en contraposicion
a su esposa, la cual destaca por su inteligencia: “Como ella es mucho mas
inteligente que yo, le hago caso en todo y ahi ni dudo ni obedezco, sino que
actuo con libre convencimiento” (p. 29). Por ello presenta esta nueva
representacion sobre si mismo: para no sentirse inferior.
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El sentimiento de desventaja respecto al resto lo acompafard y se
potenciard aun mas una vez llegado el protagonista a la ciudad
transparente. El nivel de intelecto de “ella” es lo que le garantiza que le
asignen el rol de bibliotecaria, la cual es una profesidon que siempre quiso
ejercer. El trabajo que le atribuyen a él, en cambio, tal y como hemos
mencionado, es el de operario del tractor transportador en el centro de
reciclado del excremento de todos los habitantes. La ironia en la oposicion
de sus profesiones es notoria: mientras ella tiene acceso al mds alto nivel
de erudicidn, él tiene que manejar el estiércol de la sociedad en una de las
zonas mas profundas de la ciudad. Es la mayor expresién de inferioridad,
estando ella en un lugar extremadamente superior.

La construccion de lo comtin

[...] cuando ya apenas quedaba nada para terminar la jornada, sucedio lo
que en realidad habia estado temiendo todo el dia: me despisté y crucé mi
tractor antes de tiempo y me llevé por delante el tractor que venia de frente
[...] Me cai al suelo y tiré también al otro conductor y se desparramo la
mierda inodora y me echaron la bronca. (Loriga, 2017, p. 90)

No por transparente la ciudad estd despojada de jerarquias. En una
evidente ironia, al narrador le es asignado trabajar hasta la muerte en el
sotano blanco, la parte mas baja de la ciudad: se le asigna un tractor con el
cual debe juntar las heces de los ciudadanos, labor que no resulta
desagradable porque la cristalizacién hace que lo escatolégico pierda su
dimensién. Ocurre entonces esta escena de tropiezo, que marca un
quiebre: de aqui en adelante, el narrador comienza a diferenciarse del
conjunto de la Ciudad Transparente, buscando un escape. Lo que dispara
esa inquietud es la constatacidon de “este nuevo yo que descarrilaba su
mercancia” (p. 90). Este movimiento de descarrilar, de aquel que se sale
del camino que se le ha fijado en la previsible rutina de la productividad, es
el que define permanentemente al narrador de Rendicidn: lo descarriado
ya no es la mercancia, sino ante todo el propio narrador, que asume un
andar, y una posicion, que elige el desvio y lo torcido como principal
estrategia de diferenciacién de la llana transparencia. En este punto, la
novela despliega una politica del cuerpo alrededor del narrador-
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protagonista que ofrece una resistencia débil, pero persistente, a la
anulacién de la intimidad de la Ciudad Transparente.

La idea de politica, en la estela de Ranciere, liga los cuerpos y sus modos
de decibilidad con una nocién mas o menos estable de lo comun vy la
comunidad3. Comunidad que, en la imaginacion distopica desplegada por
Rendicidn, se dibuja con una nitidez avasallante en lo referente a la claridad
homogeneizante de la Ciudad Transparente. La comunidad del narrador
emerge casi por oposicion, y se ofrece como posibilidad (idealizada) a la
encerrona de la ciudad sin paredes. Asi, las “las ideas [que] vienen claras y
sin aristas ni laberinto” (p. 94), se contraponen a la celebracién de los
“pensamientos torcidos y las ansiedades sin causa” (p. 93), nocidn que se
deja rastrear en la evocacion permanente del narrador hacia su mundo
perdido: el pasado arrasado en la comarca pero también la indagacion
desesperada e infructuosa de sus hijos. En este sentido, su voz dibuja la
pardbola de una perfecta linea de fuga, que escapa siempre por la
tangente, aun cuando sea para repetir una y otra vez las mismas imagenes
de ruina y destruccién. La imagen de la casa en llamas, por ejemplo,
adquiere una notable potencia simbdlica. Un reiterado ensimismarse en
eso que se ha perdido y que sin embargo no puede dejar de recuperarse
en el hilo de la narracién, que por un viraje insospechado pasa a ser lo
verdaderamente intimo del narrador, un nucleo opaco de imdagenes
intransferibles a la comunidad distépica. Rendicién inaugura, por esta via,
un abismo entre el presente y el pasado, que permanece como una
acechanza constante: las imagenes de la vida anterior insisten y permean
el relato del narrador, fracturando su pertenencia a la comunidad de la
Ciudad Transparente. Francisco Martorell Campos (2012) sefiala que el
relato distopico pone en escena persistentemente un afan de control de
temporalidad, en la medida en que controlar los tiempos de los ciudadanos
es controlar su destino. Pues bien: a contramano de esa operacién cldsica

3 Jacques Ranciere (2011) propone que “la literatura interviene en tanto que literatura en ese recorte
de los espacios y los tiempos, de lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido [...] formas de visibilidad
y modos de decir que recortan uno o varios mundos comunes” (p. 17). Puede pensarse que la
imaginacion distopica hace fobia con maneras indeseables de reparto de lo sensible y formas de la
decibilidad.
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del género, el narrador de Rendicién encarna con su cuerpo ese tiempo
otro.

Hacia el final de la novela, esta tensidon entre temporalidades
desemboca en la inversidn del viaje inicial: el narrador regresa hacia la
comarca que, aun destruida, se sigue percibiendo como el espacio propio.
Es en los restos de esa vida pasada donde el narrador recupera en clave
sensitiva aquello que la Ciudad Transparente ha clausurado: “me senti
acompafiado por el sudor de quienes antes que yo habian habitado esas
ropas, y a pesar de no ser aun el mio, ese olor prestado lo reconoci como
lejanamente familiar” (p. 137). A esta escena de recuperacion le sigue la
confrontacién final del narrador con Julio, prospecto y realizacidn de esa
comunidad que se teje en la Ciudad Transparente. Simbolizado al mismo
tiempo como nifio genio y como deficiente, lo que media ese repertorio de
simbolizaciones es el abismo que se abre entre las dos temporalidades, el
tiempo pasado de la comarca y el ahora furibundo de la ciudad. Desde esta
perspectiva, lo que hasta ese momento se ha encarnado como una
rendicion asumida por el discurso derrotista del narrador, irrumpe de
pronto como una victoria desde el otro lado. Julio asesina al narrador con
una ballesta, que acepta su destino con la estoicidad de quien sabe que su
tiempo ha pasado: “En ese momento me di por vencido, y de la suerte que
corrieron los demas en ese nuevo mundo poco puedo contar. Imagino que
les iria de maravilla y que, gente como yo, sin fe en el futuro, fuimos
siempre el enemigo” (p. 141).

El amanecer de la nueva comunidad, la construccion del nuevo comun,
se produce aqui a condicion de la eliminacién del pasado, que es carne en
el narrador. En este punto, la eleccion de la perspectiva se vuelve el centro
del relato, y es lo que permite la superposicion de estas dos maneras de
fabricar mundo. Utopia y distopia no funcionan aqui como superposicién
sino mas bien como puesta en abismo de dos drdenes, dos fabricas de lo
imaginario que aparecen como irreconciliables. Desde esta perspectiva, el
narrador es apenas un estorbo en la felicidad sin pliegues de la Ciudad
Transparente.
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Nada es lo que era: el proceso de desnominalizacién

Con el paso del tiempo, el narrador va subrayando la transformacién de
su sefiora dentro de la ciudad. El caracter transparente del lugar que
habitaban se traspasa también en su actitud, ya que no muestra ningln
tipo de pudor en ocultar a su amante. Si bien es imposible encubrir algo alli
por su condicién translicida, y a pesar de que el joven con el que su mujer
mantiene relaciones sexuales dice ser el tutor de su nifio, se muestra un
claro desinterés por parte de ella en pretender que no esta vinculada con
el bibliotecario. Pero esa indiferencia no solo se presenta ante esta
situacidn, sino en general, ya que cada vez se la figura mas fria y alejada.

Cabe destacar nuevamente que esta transformacion se produce con la
llegada a la urbanizacidn. Esta es la que marca un desapego absoluto por
parte de ella hacia él, y también de él hacia ella. Esta distancia se genera
por la clara diferencia de actitud que cada uno percibe en el otro. El expresa
esto de forma explicita: “Y a ella la queria entonces sin tener que pensar
en ella, y ahora, desde que llegamos aqui, en realidad, la considero en
cambio un enemigo, o una extrafia. No es que piense en ella de otra
manera, es que ella frente a mi es distinta” (p. 126). En esta transcripcion,
vemos cdmo el narrador lo dice textualmente. Ella ya no es lo que era, sino
que pasd a ser una extrafia. En su enunciacion, estamos entonces en
condicién de afirmar que tampoco la reconoce. Al describirla con rasgos
opuestos a los que encontraba familiar en ella, se produce un quiebre
perceptivo que lleva a la no identificacion.

A lo largo de la novela, vemos al protagonista intentando adaptarse al
ritmo de la ciudad. Mediante el uso de una pildora, parece aceptar lo que
sucede, aunque por momentos se produce una ambigliedad, como
podemos ver en la siguiente cita:

En fin, que sin poder evitarlo le eché de menos mientras le veiamos bajar
en el ascensor agitando la mano en sefial de afectuosa despedida, [...] y
hasta me sorprendi a mi mismo preguntandole a ella cuando podria volver
nuestro invitadol...]. Por qué me comporté como lo hice y por qué dije lo
que dije y, todavia mas, como fue que senti lo que senti es para mi un
misterio, y lo peor de todo es que, habiendo traicionado de tal manera mis
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costumbres y aun mi propia naturaleza, puedo asegurar que nunca me
habia sentido mejor ni mds a gusto con mis sentimientos ni mas en orden
con el universo. (p. 97)

Al estar bajo los efectos del farmaco, el narrador actda de una manera
contradictoria, donde no puede evitar hacer acciones que se contraponen
a sus pensamientos (en este caso, no querer volver a ver nunca mas al
muchacho). En momentos como este, sobre todo teniendo en cuenta que
él marca que aquellas actitudes no respetaban sus habitos, podemos
también afirmar que él tampoco se reconoce a si mismo.

Si no distingue a su mujer y ni siquiera a si mismo, dificilmente podra
distinguir a cualquiera. Lo cual le genera una pérdida de identidad,
motivando que (casi) nunca pueda pronunciar un nombre a lo largo del
relato.

Los hijos como remitentes del pasado

Durante su estadia en la ciudad, el narrador se la pasa gran parte del
tiempo sin pensar en los hijos bioldgicos que tuvo con su mujer, Augusto y
Pablo. Ellos son casi los Unicos personajes de los que sabemos el nombre.
Avanzado el relato, le vienen memorias de sus muchachos y, como son
soldados, vuelve a preocuparse por ellos debido a que no posee mucha
informacion sobre la guerra que se estd produciendo fuera de la ciudad.
Desde el comienzo del relato hace referencia a la infancia de sus hijos, en
donde, si bien estaban aun en guerra, los rememora como tiempos de
calma y prosperidad. Cuando los recuerda, como de por si se siente
absolutamente escéptico de la ciudad, su gente y la organizacién, su
incertidumbre respecto al paradero de sus nifios se suma como un motus
propio mas para no sentirse a gusto alli. Se le suma una razén para querer
abandonar ese lugar. Porque en su intencién de volverse a encontrar con
ellos, se esconde el deseo de querer volver a ese momento de quietud, por
ello siempre los asocia con esas memorias del pasado. Razén por la que
ellos aparecen nombrados: porque sus nombres representan ese anhelo
por volver a vivir las épocas de sus recuerdos felices. Y el que los mencione
y los recuerde significa que los reconoce.
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En base a ello, nos parece pertinente acudir al psicoanalista Jaques
Lacan (1984), quien, en el fragmento “El estadio del espejo como formador
de la funcién del yo [Je] tal como se nos revela en la experiencia
psicoanalitica”, perteneciente a su libro Escritos I, postula:

[...] el estadio del espejo es un drama cuyo empuje interno se precipita de
la insuficiencia a la anticipacidn y que para el sujeto, presa de la ilusién de
identificacion espacial, maquina las fantasias que se suceden desde una
imagen fragmentada del cuerpo hasta una forma que llamaremos
ortopédica de su totalidad —y hasta la armadura por fin asumida de una
identidad alienante, que va a marcar con su estructura rigida todo su
desarrollo mental. (p. 90)

Segln enuncia Lacan en la cita reproducida, la identidad del sujeto es
alienante, es decir, hay una distancia entre la percepcién del yo y la
realidad del cuerpo. La imagen que uno construye de si mismo es
fragmentada y se genera al verse reflejado en el espejo, momento en que
anticipa una unidad corporal. Pero para que se produzca esta identificacion
con la imagen idealizada de si mismo, precisa la presencia del otro. La
combinacion del uno con un otro es lo que le ayuda al sujeto a construir
una percepcion de si mismo como un todo.

Esta situacién descrita mediante términos de Lacan es la que sucede
con el protagonista de Rendicion y sus hijos. Recordarlos significa
reconocerlos, y es en esta distincion que el narrador puede volver a
identificarse a si mismo, ahora asumiendo esta identidad reivindicadora
del pasado como propdsito para salir de la ciudad. La personalidad descrita
es la caracteristica de las narraciones distdpicas, la cual es definida por
Alonso et al. (2005) de la siguiente forma:

La clave para comprender la diferencia [con la utopia] la aporta el personaje
protagonista desde cuyo punto de vista se narra la historia de su vida en la
utopia a partir del momento en que toma conciencia de su diferencia en un
mundo cuya igualdad comprende como el resultado de una imposicidn. El
resultado de ello es un personaje complejo, diferente de los otros y cada
vez mas distante de su realidad entorno. Su esfuerzo por realizar su
singularidad aumenta la distancia y agudiza la conciencia que no tiene lugar
en el mundo estatico y coercitivo que lo rodea. (p. 35)
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Esto refleja perfectamente al protagonista del libro de Loriga: mediante
el orden de la ciudad transparente, se le instaura una forma de vida que lo
Unico que hace, mediante las dudas personales que tiene y el recuerdo de
sus hijos, es hacerle afiorar lo que ya habia vivido, y querer volver a ese
estado, lo cual le produce el desarrollo de esta suerte de nueva identidad,
gue ya la tenia pero que parecia escondida ante la construccién de realidad
formada por esta urbanizacion.

El caso de Julio como metafora de la ambigiiedad

Hemos mencionado que el protagonista sélo nombra a sus hijos.
Hablamos previamente de Augusto y Pablo, los hijos biolégicos que tuvo
con su sefiora. Sin embargo, durante los episodios transcurridos en la
comarca, el narrador menciona a un nifio el cual, segun afirma el narrador,
“[...] llegé solo, nadie lo trajo y queremos pensar que no es de nadie”
(Loriga, 2017, p. 14). Pasado el tiempo, el matrimonio decide adoptarlo, no
legal sino simbdlicamente, ya que suma alegria a sus vidas. Debido a la
cotidianidad de la presencia del infante en la casa, y dado que desconocian
su procedencia, comienzan a discutir y luego terminan asignandole un
nombre: Julio. Queremos destacar este hecho, ya que, teniendo en cuenta
que el personaje no llama a ninguna persona por su nombre, que designe
uno resulta de una importancia fundamental.

Incorporado Julio en la familia, como comienzan los preparativos para
trasladarse a la ciudad transparente, y al no tener ningun tipo de
documento requerido para la emigracion, la pareja elabora una suerte de
plan para que no los separen, el cual funciona. Una vez dentro de la
urbanizacién traslucida, reconocemos a este personaje como una metafora
de la ambigliedad en dos aspectos.

En una primera instancia respecto a su caracteristica de ambivalente, la
ciudad transparente se encargaba de asignarle a cada persona un rol
premeditado segun los oficios que ocupaban en la comarca. Es decir, habia
un control por el cual, en base a los datos de su vida previa, generaba la
llave para su desarrollo dentro de este lugar. De Julio se desconocia su
origen, y, tal y como mencionamos previamente, su acceso a la ciudad se
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dio producto a un plan organizado por sus nuevos padres, por lo que su
nueva vivienda no poseia ningln tipo de registro de su transcurrencia en la
comarca. Sin embargo, segun nos narra el narrador, se logra adaptar al
desarrollo de este nuevo orden. Lo cual es un aspecto netamente ambiguo,
porque representa el fallo del funcionamiento de la ciudad al querer
impregnar en las personas en base a su pasado un papel determinado, ya
gue su proveniencia era desconocida. Esto representa también la
imposibilidad por parte del sistema de borrar su individualidad.

En un segundo rango de su figura bifurcada, destacamos el hecho de
que Julio es lo Unico material que tiene de al menos una pequefia parte de
su pasado. En varios momentos vemos que el protagonista se siente en
cierta forma reflejado por el nifio, ya que también le llaman la atencion los
graficos de los libros. Y ante esta identificacidon y su instinto paternal,
queria lo mejor para su hijo. En adhesién, si consideramos la importancia
que el protagonista le otorga al no sentirse inferior que el resto, podemos
suponer que le preocupara que su hijo se viera subordinado al resto. A lo
largo del relato, el narrador nos comentara que Julio era extremadamente
inteligente. Sin embargo, finalizando el relato, el narrador afirma:
“También me dijeron que Julio no hablaba, y que no era un superdotado
sino un retrasado mental, y que por eso lo sacaron de la escuela [...]"
(Loriga, 2017, p. 132).

Es decir: Julio representa, en cierta medida, su pasado. El cual, junto con
el recuerdo de Augusto y Pablo, lo figura como idealizado®. Estas imagenes
que se crea el protagonista son lo que lo terminan llevando a la perdicidn,
porque son las que lo ciegan por completo, haciendo que quiera regresar
a esos momentos irretornables, lo cual lo lleva a escaparse. Aqui, la figura
de Julio también simboliza, ambiguamente, el futuro, ya que es él quien va
a su encuentro para matarlo. Personifica, en cierta forma, a ese orden que
quiere asegurarse de que no haya mds gente como él en el mundo. Lo cual

4 Afirmamos que, asi como a su pasado, también idealiza a Julio ya que lo figura como inteligente
cuando en realidad es un retrasado.
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es una gran metafora que refleja que, por mas que uno quiera volver al
pasado, es inevitable caer ante las garras del futuro.
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