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Resumen

En las ultimas décadas encontramos obras cuya trama culmina con una inundacion,
como es el caso de Berazachussetts y Los mantras modernos. Observamos que el evento
climatico extremo podria estar posibilitando que la organizacién social pueda
reconfigurarse, al menos como promesa hacia el final de la trama. En paralelo a este uso
del motivo de la inundacidn, encontramos obras como Gongue, El rey del agua y El ojo y
la flor en las que la desmesura del agua origina otros dos movimientos opuestos y
complementarios en los personajes. En el primer caso la inundacién se halla desde el
comienzo del texto y no se revierte, lo que no impide que el personaje pueda realizar un
cambio en su estatus, de pasivo a activo. En las otras dos novelas, lo que es terreno lleno
de agua se vuelve sequia y esa inversion de elementos predominantes en el escenario
genera lo que podriamos pensar como un tercer espacio, lleno de barro, que produce la
apertura hacia una nueva prdactica vincular.

Palabras clave: inundacion, catastrofe, vinculos, distopia, ciencia ficcion argentina
Abstract

In recent decades we find works whose plot culminates in a flood, as in the case of
Berazachussetts and Los mantras modernos. We observe that the extreme climatic event
could be making it possible that social organization can be reconfigured, at least as a
promise towards the end of the plot. In parallel to this use of the flood motif, we find
works such as Gongue, El rey del agua and El ojo y la flor in which the excessiveness of
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the water originates two other opposite and complementary movements in the
characters. In the first case, the flood is present from the beginning of the text and is not
reversed, which does not prevent the character from changing his status from passive to
active. In the other two novels, what is a land full of water becomes a drought and this
inversion of the predominant elements in the scenario generates what we could think of
as a third space, full of mud, which produces the opening to a new bonding practice.

Keywords: flood, catastrophe, bonds, dystopia, Argentine science fiction

La inundacién es motivo habitual en los imaginarios del futuro en la
ciencia ficcion. Una obra como E/ mundo sumergido de James Ballard
(1962) da cuenta de que la cli-fi, término que se ha puesto de moda en las
Ultimas décadas —como parte de un esfuerzo de mercado de rebranding y
distancia de la “ciencia ficcion” (Langford, 2022)—, es un modo literario no
necesariamente novedoso. La preocupacién por el clima en la ciencia
ficcion ha estado desde los comienzos del género (Vint, 2021, p. 117) y la
fascinacion por el desastre (Sontag, 1966), originado entre otros motivos
por el cambio climatico o la catastrofe climatica, ha sido una constante en
los imaginarios del futuro. Si bien es cierto que la preocupacién por el
cambio climdtico ha entrado en la agenda social y cultural con mucho mas
énfasis en las Ultimas décadas, hay que tener presente que la tematica no
es en si misma original. Las obras que analizaremos esta ocasion presentan
un escenario de inundacién que configura el espacio de una manera
particular, mds alld de la lectura coyuntural desde la cli-fi. Se trata de
Berazachussetts de Leandro Avalos Blacha (2007), Gongue de Marcelo
Cohen (2012), Los mantras modernos de Martin Felipe Castagnet (2017) y
El rey del agua y El ojo y la flor de Claudia Aboaf (2016 y 2019)*.

Trabajaremos las novelas en un andlisis comparativo de pares,
intentando observar dos tipos de movimiento con respecto al topos de la
inundacién en escenarios del futuro de ciencia ficcion argentina. Por un

1 Recientemente las tres novelas de Aboaf que conforman una trilogia sobre la historia de las hermanas
Juanay Andrea, incluida Pichonas (2014), se reeditaron juntas como La trilogia del agua (2024).
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lado, Gongue y de El rey del agua tienen en comun la constitucién de un
“territorio liquido” ubicado en el delta (en Aboaf, refiere al delta del
Parand; en Cohen, hacia adentro de la propia obra: el delta panordmico). A
este par sumamos El ojo y la flor que continda y “finaliza” la historia
desarrollada en El rey del agua en un escenario en el que la inundacion
cede para dar paso a otro fendmeno asociado a la catastrofe climatica: la
desertificacién, como antitesis y posible complemento de la inundacion;
pensando ambas novelas como un texto en continuado que puede ser
analizado en conjunto para nuestros fines. Al final de este par, un
movimiento a primera vista inconducente o intempestivo de los personajes
habilita el espacio para una nueva posibilidad vincular del orden de lo
intimo-familiar. En los casos de Berazachussetts y Los mantras modernos,
el evento climatico extremo asume dos particularidades: no se vincula en
términos evidentes con lo que podriamos llamar preocupacion climatica —
aunque si la encontramos como elemento subyacente—, por un lado; y, por
otro, es gracias a esa inundacion que la organizacién social puede
reconfigurarse, al menos como promesa hacia el final de la trama ya que la
inundacion acelera la culminacién del texto en si.

En trabajos recientes, Maria Laura Pérez Gras (2023) propone el rio
como espacio clave en la construcciéon de utopias. Si bien nuestra
propuesta es pensar como el tépico de la inundacidon puede producir
movimientos en la trama que salgan de la Iégica de la distopia, —forma a la
qgue se suele asociar la inundacién como catastrofe— veremos cémo la
accién del agua codificada como catastrofe climdtica genera posibilidad de
un cambio positivo, pero no necesariamente realizado o realizable. Esto si
pensamos en la imaginacién distépica como contracara dialéctica de la
utopica, porque lainundacidn es uno de los topos de la catastrofe que suele
configurar futuros postapocalipticos propios de las distopias, como
expresion literaria “de la desconfianza para con la utopia, a través de una
ficcion prospectiva que presentaria un mundo abominable instalado en un
futuro cercano” (Villanueva Mir, 2018, p. 506). Procuraremos mostrar
como en estas obras argentinas recientes la inundacién como catdstrofe
también puede traccionar como posibilidad de un cambio positivo en lo
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que respecta a las practicas vinculares, sociales e individuales, y en este
sentido entrar en didlogo con el pensamiento utdpico (p. 507).

Por otro lado, en este caso no estamos pensando en el rio (ni siquiera
en el mar) en su forma mas ordenada sino en el desborde que implica la
inundacién: fuera de control, el agua forma rios que pueden durar poco en
el tiempo pero modifican el espacio. Podemos observar cambios que son
propiciados por el evento de la inundacidn, que en estos casos podria estar
habilitando nuevas oportunidades vinculares, mejores o al menos
alternativas, constituyéndose como un nuevo espacio; para ello

realizaremos un analisis formal del tépico en las tramas.

Espacio y evento

Tanto en Gongue como en las novelas de Aboaf, parte del lugar que
habitan los personajes se encuentra momentdaneamente cubierto por el
agua. Se trata en el primer caso de lo que pareciera ser un antiguo campo
que ahora estd inundado, cuya misiéon de vigilar esta a cargo del
protagonista, Gabelio TaAmper: “Como si no hubiera mucho en ese paisaje,
qgue bien visto no es inmenso, aunque ahora no se sabe tapadas como
estan las cosas por la inundacién” (Cohen, 2012, pp. 7-8). En el caso de
Aboaf, la zona del Delta del Tigre se ha vuelto territorio del gobernador
megaldmano Tempe, cuyo apodo homdnimo al titulo de la novela es “el
rey del agua”, regente y comerciante del agua del lugar “donde derrama el
acuifero mas grande de Sudamérica” (Aboaf, 2016, p. 17). Tigre se
constituye como territorio liquido en una Argentina reorganizada del
futuro gracias a una nueva ley que “propicié la divisidn, fraccionando el
pais en miles de municipios” (p. 17). En un contexto de desertificacion
mundial, Tigre goza de un bienestar que pronto entra en decadencia para
culminar en un retroceso del agua que convierte el rio en un barral en el
gue es imposible avanzar con embarcacion y muy dificultoso hacerlo a pie.
También en Cohen encontramos una reorganizacién del territorio, cuya
referencialidad a nuestro pais puede leerse en las marcas de la lengua —el
infiernillo, el catre, el caballo “ruano”—, dado que Gongue forma parte del
Ilamado Ciclo del Delta Panoramico, un corpus de textos escritos por Cohen
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a partir del 2001 cuya accién narrativa sucede en distintas ciudades-islas
inventadas (Torre, 2018, p. 1). Aqui el espacio se define en relacion a su
limite con “la capital”, con la presencia de términos asociados al “campo”
(Cohen, 2012, p. 27) podemos pensarla como una zona con-urbana.
Resulta interesante también pensar que en estos textos la presencia del
delta implica la de la isla, espacio privilegiado de la utopia; en el caso de
Aboaf aparece explicita (cuando Andrea se refugia en la casa que era de su
padre) y en el caso de Cohen podemos pensar en esta constelacion de islas
gue conforman su Delta Panordmico, lo que podria estar significando cierto
quiebre de la l6gica distdpica.

Al tratarse en ambos casos del espacio del delta podriamos pensar que
mas que una inundacion de caracter “vertical”, como sucede en
Berazachussetts y Los mantras modernos, donde el agua cae del cielo en
forma de tormenta o diluvio e inunda el espacio urbano, aqui se da una de
rasgos invertidos: el agua crece “hacia arriba”. El fendmeno de la sudestada
en el Delta del Parana consiste basicamente en una crecida del rio sin lluvia
en la zona; en Gongue y El rey del agua este fenémeno se traduce como
una masa desmesurada de agua que puede tener tanto un signo positivo
como negativo (ni catastrofe ni enclave utdpico). En ninguna de las dos se
narra el origen de la desmesura del agua pero la referencia al delta puede
orientarnos en este sentido. Mientras que en El rey del agua las cantidades
de “oro liquido” hacen del Tigre uno de los territorios mas ricos del mundo,
en el caso del Delta Panordmico el agua esta cubriendo objetos que fueron
riquezas en el pasado y que, justamente, el protagonista y narrador
Tamper se ocupa de “vigilar”. También en Aboaf el agua cubre, ya que son
los restos del padre desaparecido de las hermanas los que han estado
ocultos hasta que la tecnologia puede develarlos: “Ahora obtenemos
rastros antes imperceptibles en los rios” (Aboaf, 2016, p. 21). Tamper
intenta adivinar qué objetos, qué reliquias ha cubierto el agua y por lo
tanto qué estd protegiendo. Se trata de un agua compacta, que cubre y
opaca. Sin una tecnologia acorde, hay que esperar a que el agua baje para
saber realmente qué quedd oculto, lo que no llega a ocurrir, pero se
proyecta: “el agua tiene tendencia a bajar” (Cohen, 2012, p. 59). Si bien
esto no sucede, a diferencia de lo que ocurre en El ojo y la flor, en ambas
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historias la presencia del agua en exceso produce una divisién nueva en el
territorio. Mercedes Alonso (2023) sefiala que en la inundacién hay una
posibilidad de “transformacidn de la geografia” (p. 64) y si bien el cambio
no resulta radical como en obras mas recientes? el escenario se transforma,
y asi también las condiciones de posibilidad de accidn para los personajes.

Ninguno logra durante la trama navegar el terreno inundado. Tamper
solo se aventurara hacia al final, en una accién que se vuelve promesa,
iniciando un recorrido incierto para él y los lectores; Andrea solo
“navegard” cuando el rio haya bajado y el terreno se haya vuelto lo
suficientemente barroso para que las barcas casi no se muevan. De alguna
manera podemos pensar en dos movimientos opuestos que se dan en
espejo, como dos modos posibles de interaccidn con el escenario del agua:
quietud frente a la inundacién y movimiento intempestivo al final como
quiebre de la logica del relato (Tdmper que observa y espera algo que no
sucede); y movimiento inconducente —que no lleva a ningun lugar en
particular o no al menos al deseado en primera instancia— que finaliza con
la quietud del barro, anteriormente agua, que no fluye pero que, sin

embargo, deviene en condicidn necesaria para avanzar realmente.

Si pensamos la inundacién como evento y como escenario podemos
observar una progresiéon: “Mas inundacion se vuelve el agua de rio, tan
castaina” (Cohen, 2012, p. 7). El agua se vuelve inundacién: el espacio se
torna evento que a su vez termina configurando un nuevo espacio.
Entender como evento al fendmeno de la inundacién (en un punto, lo
acaecer”,

Ill

extraordinario) permite abordarlo desde la perspectiva de
como el hecho que, programado o no, sucede. Pensandolo con Slavoj Zizek
(2014), como algo “traumatico, perturbador que parece suceder de
repente y que interrumpe el curso normal de las cosas” (p. 16). En Gongue
la desmesura del agua ha sido evento que modificéd el escenario, de ser
“llanos” (Cohen, 2012, p. 7) pasa a la comarca tal como Tamper debe
observarla, cubierta de agua y cubriendo todo lo que estaba antes: “Toda
una vida de mirar la comarca, que en épocas buenas es lomas con su pasto

2 La ultima novela de Michel Nieva, La infancia del mundo (2023), por ejemplo.
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para contento de las vacas y las bunastas, llanos con su alterno de
cascarrales y barbecho [...] Nada que corte el aliento, cierto” (p. 7).

En este escenario configurado por la crecida desmesurada del agua, es
que Tamper se convierte en el personaje casi inmévil que es durante toda
la novela. Es la constitucidon misma del espacio la que define el accionar del
personaje. Su rol en este mundo, la vigilancia de las cosas de su patréon que
yacen bajo el agua, esta determinado por esa llanura que se ha vuelto de
verde a oculta o enigmdtica (no se sabe qué tapa). En este caso el agua va
a permanecer en el mismo lugar y en la misma cantidad y, tensionando esa
quietud y permanencia Tamper hard un movimiento hacia el final: luego de
una caida en el barro y la pérdida del gongue (instrumento ritual que le
otorgaba un sentido trascendental a su tarea), decide subirse a una
embarcacién y comenzar a remar, alejdndose de su puesto y las cosas que
lo definian en su ocupacién y rol. Tdmper, que estuvo solo durante toda la
narracion con su caballo robdtico, cuya soledad es interrumpida
Unicamente por unos hombres que ve a lo lejos y una llamada en el
“farphonin” (una especie de teléfono celular), Tamper que supo durante
todo su mondlogo —porque esa soledad la habilita casi como Unica forma
enunciativa— que su jefe no apareceria, al final puede pensar en Majurca y
salir para posibilitar el encuentro fisico, cara a cara. El deseo de ver a la
mujer le habilita, a su vez, un movimiento de acercamiento con el mundo
ampliado; salir de su intima soledad y sumergirse en lo social, ya que
Majurca y su amigo Radaleno son quienes con su llamado le permiten
ampliar “la visual” y atisbar una sociedad en conflicto: “Con una
panoramica del visuable me presenta el parque militar adonde han ido a
estacionarse los cuidadores, muy mal sufridos por unos guardias
gendarmes que aborrecen la rofia del campesino” (Cohen, 2012, p. 66). En
busqueda de una vincularidad humana, mas alld de la relacién que ha
establecido con las cosas, Tamper dice: “Ya es tiempo de dejar que las
cosas sean solas, y los animales. Yo lo que hago es remar” (p. 80) y luego
repite “Yo remo” hasta el final, como conjurando una accidn que le habia
estado vedada durante su vida de guardian/vigilante. Esa accién que
implica la intervencion de la mano humana en el elemento es la que
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provoca o, incluso, corona una serie de cambios que el personaje va
experimentando frente a la quietud exasperante del agua.

En Aboaf, espacio urbano y terreno inundado parecieran mantener
unos limites mds precisos que en Gongue, pero en la continuidad que
posibilita la dltima novela de la trilogia se produce la transformacion que
no llegamos a ver en Cohen. Mientras que toda la historia narrada en El rey
del agua gira alrededor de lo que el agua oculta (los restos del padre
desaparecido de las hermanas), E/ ojo y la flor se encarga de narrar su
progresiva retirada y la transformacion consecuente del escenario que,
otra vez, determinard nuevas acciones en los personajes; en el caso de
Andrea, el movimiento, la subida a la barca. A diferencia de Tamper, la
decisién de embarcarse se tensiona con la bajada del agua y sucede que,
por un lado, podemos atestiguar el desarrollo y fin del viaje y, por otro, la
avanzada es proporcional a la bajada del agua: lo que comienza como
navegacion termina como travesia en el barro. El poder del Rey del Agua,
este gobernante corrupto y megaldmano que gobierna Tigre y exporta
agua dulce, cae en la tercera novela y se modifica también el escenario
politico:

Tanto en la isla como en Tigre continental, luego de la caida del Rey del
Agua, se abandond la exportacién de agua dulce a los paises donde
comenzaba a escasear. Pero nadie calculé que, en lo que duré la interna
politica con el dragado suspendido, que mantenia las hidrovias para los

buques aguateros, se comenzarian a formar esas barras que detendrian
pesadamente el flujo del agua. (Aboaf, 2019, p. 101)

Ese cambio produce a su vez el cambio fisico en el escenario, y la
segunda y tercera parte de la novela (dividida en “El libro de Juana”, “El
libro de Andrea” y “El ojo y la flor”) seran determinadas por la dificultad de
navegar en un rio que es cada vez mds barro y menos agua. Un personaje
interpreta este movimiento no como el descenso o retirada del
agua/inundacidn sino como “el avance de la isla” (p. 97). Pero no se trata
del continente o el espacio urbano ganandole terreno al agua, sino que la
tensidn aqui se resuelve a favor de ese tercer elemento o espacio que es el
barro, que produce un escenario de avance y retroceso a la vez. Retroceso
o regresion porque “ese barro [...] es la primera accion del mundo” (p. 107;
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destacado nuestro) y avance porque es en ese momento también que
Andrea se baja de la embarcacion y comienza a caminar en el barro, a
transitar el espacio de un modo hibrido que no serd ni la navegacién ni la
travesia a pie (que queda cubierto de barro): Andrea se “arrastra” como un
anfibio de agua poco profunda (p. 176).

La inundacidon como oportunidad

Con respecto a la espacialidad en Berazachussetts y Los mantras
modernos encontramos en la primera una especie de reorganizacion
territorial que renombra espacios del conurbano —como ya anticipa el
titulo— combinando ciudades norteamericanas con localidades de la
Provincia de Buenos Aires. Pehuajéllywood, Boedimburgo,
Chernobyllinghurst; pero son toponimicos que dan cuenta no tanto de un
cambio de la geografia o una distribucién espacial material distinta sino del
avance a niveles absurdos de la globalizacidon y probablemente de la
incidencia del poder norteamericano (y de otros centros europeos) en la
region. Hacia adentro, sin embargo, los lugares se construyen con una
mimesis casi realista interrumpida por elementos de esta nueva
organizacion espacial (aunque sea puramente nominal): desde la
pingliinera en el centro de la ciudad, hasta el tour para ver pobres en el
Desaguadero, protagonista al final, que en su nombre también comprende
una clave ya que, por un lado, su nombre no esta formado por la
combinacion de otros dos, y, por otro, la inclusién de la palabra “agua”
anticipa de alguna manera la inundacién. En el caso de Los mantras
modernos el futuro se perfila alrededor del campo semantico del “fin del
mundo” y el apocalipsis, lo que nos sitla en un tiempo al borde. Uno de los
espacios clave, la “fosforescencia”, aquel lugar al que van quienes
“desaparecen”, va a revelarse como un tiempo, justamente el futuro.
Encontramos dos tipos de futuro, el presente de la narracion en el que
estan los vendedores del apocalipsis —gente que “vende las pertenencias
de los que temen al fin del mundo” (Castagnet, 2017, p. 17)—vy dispositivos
como el “bindi” —instalado en el cuerpo— que permite una conexién
inmediata sin mediacion de aparatos. Y, ademas, el futuro de ese presente,
en el que todo estd deteriorado y abandonado, en la fosforescencia, que
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como dijimos también es un espacio. El lugar en el que ocurre la historia,
en este caso, se llama “Embarcacidn” y si bien no parece remitir a ningln
lugar de la realidad también la palabra enlaza con la inundacion del final y
la posibilidad de movimiento.

Ambas novelas culminan sus tramas luego de una inundacion que se va
anticipando (al principio de manera casi desapercibida) durante toda la
narracion. Mariana Catalin (2020) propone pensar en los “imaginarios para
después del final” en la narrativa argentina actual y resulta interesante esta
categoria para pensar las obras: ambas se sitlan en un tiempo de alguna
manera “previo” al final, o al menos a un final, marcado justamente por la
inundacién, proponiendo al final cierta imaginacién sobre el tiempo
posterior. En ambas novelas el agua se descontrola, inunda, transforma y
termina cediendo y es en ese momento en el que las novelas terminan. La
imaginacion del después queda en suspenso, con la promesa de un cambio.

Aqui podemos pensar la inundacién como espacio y como evento, de
posible origen climatico. Sin necesidad de revelar una agencia humana
explicita en las causas de la inundacidn, diversos indicios de la catastrofe
climdtica (sin que sea de ninguna manera el “tema” de estas obras como si
podriamos pensar que sucede en las novelas de Claudia Aboaf) aparecen,
por momentos de formas poco sutiles, por ejemplo en la manifestacién de
ecologistas en Berazachussetts. La radioactividad combinada con el agua
provocard la zombificacion de los muertos del cementerio del
Desaguadero. En Los mantras modernos la destruccion de los servidores
conectarda directamente con una ruptura entre la “realidad” y la
fosforescencia acelerada por la inundacién. Asi deviene el evento en
espacio que moldea la accidn y a la vez se moldea con ella, en escenario
para un posible cambio después del fin. Cambio que implicaria el fin de
cierto estado de cosas que fueron condiciones del relato hasta el
momento. Es gracias a esa inundacion que la organizacidn social puede
reconfigurarse, al menos como promesa hacia el final de la trama.

Mercedes Alonso (2023) dice que las inundaciones son catastrofes que
representan todos los males sociales —desde una configuracion realista y
de denuncia— y uno de los fenédmenos con que la literatura del siglo XXI
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imagina el futuro como regresion. La lectura de la inundacion como
catastrofe es habitual y su conexion con el origen anfibio de la vida conduce
a un pasado incluso previo a lo humano. En el caso de ambas novelas se
“activa” la regresion gracias a la desmesura del agua. Vemos un
plesiosaurio en la fosforescencia cuando se desata la inundacidon, que es
referida numerosas veces como “diluvio”. “Se viene el agua” dice un
personaje y cuando le preguntan si se trata de lluvia, le responde “Mucho
peor” (Castagnet, 2017, p. 155). Estamos ante un fendmeno climatico
completamente extremo, de dimensiones biblicas, que nos conduce a una
temporalidad no humana: “Una ballena emerge del pasto primigenio.
Criaturas como jirafas, tiranosaurios, arboles y piedras pasan por debajo
del diluvio” (p. 181). A su vez, podemos observar que el movimiento
regresivo se codifica en lo social como “un avance del tiempo narrativo que
remite a un retroceso del tiempo histérico que vuelve a traer escenas
altamente significativas, muchas vinculadas a futuros fallidos, fantasias
asociadas a los ideales de progreso” (Vazquez, 2023, p. 238).

La “fosforescencia” es el lugar al que la gente va cuando “desaparece”
y, como dijimos, en un momento se revelard no solo como espacio sino
como tiempo: el futuro. La inundacidon se genera en paralelo con los
eventos que suceden en la fosforescencia (la destruccién de los
servidores), pero el solapamiento que se produce entre ambos mundos
(presente/fosforescencia) coloca a la inundacibn como un vaso
comunicante. Antes del final el agua desciende y la inundacion cede; la
consecuencia (en el sentido temporal, no ldgico) de este evento que se
constituyd como escenario-proceso es la desaparicién del servidor, que
conectaba todo pero manteniendo los limites. El mundo ya no es el mismo,
los “bindi” ya no funcionan. Los “buscadores” no responden, “Donde
estaba el servidor ahora no hay nada” (Castagnet, 2017, p. 194). La
conexion producida por esos objetos era “lo Unico que mantenia a la
fosforescencia en su lugar” (p. 194): esos dos mundos que corrieron
durante toda la trama “en paralelo”, cuyas fronteras los personajes fueron
cruzando con mayor o menor dificultad (por ejemplo, el fallecido abuelo
Ababa que no lograba “desaparecer”), ahora ya no pueden distinguirse. Los
artefactos que permitian la comunicacién entre la “realidad” y la
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fosforescencia ya no son necesarios. La organizacion familiar de los
protagonistas se reconfigura, personajes que habian permanecido alejados
regresan y en las poquisimas paginas que ocupa el final todos parecieran
encontrar “su” lugar en la trama vincular. Resulta significativa la
reconstruccion de “la administracion publica” y el hecho de que “el ejército
va a llamar a elecciones” (p. 200). ¢ Los personajes vivian en una dictadura?
Mas alld de la insistencia en el término “desaparecer”, mas que
significativo para el lector argentino y latinoamericano3, la dimension

politica de la trama parece condensarse como un estrépito (asi como se

desata la inundacién) en esta anteultima pagina de la novela, mientras
habia permanecido innombrada, “desaparecida”, asi como los personajes,

gue se sabe que “estan” pero no estan.

En Berazachussetts la inundacion se producird luego de una sequia, de
un tiempo en el que no ha llovido. También comienza a anticiparse recién
luego de la mitad de la novela, una inundacidn caracterizada como
“diluvio”. Se nos menciona a Noé, “un loco que evocaba al personaje
biblico en su afan de salvar un macho y una hembra de cada especie
animal” (Avalos Blacha, 2007, p. 108). Noé esta construyendo un arca y

(p.
110). La revelacién se da al nivel del suelo; los lugares y los vinculos que los

17

exclama: “iEl barro sin lluvia es una advertencia de lo que se avecina

personajes han ido construyendo se han asentado en un terreno barroso
qgue intercepta la sequia y la inundacién, el pasado y el futuro. Aqui
también el barro se presenta como un posible tercer espacio, una
posibilidad. La lluvia comienza a caer primero lentamente y en el cruce con
los desechos tdxicos liberados por los revolucionarios en todo el Triangulo
de Bernal se producird el fendmeno que cambie el espacio. Es un uso
alternativo de las tecnologias que oprimian o que colaboraban con un
orden social desigual combinado con la catastrofe natural climatica que,

3 Hemos trabajado este tema con mayor profundidad en trabajos anteriores: “Pese a la insistencia en
que desaparecer en este futuro no es lo mismo que fue en el pasado, la pulsién de volver hacia atras
nos empuja a revisitar ese momento oscuro de nuestra historia” (Vazquez, 2024, p. 199).
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como ya dijimos, puede conectarse a su vez con una agencia humana,
probablemente propia de ese orden anterior:

Cuando pusieron el cementerio, la primera queja habia sido por la
contaminacion del agua. Lo que ocurrié luego no habia trascendido mas alla
del Desaguadero. Los muertos enterrados en las parcelas contaminadas
habian vuelto a la vida [...] Ahora planeaban despertar a los que mas les
interesaban. A sus antiguos companieros. Y con ellos naceria la lucha. Un
fantasma ya recorria Berazachussetts. El fantasma de la radioactividad.
(Avalos Blacha, 2007, pp. 118-119)

A diferencia de lo que ocurre en Los Mantras modernos aqui la accion
gue va a combinarse con la inundacion (en ambos casos de proporciones
biblico-apocalipticas) es organizada y tiene un objetivo claro: la revolucidn.
En el caso de la novela de Castagnet la destruccion del servidor en la
fosforescencia que conducird a una reconstruccién al final es motivada por
una busqueda personal-familiar: Masita buscando a su hermano Rapo y a
su padre. Aqui la motivacion es social y de clase. La regresién es de la
muerte a la vida, como una segunda oportunidad, la posibilidad de repetir
la historia con fines distintos, como la famosa frase modificada del
Manifiesto comunista que parafrasea la cita anterior. También en paralelo
se producen el evento que rompe con el orden social y la inundacidn, que
antes de constituirse como desmesura cadtica, en ambos casos, comienza
con una llovizna. En Berazachussetts la revolucion se consolida antes de
que la inundacion/diluvio se complete. “Siempre paraba de llover. Esta vez
estaba convencido de que seria diferente” (Avalos Blacha, 2007, p. 142)
dice el narrador sobre Noé, que oye el repiqueteo de la lluvia junto al ruido
de las balas que se disparan al aire celebrando “la llegada de la revolucién”
(p.142). La inundacidn, finalmente, sera condicién de posibilidad de la
concrecidn material de un posible cambio de época. Asi como produce la
muerte de Ababa, personaje que encarna la generacién “anterior” a la de
los sobrevivientes, a aquellos para quienes la palabra “desaparecer”
significaba otra cosa (Catagnet, 2017, p. 49); en Berazachussetts produce
el regreso a la vida de los muertos del neoliberalismo capitalista
globalizado: los chicos muertos por el paco, las chicas muertas por abortos
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mal practicados, quienes integraran la guerrilla que pone bombas en las
autopistas para evitar la huida de los habitantes de los countries.

En Los mantras modernos se termina armando un grupo organizado que
se ocupa de desactivar el servidor, el posible culpable de que la
fosforescencia se filtre en la realidad hasta tal punto de que “si no hacemos
un dique seran exactamente el mismo dentro de muy poco” (Castagnet,
2017, p. 115): los dos espacios seran indistinguibles. Esta posibilidad es, en
definitiva, el colapso del tiempo sobre si mismo, el futuro aplastando al
pasado y viceversa. Los personajes lo viven como una “invasién”, un cruce
de fronteras, podriamos decir, en todo antinatural como el monstruo de
Frankenstein, una abominacién. En Avalos Blacha las fronteras borradas
entre la vida y la muerte son, por el contrario, un estado deseable, pero el
fin es el mismo: la destruccién de todo lo que era hasta “ahora”. “No hay
salvacién para Berazachussetts” (Avalos Blacha, 2007, p. 147), que serd
arrasada por el agua cuando “los ingenieros” (entendemos que del
gobierno) den la orden de abrir la represa de Iguazurich (p. 153). Se da en
espejo invertido la situacidn dique-represa. En Castagnet debe restituirse
el limite mientras que en Avalos Blacha el descontrol es deseable. Mientras
qgue en Los mantras modernos se arma un grupo improvisado y la mayoria
de las acciones son individuales o estdn motivadas por razones personales,
en Berazachussetts la organizacion es completamente social y la propuesta
de la reconstruccién es para la comunidad. En las dos novelas hay que
destruir, y el agua con su desmesura posibilita la accién. En el caso de
Avalos Blacha es el rio Itati (el Gnico cuyo nombre referido se conserva sin
ser combinado con otro lugar aunque se aclara que a la altura de la parte
céntrica de la ciudad le habian cambiado el nombre por Rin del Plata) el
que se desborda con la apertura de la represa. Desde un helicdptero en el
qgue huye, el intendente corrupto de Berazachussetts observa el desborde
del Itati que “inunda la civilizacion” (p. 153), y su conclusion es que “asi no
habia progreso posible” (p. 153). La tensidn entre progreso y regresion se
resuelve cuando la reconstruccidn deviene de la accién destructiva. “Habia
mucho que hacer por la ciudad. Reconstruirla. Reactivar sus fabricas.
Reanimar su educacion. Fusilar a algin académico...” (p. 157) propone el
narrador luego de describir la alegria de los revolucionarios que disfrutan
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de las motos de agua expropiadas a los ricos en una Berazachussetts
renovada, que seguramente se parezca a Venecia para las “viejas de
mierda” (p. 157), representantes de un orden que insistia en disolver el
territorio propio en el extranjero, pero que ya se encuentra disuelto.

La catastrofe y los vinculos

La potencia de lo social revolucionario que termina liberando la
inundacién en Berazachussetts es muy superior a la “tibieza” politica con
la que los personajes de Los mantras modernos viven el regreso del sistema
democratico; sin embargo en ambas novelas podemos leer la inundacioén,
una de las formas de la catdstrofe, como posibilidad. Si quedara alguna
duda, en Berazachussetts, al final vemos a Noé navegando en su barca,
encontrando su Sara(i), (en combinacion con una leyenda originaria) para
recomenzar la humanidad, en referencia directa al fin, necesario para el
nuevo comienzo, al menos como promesa. Ni catdstrofe apocaliptica ni
regresién definitiva a un estadio anterior, la inundacidn en estas dos obras
se presenta como oportunidad de algo distinto en la inminencia del final.

En el caso de Gongue y El rey del agua y El ojo y la flor observamos un
tratamiento alternativo del tépico de la inundacion en esa transiciéon del
evento a la conformacién del espacio y la constitucién de un escenario que
determina las posibilidades de accién y transformacion de los personajes.
Es tanto Tamper alejandose del lugar de quietud que le fue asignado frente
a la masa de agua ingente y aparentemente estable —“la seguridad de lo
inundado” (Cohen, 2012, p. 68)—, animandose a cambiar su posicién con
respecto al agua y un mezclarse con el elemento, como Andrea bajando del
barco cuando el agua cede y el suelo es barro, yendo a buscar a su hermana
para reconstruir el vinculo, roto hasta el reencuentro, avanzando en lo que
la inundacidn deja. Lo social ingresa a lo intimo cuando se amplia la mirada
como proyeccién; en el caso de las hermanas si se regresa al conflicto inicial
del Estado restituyendo los restos del padre, en el caso de Tamper, si
llegara a encontrarse con Majurca, quien le habia anunciado por farphonin
i6n” (p. 69).

“aca hay rebe
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En las cuatro obras observamos que la presencia de la catastrofe,
facilmente identificada como climatica, abre en la trama la posibilidad de
que los personajes se movilicen en busqueda de nuevas practicas
vinculares, ya sea en el espacio de lo intimo-familiar como de lo social.
Pensar en distintas manifestaciones de la inundacidn, como el agua que
cubre y permanece inmdvil, la que retrocede-desciende y deviene en
barrizal, la que surge intempestiva como diluvio universal, nos permite
abordar distintas caras de la catastrofe que parecieran poder habilitar
estas rupturas en la semdntica de la literatura distdpica, ofreciendo una
oportunidad a estos personajes, que no se detienen en el fin.
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