Boletin GEC (2024), julio-diciembre, nim. 34, pags. 199-217.
ISSN 1515-6117  elISSN 2618-334X
DOI: https://doi.org/10.48162/rev.43.073

Love: el tema del amor en Frankenstein

Love as subject matter in Frankenstein

Maria Calvino

Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina
demarical01@gmail.com e orcid.org/0009-0004-2167-3762

Recibido: 10/10/2024. Aceptado: 15/11/2024.

Resumen

Se propone una breve indagacién sobre el amor desde distintas perspectivas
presentes en Frankenstein o el moderno Prometeo (1818), la novela de Mary Shelley.
Dichos puntos de vista son: el histdrico-social en relacion con el momento de
produccidn; el biografico-literario en relacién con la escritora y su medio, y el técnico
en relacion con la estructura propuesta, que responde al subgénero epistolar propio
de la narrativa inglesa del siglo XVIII. La dinamica entre los tres aspectos va
configurando el amor como tema, singularmente conectado con reflexiones de
orden filoséfico (ético, estético y politico).

A partir de una primera publicaciéon anénima —tipica del Romanticismo pero también
lucida tomando en cuenta que su autora es mujer— la obra no dejé de captar y
multiplicar lectores/espectadores hasta el dia de hoy. La confusion generalizada
entre los nombres del Dr. Frankenstein y su Creatura atraviesa épocas y culturas, tal
como su planteo audaz y complejo de la creaciéon humana y su amoroso vinculo con
la libertad.
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Abstract

A brief study of love as subject matter is proposed from different perspectives in
Mary Shelley’s novel Frankenstein or the Modern Prometheus (1818). These points
of view are: the historical-social in relation to the moment of production, the
biographical-literary in relation to the writer and her milieu, and the technical one
related to the proposed structure, which responds to the epistolary fiction as sub-
genre typical of 18th-century in England. The dynamic between these three aspects
shapes the subject of love, linked to philosophical reflections (ethical, aesthetic and
political).

From its first anonymous publication — usual in the Romantic period but also lucid,
given that its author is a woman — the work has continued to attract and multiply
readers/watchers to the present day. The widespread confusion between the names
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of Dr Frankenstein and his Creature crosses times and cultures, as does its bold and
complex approach to human creation and its loving association with freedom.

Keywords: Frankenstein, Mary Shelley, love, fiction

1. Para comenzar propondria una delimitacion del alcance del titulo
algo mds acorde con mis posibilidades para tratar el tema ahora y aqui,
es decir: entiendo la propuesta del término amor en inglés (“Love”),
como el tema del amor en una obra de la literatura inglesa y aceptada
esta formulacidn, quizds suene obvio que hable de romanticismo, pero
una afronta una vez mas con cierto amor por las letras esta cuestion de
supuestos y sobrentendidos?.

Durante el lapso transcurrido entre la revolucién francesa y el acceso
al trono de la reina Victoria de Hannover en 1837, dos generaciones de
escritores de lengua inglesa fueron sumando una produccién vasta,
variada e intensa, y para sefialar el amor como tema es importante
considerar algunos aspectos contextuales, que faciliten una explicacién
suficiente del modo en que el tema se confunde con el simbolo, y esta
confusién significa un verdadero valor estético. Porque a pesar de
algunas légicas distorsiones/variaciones (propias de la popularidad o de
la circulacién de argumentos biograficos aislados que solo consignan la
imagen del yo y sus hipertrofias), hablar de amor —al menos en la
literatura que nos ocupa— no excluye la politica, la geografia, |a historia,
el sexo ni la religion. Cada uno de estos sistemas y sus ideologias —la

1 Hace casi veinte afios, el antropdlogo cordobés (por adopcién afortunada) Gustavo Blazquez
organizé un ciclo de conferencias sobre el amor en el Centro Cultural Espafia Cérdoba. Hoy parece
“otro ciclo mas” sobre la cuestidn, pero la verdad es que en 2006 un ciclo llamado “Amar hablando”
sonaba rarisimo. (Se incluye programa escaneado en Anexo, imagenes 1y 2). Resulté un abordaje
de tipo inicial desde distintas perspectivas —instaladas entre las humanidades y las ciencias
sociales— de un tema entonces poco frecuentado como objeto de estudio. Este articulo fue mi
conferencia en aquella ocasién, con minimos retoques. Quizds convenga agregar ahora que el
Frankenstein de MS todavia no integraba los programas académicos de Literatura inglesa de
manera regular. A la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba
(de cuya catedra de Literatura de habla inglesa fui profesora titular), ingresaria recién en 2015.
Agradezco muy especialmente aqui a Luis Emilio Abraham su interés y esmerada dedicacién para
publicar mi articulo.
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cultura, en sintesis— habia llegado a convertirse en una forma de carcel
para el hombre.

Al explicar la ambigliedad del significado del término “cultura” en
relacidn con la “sociedad”, Lionel Trilling (1956) precisa:

[Cultura] es una palabra con la que nos referimos no solo a las obras
logradas de un pueblo en los campos del intelecto y de la imaginacion
sino también a sus meros supuestos y valoraciones tacitas, a sus
habitos, costumbres y supersticiones. El yo moderno se caracteriza por
ciertos poderes de percepcidn iracunda que, vueltos hacia esta parte
inconsciente de la cultura, la han hecho accesible al pensamiento
consciente. (Prefacio)

Entonces si la Bastilla en ruinas simbolizé un cambio decisivo para
Europa, sus escombros ocultaban otra destruccién violenta: la de la
prisién del yo. La estética romdntica consiguid celebrar ambas ruinas en
un mismo gesto, y asi este proceso por el cual se detecta el latido de lo
inconsciente por primera vez alcanza en la literatura inglesa numerosas
versiones. Por medio del ejercicio de una facultad reconsiderada (la
Imaginacidn escrita con mayuscula, como el tema de este texto) el amor
se volverd principio explicativo, la energia que destruye toda carcel y
convoca a recrear una libertad desconocida, ocasionalmente
interpretada como escapismo. Hoy apenas intento centrar el
comentario en una novela de la época y en los principales rasgos que
hablan de amor en ella; es una novela goética y célebre, escrita y
localizada en Suiza por Mary Shelley en 1816: Frankenstein o el
Prometeo moderno.

Después de ganar con el esquema del argumento de esta obra una
apuesta casual entre escritores la autora continué trabajando su texto
inicial durante dos afios, a lo largo de los cuales contd con las
despabiladas lecturas criticas de su marido Percy Bysshe Shelley, quien
ademds prologd la edicién definitiva de la historia de Victor
Frankenstein, el estudiante de filosofia natural que construye una
creatura a semejanza humana y le da vida. Duefia de una estatura y
fuerza contranaturales, la creatura inspira el horror de aquellos que la
ven, pero estda miserablemente ansiosa de ser amada. Frankenstein,
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202 MARIA CALVINO

infeliz por su obra, abandona a la creatura pero esta lo persigue hasta
el valle de Chamonix, donde él accede a hacerle una compafiera. Sin
embargo, un fuerte remordimiento lo hace destruir la mujer que ha
estado fabricando, y la creatura jura vengarse de su creador. Mata a la
novia de Frankenstein la noche de bodas. El padre de Frankenstein
muere de pena y la mente del cientifico se debilita. Pero durante una
mejoria eventual resuelve destruir su creacion. Después de perseguirla
alrededor del mundo, ambos se enfrentan en la regién desértica del
Artico. Frankenstein muere y la creatura, de luto por el hombre que le
dio la vida, desaparece en la desolacion de hielo, esperando su propia
aniquilacién.

Esta sintesis lineal del argumento advierte que la autora consiguio
prescindir de las convenciones mas arraigadas del género: no hay
puesta medieval ni escenarios monacales; no hay fantasmas y la
persecucion de la creatura (una especie de hibrido que no llega a
percibirse como sobrenatural) alterna el dia con la noche, y vastas
extensiones congeladas con luminosos bosques primaverales. El amor
parece ser un intento fallido para la creatura tanto como para su
creador, quienes buscandolo se van familiarizando con su opuesto: la
muerte. En esta tension del deseo la novela reproduce los caminos
secretos de un yo encarcelado, que busca liberarse de si en la perfeccién
del encuentro amoroso, pero la imagen de este encuentro se acerca a
la muerte a medida que el yo se refleja a si mismo en otro, a quien
intuye y no puede conocer. Asi la trama presenta una significativa
indagacién de nuestro tema desde el punto de vista de la poética
romantica inglesa, que tuvo en Mary Shelley una cultivadora ejemplar.

Es probable que la atraccion que esta novela ejerce siga aumentando
con el paso del tiempo, como no ha dejado de hacerlo desde su
publicacidon en 1818. Pocos afios después se aludio a ella en la Cadmara
de los Comunes, cuando George Canning —su presidente y secretario de
estado— argumentd en contra de la liberacion de los esclavos en las
Indias Occidentales con estas palabras: “Liberarlos [a los esclavos] en |a
adultez de su fuerza fisica, en la madurez de su pasion fisica, pero en la
infancia de su razén ignorante, seria criar una creatura semejante a la
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espléndida ficcién de una novela reciente” (Florescu, 1996, p. 13)2. En
otra oportunidad, también durante un debate parlamentario, otro
miembro del mismo cuerpo —quizas un lector menos atento— se refirié
a la creatura con el nombre de Frankenstein, Ilamandola
equivocadamente como su creador (p. 14)3, y este malentendido (que
algunos explican por el hecho de que la creatura no tiene nombre
propio, aunque admite ademas otras razones) excede el ambito de Ia
lengua inglesa y anticipa el éxito de la obra en el siglo XX quizas tan
claramente como su ingreso al mundo académico en caracter de objeto
de estudio, o sus innumerables versiones para cine, teatro y televisién*.

2. La relacién entre la novela como género y el romanticismo en un
sentido general es intima, quizas porque ambas palabras comparten su
etimologia latina y el vinculo no se altera en el ambito germanico, como
lo explica el Prof. Alfredo Cahn (1960):

Hablar en romano significaba antiguamente en Alemania hablar como
en los libros, que en un principio se escribian en latin y luego en un latin
vulgar, rustico, el Kiichenlatin (latin de cocina) o romano, segun la
designacion de los filésofos. De ahi quedé Roman en aleman como
equivalente de lo que en castellano se llama novela. Romdntico era por
eso, en un principio, aquel que decia o escribia cosas que acaecen en las
novelas, el novelero como se diria hoy con un término poco académico
pero muy preciso. Esto en cuanto al origen y verdadero significado de la
palabra. (p. 100; destacado nuestro)

Una referencia mas detallada al ambito aleman lo sefiala también
como la fundamental influencia filoséfica europea del continente sobre
los escritores ingleses, que ya en el siglo XIX establecen un contacto

2 Cita de los debates parlamentarios que es muy ilustrativa del terror que inspira(ba) en algunos
politicos la abolicion de la esclavitud. De aqui en adelante, cada vez que se cite en castellano un
texto en inglés la traduccion es nuestra.

3 Se trata de Sir John Lubbock, al criticar ciertas reformas liberales.

4 Una filmografia actualizada hasta 1994 registra 57 desde 1910, contando cine y TV. Poco mas del
70 % son producciones o coproducciones inglesas y norteamericanas; el resto procede de México,
Espafia, Francia, Italia y Japdn (Florescu, 1996, Appendix 4).
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deliberado con la estirpe de los invasores del siglo V. En efecto, se trata
de una influencia poderosa; cuando Richard Holmes (2011) —el bidgrafo
de Samuel Taylor Coleridge— describe al poeta preparando su primer
viaje a Alemania en 1797, dice que en ese pais “todo lo atraia como un
magneto: las obras de teatro de Schiller, |a filosofia de Kant, las baladas
de Birger [...]” (p. 196). Alemania se habia convertido en la avanzada
intelectual de Europa y la opinion de Wordsworth y Coleridge ya en
febrero de 1798, cuando la invasidn napolednica a Suiza, era que
Francia estaba “perdida para la libertad”.

La atmésfera inglesa les resultaba opresiva a aquellos artistas e
intelectuales que empezaban a distanciarse de la politica del terror y sin
embargo, por haber adherido a los primeros tiempos de la revolucién,
se habian vuelto sospechosos de sedicidn para la corona, que rotulaba
de extremismo jacobino la menor propuesta de cambio o desacuerdo.
William Pitt, el primer ministro de Jorge lll, habia ordenado suspender
el derecho de Habeas Corpus —piedra angular del sistema juridico
inglés—, y puso en practica un aparato de control poco sofisticado, por
medio del cual tanto las lecturas de los sospechosos como sus
conversaciones durante los paseos al aire libre eran vigilados por los
servicios de inteligencia. Aunque después tuvo que cargar con el soneto
que Coleridge le dedicé comparandolo con Judas Iscariote, Pitt no cedid
terreno y se propuso desacreditar principalmente a William Godwin, el
fildsofo y novelista disidente que con su Indagacion sobre la justicia
politica y su influencia en general sobre la virtud y la felicidad (1793)
habia impactado a los jévenes intelectuales de la época. La obra intenta
conciliar fuentes distintas buscando determinar la base mas sélida para
una filosofia politica radical; procede de lecturas de John Locke, Thomas
Paine y Jean Jacques Rousseau, e incluye una defensa del ateismo
combinada con encendidas prédicas a favor de la abolicién de la ley, el
gobierno, el matrimonio, y todo tipo de inequidad o coercién.

Si bien Godwin se desalentd amargamente por la campaia de
desprestigio del gobierno, su influencia sobre un distinguido grupo de
lectores no mermaria por eso. Durante muchos afios su casa de Skinner
Street siguid siendo un centro de reunién de hombres notables de las
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ciencias y las letras, y Godwin invirtié cierto tiempo de su relativa
proscripcion en la edicion de cuentos infantiles y adaptaciones de obras
de Shakespeare para el publico juvenil. Entre sus visitas frecuentes
estaban el quimico Sir Humphry Davy, el Dr. Erasmus Darwin (boténico,
abuelo del naturalista), los hermanos Charles y Caroline Lamb, Samuel
Taylor Coleridge y Percy Bysshe Shelley. Mas alla de la diversidad de los
intereses de los grupos y, por supuesto, de los temperamentos
individuales, la hospitalidad del anfitridon y su familia y la franqueza de
sus relaciones proporcionaba una cierta homogeneidad social, o lo que
Boris Ford (1957) ha llamado “decoro sin almidon” (p. 26).

Como gran parte de los conflictos centrales en el medio literario
tiene que ver con la ruptura de convenciones, en algunas
interpretaciones de la prédica de los artistas romanticos en favor del
amor libre (abiertamente sostenida por la propia experiencia), se
sugiere una distraccién del imperativo de la libertad politica, que se
veria desplazado asi a la libertad sexual. Actualmente, estudios sobre la
historia de la sexualidad leen a los autores de esta época como
claramente conscientes de que esas dos dimensiones de la libertad eran
diferentes e imprescindibles, y en una linea de trabajo semejante,
aportes recientes desde la critica de género destacan hacia principios
del siglo XIX el momento de la transicién del modelo jerdrquico o
“contrato sexual” (que considera al hombre superior a la mujer) al
modelo de complementariedad entre los géneros. En el romanticismo
inglés se advierte la convivencia de ambos modelos, lo que explica la
fuidez de los roles sexuales en algunos campos y no en otros (Sha,
2001). Quizas fue a causa de cierto conservadurismo tipico del ambito
editorial y no hay razones de otra clase, pero la primera edicién de
Frankenstein... salié de la imprenta sin nombre de autor.

3. Mary Wollstonecraft Godwin (después Mary Shelley) nacié el 30
de agosto de 1797 en Somers Town, un suburbio de Londres. Era la hija
Unica de William Godwin y su primera esposa Mary Wollstonecraft,
quien murié diez dias después del parto. En el medio del parque que es
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hoy el antiguo cementerio de St. Pancras se conserva la lapida donde el
viudo solo hizo agregar a las fechas extremas el titulo de la obra mas
importante de su mujer: Una defensa de los derechos de las mujeres®.
Principalmente por razones de orden practico, la crianza de Mary
guedaria a cargo de Mary Jane Devereaux, una vecina de la familia (de
ascendencia suiza, viuda y madre de dos hijos) quien en 1801 se
convirtié en su madrastra.

Sin embargo, la influencia de la madre muerta sobre la hija a través
de su escritura y sus amigos es marcada por la critica y los bidgrafos de
Mary Shelley como superior a la del padre. Ella seria siempre el ejemplo:
tanto en su estilo de vida como en sus opiniones y en sus textos; entre
estos, uno de los preferidos era un libro de viajes: las Cartas escritas
durante una corta residencia en Suecia, Noruega y Dinamarca publicado
en Londres en 1796. Es un registro -muy novedoso para el momento—
de las experiencias de una escritora profesional, que es también una
mujer inglesa recorriendo sola el continente sitiado durante las guerras
de la coalicibn en compafila de su hijita de dos afios. Mary
Wollstonecraft habia emprendido el viaje a pedido del capitan
norteamericano Gilbert Imlay (su pareja y padre de su primera hija
Fanny), de quien se separé poco tiempo antes de dar ese libro a
imprenta cuando descubrid que le era infiel con una actriz.

La vida y la personalidad de esta mujer despiertan facilmente el
entusiasmo de sus lectores intelectuales (hombres y mujeres), en
especial hacia la segunda mitad del siglo XX, que destaca su figura
precursora del feminismo militante. En cuanto a la idea de Suiza como
una especie de Edén anterior a la caida, la critica la sefiala como la
principal herencia materna transfigurada en Frankenstein por su autora.
Mary Wollstonecraft habia conocido al pintor suizo Henri Fuseli cuando
ambos eran traductores del editor Joseph Johnson en Londres, y se
hicieron muy amigos. Se ha constatado en la novela que la descripcion

5 Mary Wollstonecraft la escribié en 1792 y se la dedicéd a Maurice de Talleyrand-Périgord, el
diplomatico francés que seria canciller de Napoledn I.
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del cadaver de la novia de Frankenstein en el lecho nupcial sigue la
composicion de una de las célebres pesadillas de Fuseli (ver Anexo,
imagen 3), como si Mary Shelley hubiese decidido incluir en su relato
una alusion psicodélica:

[Frankenstein describe su hallazgo del cadaver de su esposal.

iDios santo! ¢Porqué no expiré yo entonces? [..] Ella estaba ahi,
inanimada y sin vida, atravesada en la cama, con la cabeza colgando y
sus rasgos palidos y torcidos, semicubiertos por el cabello. Dondequiera
que voy veo el mismo cuadro: sus brazos exanimes y la forma laxa
arrojada por el asesino al lecho nupcial. ¢ Cémo puedo ver esto y seguir
con vida? [...] Corri hacia ella para abrazarla apasionadamente, pero la
postracion y la frialdad mortales del cuerpo me decian que la que ahora
tenia en los brazos habia dejado de ser la Elizabeth a la que habia amado
y atesorado. La marca asesina de ese diablo estaba en su cuello, y su
pecho ya no respiraba. (Shelley, 1994, cap.23, p. 194)

De las obras de Godwin, ademas de la Justicia politica... esta
documentado el interés de Mary por dos novelas de tesis: Las aventuras
de Caleb Williams o Las cosas como son (1794) que expone el principio
de que el hombre es el mas formidable enemigo del hombre a través
del ejemplo del desengafio moral del protagonista, y San Leon: un
cuento del siglo XVI (1799), la historia de un alquimista buscando “la

piedra filosofal”, que indica ademas un grado concreto de familiaridad
con ciertos temas o autores tales como la necromancia, la alquimia, la

astrologia y Paracelso.

De estos tomos conjugados por la biblioteca familiar proceden varios
elementos presentes en la novela (como los escenarios de la formacién
académica de Frankenstein en Ingolstadt o ciertos rasgos de ocultismo
en sus indagaciones cientificas, extemporaneas para sus profesores y
reivindicadas para si mismo), aunque el aspecto mas interesante para
el tema del amor tal vez debiera advertirse en la dimension literaria
misma, alli donde se reconoce al personaje “que dice o escribe las cosas
de los libros”.

La figura central en este sentido es indudablemente Coleridge, a
quien Mary Shelley a los cuatro afios espiaba —escondida detrds de una
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puerta entreabierta— para escucharlo recitar sus baladas en el living de
la casa paterna. Las deslumbrantes imagenes polares que parecen
hipnotizar a su Viejo Marinero, condenado a repetir su narracién de
soledad y miseria, son el refugio ominoso de la creatura abandonada
por su creador, y la nocién del sur como destino imposible también es
comun a ambos personajes.

4. Mary Godwin se enamord de Percy Shelley y en el verano de 1814
se fugd de su casa y de Inglaterra con él, que atravesaba una conflictiva
separacion de su primera esposa. Los padres de ambos, pese a sus
diferencias de clase y de ideas, coincidian en rechazar la relacién, que a
Shelley le costd su herencia. La reconstruccidén de este periodo en la
vida de la autora debe necesariamente hacerse en base a diarios
personales: uno que ella y Percy escribian en comun, otro individual de
Mary, y un tercero de su hermanastra Claire Clairmont que los
acompanaba. A partir de este material la critica pudo establecer un
itinerario sorprendente para la época: viajando a pie, a lomo de mula, a
caballo o en carruajes, en canoa o en bote, recorrieron unas 800 millas
durante cincuenta dias casi sin descanso, y visitaron Paris, Lucerna,
Basel, Estrasburgo, Manhein, Mainz, Colonia y Roterdam, todo con un
capital de £30. Estaban entre los primeros viajeros ingleses que
recorrian el continente después de los 21 afios de las guerras de la
coalicién contra Francia.

A los 16 afios Mary seguia los pasos de su madre, y el propdsito de
instalarse en Suiza habia sido adoptado por la pareja a partir de la
admiracién que ambos sentian por ella, durante los encuentros secretos
gue tenian en el cementerio de St. Pancras para planear la fuga. Los
trajines del complicado medio doméstico en que se movian podian
compensarse notablemente por las coincidencias de marido y mujer en
el plano de los simbolos y las ideas, y la atraccién y admiracion mutua.
En este sentido, se ha senalado la profunda semejanza entre Alastor, o
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el espiritu de la soledad® (el poema que Percy Shelley publicé en febrero
de 1816, donde declara su intencion de mostrar el triste destino de
quienes intentan sustraerse de la simpatia humana) y la novela mds
célebre de su mujer. Aunque las notas de los diarios de Mary tienen
alteraciones y omisiones justo en ese lapso, se acepta que compuso
Frankenstein... en julio de 1816, un mes que tampoco dejo rastro en las
notas de Claire. Esta correspondencia verificable en la produccion
literaria remite al modelo de complementariedad de los géneros, en
una version que podria designarse como romdntica tipica, aunque no
fuese exactamente la norma. Un ensayo reciente sobre el poema
“Kubla-Khan” de Coleridge postula que en ese texto el poeta se
aventurd lo mas lejos que pudo en la formulacion de aquel modelo,
segln el cual el proceso creativo seria heterosexual, dindmico vy
complementario.

En 1831 Mary Shelley revisé y reedité la novela inicial publicada en
1818, introdujo algunos cambios menores de estilo y escribié su versidn
de las circunstancias de composicién, cuya popularidad compite con la
obra misma. Remite a una escena de lectura compartida durante una
noche de frio y lluvia (Lord Byron, su médico John William Polidori,
Percy Shelley y la propia autora) cuando decidieron componer cuatro
relatos semejantes a los que estaban leyendo. Para nuestro propésito
no es relevante decidir si leian “algunas historias alemanas de
fantasmas” —como Mary y Percy Shelley explican en sus respectivos
prélogos— o si escuchaban a Byron recitar la balada “Christabel” de
Coleridge, como la mayoria de los criticos afirma (entre otras cosas
porque esa balada acusa la lectura de historias alemanas de fantasmas).
Interesa la escena de lectura como punto de partida porque de ella
surge la escritura como una propuesta de accién creadora colectiva, que
depende sin embargo de la libertad individual.

6 El término griego alastor designa en a un demonio vengador que persigue las huellas de los
criminales castigando los pecados de los padres para con los hijos.
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Frankenstein parece un personaje motivado por la lectura, aunque
incapaz de superar su pardlisis ante las inescrupulosas consecuencias de
su ambicidn cientifica, y su irdnica busqueda del conocimiento se
expresa de modo fragmentario e inverosimil, como la tensa
postergacién de su encuentro amoroso con Elizabeth, la hermana
adoptiva con quien se ha comprometido. El hecho de que su propia
creacion frustre definitivamente este encuentro la misma noche de
bodas sugiere la energia enclaustrada del yo que se niega, al afirmar su
propia ignorancia de esa vida postulada como el supremo objeto de
conocimiento. La oposicidon entre vida y muerte es esclarecida por
Frankenstein desde un punto de vista cientifico:

[Frankenstein se refiere a sus investigaciones sobre la vida].

Para examinar las causas de la vida debemos trabar conocimiento
primero con la muerte. Profundicé la anatomia, pero no bastaba con
ella, y debi observar también la ruina y la corrupcion del cuerpo
humano. [...] La oscuridad no ejercié nunca efecto sobre mi fantasia y
siempre consideré a los cementerios como depdsitos de cuerpos sin
vida que, después de haber sido fuentes de belleza y de fuerza, habian
pasado a ser pasto de los gusanos. En aquella época tuve que dedicarme
a examinar las causas y las etapas de esa ruina, y pasar dias y noches en
bévedas y osarios, fijando mi atencidn en cuanto mas insoportable
puede ser para los sentimientos delicados. Vi en qué forma se pierde y
desaparece la hermosa forma del cuerpo del hombre, segui el proceso
de la corrupcion de la muerte en su lucha triunfante sobre la vida,
comprobé cédmo los gusanos heredan esa maravilla que son el ojo y el
cerebro. (Shelley, 1994, cap. 4, pp. 56-57)

La creatura habia sido “confeccionada” con partes cadavéricas y en
este sentido representa los opuestos en tensidn fuera de la mente de
Frankenstein. En la cosmovision romantica, esta tension es la fuente de
toda energia y solo ella —una vez asimilada— permite acceder a la
Imaginacion superando la prision del mero entendimiento. Esta nocion
general que, con variaciones, se manifiesta en la produccidn de todos
los artistas del periodo y procede de la obra poética y pldstica de
William Blake, indica el vinculo consciente entre el simbolo y el yo
individual, pero también concurre con un importante caudal de
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bibliografia médica actualizada que los Shelley y su circulo conocian de
primera mano. Es decir que —como la reaccion “metarracional” contra
el empirismo que es— el pensamiento romantico implica una reconexién
con el reino de lo arquetipico evidente, por ejemplo, en la reactivaciéon
de los simbolos y temas alquimicos o de transformacion.

La oposicidon que requiere la tensiéon de la trama procede del
discurso cientifico contemporaneo, que le proporciona a la autora la
posibilidad de proyectar hacia el futuro la discusion final de las
consecuencias del argumento: las razones que impiden a Frankenstein
terminar la mujer que ha empezado a armar para que sea la compafiera
de la creatura pueden ser de tipo moral como él mismo aduce, pero
también “procedimentales” si su ciencia es insuficiente o descarriada, y
es importante notar que si a la creatura se le niega el amor, también la
muerte.

En la fuerza con que se expresa esta oposicion esta la clave de
nuestro tema del amor, por ejemplo en Frankenstein... cuando el
protagonista relata su suefio erético con su futura prometida, suefo
donde el rasgo endogamico juega a favor del silencio y la interdiccién
de Frankenstein, para quien la infancia compartida quiere decir
confianza, aunque no entrega:

[Frankenstein ha quedado dormido después de ver a la creatura
despierta y esta lo saca de su suefio].

Dormi, es verdad, pero mi suefio se vio turbado por las mas terribles
pesadillas. Crei ver a Elizabeth caminando por las calles de Ingolstadt,
rebosante de salud. Encantado y sorprendido, le di un abrazo, pero al
darle el primer beso en los labios los vi ponerse mortalmente lividos, sus
rasgos parecian cambiar, dandome la impresién de tener entre mis
brazos el cadaver de mi madre. El cuerpo quedd cubierto por una
mortaja y vi los gusanos arrastrarse por entre los pliegues. Desperté
sobresaltado y lleno de terror, con la frente cubierta de un sudor frio,
temblando de pies a cabeza. Y entonces vi, a la luz pdlida y amarillenta
de la luna que se filtraba entre las persianas, a aquel desventurado, a
aquel monstruo creado por mi. Mantenia corrida la cortina de la cama
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y sus ojos, si pueden llamarse ojos, estaban fijos en mi. (cap.5, pp. 62-
63)

El estilo austero y directo de la prosa permite amalgamar los
materiales sin afectacion, y la psicologia del personaje, comprometida
con el optimismo cientificista del siglo XVIII, protege el misterio y la
vitalidad de la verdadera mitologia romantica, en la que el amor es un
centro activo y secreto. Asi, la frustracion del hombre de ciencia es
completa y solo se accedera al relato de su infortunio a través de una
fina red de cartas.

En un foro sobre romanticismo y sexualidad organizado en 2001 por
una publicacién especializada, el profesor norteamericano Richard Sha
incluye un trabajo con datos médicos relacionados, como la fecha de la
primera inseminacién artificial en 1776 o, entre otros, los estudios de
John Hunter que en 1827 conseguiria transplantar el ovario de una
gallina en un gallo. Hay evidencia critica de que Coleridge, Byron vy
Shelley estaban al tanto de estas publicaciones cientificas, que
circulaban habitualmente entre escritores también por conveniencia de
los editores (Blake habia grabado chapas con ilustraciones médicas para
Joseph Johnson).

Las conclusiones de Sha (2001) detectan la brecha creciente entre
placer sexual y funcion reproductiva, pero también el desplazamiento
de la mujer en su rol esencial para la generacién humana. Desde el
punto de vista de la liberacidon sexual, el deseo va dejando de
entenderse como una urgencia fisica y pasa, de ser visto como un acto
mental a fines del siglo XVIII, a internalizarse con el acento puesto en
las conexiones de la mente con el sistema nervioso. Es como si el
conocimiento fisioldgico y neurolégico del cuerpo ayudara a hacer
legible el cerebro, que ya resiste la mera separacién de cuerpo y alma,
y en esta “legibilidad” el amor es la expectativa, algo que estd por
descifrarse.

5. La novela comienza con cuatro cartas escritas por el capitdn
Robert Walton a su hermana Mrs. Saville en Londres y fechadas entre
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diciembre y agosto de 17—, la primera en San Petersburgo, la segunda
en Arcangel y las restantes sin datos de lugar. El capitan le confia a su
hermana su entusiasmo ante la posibilidad de concretar un viaje de
investigacion cientifica hacia el Polo Norte, con el propdsito de
encontrar evidencia sobre el “secreto de los imanes” (Shelley, 1994,
p.14). Las confidencias entremezclan los preparativos nauticos en
visperas de la partida con memorias familiares de su vida anterior en
Inglaterra, donde la biblioteca de un tio es evocada como toda una
coleccion de “viajes de descubrimiento” (p.14) a partir de la cual la
imaginacion del nifio proyectaba su vida adulta. Walton se confiesa
entonces también poeta frustrado, y le advierte a su hermana:

[...] estoy yendo a regiones inexploradas, a ‘la tierra de la bruma y la
nieve’, pero no mataré ningun albatros; por lo que no has de alarmarte
por mi seguridad ni porque pueda regresar a vos con tanto cansancio y
pena como el ‘Viejo Marinero’. (p. 19).

Como el personaje de la balada de Coleridge, el capitdan Walton
iniciard un viaje a regiones inexploradas, pero a diferencia de aquel se
propone no violar ningun pacto (no va a matar ningun albatros); como
el personaje de la balada, va a contar una historia, pero es la historia de
otro, de ese personaje desconocido que lo cautiva con sus modales y su
sensibilidad afectada. El se mantiene a la segura distancia epistolar del
nucleo de los hechos, y la identificacion con el médico napolitano se
traduce en la necesidad de tener un amigo o en la de cumplir con un
propésito inédito de investigacion. Walton disimula cierto temor a ser
sefialado como un “romantico” por la intensidad de sus emociones o
por su ambicién imaginativa, y sin embargo admite que “los poetas
modernos” le sefialaron el camino desde la biblioteca de su tio Tomas.

Es decir que asi como el Viejo Marinero, al atardecer, busca
compulsivamente alguien a quien narrarle su historia, el capitdn Walton
en su camarote, cada noche, se encierra a escribir la de Victor
Frankenstein seguro de “la evidencia interna de la verdad de los hechos
que la componen” (p. 29). Es indudable que existen en la obra
numerosos detalles que proclaman su pertenencia estética, pero aqui
el tema es el amor mas que el romanticismo, y estamos cerca de uno de
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los sobreentendidos a los cuales me referi al comienzo. Se trata
entonces de volver sobre las palabras mas elocuentes de la obra, que
separan las aguas entre los noveleros y la expectativa del amor.

[Después de narrar su historia y como extrangulé a su hermano menor,
la creatura pide a Frankenstein una compaiiera].

—Quisiera ser razonable. Esta furia me ciega al comprender que no
piensas que eres tu la causa de estas desgracias. Si hubiese un ser capaz
de tener sentimientos de bondad hacia mi, se los devolveria
multiplicados...; por agradecimiento hacia esa Unica creatura haria las
paces con todo el mundo. Pero es inutil que me deje arrastrar por
suefios de felicidad que no podran realizarse. Lo que te pido es
razonable: pido solo una creatura de otro sexo que sea tan horrible
como yo. Bien comprendo que el favor no es muy grande, pero no
puedo aspirar a mas y me conformaré con ello. Es verdad que seremos
dos monstruos, aislados del resto del mundo, pero por eso mismo
estaremos mds unidos entre nosotros. Nuestras vidas no seran felices y
si inofensivas y libres de las miserias que ahora me acongojan. Te lo
pido, mi creador: hazme feliz, haz que sienta agradecimiento hacia ti
por un solo favor. Haz que provoque la simpatia de algun ser viviente.
No me niegues este pedido.

[...]

=Si consientes, ni tu ni ningun otro ser humano volveran a vernos. Nos
iremos a las vastas selvas de Sudamérica. Mi alimentacién no es la de
un ser humano. No tengo que matar corderos o cabritos para comer,
pues me conformo con bayas y nueces. Mi compafiera serd de
naturaleza igual a la mia y se conformard con similar alimentacion.
Haremos nuestro lecho con hojas secas; el sol nos calentara igual que a
los seres humanos y madurard nuestra comida. Te presento un cuadro
de paz y humanidad... (cap. 17, pp. 145-147)
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HABLANDO EL AMOR Y EL ORIGEN DE LA POESIA-

SILVIO MATTONI

En los origenes de I poesia occidental, lo firico siempre estuvo en relacién con lo
erético, pensamos en los mis antiguos maestros gricgos, como Safo y Arqulioco.
Pero en la filosofia, desde Platén, esos entusiasmos liegariar: a ser condenados. Del
frenesl y las palabras hasta Ia contencion y las ideas, hay un arco misterioso y no
demasiado extenso del cual trataremos de habiar,

LovE

MARIA CALVIRO

() Representar el amor 0 vivirio s la misma cosa para los poetas romdnticos
ngleses, ya sea hacia fines del sglo XVIll 0 en ¢f siguente. e Juego ¢
vitrio de la misma facultad soberana: I Imagiracion por encima de todas las
sas, latiendo al pulso visionario de William Blake. Asi 'a muerte (a 1a que “los
Ovenes solo lamentan por simpatis” segdn Coleridge) puede ser vista de frente,
descada y conquistada. E1 amor es capaz de prevalecer sobre efa, y disecar sus
cadiveres y colecclonarlos 0 frecuentar monstruos, son apenas formas de la
opacidad de Ya maginacin del Dr, Frarkenstein o de sus precursares.

PASION AMOROSA Y HEROINAS DE FICCION. PARADIGMAS DE GENERO

ADRIANA BORIA

() Figuras como el amor, ¢l odio, los celos, Ia cblera, la soberbla. Todas elas
remiten al nivel de los sentimientos y de las emaciones. Al mismo tiempo, en estas
figuras podemos *leer” modelos y evaluaciones sociales de una época. Por caso, st
reflexionamos sobre el problema de fa mujer v la pasidn, en textos del sigo XIX,
vemos que la calificacion “mujer apasionada® presents un doble y negativo
dictomen social de exclusion. Por un lado, la negatvidad involucra & la misma
naturaleza de ta pasion -pensemos en Platdn y su ‘dea de las pasiones como las
enfermedades del sima- pero también, porgue *ia mujer”, "la naturaicza femenina™
siempre estuvo sujeta a la pasion: pesible de tentar y ser tentada, débil y
perniciosa a la vez (.,

Bailar €5 uno de los senderos de ia socializacion. A travis de la danza se le enseda
4 las nuevas generaciones cbmo deben comportarse fos hombres y las mujeres; por
medio de la danza los ovenes practican diversas formas de oproximacién y
ensayan compertamientos y actitudes definidos como especificamente genéricos
Badlar tambiée es resistic y desafior las convenciones establecidas. En esta
conferencia nos detendremas en los modos segin los cuales se danza Cuarteto en
los bailes de la ciudad de Cordoba para preguntarmos como bailan of amor algunos
adolescentes cordobeses.

Imagenes 1y 2: Programa del Ciclo de Conferencias “Amar hablando”,
Centro Cultural Espafia, Cérdoba, Argentina, 2006.
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Imagen 3: Henri Fuseli (Johann Heinrich Fussli). “La Pesadilla”, 1781.
Oleo sobre lienzo, 101 X 127 cm., Detroit Institute of Arts, Estados Unidos.
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