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Resumen 

Poeta, performer y artista visual transnacional, Cecilia Vicuña (Santiago de 
Chile, 1948) ha desarrollado una obra multifacética en la que destaca la 
experimentación con los más diversos materiales, registros y formatos. Su 
obra atraviesa distintas temáticas y geografías, siempre ensayando nuevos 
caminos para visibilizar y profundizar sus raíces andinas. En este trabajo 
proponemos un acercamiento a La Wik’uña (1990), el primer poemario de la 
autora editado en Chile, donde se explora el legado precolombino a través 
de la recuperación de símbolos, palabras, rituales y creencias de las culturas 
incas, quechuas y guaraníes. Se trata de un texto que, como lo aclara una 
nota final de la autora, se gestó junto al ensayo Piedra abstracta. La escultura 
inca: una visión contemporánea (1989) del artista César Paternosto (La Plata, 
1931), por entonces su esposo. El objetivo del trabajo es explorar las zonas 
de contacto entre visualidad, materialidad y escritura que manifiestan las 
composiciones de La Wik’uña a través del examen de una serie de imágenes 
y estrategias que confluyen en una “semiótica visual-táctil” de la poesía, 
análoga a la que Paternosto advirtió en la arquitectura incaica. 
Palabras clave: Cecilia Vicuña; poesía latinoamericana; siglo XX; relaciones 
interartísticas; visualidad; tactilidad. 
 

mailto:mlpuppo@uca.edu.ar


PALABRAS PARA VER Y TOCAR: ACERCA DEL DIÁLOGO CON LA CULTURA INCAICA…  

98  BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | e-ISSN 2683-8397| AÑO 44  | 2019 

Abstract 

Poet, performer and transnational artist, Cecilia Vicuña (Santiago de Chile, 
1948) has developed a multifaceted work in which the experimentation with 
the most diverse materials, registers and formats stands out. Hers is a work 
that crosses different themes and geographies, always rehearsing new ways 
to visualize and deepen its Andean roots. In this paper we propose an 
approach to La Wik'uña (1990), the first book of the author published in 
Chile, where the pre-Columbian legacy is explored through the recovery of 
symbols, words, rituals and beliefs of the Inca, Quechua and Guarani 
cultures. It is a text that, as clarified in a final note by the author, was created 
together with the essay Abstract Stone. The Inca sculpture: a contemporary 
vision (1989) of the artist César Paternosto (La Plata, 1931), by then her 
husband. Our aim is to explore the contact zones between visuality, 
materiality and writing in the compositions of La Wik'uña through the 
examination of a series of images and strategies that converge in a “visual-
tactile semiotics” of poetry, analogous to the one that Paternosto recognized 
in Inca architecture. 
Keywords: Cecilia Vicuña; twentieth century; Latin American poetry; 
interatistic relations; visuality; tactility. 

 
 
La semilla 

En su aclamada carrera de poeta, artista visual y performer, Cecilia 
Vicuña (Santiago de Chile, 1948) ha desarrollado una obra 
multifacética que atraviesa diversos géneros, registros y formatos. El 
inicio de su trayectoria está ligado a sus intervenciones públicas con 
el colectivo “Tribu No”, en el Santiago de comienzos de los setenta, y 
la muestra Otoño (1971), para la cual la poeta llenó una sala del 
Museo de Bellas Artes con hojas secas (Nómez, 2006). Si la libertad 
expresiva y el juego neovanguardista se unieron al compromiso 
político y la poesía erótica en los poemarios Sabor a mí (Londres, 
1973) y Luxumei o el traspié de la doctrina (México, 1983), de las 
exploraciones con la poesía visual nació luego PALABRARmas 
(Samara, Colombia, 1986). Radicada en Nueva York desde los años 
ochenta, en paralelo con su escritura, Vicuña ha realizado 
importantes contribuciones al arte conceptual, la poesía fonética y el 
cine poético-experimental. La suya es una obra que aborda distintas 
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temáticas, culturas y geografías, asumiendo una postura 
contracanónica (Sepúlveda, 2000) que se configura a partir de una 
peculiar “ginotradición” (Keefe Ugalde, 2000) surcada por múltiples 
“nomadismos” (Prieto, 2016). 

En este trabajo proponemos un acercamiento a La Wik’uña 
(Santiago: Francisco Zegers Editor, 1990), el primer poemario de 
Cecilia Vicuña publicado en Chile. Se trata de un libro que rescata el 
legado precolombino a través de la evocación de símbolos, palabras, 
rituales y creencias de las culturas incas, quechuas y guaraníes. 

Como señaló tempranamente Soledad Bianchi, el texto está 
compuesto por poemas de versos cortos, que expresan un “decir 
voluntariamente abreviado”, orientado a recuperar el “habla 
extranjera del indígena cuando un precario e impuesto castellano se 
pronuncia, a veces, sin verbos” (1990: 3). Sintagmas ambiguos, 
desprovistos de artículos, se entrelazan con neologismos y lexemas 
derivados. Esta lengua hecha de fragmentos y partes diversas, 
auténtico patchwork verbal, reúne numerosas citas incluidas a modo 
de epígrafes o comentarios. Ellas producen un efecto coral, en el que 
se integran las voces de chamanes y curanderos (María Sabina, don 
Juan Matus), leyendas indígenas, pensadores de lo latinoamericano 
(como José María Arguedas) y entre ellos, los y las poetas (Lezama 
Lima, la Gabriela Mistral de Tala).  

En La Wik’uña la autora chilena ensaya nuevos caminos para 
visibilizar y profundizar sus raíces andinas, en una apuesta estética y 
vital que busca fusionar la ecología y la poesía en respuesta al daño 
–ambiental, social, espiritual– que se impone en nuestro salvaje 
capitalismo tardío (Fariña, 1995). En este sentido, se advierte en el 
poemario de 1990 un “grito de alarma, de alerta, de reclamo” 
(Bianchi, 1990: 3) que concentra temáticas de obras anteriores y 
prefigura el desarrollo ulterior de la obra de Cecilia Vicuña. En efecto, 
una rápida mirada a los textos y performances posteriores de la 
autora permite confirmar el lugar de La Wik’uña como libro-semilla 
que aloja el núcleo común de los tópicos y las tendencias que explora 
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su obra: el legado ancestral de la tierra, los hilos y la red, el poema-
quipu hecho de lo residual, lo inminente, lo precario. 

El texto que nos ocupa, como lo aclara una nota final de la autora, se 
gestó junto al ensayo Piedra abstracta. La escultura inca: una visión 
contemporánea (Buenos Aires: FCE, 1989) del artista argentino César 
Paternosto (La Plata, 1931), por entonces su marido. En el marco de 
un proyecto que indaga acerca de los vínculos entre visualidad y 
escritura en la obra de mujeres poetas del Cono Sur, me interesa 
examinar una serie de imágenes y estrategias presentes en La 
Wik’uña que confluyen en una “semiótica visual-táctil” de la poesía, 
análoga a la que Paternosto advirtió en la arquitectura incaica.1  

Como lo prueban los trabajos clásicos de Lee, Souriau, Hatzfeld y 
Praz, las relaciones de la literatura con las artes visuales fueron un 
objeto de estudio privilegiado de la Literatura Comparada en los 
primeros dos tercios del siglo veinte. Luego, tras el auge de la 
Semiótica y los Estudios culturales, con el cambio de siglo y de 
milenio se empezó a hablar de un “giro icónico” en el interior de las 
Humanidades y las Ciencias Sociales (Mitchell, 1994; Moxey, 2008). 
Así, los vínculos entre palabra e imagen comenzaron a ser pensados 
a la luz de disciplinas relativamente nuevas, como los Estudios 
Visuales y la Antropología de la Imagen, en consonancia con la 
Filosofía contemporánea y una renovada Historia del Arte. Como 
resultado de este proceso, hoy contamos con un importante 
conjunto de herramientas para analizar las imágenes en su vínculo 
no causal con las palabras, pautado por la tensión que genera la 
convivencia de dos discursos ontológicamente distantes (Sarabia, 
2007; Boido, 2012). Sin tomar en cuenta la producción visual de 
Cecilia Vicuña, este trabajo hará foco específicamente en el diálogo 
que mantienen los poemas de La Wik’uña con la arquitectura y la 

                                                                 
1 Una primera versión de este trabajo fue leída en el XLII Congreso IILI 
Intersecciones – Desacuerdos – Pertenencias, organizado por el Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana y la Pontificia Universidad 
Javeriana en Bogotá, entre el 12 y el 15 de junio de 2018.   
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escultura incaicas. Este objetivo nos exigirá, según la advertencia de 
Antonio Monegal, “avanzar, más allá de la comparación, hacia formas 
de pensar la complejidad” (2003: 43). 

Palabras para ver 

En su estudio del arte incaico, Paternosto subraya la naturaleza 
“abstracta” de los monumentos, cuyo simbolismo, función y sentido 
hasta el día de hoy, en buena parte, ignoramos (1989: 15). Vale para 
estas obras de piedra lo que Octavio Paz afirmó de las civilizaciones 
mesoamericanas, donde “el goce estético no se daba aislado sino 
unido a otras experiencias” (1979: 62). Así, sabemos que más allá de 
un rol decorativo u ornamental, las esculturas poseían un valor 
sagrado para el inca, recordándole su puesto en el cosmos y la 
cercanía de la divinidad. 

Se ha señalado que los poemas de La Wik’uña exigen una lectura oral 
(Bianchi, 1990: 3). Ciertamente, quien se topa con ellos se ve 
movido/a a alzar la voz y dejar que los sonidos atraviesen el aire como 
instaurando un ritual, en un clima de auténtica ceremonia. Las 
palabras de origen prehispánico –topónimos, nombres propios, 
términos indígenas– repican como fórmulas mágicas, y no parece 
casual que en tales circunstancias los poemas asuman la cadencia de 
una plegaria. A veces, incluso, aparecen epítetos que funcionan como 
letanías, tal como leemos en el poema que da título al libro: 

 La wik’uña 
 es pastar y correr 
 
 Pecho blanco 
 al atardecer 
 
 Cúspido brote 
 a todo dar 
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 Cerril corpar 
 
 Ojos colmando 
 el cabezal 
 
 Flor de lanio 
 y de ultra fugaz 
 
 Me duermo 
 en tu potestad 
 
 […] 
 Pálpita pálpita  
saltarina 
 
 Señora de las  
 altitudes andinas 
 
 Tú eres mi 
 cósica calórica 
 camótica 
 
 Mi cáspita bruces 
 
 La Cupisnique 
 
Tú eres la Uru 
y la Bamba 
 
[…] 
Salvaje y frugal 
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Vivísima fuente 
del lanar  
 
Pelo al sol 
 
Hija y madre 
del tiempo mejor 
[…] (Vicuña, 1990: 21-24) 

 
A través de las peculiaridades léxicas y fónicas2, el discurso poético 
apunta a captar al animal en su movimiento, como lo hará también 
con el colibrí, el zorro y el puma-yaguareté en otras composiciones. 
En este caso, la descripción se da por pequeños saltos, emulando el 
paso elegante de la vicuña. Modulada en femenino, ella es objeto de 
la mirada y el afecto de la hablante, que reconoce su poderío y le 
agradece su lana. Color, calor y textura: las impresiones se funden 
sinestésicamente en un retrato vivo y dinámico. 

Mediante anáforas, repeticiones y aliteraciones, la grafía de los 
poemas se organiza en líneas rectas y paralelas, formando bloques 
más o menos macizos. Esta arquitectura austera, por llamarla de 
algún modo, parece querer emular las reducciones geométricas de 
los edificios y los tejidos andinos destacados por Paternosto, que 
“servían al propósito de destilar e intensificar los significados 
simbólicos de índole religiosa o mítica” (1989: 35). Una de las figuras 
que el artista documenta en su libro es la espiral. Conociendo este 
dato, un pasaje de La Wik’uña podría leerse al modo de una serie de 
apuntes o notas, pensadas para acompañar las fotografías del libro 
de Paternosto: 

                                                                 
2 En el ritmo logrado de este poema cobra un rol primordial la medida de los 
versos, así como las rimas consonantes y asonantes. 
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    “Mujer papel de humo soy” 
      
 María Sabina 
 Lenguaje del palo 
 incienso y copal 
aliento del hilo 
ascenso espiral 
 
“Igual a la oreja humana, la espiral encierra el sonido 
primordial.” (René Guenon) (Vicuña, 1990: 90) 
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Figuras 1 y 2: Fotografías tomadas por César Paternosto, incluidas en Piedra abstracta… 

 
Observamos que en el dinamismo del imaginario poético confluyen 
el macro y el microcosmos, la palabra de la curandera indígena y la 
del estudioso europeo, todo ello integrado en una isotopía de lo 
aéreo (humo, incienso, aliento) que se complementa con la de lo 
sólido (papel, palo, copal). Al estudiar la apropiación que hace Vicuña 
de la figura de la espiral, José Felipe Alvergue destaca la continuidad 
fluida que expresa este símbolo, asociado al culto inca del agua 
(2014: 213). Según este autor, la poesía y el arte de la autora chilena 
actualizan “códigos epistemológicos y sociales” de las tradiciones 
precolombinas (2014: 217) para integrarlos en la episteme de un 
indigenismo renovador y actual. 

Mientras que el diálogo entre palabra y fotografía resulta 
fundamental en otros poemarios y recopilaciones de Vicuña,3 aquí el 

                                                                 
3 Kelly A. Gordon señaló que en otros libros de Vicuña, visualidad y escritura 
se articulan para producir un único significado potente (2010: 94). Y en 
consonancia con nuestro planteo, agregaba: “Another way that photos are 
important is that they can also carry the weight of the word. They can act as 
extended metaphors or can even be poems themselves” (2010: 96). 
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texto icónico solo se explicita en la tapa del libro, que reproduce una 
fotografía de Paternosto: 

 
 

Figura 3: Portada del libro de Cecilia Vicuña. Fotografía de César Paternosto. 

 
Al interior del objeto libro, los contactos entre poesía y visualidad se 
manifiestan a partir de lo que Bernard Vouilloux (2000) llama 
“relaciones in absentia”, dado que las imágenes son predicadas 
verbalmente. La escritura subraya el protagonismo del sol, la tierra y 
el agua, pilares de la vida para las culturas de base agrícola. Como el 
paisaje andino, cada poema funde estos elementos con la piedra y la 
montaña, la fauna y la vegetación de altura. De ese modo, el libro 
entero de Vicuña se revela como un lento ejercicio de encuadre y 
enfoque, un lienzo infinito que busca atrapar los devaneos de la luz: 

¿Adónde van 
los suaves innúmeros 
 
Apiñándose en haz? 
 
La luz  
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los desea 
 
Y los sale 
a buscar 
 
[…] 
Rayos radiando 
Lúcido entrar 
 
El mismo brillo  
sabe pensar 
 
Todo es  
sombrita 
 
Cambiante 
irisar 
 
Nupcian  
quebrando 
 
Su lomo 
lustral 
 
Relumbra 
huachito! 
 
Ojo pulsar 
[…] (Vicuña, 1990: 11-12) 

 
En estos versos la visión aparece como un don, un privilegio del ojo 
que sabe apreciar el juego amoroso de los rayos sobre las superficies. 
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El brillo es un efecto veloz, una sabiduría ágil, cambiante, como el 
espacio y como la mirada. La voz poética habla de “nupcias”, 
apelando a la imagen con que Albert Camus evocaba sus experiencias 
argelinas. Sobre el fondo mítico de la cultura inca, las bodas entre la 
luz y los objetos adquieren un carácter sagrado en los poemas: 

¡Sagrada es la luz y su reflejar! 
 
Ora en reflejos 
el poro prismal 
 
¡Les corre un juguito de solo pensar! 
 
Iridiscencia y opal 
 
Entra y se demora la luz 
gozando el cambio de velocidad (Vicuña, 1990: 81) 

 
El dilema de la transparencia y la opacidad, la danza del reflejo y la 
refracción se multiplican en espejos de agua, curvas de humo, 
vibraciones de ala, polvo de estrellas y constelaciones que no hacen 
“más que gozar / la infinita conciencia del reflejar” (Vicuña, 1990: 92). 
La dicción poética enumera lo visible –las formas y los contenidos- y 
evoca lo visual, es decir, aquella dimensión de la imagen que revela 
una profundidad, una interioridad encarnada que nos “toca” (Didi-
Huberman, 2010). 

Materia al tacto 

Con respecto a la petricidad in abstracto de los monumentos y las 
construcciones indígenas, César Paternosto señala que, “a diferencia 
de los materiales neutros, estériles, con que trabaja el artista de 
Occidente, entre los incas el mismo medio escultórico era una 
materia numinosa” (1989: 180). El libro de poemas de Cecilia Vicuña 
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reflexiona sobre esa materialidad que se presenta dura, compacta, 
porosa, permeable, rugosa o lisa.  

Una de las secciones del libro reúne una serie de poemas bajo el 
título “Ollantaytambo, La Entraña Más”. Allí las imágenes dan cuenta 
de una visita a este espacio sagrado que encarna el “principio de 
totalidad” indígena, donde todos los elementos se interrelacionan 
(Ariz Castillo, 2015: 10). El punto culminante en este recorrido es 
“Inkamisana”, centro del “templo / guardián” (Vicuña, 1990: 53): 

Escaleras y ritos 
no para el pie 
 
Edificio  
que piensa 
 
Roca angular 
 
Verde rascacielos 
 
Negro zigurat 
 
Miniatura 
de tiempo 
 
Trocado 
en altar (Vicuña, 1990: 57) 

 
En estos versos se expresa una polaridad característica de los signos 
arquitectónicos, donde la evidencia de los significantes (escaleras, 
edificio, zigurat, altar) contrasta con la pregunta por su significación 
elusiva y enigmática (“no para el pie”, “que piensa”). Se trata de un 
problema que atañe a la Antropología de la Imagen, disciplina que 
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investiga acerca del material o medio de las imágenes y su impacto 
en la percepción humana (Belting, 2007: 16). 

El estudio de Paternosto repara en las protuberancias que presentan 
los muros incaicos y arriesga algunas interpretaciones respecto del 
origen de estos “nudos líticos” o “piedras en germinación”.4 En su 
tratado incluye los versos de Cecilia Vicuña que, justamente, se 
refieren a estas manifestaciones singulares: 

 Roca 
 que enciende 
 el amanecer 
 
 Rosa cúbico 
 vertical 
  
 Tetas brotando 

 del puro piedrar (Paternosto, 1989: 54)5 
 

La luz y la vida atraviesan la piedra, una vez más, dotándola de energía 
y transformándola (en brote, en teta). Explica el artista argentino que 
el universo inca no distingue pintura, escultura y arquitectura 
(Paternosto, 1989: 59); allí la roca opera in situ, en su ambiente natural, 
y de ese modo se incorpora al cosmos. Puntualiza también que “la 
sintaxis «protuberancia-superficie» pertenece al mismo orden que la 
de «nudo-cuerda» articulada por el quipu” (1989: 140). Ambos 

                                                                 
4 Explica Paternosto que “hay indicios para suponer que allí se enterraban 
las entrañas de los Sapa Inca, seres semidivinos (133). También acoge la 
hipótesis de que los nudos en las rocas sirvieran para asegurar sogas 
destinadas al transporte de los bloques de piedra (134). 
5 Quizás este mutuo pasaje –del texto de Paternosto al de Vicuña, y 
viceversa– demuestra como ninguna otra cita que “los dos libros dialogan y 
reflejan el uno las ideas del otro” (Vicuña, 1990: 109). 
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regímenes proveen un dispositivo mnemotécnico, un registro que 
opera sobre la sensibilidad visual y táctil. 

Es posible concluir que la poesía de Cecilia Vicuña se goza en la 
materia y la dimensiona en su color, su tamaño y su relación con el 
ecosistema. En ese afán, la palabra potencia su brillo y afila sus 
bordes, acogiendo el silencio que le imprime peso y gravedad. Desde 
un enfoque intermedial, que propone considerar el discurso poético 
en relación con las artes plásticas, la arquitectura y la etnografía, La 
Wik’uña se revela como un tejido complejo, un monumento de 
múltiples aristas que busca despertar los sentidos a través de una 
renovada toma de conciencia de lo que significa ver y tocar. En este 
ejercicio la poesía confirma su rol fundamental en la transmisión y 
reinterpretación del legado de las cosmovisiones precolombinas. La 
memoria es tarea de la poesía y de las artes en general, por eso los 
griegos concebían a Mnemosyne como la madre de las Musas (Praz, 
1979: 61).  

Una manifestación artística es percibida por un sentido, pero 
posibilita la capacidad de establecer relaciones con otras 
percepciones y sentimientos. Así, más que de “correspondencias”, 
preferimos hablar con Jean-Luc Nancy de una “proximidad 
contrastada” entre las artes, puesto que cada una de ellas atrae y 
convoca a las otras desde el registro de sentido que le es propio, 
instaurando un haz de resonancias mutuas (2006: 9).6 En el texto 
poético analizado, el trabajo con el sonido y el ritmo, las imágenes 
espaciales y las isotopías del movimiento y la luz son las principales 
estrategias que evocan una semiótica visual-táctil particular, 
heredera del simbolismo ancestral que embebe las culturas andinas. 
Y como lo prueba el último libro publicado por Vicuña, Lo precario 
(Madrid: Amargord Ediciones, 2016), en estas páginas apenas hemos 

                                                                 
6 Explica Nancy que, si resulta imposible un “arte total”, por otra parte “un 
principio corolario abre entre las artes una interminable resonancia mutua” 
(9). 
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examinado algunos fragmentos de un diálogo que todavía no ha 
concluido. 
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