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Resumen

En Oriente no es una pieza de museo (2018), Sonia Betancort, profesora de
Literatura en la Universidad Camilo José Cela, indaga en la influencia de las
tradiciones religiosas indostanicas, en particular el budismo, y del
orientalismo europeo en Borges. Gran parte del libro esta dedicada al andlisis
genético del manuscrito de ¢Qué es el Budismo? (1976), ensayo escrito con
Alicia Jurado. Betancort adopta un enfoque comparatista al analizar el
manuscrito y la versidn editada sin olvidar la obra completa de Borges, asi
como hitos de su biografia, relevantes en cuanto a su relacién con Oriente.
Con el presente trabajo, nos proponemos revisitar con rigor el libro de la
investigadora, discutiendo algunos de sus postulados y fuentes. Betancort
divide su estudio en dos partes; primero se detiene en el derrotero del
escritor en cuanto a su aproximacion al Oriente interesandose
particularmente en las épocas de la infancia y de la juventud. La autora
pretende dar cuenta de una evolucion en la sensibilidad de Borges que lo
lleva poco a poco hacia el budismo. En la segunda parte del libro, dividida en
siete capitulos, Betancort se centra en el analisis propiamente genético: en
concreto, se focaliza en el estudio comparativo entre el manuscrito y el
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ensayo del primer capitulo hasta el quinto capitulo de su trabajo dejando el
sexto y el ultimo capitulo a la parte del ensayo redactada sin el apoyo del
manuscrito. Comentaremos el libro respetando el esquema de la autora y
haremos algunas sugerencias sobre los temas elegidos, asi como la validez
de la critica genética a nivel tedrico.

Palabras clave: Borges; orientalismo; tradiciones indias; budismo; critica
genética
Abstract:

In Oriente no es una pieza de museo (2018), Sonia Betancort, professor of
literature at the University Camilo José Cela, explores the influence of
Hindustani religious traditions, particularly Buddhism, and European
Orientalism on Borges. A large part of the book is dedicated to the genetic
analysis of the manuscript of ¢ Qué es el budismo? (1976), an essay she wrote
with Alicia Jurado. Betancort adopts a comparative approach by analyzing
the manuscript and the edited version without forgetting Borges's complete
works or the important events of his biography relevant to his relationship
to the East. With the present work, we intend to revisit rigorously the
researcher's book, discussing some of her postulates and sources. Betancort
divides her study into two parts; first she focuses on the writer's gradual
approach to the East, with particular emphasis given to his childhood and
youth. The author tries to give an account of an evolution in Borges'
sensibility that leads him gradually towards Buddhism. In the second part of
the book, divided in seven chapters, Betancort focuses on the genetic
analysis itself: in particular, on the comparative study of the manuscript and
the essay, from the first chapter to the fifth chapter, leaving the sixth and
last chapters to the part of the essay that is not based on the manuscript. We
will comment on the book respecting the author's outline and suggest some
ideas related to the chosen topics and the validity of genetic criticism at a
theoretical level.

Keywords: Borges; orientalism; Indian traditions; Buddhism; genetic
criticism.

Introduccion

La existencia de una ingente bibliografia acerca de Borges y su
obra no arredré a Sonia Betancort, quien publicé su libro
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titulado Oriente no es una pieza de museo® en el 2018. Tres
razones la convencieron de la legitimidad de su proyecto: el
silencio relativamente importante de la critica acerca de la
influencia de la cultura oriental en Borges, el interés que decia
sentir el autor por las religiones (en especial el budismo, Unica
tradicidn religiosa a la que dedicé una monografia) y el caracter
innovador de un trabajo acerca del orientalismo en la obra de
un escritor nacido en una Argentina “mds o menos periférica”
(Betancort, 2018: 242)2.

El desafio que se proponia la autora le habria parecido a Borges
con certeza muy estimulante y su libro nos convencié también
por su originalidad, tanto mds cuanto que la investigadora
decidio dedicar buena parte de este al andlisis genético de uno
de los pocos manuscritos conservados de Borges: los
borradores del ensayo Qué es el budismo? escrito en
colaboracién con Alicia Jurado en 1976. Fue ella misma, segln
confiesa Betancort, quien le prestd el cuaderno para que
llevara a cabo su investigacion. En su libro, haciendo especial
hincapié en el budismo, Betancort intenta desvelar cdmo
Borges asimild las ideas indias para escribir con Jurado el
ensayo de 1976 y en qué medida estas ideas ocupan un lugar
importante en el conjunto de su obra y cdmo se insertan en su
modo de escribir. En el presente ensayo, nos proponemos muy

1 En adelante, Oriente.

2 Se sabe que el orientalismo ya sea erudito, ya sea literario, encuentra sus
raices en Europa, en concreto en los paises colonizadores como Francia e
Inglaterra o muy importantes a nivel cultural como Alemania. Al valerse de
la expresidon “zona mas o menos periférica”, Betancort alude al hecho de que,
a principios del siglo XX, Argentina todavia dependia de Europa, pero se
trataba ante todo de una dependencia de orden cultural pues recordemos
que, durante las dos primeras décadas del siglo XX, el pais se contaba entre
los mas ricos del mundo.
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“borgeanamente” la tarea de explicar y comentar un libro que
versa en gran parte sobre otro, aunque el trabajo de Betancort
no trate Unicamente del ensayo de 1976 y del manuscrito que
permitid escribirlo como lo veremos. Sobre todo, haremos
algunas matizaciones con respecto al enfoque elegido por la
autora al interrogarnos sobre la conveniencia del método
genético para analizar la influencia del budismo en Borges.
M4ds exactamente discutiremos la validez de la critica genética
desde el punto de vista tedrico para abordar los temas elegidos
por la autora.

El camino allanado hacia el budismo

Como lo advierte Sonia Betancort en la primera parte de su
libro, el interés de Borges por el Oriente y el budismo se origina
en la infancia (34-35)3 con la lectura de autores como Edwin
Arnold u Oscar Wilde, cuyo libro El principe Feliz, traducido por
“Georgie” a los nueve afios (Monegal, 1988: 546) presenta
similitudes con “El Aleph” (1945) y “La escritura del Dios” (OC
I, 596)% Cobran especial relevancia los autores fieles a la
Compaiiia Britanica de las Indias como R. Burton y, en especial,
R. Kipling, cuya ideologia le dejaba indiferente a Borges como
él mismo lo sugiere en su entrevista con Burgin: “[...] | don’t
think a writer should be judged by his opinions, by his political
opinions [...] | think it is very unfair that Kipling should be
judged by his political opinions [..].” (1973: 122-123). Al
contrario, le entusiasmo el Oriente de fantasia kiplianiano (38-

3 Con el afan de simplificar las notas, de aqui en mas abreviamos las
referencias a la obra de Sonia Betancort con la simple mencién entre
paréntesis de la paginacion.
4 Todas las citas y menciones de J. L. Borges seran referidas segun sus Obras
Completas entre paréntesis.
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39), siendo para él la leyenda mas compatible con la
mentalidad india. Durante su adolescencia en Ginebra, el
descubrimiento de Schopenhauer®, gran contribuidor al
estudio de Oriente en Europa, le abrié paso al orientalismo
erudito (84-85).

Al regresar a Buenos Aires, la concepcion de Oriente del joven
Borges se vio influida por la de dos famosos escritores de la
década de 1920: L. Lugones y R. Guiraldes. Conservé el
cosmopolitismo, el gusto por el ocultismo del primero y el
segundo le impresioné por su hdbil manejo del didlogo, técnica
que sugeria la fusion de personajes diferentes, como en los
textos sagrados hindldes y budistas sobre los cuales
reflexionaria Borges en “Didlogos del asceta y el rey” (1953).
Sin embargo, a diferencia de ambos autores, Borges se
mantuvo al margen de las nuevas corrientes espirituales como
la Sociedad Teoséfica Argentina a la que se afiliaron tanto
Lugones (58) como Giiraldes (62). Macedonio Fernandez y Xul
Solar fueron asimismo determinantes en la aproximacion de
Borges al Oriente. El idealismo absoluto del primero (82) le
inspiréd muy tempranamente cierto recelo hacia el concepto de
personalidad como se advertiria en el ensayo de juventud “La
naderia de la personalidad” (1922). Por su parte, el pintor Xul
Solar, poseedor de una gran biblioteca en la que Borges
descubriria la Historia de la filosofia de Deussen (91), le sugirié
matizar el orientalismo nihilista heredado de Schopenhauer
mediante el “Panjuego”, interpretacion Iudica del mito indio
de Brahma (91). Sin embargo, Borges no se alejé
completamente de la linea interpretativa de Schopenhauer

5 Remito a mi propio trabajo donde me intereso en el influjo de
Schopenhauer en Borges, cf. Plante, 2018.
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pues precisa Betancort que el ensayo del porteiio Vicente
Fatone El Budismo nihilista ® ocupa un lugar significativo en la
bibliografia orientalista del escritor.

Tras evocar los periodos mas determinantes en la vida de
Borges en cuanto a su descubrimiento del Oriente, Betancort
evidencia muy acertadamente en diferentes textos del autor
un proceso intelectual que lo lleva progresivamente al
budismo. Su frecuentacién del orientalismo erudito y sus
lecturas infantiles le permitieron apropiarse de la “irrealidad”,
consubstancial con las filosofias indostdnicas. Descubrid ideas
afines al idealismo occidental con el cual sintonizaba, en los
textos sagrados hindues y en las epopeyas indias, en particular
respecto al tiempo. En la cosmogonia hindu, Borges volvia a
encontrar la idea del tiempo ciclico que acaba identificandose
con la eternidad. Le impresionaba la forma en qué los hindues
median el tiempo con el “kalpa”, este “ciclo de incontables
siglos” (97). Betancort sostiene que, sin renunciar a las
posibilidades estéticas contenidas en el hinduismo, Borges se
fue acercando cada vez mas al budismo siendo la mayor
diferencia entre ambas tradiciones la creencia en un alma
individual, andloga a la Divinidad, para el hinduismo vy la
negacion de la individualidad para el budismo (Collins,
1990:99). A Borges, le gustd en particular que no se rindiera
ningun culto al individuo en las tradiciones indostanicas y
deploraba por contraste la tendencia narcisista del Occidente
(100). El panteismo hindu se enlaza con lo que Borges escribe
en “Notas sobre Walt Whitman” (88-89); por su parte, la
impersonalidad budista se anuncia en el ya mencionado

6 Para la obra de Vicente Fatone y su notable aporte a la difusion orientalista,
cf. Gasquet (2015: 245-274).
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ensayo de 1922, “La naderia de la personalidad”, marcado por
una fuerte impronta macedoniana. Si bien se plantean ambas
perspectivas en Borges, se nos explica que ese paso del Ser a
la Nada corresponde a la transicién del hinduismo al budismo
cuya metafisica ejerce en él una atracciéon ain mayor que las
demas tradiciones religiosas. Dicha transicién se advierte
segln Betancort en el ensayo de 1946 “Nueva Refutacidn del
tiempo”, del cual propone un andlisis muy pertinente.

En su lectura del famoso texto, defiende que, pese a que
Borges eche mano del idealismo occidental para ilustrar su
tesis, pretende ir mas alld del Occidente. Concretamente, al
evocar el inmaterialismo berkeleyano, se nota implicitamente
la alusidon a la irrealidad vinculada al hinduismo clasico.
Asimismo, la negacidn de la identidad en Hume hace eco a la
impersonalidad budista. Pero el idealismo no refuta el tiempo
y al negar “con argumentos del idealismo lo que el idealismo
admite” (OC Il, 140), Borges se vale de la doble negacién
utilizada en el Vedanta advaita tardio (102). Betancort recalca
los ultimos argumentos de Borges: la artificialidad del tiempo
dividido, “facilmente refutable en lo sensitivo” (OC I, 143) y la
universalidad del dolor (105), primordial en la doctrina budista.
El ensayo estda rematado por la referencia a Schopenhauer
considerado por Borges como el apice de la filosofia
occidental, de alguna manera equiparable al budismo,
conclusion mas satisfactoria de todas las tradiciones del
Indostan.

La negacién del ego en el budismo explica, como se ha visto, el
especial interés de Borges por esta tradicidn religiosa, la Unica
a la que dedicé una monografia escrita en 1976, y que es el
principal objeto del estudio de Betancort. Aquello no fue dbice
para que Borges dejara de ejercer una mirada critica sobre una
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tradicion que, por muy fascinante, no esta exenta de fallos y
contradicciones. En un primer momento, Betancort subraya la
distincidn clara establecida por Borges entre Cristo y el Buda
(112) reveladora del contraste fundamental entre Occidente y
Oriente en lo que a su Weltanschauung respecta. En “La
Personalidad y el Buda” de 1950, Borges sostiene que Jesus
entro a la Historia con una personalidad muy definida mientras
que el Buda favorecio la transmisiéon de su doctrina antes de
preocuparse por la perpetuacion del culto rendido a su
persona’. Tal aseveracion no le impidié adoptar un tono mas
incisivo en su ensayo de 1952 “Formas de una leyenda”, donde
consideraba incoherente que se negara el ego en el budismo y
que sus adeptos siguieran interesados en la vida del Buda.
Formulé Borges incluso algunas criticas acerca de la
inverosimilitud de la historia mitica de Gautama, ademds muy
alterada por la multiplicacion de variantes procedentes de ella.
Pero Borges acabdé matizando sus observaciones al admitir que
lo que constituye una paradoja desde una perspectiva
occidental no deja de ser una demostracién de la irrealidad del
mundo para el budismo (119).

Un modo de escribir inclasificable y una vision muy
personal del budismo

En la segunda parte del libro, la investigadora propone un
anadlisis critico-genético del ensayo ¢Qué es el budismo?
basandose en el cuaderno de Borges conservado por su
colaboradora Alicia Jurado. Los apuntes del cuaderno,
destinados primeramente a la preparacién de las charlas dadas

7 En una entrevista dada al New York Time, Jay L. Garfield rechaza con
vehemencia el paralelo y establece una distincion clara entre los tres
monoteismos abrahamicos y el budismo, cf. Gutting, 2014.
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por Borges en el Colegio Libre de Estudios de Buenos Aires,
fueron posteriormente utilizados por Borges y Jurado para el
ensayo de 1976. Valiéndose de las herramientas y de la
terminologia de la critica genética, Betancort procede al
analisis del cuaderno, calificado de “pre-texto” (127), antes de
proponer un estudio comparativo entre el manuscrito, el
ensayo y otros textos borgeanos para dar cuenta del proceso
de tratamiento y transformaciéon del conocimiento sobre
Oriente realizado por Borges, llamado exo-endogénesis (146)
por los genetistas.

Betancort habla primeramente de “escritura programada” al
evidenciar la meticulosidad del portefio cuyas ideas se vinculan
con referencias bibliograficas precisas ubicadas en el margen
del cuaderno. El rigor borgeano se transparenta en la
mismisima redaccién del cuaderno cuyas pocas enmiendas
evocan un control innegable de la escritura como si la fase de
preparacion fuese sobre todo un proceso mental (144). No
obstante, se observan varios momentos de gran
espontaneidad en el pre-texto que serian achacables a la
variabilidad del ductus borgeano (134). Se infiere que el
escritor no permanece sujeto a un plan de escritura concreto.
Esta flexibilidad se deberia ante todo al hecho de que el
manuscrito  sirviera para diferentes propdsitos; la
investigadora evoca “la diversidad de géneros discursivos”
para referirse a las charlas de 1950 y el ensayo de 1976 (129).
Tampoco el control de la escritura es infalible: las tachaduras
exponen las dudas del escritor durante la redaccién del
cuaderno. Segun Biasi, las tachaduras, reveladoras de la
dimension temporal de la escritura, impiden pensar que un
libro pueda salir de la nada como por ensalmo. Los borrones y
tachaduras relegados a un segundo plano en la era clasica
cobran mas importancia a partir de la modernidad que
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revaloriza la figura del escritor como artesano (Biasi, 2016: 2).
De hecho, segln Betancort, la dimensién espontanea y lidica
de la creacion parece ser asumida por Borges (135) cuyas
escasas tachaduras evocan un mecanismo dialéctico como si
estuviera dialogando con si mismo.

En definitiva, la casi perfeccion del manuscrito borgeano se
explica sobre todo por una actividad mental muy desarrollada;
no significa que el autor evitaba las correcciones, sino que
practicaba lo que Biasi llama la “rature blanche”, o sea que se
habia acostumbrado a “tachar en su mente” como lo habia
aconsejado Victor Hugo a sus discipulos (Biasi, 2016: 5). Como
lo sostiene Betancort, la escritura borgeana oscila entre “el
rigor” y la “espontaneidad” (129). Cita a Balderston quien
habla de una “escritura fundamental [que] se desarrolla
después por acumulacion” (129). Las notas meta-escriturarias
abundantes y el sistema de signos muy elaborado evocan
efectivamente una forma de cebolla, o lo que vendria mas al
caso, la cosmogonia india de superposiciones.

A continuacion, la investigadora expresa algunas criticas
acerca de la exogénesis del ensayo. Segun ella, este deambular

Ill

“tan natural” por la erudicion, asi como su transformacién
tienen sus limites. Empieza sefialando lo que le parecen ser
torpezas e incluso errores de contenido. Por ejemplo, no
especifican Jurado y Borges que el budismo no reconoce el
caracter sagrado de los Vedas (165-166); asimismo, al
considerar a Kdpila como fundador del Samkhya, Jurado vy
Borges se alejan del consenso del orientalismo erudito. En
realidad, a Képila se le puede considerar como precursor del
Samkhya (Burley, 2007) cuya emergencia data del siglo IV
después de Cristo, o sea tiempo después de la predicacién del

Buda, lo que imposibilita cualquier vinculacidn entre el
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Samkhya y el budismo. Betancort observa otros errores
similares, pero, al examinar atentamente el manuscrito,
reconoce la impresionante erudicién borgeana sobre Oriente,
apenas visible en la version escrita con Jurado por querer
eliminar todo bizantinismo intelectual por el cual el lector
nedfito podria sentirse abrumado. Betancort advierte
asimismo algunos defectos estructurales ya que, en su opinién,
se desvinculan desacertadamente capitulos cuyos temas estan
emparentados: es el caso del lamaismo y del budismo chino
respectivamente separados del tantrismo (218) y del budismo
zen (225), pese a su origen comun.

El andlisis concienzudo del proceso endogenético permite
delinear los contornos de la visidn muy personal que Borges
tiene del budismo, tanto manifiesta en el pre-texto y la version
definitiva como en el resto de sus libros. Algunos comentarios
polémicos del autor en el manuscrito se eliminaron en su
mayoria del ensayo para conservar una neutralidad mas
acorde con el espiritu del budismo, como su evocacién
socarrona de la misoginia del Buda pese a la aceptacion
posterior de monjas en los monasterios budistas (158). Se
soslaya el tema en 1976 para evitar toda confusién entre la
ambivalencia del budismo y la del mismo Borges respecto a las
mujeres (Plante, 2018: 110). lIgualmente, pese al tono
impersonal que se intenta conservar a lo largo de ¢Qué es el
Budismo? y pese a la colaboracién de Jurado, algunos
momentos del ensayo llevan una fuerte impronta borgeana.
De hecho, la investigadora, en vez de mencionar a los dos
autores, se refiere en algunas ocasiones Unicamente a Borges.

Betancort destaca el escepticismo del autor transmitido por un
habil manejo de la ironia. Incluso se notan ciertas criticas
dirigidas directamente al budismo; por ejemplo, se juzga
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incoherente la conservacion de la nocidn hindu del karma en
el budismo pues un ser humano inexistente puede dificilmente
ser responsable de sus actos (Javanaud, 2013). La mordacidad
borgeana ataca sin miramientos el lamaismo cuya
presentacion ya de por si poco favorecedora en el ensayo es
pretexto para otra critica dirigida al budismo primitivo: “Con
mejor légica que el budismo ortodoxo, el lamaismo no admitié
la doctrina del karma y prefirié la de un alma individual que
transmigra de generacidon en generacion.” (Borges, Jurado,
2000: 110). La irreverencia del escritor es obvia pues su ironia
apunta tanto al comunismo, calificado de “otra religion”
(Borges, Jurado, 2000: 108), como el lamaismo presentado
como una version deteriorada del budismo originario, hecha a
la medida de un pueblo con una cultura relativamente pobre.
El lamaismo tal y como lo presentan los autores parece tener
todas las caracteristicas de las creencias mas supersticiosas
que suelen provocar la aversidn de Borges. El paralelismo con
el catolicismo, blanco frecuente de las criticas del autor, delata
su parcialidad en esta parte del ensayo®.

El budismo como religion “casi perfecta”

Oriente permite entender que la aproximacion de Borges a las
tradiciones indias se rastrea en los textos publicados a partir
de 1920. Se observa una transicidn gradual del “Atman” hindu
a laimpersonalidad budista o, mejor dicho, como lo expresa el
mismo Borges en el titulo de su ensayo “De Alguien a Nadie”.
Nos consta que, por muy escéptico que sea, Borges se deja

8 No es la manera en la que el famoso budista francés M. Ricard presenta el
lamaismo al cual adhiere. Muy al contrario de Borges en el ensayo de 1976,
da a entender que el budismo adamantino tibetano es incluso superior al
Mahdayana. Cf. Ricard, Revel (2012: 58).
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seducir por “lo singular y maravilloso” (OC Il, 153) de las
filosofias y religiones, en particular el budismo por cuya
supremacia entre las tradiciones indias parece abogar. Se nota
asimismo una predilecciéon por las ramas de la doctrina mas
centradas en el desapego a la individualidad y en Ia
relativizacién de lo mundanal; de ahi el entusiasmo de Borges
por el Gran Vehiculo, el budismo Cha’an y el Zen, asi como su
interés por las figuras de Nagarjuna y Bodhidharma.

Betancort sefala a este respecto que Borges y Jurado insisten
en el cardcter mucho mas auténtico del Mahayana comparado
con el Hindyana. El Bodhisattva, adepto del Mahayana, al
renunciar al Nirvana, se despoja de la ultima forma de
egoismo: la preocupacion por la propia salvacidn. Segun la
investigadora, algunos personajes borgeanos como los de “La
escritura del Dios” o de “El Aleph” encarnan el ideal del
Bodhisattva. Nos parece algo discutible respecto a “El Aleph”
cuyo protagonista miente deliberadamente acerca de su
experiencia del sétano para desacreditar a su rival, poniendo
en duda su equilibrio mental (OC I, 626). Tal actitud no
corresponde con lo preconizado por el Mahayana a menos que
insistamos en su dimensién relativista e irdnica que
corresponde también a la actitud de Xul Solar. Asi,
entenderiamos mejor la causticidad del protagonista,
evocadora del rechazo al exceso de gravedad en el Zen cuyos
traviesos monjes ni siquiera idealizan el Nirvana al considerar
qgue todo cuanto existe bajo el sol es ilusorio e irrisorio.
Betancort sugiere que este alejarse del mundo, esta “mirada
desde lo alto” (Hadot, 2014), entronca plenamente con la
lectura borgeana del budismo.

Segun la investigadora, la aproximacion al Oriente por diversas
vias desempefié un papel decisivo para que Borges llegara a su
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“secreto centro” (OC Il, 395) pues es justamente el auténtico
Borges que se revela en algunos momentos claves del
manuscrito o en pasajes mas liricos del ensayo. Reiteramos el
ejemplo dado por la autora: el momento en que, en el
cuaderno, Borges se identifica con el alma, “testigo silencioso”,
que observa su vida sin vivirla. La fragilidad que Borges
manifiesta contrasta con los arrebatos de sarcasmo que
caracterizan mas bien “al otro Borges”, despiadado con sus
adversarios. La personalidad ambigua del autor, de la que tenia
consciencia Jurado (159-160), explica sin duda su predileccion
por las paradojas del Mahayana y del Zen. Entendemos que
existe en él, mas alld de una ironia cdustica y una erudicién
impresionante, una fuerte sensibilidad ante las ideas mas
complejas.

La superioridad del budismo para Borges estriba en la
supremacia otorgada a la ética; el hecho de que sin fanatismo
alguno ni excesiva devocién a la doctrina se anteponga el
respeto hacia el prdjimo lleva necesariamente a que
cuestionemos la supuesta superioridad moral del Occidente.
Esta equiparacioén tacita con el mundo occidental y sobre todo
con la Argentina se da en el ultimo capitulo del ensayo (222)
pues el pais de los autores en la época de publicacidon de ¢Qué
es el budismo?, por muy catélico que era, no dejaba de ser
también muy belicoso. La violencia y la barbarie no habian sido
desterradas de la Argentina por mucho que los argentinos, y
Borges entre ellos, habian querido reprimirla. Esta dicotomia
civilizacién/barbarie encuentra su resolucion en Borges, como
lo comenta Betancort, a través de la figura del samurai (225).
El guerrero japonés simboliza la reconciliacién de lo épico y la
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inteligencia, cosas que Borges solia distinguir en su obra y en
su propia historia familiar®.

Una ultima reflexion sobre la validez del enfoque
genético

Sabemos que eminentes especialistas de Borges de la talla de
Balderston'® prestaron una atencién especial a los manuscritos
dejados por el autor y esperamos que este articulo animara a
mas gente a descubrir Oriente que juzgamos muy valioso en
muchos aspectos. Sin embargo, hubiera sido pertinente, a
nuestro juicio, interrogarse mas detenidamente sobre la
legitimidad del enfoque genético para abordar a un autor
como Borgesy, en especial, laimpronta del budismo en su obra
ya que opinamos que algunas incompatibilidades entre el tema
y la perspectiva escogida saltan a la vistall; y eso, mal que le
pese a cierto sector intransigente de la disciplina, corre parejo
con las incoherencias tedricas de la critica genética sobre las
cuales serd necesario detenernos.

A primera vista, los postulados del budismo y los de la critica
genética coinciden con respecto a la concepcion de lo real del
primero y la de la obra literaria del segundo; en efecto, la
inestabilidad de lo real en el budismo hace eco al fluir creativo

9 Segun Woodall, Borges tenia mas consideracion por su familia paterna
considerada mas culta a la par que sentia una fascinacion casi irreprimible
por el pasado épico de su familia materna. Cf. Woodall (1999: 45-56).

10 Cf. Balderston, 2018.

11 Cabe precisar que la propia Betancort, desde el inicio de Oriente, insiste
en que su trabajo no es ninguna edicidn genética del manuscrito de ¢ Qué es
el budismo? dando asi de entrada una prioridad a la interpretacién (126).
Pero nos referimos a una reflexién de tenor mas tedrico sobre la discrepancia
entre la genética y los postulados del budismo.
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descrito por dicha critica. Asimismo, al quitarle importancia al
texto, los genetistas se aproximan al budismo para el cual lo
importante no estriba en la doctrina escrita sino en la doctrina
como practica. La idea de que el texto no es mds que una
posibilidad entre otras en la mente del escritor tampoco le era
ajena a Borges'2. Se entiende que la critica genética realiza un
cambio en la jerarquia: al libro como producto final se le quita
la supremacia para ddarsela a la escritura como proceso
ilimitado (Cerquiglini, 1989: 106). Aquello encaja perfecta-
mente con el tema borgeano del libro inacabado y la idea
indostanica de que el mito sobrevive a sus variantes. A nivel
filosofico, esto equivale a interrogarse sobre la realidad del
libro mismo; desde la perspectiva de la critica genética, el
objeto que tengo entre las manos no es mas que un artificio,
poco representativo de las ideas y horas de trabajo que
permitieron su concepcion.

No obstante, para dar cuenta del proceso creativo, los
genetistas aceptan tacitamente dos factores refutados por el
budismo y constantemente cuestionados por Borges: el
tiempo y la personalidad. Para alcanzar el origen de la creacion,
al evidenciar en el pre-texto — prueba tangible de la dimensién
temporal del arte — las diferentes etapas que jalonan el
proceso creativo, la disciplina admite la existencia del tiempo
(Mélangon, 1992: 55). De igual modo, a sabiendas de la
genealogia de la critica genética, se entiende por qué la
disciplina adjudica implicitamente una personalidad a los
autores. Atdvicamente vinculada al modelo historiografico-
biografico francés (Pino, 2014: 261-262), esta critica se inscribe

12 El tema se ve magistralmente ilustrado en el famoso cuento “El jardin de
los senderos que se bifurcan” (OC I, 496).
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en la estela de la critica literaria decimondnica por su apego
desmesurado y algo fetichista al manuscrito. Para muchos
autores destacados y deseosos de garantizar su posteridad?®?,
la donacién de manuscritos respondia de cierta forma a un
deseo de inmortalidad que tanto el budismo como Borges
reprueban. El método propuesto por la critica genética debe
supuestamente dejar al descubierto los entresijos de la mente
del escritor y “los borradores de una obra literaria pueden
estimular [...] la creencia en la posibilidad de acceder a una
parte del alma y de la personalidad del autor [...]” (Camprubi,
1996). La mencionada critica tiene como propdsito desvelar los
mecanismos que se llevan a cabo en la mente de un escritor
determinado o sea que la disciplina no puede desestimar la
dimensién psicolégica del proceso creativo y atribuye
forzosamente al autor una personalidad definida.

Tal asuncion del tiempo y de la personalidad lleva a
interrogarse sobre el interés del enfoque genético para
abordar la influencia budista en Borges. Pero, a eso, se nos
puede oponer que estas aseveraciones proceden de una
incomprension total de la critica genética. Tedricamente, la
creacion seria un proceso mental ininterrumpido que no se
someteria al tiempo; asimismo, la critica genética no se
interesaria por el autor sino por la creacién misma, entendida
como actualizacién incesante (Jenny, 2000: 211). Pero, tal
postura parece bastante incompatible con la busqueda del
origen de la creacidn literaria pues es imposible decir que ésta

13 Se sabe que Victor Hugo dond manuscritos suyos a la Biblioteca Nacional
de Francia con esa intencion, cf. Pino (2014: 262) y Jenny (2000: 207). El
narcisismo del escritor no es ningin misterio y, como lo decia U. Eco,
parafraseando a Cocteau, “Victor Hugo era un pazzo che si credeva Dio”, cf.
Eco, 2003.
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no se sujeta al tiempo si se la relaciona con un origen o
principio. Pese a “des-esencializar” el texto como Hume lo
hacia con el “yo”, la critica genética, muy occidental a este
respecto, no se deshace del tiempo. En cuanto a los autores
considerados como meros receptaculos de un arte en
gestacion, dudamos seriamente que manuscritos dejados por
individuos desconocidos atraerian la atencién de los genetistas
pues el prestigio otorgado al autor y a su obra cuenta mucho
para que un manuscrito tenga valor (Jenny, 2000: 212).

A estas alturas, cabe admitir que la practica de la mencionada
critica se situa en los antipodas de su teoria. De hecho, buena
parte de Oriente esta dedicada a la biografia de Borges para
determinar cémo se aproximé al budismo; de entrada, se nos
sugiere que el ensayo de 1976 se gestd a partir de la
interpretacion muy personal que Borges llegd a formar a lo
largo de los afos. Al interesarse en la exo-endogénesis del
ensayo de 1976, era natural que Betancort se detuviera en
elementos de la biografia de Borges vinculados con su
progresivo descubrimiento de Oriente.

Como se ha dicho, Betancort da con una contradiccion
fundamental en la apropiacién borgeana del budismo ya que
Borges consigue transmitir la idea budista de impersonalidad
de una manera muy sutilmente personal. Dada la importancia
oficiosa que la critica genética confiere a la figura del autor, nos
extrafia que Betancort no legitimara el enfoque genético
precisamente en el momento en que pone en evidencia la
fuerte impronta borgeana en el manuscrito y en especial en el
ensayo de 1976. De alguna manera, la eleccién de esta
perspectiva sugiere que la investigadora consideraba de
antemano la neutralidad caracteristica del estilo borgeano
como imperfecta, ya que su personalidad,
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”14 como él lo hubiera dicho medio en serio

“desgraciadamente
medio en broma, acaba tarde o temprano por aflorar. La
corazonada de Betancort se debe sin duda a su conocimiento
de estudios mas centrados en la interpretacion de la obra
borgeana en los que se patentiza la maduracién del estilo de
Borges que pasa de la exuberancia juvenil a la pulcritud

impersonal®.

La labor del genetista consiste justamente en la
“textualizaciéon” de los borradores para que el “
convierta también en objeto de interpretacidon (Pino, 2014:
264). Sabido es que la disciplina emergid a raiz de una crisis
profunda en el campo literario (Mélangon, 1992: 51).
Previamente, habia sido declarada por Barthes la muerte del
autory, mas tarde, los tedricos de la critica genética prefirieron
destronar al texto encumbrado por el estructuralismo para
centrarse en las huellas dejadas por el autor en sus
manuscritos: “Le texte [..] apparait désormais comme un
‘matériau [...] cinétique’, aux antipodes de la monade que le
structuralisme imposait a notre considération” (Mélangon,
1992: 51). Lo de proponer un método empirico para analizar el
manuscrito, huella material dejada por el autor, sugiere que los
genetistas defienden el caracter cientifico de su empresa (Pino,
2014: 264) como si el trabajo realizado por ellos permitiera
evitar el delirio interpretativo de criticos procedentes de otras
escuelas (Biasi, 2005: 104). Pero, pese a su antifinalismo, la
critica genética acaba dando al llamado “pre-texto” el lugar
anteriormente ocupado por el texto y, aunque esta critica pura

pre-texto” se

14 Remitimos por supuesto a la famosa conclusion de “Nueva refutacién del
tiempo” (OC, II: 149).

15 Podemos dar el ejemplo del excelente libro de Vicente Cervera Salinas La
poesia de Jorge Luis Borges que aparece en la bibliografia de Betancort (291).
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y dura desaconseje la interpretacion (Jenny, 2000: 209) y
preconice restringirse estrictamente a la descripcién del pre-
texto, el examen del manuscrito, como es el caso en Oriente,
da forzosamente lugar a interpretaciones®. De hecho, al
hablar de “andlisis critico-genético” (126), Betancort admite
gue no puede haber “critica” sin un minimo de interpretacion.
O sea que decididamente, la critica genética no puede ignorar
el texto y mucho menos dejar de interpretarlo.

Afiadimos, llevando la contraria a Louis Hay'’, que es mas bien
el pre-texto, en tanto reflejo del proceso creativo inestable y
rebosante de posibilidades, el que no existe pues no pasa de
una reelaboracién artificial, realizada a partir de unos
borradores que es necesario descifrar como lo defiende Jenny:
“The formation of the ‘pre-text’ amounts to textualizing that
which rightfully should survive as an eternal pre-textuality,
fundamentally heterogeneous to the fixed nature of the text”
(2000: 200). Presa de su propia teoria, la critica genética no
puede cumplir con sus promesas pues acaba haciendo lo
mismo que el estructuralismo, pero al revés; renuncia a la
teleologia para mirar hacia atrds, hacia el principio.
Considerada aisladamente, tal perspectiva no supone ninguna
revolucidn en la critica literaria (Jenny, 2000: 201).

16 Muchos investigadores interesados en las propuestas de la genética,
como Philippe Hamon, deploran las limitaciones que supone la aplicacion a
rajatabla de sus teorias, cf. Pino (2014 :264).

17 Remitimos a la célebre frase del padre de la genética: “Le texte n’existe

”

pas”.
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Asimismo, la ambicidon de cientificidad de la critica genética es
discutible®; sus mejores representantes corren el riesgo de
incurrir en el analisis psicologista (Mélancon, 1992: 50). Por
ejemplo, en el libro de Betancort, se vincula la abundancia de
referencias presentes en el manuscrito con la falta de
confianza de Borges ante un publico o, inversamente, con su
deseo de hacer gala de su gran erudicién al entregar el
cuaderno a Alicia Jurado (149), lo que indicaria una
instrumentalizacion de los borradores por el mismo Borges.
Estas dos hipétesis mencionadas en el libro son posibles sin ser
verdaderas. Sin embargo, bastantes criticos defienden casi
instintivamente la cientificidad de la teoria a la que se
adscriben. Cabe admitir que es un problema muy comun en el
campo de la literatura. Para utilizar la terminologia de Popper,
las hipdtesis formuladas por los mejores criticos literarios no
son falsables o sea que no se les puede considerar como
verdaderas o falsas (Popper, 2005).

Con todo, esto no significa que los amantes del arte no se
interroguen frecuentemente sobre el origen del arte
(Camprubi, 1996: 273). El tema tampoco le dejaba indiferente
a Borges'®, pero esta ambicidn no parece muy realista en la
medida en que nadie puede acceder a los pensamientos de un
autor determinado. Los signos utilizados por un escritor en sus
borradores ni siquiera reproducen el proceso mental que
origind su inscripcidn en la hoja de papel y el “por qué” de la
creacion, como el de la rosa de Silesius (Rios, 2018: 216), sigue
siendo un misterio. Una visidn tan positivista de la creacion

|II

18 La genética preconiza el uso de métodos propios de las ciencias duras, asi
como de herramientas tecnoldgicas sofisticadas para conferir mas
legitimidad a la disciplina en el dmbito universitario, cf. Jenny (2000: 198).
19 El titulo que le da al libro de 1960, E/ hacedor, permite intuirlo.
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cuyo proceso se podria evidenciar al dar con su origen o causa
primera se aleja, en ultima instancia, del modelo de realidad
propuesto por la metafisica budista segun la cual todo cuanto
existe se debe a un encadenamiento de causas y efectos, sin
principio ni fin.

En definitiva, cabe reconocer que cualquier enfoque critico es
falible; la critica genética tiene tantos limites como el
estructuralismo o la deconstruccion derridiana. Por mucho que
los libros de Borges se hayan convertido en una especie de
vulgata de la teoria literaria contempordnea, se trata de un
autor que resiste a la taxonomia y a cuya obra no se puede
aplicar un esquema de lectura particular. Asi que no se
defienden la inmortalidad del texto o la del autor en Borges;
no convendria hablar en términos tan tajantes. Mas bien, y en
consonancia con el budismo, podriamos decir que, para
Borges, tanto el autor como el texto “[estdn] hechos de la
misma materia que los suefios” (Shakespeare, 2001).

El pensamiento discursivo no permite abarcar satisfactoria-
mente todas las modalidades de la realidad, con lo cual, a lo
mejor, resultaria mas inteligente optar por el silencio. Se
observa a las claras que el estilo borgeano se hace cada vez
mas impersonal como si sus palabras hubieran sido moldeadas
por el silencio. Tal depuracion manifiesta de su estilo puede
efectivamente vincularse con su aproximacion al budismo;
pero, cabe admitir que, por muy impersonal que fuera su
manera de escribir y a sabiendas de que él no habia alcanzado
una “impersonalidad total”, Borges tampoco habia renunciado
al uso de las palabras. Es muy dificil imaginar, por lo menos en
nuestro mundo “real”, un equivalente literario del “Blanco
sobre Blanco” de Malevitch. Aunque la existencia de libros
compuestos de paginas en blanco hubiera suscitado
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indudablemente el interés de Borges, el tema hubiera sido
utilizado para un cuento, un poema o un ensayo (96)%°. Por
mucho que, con bastante provocacion, él desalentara a los
criticos a centrarse en su obra, Borges nunca renuncié a
escribir sobre los libros de los demas. Ademds, no parece que
se lamentara con seriedad de los limites del pensamiento
humano. Si bien su obra exhibe las increibles contradicciones
de la mente que repercuten en todas las areas del saber, nos
insta a seguir maravillandonos frente a las paradojas de Zenén
o frente al hecho de que, una vez en la caja, el gato de
Shrodinger esté simultdneamente muerto y vivo. Como el
célebre gato, su obra tiene caracteristicas opuestas: ni abierta,
ni cerrada sino ambas cosas a la vez. Borges siempre se
encuentra en la frontera, en una tierra de nadie donde
confluyen todos los antagonismos. Este conflicto caracteristico
de todo cuanto existe, percibido por el budismo o
Schopenhauer y manifiesto en la obra de arte, escapa al
lenguaje comun, inapto para la expresion de matices.

Con todo, pensandolo mejor, la analogia con Malevitch no
resulta tan extravagante pues Borges es genial en la medida en
que se le puede considerar como “el hombre invisible” de las
Letras: su presencia rezuma incluso a través de un estilo
perfectamente limpido.

Asi que, con toda justicia, la critica genética, por mucho que no
sea el Unico o mejor método para abordar la obra del
argentino, contribuye a arrojar mas luz sobre ella. Los mejores
criticos literarios son los menos sectarios o sea que tienen

20 De hecho, este libro existe en la ficcion y aparece en una obra clave del
budismo chino mencionada por Betancort y obviamente conocida por
Borges, Viaje al Oeste.
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consciencia de los limites del enfoque escogido y se atreven a
echar mano de otras teorias u otros conceptos. A sabiendas de
gue el analisis genético resultaria en si insuficiente para lograr
su objetivo, Betancort consigue en su trabajo compaginar
diferentes perspectivas y no centrarse Unicamente en el
manuscrito sino también en el ensayo de 1976 y el conjunto de
la obra borgeana de la cual nunca reniega.

Conclusion

Con el propésito de arrojar luz sobre el origen de la fascinaciéon
de Borges por el Oriente y su cultura, Betancort da cuenta de
su progresiva asimilacién de las diferentes tradiciones indias
en diversas etapas de su vida. Conforme van pasando los afios,
Borges se aleja de la efusidon y de las ambiciones juveniles. Una
vez conseguida la fama, da la impresion de afiorar, a veces, el
anonimato como si el escritor célebre no fuera realmente él.
Este cambio se nota sobre todo en su literatura; al pasar del
ostentoso estilo barroco a la depuracidon mas extrema, acepta
convertirse en “Nadie” precisamente cuando el mundo entero,
“con la magnifica ironia [de Dios]” (OC Il, 187), lo veia como un
“Alguien” muy importante. Aquello, como lo evidencia
Betancort, en el primer capitulo de su libro, se advierte
igualmente en su aproximacién al Oriente. Si bien Borges es
innegablemente un escritor educado con una cultura
occidental, con referencias ante todo occidentales, su ilimitada
curiosidad lo acicated y lo llevé de las conjeturas de los
presocraticos a la perplejidad del idealismo moderno;
paralelamente, se dejo llevar del exuberante e irreal panteén
hindu al rio silencioso e impersonal budista.

Su progresiva asimilacion de las ideas indias impregné toda su
obray particularmente el ensayo de 1976 ¢ Qué es el budismo?,
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cuyo analisis genético propone Betancort con el apoyo de los
auténticos borradores del autor argentino. El estudio
propuesto por la investigadora desvela como el autor se
apropia del conocimiento extraido de la bibliografia erudita.
Un poco al modo de Pierre Menard reescribiendo el Quijote
(OC1, 444), salta a la vista su tendencia a omitir las referencias
en la versién escrita con Jurado y a asumir las ideas de los
eruditos como si éstas no tuvieran paternidad alguna. Con un
propdsito ante todo divulgativo, Borges se convierte en una
especie de bodhisattva pues multiplica las lecturas de libros de
dificil acceso y transmite sus ideas al lector sin agobiarlo con
una excesiva erudicion.

El examen atento de los borradores del escritor lleva a pensar
que él tenia conciencia de la equivalencia existente entre las
grandes culturas del mundo como si procedieran de una
“tradicidon primordial” (243), algo que nos parece de suma
importancia. Segun la autora, Borges se impone en el campo
del orientalismo con originalidad al conservar su
espontaneidad, su curiosidad abierta a todas las culturas, asi
como su fascinacién por la fantasia. Esta ultima caracteristica
le permite transmitir una imagen fiel de las culturas indias,
aunque no exenta de “errores circunstanciales”, algo que era
de esperar de parte de un portefio educado en Europa pese a
gue se considerara como un cosmopolita empedernido.

A lo largo de su estudio, Betancort intenta conservar su
imparcialidad y no duda en sefialar los que le parecen ser
errores de contenido o incoherencias estructurales del ensayo
de 1976. Asimismo, reconoce los limites de su propio trabajo;
en su conclusion, lamenta en particular haber tenido que
seleccionar un numero reducido de piezas entre la obra
borgeanay no haber dado a su poesia un lugar mas importante
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(243). Nos atrevemos a sugerir que resultaria interesante
indagar mas a fondo en el didlogo entre las culturas y religiones
de Occidente y Oriente que se da en la obra borgeana,
proyecto en el que trabajamos en la actualidad. Partiriamos del
postulado que la hibridez del estilo borgeano, a medio camino
entre lo personal y lo impersonal, procede de ciertos atavismos
vinculados con su pertenencia al Occidente y de una
fascinacién irreprimible por el Oriente cuya sabiduria no puede
mas que integrar a su obra. Nos detendriamos en el tema
predilecto de la critica genética, la creacién que, en nuestra
opinién, lleva a interrogarse de manera mas amplia sobre la
figura de Dios cuya aprehensidn, a un tiempo ingeniosa y
falible, por las grandes tradiciones espirituales de Occidente y
Oriente, llamod la atencidén de Borges. Su entendimiento del
desfase fundamental entre cualquier intento humano por
alcanzar a Dios y la divinidad misma nos obligaria a reflexionar
paralelamente sobre los limites de la critica para abordar una
obra literaria.

Como lo hemos visto, el analisis genético tiene asimismo
limitaciones y hubiera sido oportuno observarlo, tanto mas
cuanto que tanto Borges como el budismo invitan a conservar
una mirada escéptica sobre el conjunto de los componentes de
la realidad. Por muy rigurosa que sea, la critica genética no
consigue penetrar en la mente de los escritores y, en lo que a
nuestro tema respecta, no deja de ser llamativo que uno
pretenda demostrar la impronta impersonal del budismo en
Borges mediante un método que descansa en gran medida en
la exploracién de los procesos psicolégicos en marcha en la
mente de determinados autores. Nos esperdbamos a que la
investigadora se dejara contagiar por el escepticismo “budista-
borgeano” y cuestionara la perspectiva elegida por ella. Nos
parece que sea necesario apoyarse en una poética hecha a la
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medida de Borges, tetradimensional y “tan inconcebible como
el Universo”, que mire simultdneamente hacia el Oriente y el
Occidente, el Norte y sin olvidar, claro estd, el Sur, pues es
imposible cefiirse a una teoria precisa para aproximarse a una
obra tan profusamente ambigua como la del argentino.

Betancort no se limita a las herramientas de la critica genética
pues no se centra Unicamente en el manuscrito y no pierde de
vista el enfoque comparativo. Toma en consideracién varias
piezas procedentes de la obra del autor, asi como libros de
ficcion y eruditos acerca de Oriente. Consigue, ademas,
rematar su trabajo mediante un examen atento del tono
irébnico y humoristico de Borges, una evaluacion de la
participacion de A. Jurado y una consideracién dada al
contexto de publicacidn del ensayo. Se puede decir, en
definitiva, que la investigadora logré el desafio que se habia
propuesto y que su trabajo cuenta, sin duda, entre los aportes
mas valiosos de la critica borgeana reciente.
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