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Resumen 
La experimentación con la técnica del fluir de la conciencia dentro de la 
producción literaria argentina del siglo XX es un tema que necesita ser 
estudiado con mayor profundidad. El presente artículo propone un 
acercamiento al mismo a través del estudio del impacto de Ulysses, de James 
Joyce, en la obra de Borges, Marechal, Cortázar y Saer, en particular en 
cuanto un conjunto de características específicas: el uso de frases 
fragmentadas, la parataxis, la asociación libre, la presencia de estructuras 
gramáticas inesperadas, la extensión del momento del presente y el juego 
de palabras. Este breve análisis busca contribuir al estudio de la evolución de 
las técnicas joyceanas en la Literatura Argentina y Latinoamericana. 
Palabras clave: fluir de la conciencia; James Joyce; Literatura Argentina; siglo 
XX; recepción literaria; traducción. 
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Abstract 
The experimentation with the stream of consciousness technique within the 
Argentine literary production throughout the 20th century is a focus of study 
that needs deeper exploration.  The present article proposes a look at this 
field through an investigation of the impact of Ulysses, by James Joyce, in the 
works of Borges, Marechal, Cortázar and Saer, with particular attention 
toward an assembly of specific characteristics: the use of fragmented 
sentences, parataxis, free association, unexpected grammatical use, the 
extension of the present moment, and wordplay. This analysis hopes to 
contribute to the study of the evolution of Joycean techniques in Argentine 
and Latin American literature.  
Keywords: stream-of-consciousness; James Joyce; Argentine Literature; 
XXIst Century; literary reception; translation. 

 

Una gran parte del carácter progresivo de la producción 
literaria argentina se consolida con técnicas experimentales y 
una mezcla innovadora entre herramientas narratológicas 
latinoamericanas y modelos europeos. Un esquema del canon 
literario argentino se puede extrapolar a partir de las ideas de 
escritores como Beatriz Sarlo y Ricardo Piglia, así como de los 
planes de estudios universitarios literarios nacionales. Para el 
presente trabajo, también he tomado en cuenta los artículos 
periodísticos de Luis Gregorich “200 años – 200 libros” y “El 
discutible canon argentino” (2011). Mi propuesta es que, en 
este núcleo canónico de escritores, podemos localizar 
características compartidas de experimentos literarios que 
utilizan la técnica del fluir de la conciencia y que lo sitúan, de 
este modo, en el corazón de la Literatura Argentina del siglo 
XX.  

Los empujes literarios de la vanguardia han producido textos 
que incluyen libros experimentales y cuentos cortos que 
alinean a algunos de los mejores escritores argentinos con los 
movimientos de la literatura mundial y los conectan, en 
particular, con el crecimiento de la novela en Europa a lo largo 
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del siglo XIX. En The Modern Epic (1996), Franco Moretti 
promueve la idea de que “the stream of consciousness… is… 
able to cope with some major problems of modernity” [el fluir 
de la conciencia… se hace cargo de algunos de los mayores 
problemas de la modernidad] (1996: 179). En este sentido, 
Moretti subraya la relevancia de la técnica del fluir de la 
conciencia en la expresión literaria moderna. Apunta, además, 
la manifestación especial de la técnica del fluir de la conciencia 
en Ulysses, de James Joyce, porque el libro “construct[s] a new 
perceptual and symbolic horizon […] one with a clear social 
value” [contruye un nuevo horizonte perceptual y simbólico 
[…] con un claro valor social] (1996: 178). Este nuevo horizonte 
literario es perceptual en el sentido de que permite ver la 
evolución (pasado y presente) de la literatura y es simbólico 
porque crea un nuevo significado para el lector sobre las 
interacciones entre la mente y la realidad. En un libro 
posterior, Graphs, Maps and Trees (2005), Moretti promueve 
la idea de que la naturaleza de la técnica del fluir de la 
conciencia evoluciona a partir del discurso indirecto libre. En 
este proceso, Moretti construye un árbol que contextualiza la 
evolución de los logros técnicos literarios: 
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(Moretti, 2005: 84) 
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El árbol de Moretti sugiere que la rama de Joyce que incorpora 
el fluir de la conciencia bajo de la categoría de “primera 
persona/ pensamiento/ individuo” es singular y se encuentra 
truncada. En el gráfico, el crítico reconoce a Roa Bastos de 
Paraguay, García Márquez de Colombia, Alejo Carpentier de 
Cuba, Mario Vargas Llosa de Perú y Miguel Asturias de 
Guatemala. Todos estos importantes escritores están 
presentes, pero su producción literaria no se identifica con la 
evolución de los logros de Joyce. Forman ramas separadas. 
Todos ellos son latinoamericanos, pero, podemos 
preguntarnos, ¿por qué Joyce está solo? ¿Por qué se termina 
su rama? ¿Y las traducciones? ¿Y dónde están los escritores 
argentinos? Este artículo aspira a responder a estas preguntas 
por medio de una ampliación de la rama de Joyce que incluye 
a los escritores argentinos más reconocidos que contribuyeron 
a esta línea de evolución. 

1. La técnica del fluir de la conciencia en la Literatura 
Argentina a partir de la traducción de Ulysses 

Según la propuesta de Moretti, la técnica del fluir de la 
conciencia evoluciona del discurso indirecto libre, un modo de 
narración que sigue los pensamientos de los personajes 
combinados con los de un narrador en primera y tercera 
personas. Esta mezcla permite una flexibilidad artística y una 
superposición irónica de los discursos internos y externos del 
personaje. El estilo indirecto libre no emplea frases como “ella 
dijo” o “él pensó,” sino que adopta el idiolecto del personaje. 
Algunos autores argentinos, como Leopoldo Lugones u Horacio 
Quiroga, utilizaron el discurso indirecto libre a principios del 
siglo XX con gran éxito. En el discurso indirecto libre, el 
narrador comparte la identidad, creencias y el vocabulario del 
personaje y participa en su mundo. En este tipo de discurso 
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narrativo, el conocimiento del narrador refleja las limitaciones 
del personaje. Hay una ironía que se manifiesta al mezclar las 
conciencias del narrador con lo narrado. Un plano afecta al 
otro y ambos están presentes, por ejemplo, en “El hombre 
muerto” (1920) de Horacio Quiroga. La trama es muy simple: 
un hombre muere. Mientras que el personaje principal limpia 
su bananal, se cae sobre su machete y el texto emplea el 
discurso indirecto libre en tanto el narrador y el personaje 
mezclan sus sensaciones, pensamientos e identidades: 

¡Qué pesadilla!... ¡Pero es uno de los tantos días, trivial 
como todos, claro está! Luz excesiva, sombras amarillentas, 
calor silencioso de horno sobre la carne, que hace sudar al 
malacara inmóvil ante el bananal prohibido…   

Puede aún alejarse con la mente, si quiere; puede, si quiere, 
abandonar un instante su cuerpo y ver, desde el tajamar por 
él contruido, el trivial paisaje de siempre: el pedregullo 
volcánico con gramas rígidas; el bananal y su arena roja; el 
alambrado empequeñecido en la pendiente, que se acoda 
hacia el camino. Y más lejos aún ver el potrero, obra sola de 
sus manos. Y al pie de un poste descascarado, echado sobre 
el costado derecho y las piernas recogidas, exactamente 
como todos los días, puede verse a él mismo, como un 
pequeño bulto asoleado sobre la gramilla — descansando, 
porque está muy cansado. . . (Quiroga, 2004: 262) 

Se puede distinguir no solamente un narrador de tercera 
persona omnisciente sino también los pensamientos del 
hombre moribundo. Exclamaciones de emoción se mezclan 
con la narración en el discurso indirecto libre. Este refleja los 
pensamientos del protagonista (‘¡Qué pesadilla!’), mientras 
que la voz del narrador esta siempre presente, como si 
estuviera instalada en la mente del protagonista y compartiera 
sus exclamaciones, sus preocupaciones y su miedo a la muerte. 
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Quiroga muestra así la actividad mental de sus personajes a 
través del discurso indirecto libre antes de que las 
innovaciones joyceanas fueran publicadas en Argentina.  

El siguiente paso en la evolución de esta técnica narratológica 
se convirtió en el fluir de la conciencia. James Joyce contribuyó 
en especial al desarrollo de esta técnica a través de su continuo 
trabajo experimental: desde su discurso indirecto libre hasta 
nuevas técnicas en Stephen Hero, Dubliners y A Portrait of the 
Artist as a Young Man. Especialmente en Ulysses, Joyce da un 
paso más en la experiementación del discurso narrativo con 
una presentación del fluir de la conciencia que se diferencia de 
otros escritores contemportáneos del siglo XX: 

First comes a cluster of upper-class stylizations (James, 
Mann, Proust, Woolf…), where the deviation from social 
norms is often so slight that it may not even form a separate 
branch; then, more decisive, Joyce’s generation 
unceremoniously drops all stylistic good manners, and 
pushes its field of observation well inside the secret, 
unconscious layers of psychic life… [T]he third person of free 
indirect style had approached the second person of 
dialogism, but had finally been ousted by it – so, in Ulysses, 
the third person is constantly drifting towards, but also 
yielding to the first person of Joyce’s chosen technique, the 
stream of consciousness (Moretti, 2005: 88) 

[Inicialmente se da un conjunto de estilizaciones de la clase 
alta (James, Mann, Proust, Woolf…), donde la ruptura de las 
normas sociales es tan tenue que ni siquiera alcanza a 
formar una rama separada; luego, de manera más decisiva, 
la generación de Joyce abandona sin ninguna ceremonia 
todas las buenas maneras estilíticas y extiende su campo de 
observación hacia las secretas capas inconscientes de la vida 
psíquica… (L)a tercera persona del estilo indirecto libre 



LA TÉCNICA DEL FLUIR DE LA CONCIENCIA JOYCEANA COMO CARACTERÍSTICA INTEGRAL DEL CANON … 

94     BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | eISSN 2683-8397| 46-1| MAY- OCT 2021 

había acercado a la segunda persona del dialoguismo, pero 
había sido finalmente eliminada por ella –así, en Ulises, la 
tercera persona se encuentra en constante desplazamiento 
hacia, pero también siempre cediendo ante, la primera 
persona de la técnica elegida por Joyce, el fluir de la 
conciencia] 

De esta manera, Joyce complica aún más la relación entre el 
personaje y el narrador en su avance de la técnica, a lo que 
Gerard Genette se refiere como algo “misterioso” (1980: 230). 
La técnica del fluir de la conciencia se convierte en un estado 
naciente de comunicación, algo informal, una transcipción de 
un discurso interno que aún no alcanza una narración 
determinada.  

Esta técnica y significación floreció en Argentina ganando favor 
y aceptación estética especialmente en la década de 1940 con 
la exitosa y popular traducción de Ulysses de José Salas Subirat, 
que fue distribuida por todo el país durante la “época de oro 
del libro argentino” (De Diego, 2014: 103-104). Aunque la 
importancia de la traducción ha pasado mayormente por 
debajo del radar de muchos críticos eurocéntricos, el impacto 
de las técnicas joyceanas en América Latina y en Argentina ha 
sido destacado por investigaciones a nivel nacional e 
internacional. El artículo de Robin Fiddian, “James Joyce and 
the Spanish American Novel” (1982), propone un fuerte 
vínculo entre los cánones latinoamericanos y Ulysses. Javier de 
Navascués solidifica las reverberaciones entre Ulysses y Adán 
Buenosayres en muchos de sus artículos y libros (1992, 1995, 
2015). Patricia Willson y Sergio Waisman (2004) analizan el 
cambio en las técnicas literarias argentinas vinculadas a la 
traducción de textos extranjeros y José Luis Venegas identifica 
la obra de Joyce como paradigma del “boom” en su libro 



MICHAEL DIRSCHEL 

BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | eISSN 2683-8397| 46-1| MAY- OCT 2021   95 

Decolonizing Modernism: James Joyce and the Development of 
Spanish American Fiction (2020). La publicación de la biografía 
de Salas Subirat de Lucas Petersen (2016), junto con el análisis 
del canon literario argentino de Beatriz Sarlo (1988, 2007) y 
Ricardo Piglia (1972, 2016), y especialmente la obra de Patricia 
Novillo-Corvalán (ver bibliografía) en los últimos años han sido 
fundamentales para solidificar aún más la importancia de la 
vanguardia joyceana en el canon literario argentino. Sin 
embargo, aunque todas estas obras destacan la importancia de 
Joyce entre los escritores argentinos, ninguna de ellas se 
centra específicamente en la técnica del fluir de la conciencia. 
Ulysses y sus traducciones promueven una extensión de los 
horizontes de las expectativas literarias de manera integral e 
innovadora porque la praxis creativa en la producción litearia 
de varios escritores argentinos se adapta e incorpora el fluir de 
conciencia joyceano.  

2. Las características del fluir de la conciencia en la obra 
de Leopoldo Marechal, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges 
y Juan José Saer 

En The Modern Epic, Moretti define la técnica del fluir de la 
conciencia centrándose en la repetición de cinco 
características: “parataxis, random associations, incorrect 
gramar, extension of the present moment” [parataxis, 
asociaciones al azar, errores gramaticales, extensión del 
momento presente] (1996: 171). Esta definición es útil y se 
basa en trabajos importantes sobre la técnica del fluir de la 
conciencia como Stream of Consciousness in the Modern Novel 
(1958), de Robert Humphrey, y The Stream of Consciousness 
and Beyond in Ulysses (1973), de Erwin Steingberg. Según 
Moretti, el fluir de la conciencia de Joyce aparece como un 
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complejo fluctuante de estas cinco características. No es que 
todas las características estén siempre presentes en todas las 
frases (ni en Ulysses ni en los textos argentinos), sino que son 
adaptadas por cada autor a sus necesidades estéticas y 
artísticas según el texto. Se forma una base sólida para el 
análisis cuando tomamos estas características como 
desmostrativas de una técnica concreta que se puede seguir a 
través de textos literarios expresivos. 

Es útil observar estas características en detalle porque ofrecen 
una rúbrica análitica y demuestran cómo los escritores 
argentinos siguen una trayectoria del fluir de la conciencia en 
el árbol de Moretti. En este sentido, Ulysses funcionará como 
un laboratorio de técnicas experimentales que construye 
novelas del fluir de la conciencia en una línea tradicional 
sucesiva adentro el canon argentino. Por ejemplo, Leopoldo 
Marechal, en su obra maestra Adán Buenosayres, abre el 
capítulo tres del Libro Quinto utilizando el fluir de la 
conciencia. Una de las características destacadas son las frases 
fragmentadas, también conocidas como oraciones “elípticas”. 
Estas frases omiten información y están truncadas. En la 
mayoría de los casos, esta característica del fluir de la 
conciencia genera un espacio donde el lector tiene que 
imaginar, inferir o agregar información que no existe. Adán 
esta caminando por las calles de Buenos Aires luego de su larga 
aventura y escucha las campanas de la iglesia marcando la 
hora: 

—Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, 
once, doce. 

Las doce campanadas eran doce mochuelos: 

Alguien abrió la puerta de la torre, y huyeron 
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Medianoche: soledad y vacio. Sólo yo solo en la corteza de 
un mundo que gira huyendo, que huye girando, “viejo 
trompo sin niños”. ¿Por qué sin niños? Entonces yo jugaba 
con la lógica, sin advertir que siempre hay una relación de 
armonía entre lo disímil: splendor ordinis. Anoche lo 
explicaba yo en lo de Ciro: bastante mamado. Como aquella 
figura: “La Tierra es un antílope que huye”; o aquella otra: 
“Mundo, piedra zumbante de los seis colores.” Terror 
cósmico, desde la infancia: un niño que, abrazado a su 
caballo inmóvil, sollozaba de angustia bajo las 
constelaciones australes. Fría mecánica del tiempo, cono de 
sombra, cono de luz, la noche y el día, solsticio y equinoccio: 
el sol que nos cuenta mentiras fabulosas, y la tierra que se 
viste y se desviste de sus esplendores como una prostituta, 
“¡salve, moscardón ebrio!” Y al fin sólo una piedra que huye 
girando, que gira huyendo en un espacio infinito… no, 
indefinido; porque la noción de infinitud sólo corresponde… 
¡Bueno, alma, bueno! (1948 [1967]: 351) 

Abundan las oraciones fragmentadas donde el lector necesita 
llenar espacios entre las ideas que presenta Marechal. Los 
pensamientos de Adán pasan cuando recuerda las charlas de 
la noche anterior (“Anoche explicaba yo”) mientras bebe “en 
lo de Ciro” y recuerda su poema. Hay abundancia de frases 
fragmentadas y cabe señalar que contar los números de las 
campanas representa un objeto lingüístico del fluir de la 
conciencia. Este capítulo comienza sin ubicación en un mundo 
externo, solo números, sin discurso libre, sino como discurso 
interior. Estos números reflejan todas las características del 
fluir de la conciencia. Representan una transcripción del 
discurso interno que aún no ha llegado a una narración 
determinada. Los huecos y espacios en las oraciones no se 
rellenan con un narrador externo. Solo están presentes lo 
pensamientos de Adán.  
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Podemos ver otro ejemplo de esta técnica en el célebre cuento 
de Jorge Luis Borges “El Aleph”, cuando el narrador/personaje, 
Borges, camina por Buenos Aires recordando fotos de la 
recientemente fallecida Beatriz. Otra característica presente 
en esta técnica es la parataxis, un rasgo lingüístico que difiere 
de la idea de sintaxis como construcción armoniosa de las 
diferentes partes de una oración. La sintaxis une cláusulas 
dependientes e independientes de una manera ‘natural’. La 
parataxis, por otro lado, yuxtapone ideas. La estructura 
paratáxica puede emitir frases en direcciones diferentes, 
múltiples e independientes. La mente del narrador/personaje 
nos muestra estas frases fragmentadas sobre Beatriz, 
paratácticamente: 

De nuevo aguardaría en el crepúsculo de la abarrotada 
salita, de nuevo estudiaría las circunstancias de sus muchos 
retratos. Beatriz Viterbo, de perfil, en colores; Beatriz, con 
antifaz, en los carnavales de 1921; la primera comunión de 
Beatriz; Beatriz, el día de su boda con Roberto Alessandri; 
Beatriz, poco después del divorcio, en un almuerzo del Club 
Hípico; Beatriz, en Quilmes, con Delia San Marco Porcel y 
Carlos Argentino; Beatriz, con el pekinés que le regaló 
Villegas Haedo; Beatriz, de frente y tres cuartos, sonriendo, 
la mano en el mentón… (Borges, 1974: 617) 

Los retratos representan los pensamientos del 
narrador/personaje y no existe una forma organizada o 
“correcta” de mirar las fotos ni de explicarlas. Mientras los 
pensamientos de los diferentes retratos pasan por la 
narración, el tiempo se congela sin verbos y la intención 
narrativa va en muchas direcciones diferentes de forma 
elíptica. Este es un excelente ejemplo del aspecto paratáctico 
visual de la técnica del fluir de la conciencia tal como lo explica 
Moretti: “Parataxis offers a reliable, mechanical grid, where 
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each present is at once followed by another different, but no 
more important. No instant ever stands out from the other, 
unrepeatable…, to fix the meaning of the story once and for 
all” [La parataxis ofrece una grilla mecánica confiable en la que 
cada presente es seguido inmediatamente por otro diferente 
pero no más importante. Ningún instante resalta por sobre 
otro, irrepetible…, para fijar el significado de la historia de una 
vez por todas.] (1996: 153). 

Un retrato no es más importante o relevante que otro y el 
significado de este grupo de fotografías queda abierto a la 
interpretación del personaje y del lector. Este tipo de parataxis 
visual y verbal presenta una estructura de lectura en serie. La 
red/cuadrícula de retratos demuestra que no hay momentos 
privilegidos en la vida, una serie sin jerarquía en la mente del 
personaje. Esta estética, que Louis Horby llama “visual 
clockwork” [mecanismo de relojería visual], refleja nociones de 
la técnica del fluir de la conciencia donde “the photographic 
image-instant [which] accrues through fragmentation and 
repetition… dictates a rhythm for sight” [la fotográfica imagen-
instante [que] tomar forma a través de la fragmentación y la 
repetición… le dicta el ritmo a la vista] (2004-2006: 51). Este 
aspecto relaciona la característica de la parataxis con la 
fragmentación porque las frases elípticas representan las 
imágenes de la mente como una sucesión de pensamientos. La 
“oración” termina con una elipsis de tres puntos poque 
respresenta una oración sin fin. 

Hay muchos ejemplos de esta técnica en la obra maestra de 
Julio Cortázar, Rayuela, cuya estructura y metaanálisis podría 
pensarse en estos términos. Una de las características más 
representativas de la técnica del fluir de la conciencia, la 
asociación libre, refleja el concepto adaptado de Sigmund 
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Freud, especialmente en La interpretación de los sueños 
(1899), y demuestra cómo la mente asocia objetos, ideas y 
sensaciones al azar. Esto es aparente en el capítulo 73: 

Rebelión, conformismo, angustia, alimentos terrestres, 
todas las dicotomías: el Ying y el Yang, la contemplación o la 
Tatigkeit, avena arrollada o perdices faisandées, Lascaux o 
Mathieu, qué hamaca de palabras, qué dialéctica de bolsillo 
con tormentas en piyama y cataclismos de living room. El 
solo hecho de interrogarse sobre la posible elección vicia y 
enturbia lo elegible. Qué si, que no, que en ésta está… 
Parecería que una elección no puede ser dialéctica, que su 
planteo la empobrece, es decir la falsea, es decir la 
transforma en otra cosa. Entre el Yin y el Yang, ¿cuántos 
eones? Del sí al no, ¿cuántos quizá? Todo es escritura, es 
decir fábula. ¿Pero de qué nos sirve la verdad que tranquiliza 
al propietario honesto? Nuestra verdad posible tiene que 
ser invención, es decir escritura, literatura, pintura, 
escultura, agricultura, psicicultura, todas las turas de este 
mundo. (2004: 398-399) 

Este párrafo muestra el fluir de la conciencia del 
narrador/personaje y en él podemos ver claramente la 
asociación libre de una idea con la siguiente, así como 
parataxis y frases fragmentadas. El juego general de ideas y 
asociaciones aleatorias es claro aquí y en gran parte del trabajo 
de todos los autores que utilizan esta técnica. Esta forma de 
asociación libre de la mente abre pasajes a una interpretación 
psicológica y también extiende el momento del presente 
porque los pensamientos del personaje cruzan la página, fuera 
del tiempo. El lector sigue las palabras aleatorias mientras el 
tiempo diegético pasa sin cuantificación. El tiempo diegético se 
extiende desde los pensamientos del personaje en su 
“presente” hacia el lector. El narrador/personaje exitende e 
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intensifica un momento pensado. De esta forma, la noción de 
“presente” se expande de manera isomórfica en relación con 
el lector, el narrador y el personaje. Es como si el autor 
decidiera poner la narración “en pausa” y la actividad 
lingüística preconsciente del personaje tomara el “escenario”, 
como señala Genette (1980: 174). Un momento sigue al otro, 
pero el tiempo “presente” del narrador, personaje y lector se 
extiende. En el comienzo del “segundo” libro de Rayuela, no 
hay tiempo: el lector no sabe cuándo es. El narrador 
piensa/escribe “¿cuántos eones?” y es como si el tiempo 
estuviera congelado, o quizás, en esta cita, el tiempo no corre 
o no existe. Los pensamientos carecen absolutamente de 
espacios y tiempos diegéticos. En la cita de más arriba del Adán 
Buenosayres, podríamos medir cuánto dura cada campanada, 
pero no sus pensamientos. 

En general, el lector es testigo de los “pensamientos” 
desorganizados del personaje (como en un discurso indirecto 
libre), pero cada autor tiene su sello individual. Los pasajes de 
Borges que incorporan estas características del fluir de la 
conciencia son a menudo gramaticalmente concisos, aunque 
extraños, como por ejemplo, en la extensa frase muy larga al 
final de “El Aleph”. De hecho, la técnica del fluir de la 
conciencia se presenta frecuentemente con una gramática 
inusual o inesperada que representa pensamientos en este 
estado. Moretti apunta a la idea de que la gramática es 
“incorrecta” (1996: 171), pero tal vez sea mejor imaginar que 
la gramática es “inesperada” y presentada como un desafío a 
la noción prescriptiva de gramática “correcta” y como una 
característica de las aspiraciones estéticas del autor. Los 
pensamientos parecen llegar al lector sin un filtro formal del 
narrador y en un modo que es “descriptivo”. Esta característica 
concuerda con las observaciones de Genette (1980: 174), para 
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quien define la técnica como información que llega tan rápida 
e inmediatamente que no hay “tiempo” para corregir la 
gramática, y con las de Robert Humphrey, quien afirma que 
“stream-of-Consciouness fiction differs from all other 
psychological fiction precisely in that it is concerned with those 
levels that are more inchoate than rational verbalization” [La 
ficción del fluir de la conciencia se diferencia de todas las 
demás ficciones psicológicas precisamente en que se ocupa de 
aquellos niveles que son más incipientes que la verbalización 
racional] (1958: 3), así como con las de Moretti, quien propone 
que el lector no lee al inconsciente sino al “preconsciente” 
(1996: 165). De esta manera, el lector debe comprender que el 
narrador no organiza los pensamientos de una manera 
gramaticalmente correcta para cumplir con las expectativas de 
un discurso indirecto libre. El personaje es consciente, 
receptivo, despierto y pensante, pero no hay un narrador que 
emita u organice los pensamientos del personaje de acuerdo 
con “las expectativas gramaticales” del lector. Los 
pensamientos se encuentran en un estado “incipiente” o 
“pregramatical” y esto da como resultado una gramática 
“inesperada” que desafía el estándar. Fritz Senn explica que 
este tipo de escritura se hace a propósito y que los “errores” 
están destinados a desafiar los objetivos del lector de manera 
estructural, léxica y tradicional (1984: 241). Es importante 
comprender que la gramática, la concordancia y el registro no 
son necesariamente incorrectos, sino que se presentan para 
desafiar las normas. Este “desafio” es lo que Fritz Senn llama 
una “dislocution”, que  

suggest[s] a spatial metaphor for all manner of 
metamorphoses, switches, transfers, displacements, but 
also acknowledges the overall significance of speech and 
writing and insinuates that the use of language can be less 
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than orthodox. [Dislocution is] evidenced in a certain 
waywardness, in deviations, in heretical turns, but also in 
multiple errors and miscommunications. (1984: 202) 

[sugiere una metáfora espacial para todo modo de 
metamorfosis, cambios, transferencias, desplazamientos, 
pero también reconoce la significación general del habla y la 
escritura e insinúa que el uso del lenguaje puede no llegar a 
ser ortodoxo. (La dislocución) se hace evidente en una cierta 
divergencia, en desviaciones, en giros heréticos, pero 
también en múltiples errores y malentendidos] 

El lector espera encontrar una experimentación con la 
puntuación, pero no siempre es el caso con la técnica del fluir 
de la conciencia (Borges, por ejemplo, usa la hiperpuntuación). 
Esta técnica quizás alcance su mayor expresión en la obra de 
Juan José Saer. En un impresionante ejemplo del fluir de la 
conciencia en El limonero real, Saer presenta ideas de una 
manera muy compleja y experimental en la cuarta sección de 
la novela, cuando la “mente narrativa” del libro cambia de 
tercera persona a primera persona, de narrador a Wenceslao, 
desestabilizando la relación entre el narrador y lo narrado. En 
esta parte del día, luego de matar al cordero para la fiesta, 
Wenceslao va al río a lavarse la sangre del animal y el lector 
entra en su mente. En el agua, la conciencia de Wenceslao lleva 
la técnica del fluir de la conciencia a nuevas alturas: 

Ahora se me borra otra vez todo… Zddzzzzzzzzz. Ahora se me 
borra todo otra vez zdddzzzzzzzz. Todo borrado. Nono 
nonado. Enanan nenadas nas nos nuna nene none nena 
nana na ona none nanina. Nanién nanuno nenado nenacón. 
Nenado nenacón. Zac zac zaczac zddzzz zddzzzzzzzz zac 
zddzzzzzzzzzzzzzz zaczaczac zddzzzzzzzzzzzzzz 
zzzzzzzzzzzzzzaaaac zzzaaaaaaaac Zddzzzzzzzzzzzzz 
11111111w a;sdfkj;sldkfj;aslkfjwwwwpwoe 
iruwpoeiruqeopwiruewoiruewopiru akdf;sldkfja;lsdkfj;kj 
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qeowiruepwqiruereoqwiprupore  
kajds;lkfajsd;lfkjasd;lkfja;dlkfjsldkjff 
lskdfjlskdjfa;lskdjf;lsakdfj;aslkdfja;slkfj;saldkfjas;dlkfjsa;ldkfj
sa;lskdfja;lksdjf;alskdjf;alskdjfas;ldkfjas;ldkfjsa;ldkfj      
aaaaaaaaaaaa   
  
Aaaa aa a a agth ath srkk srkk aaaa aaa agtth srk srk agth 
agth ark srik srik aí aí agth aaagth aaagth aí aaí aaaaí. 
 Era vea un solo ver agua. Agua y después más nada. 
Más nada. 
 Aparece en eso una islita. Apenas vea si usté podia 
hace pie de tan chíquitita que era. Cabía a lo más uno solo 
parado, derecho, y sin moverse porque sinó se iba al fondo. 
Y pura agua alrededor. Aparte de eso, más nada. Más nada. 
 En eso, a unos veinte metros, la misma islita. (Saer, 
2002: 148-149) 
 

Esto es puro fluir de la conciencia, representativo de las 
características que están destacadas en este artículo. Abundan 
las frases fragmentadas y cada pensamiento se asocia 
libremente con otro. Hay un uso claro de la parataxis junto con 
una extensión del momento del presente sin un narrador 
omnisciente y el estado pregramático es evidente. Saer, al 
igual que los otros escritores mencionados, también emplea 
juegos de palabras que incluyen onomatopeyas y neologismos. 
Es, entonces, cuando la técnica adquiere un artificio lúdico y 
abre un espacio para la manipulación por parte del 
artista/autor, para “jugar” y experimentar con las palabras. 
Este aspecto demuestra un salto en el discurso narrativo hacia 
el artificio (artefacto: algo creado dentro del texto, pero que 
no llega al exterior del texto). Con el uso de onomatopeyas en 
juegos de palabras y neologismos, la artificialidad del proceso 
de escritura abre un espacio creativo que desafía al lector. En 
el ejemplo de Saer, podemos “escuchar” a Wenceslao 
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sumergirse en el agua y la técnica del fluir de la conciencia se 
adapta a este momento de recuerdos y pensamientos del 
personaje. Además, la mancha negra nos invita a varios niveles 
de interpretación bajo la rúbrica que hemos construido. Un 
significado de la mancha podría ser silencio o nada, pero hay 
“algo” en la página. El protagonista se sumerge en el agua, en 
un sueño, en sus recuerdos, en su conciencia. Aquí hay una 
línea difusa entre la vida y la muerte, entre la subjetividad y la 
objetividad. Este juego de palabras se asemeja al que describe 
Umberto Eco cuando escribe sobre Ulysses:  

Significante y significado se unen gracias a un cortocircuito 
poéticamente necesario, pero ontológicamente gratuito e 
imprevisto. La cifra no reposa en la referencia a un cosmos 
objetivo presente más allá de la obra, su comprensión es 
válida sólo dentro de la obra y está condicionada por su 
estructura. La obra como Todo vuelve a proponer ex novo 
las convenciones lingüísticas sobre las que se rige y se 
convierte en clave las propias cifras. (Eco, 1993: 88-89)  

A medida que el lenguaje lúcido se disuelve, el lector se queda 
con piezas primitivas para armar de una manera nueva. El 
significado dinámico de la mancha negra y las onomatopeyas 
reflejan un nuevo auge en la técnica experimental. Esto se 
convierte en un paso a lenguaje adulto de lo que parece un 
lenguaje infantil, en la relación entre la experiencia y la 
memoria en el fluir de la conciencia de Wenceslao. El idioma, 
la langue, en efecto, “flatlines” (muere). Lo que aparece, 
entonces, es un tipo de lenguaje soñado que rompe los 
horizontes literarios de la palabra impresa y emite, el fin de 
lenguaje, una “no-palabra”. Este momento es muy importante 
en la historia de la literatura del siglo XX y es importante 
celebrar esta mancha negra y enfatizar la experimentación y el 
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progreso que representa en manos de Saer como evolución en 
el canon argentino del fluir de la conciencia. 

Las seis características que hemos recorrido están presentes 
en todos los autores analizados brevemente y se relacionan 
con las características de la obra de Joyce, y especialmente de 
Ulysses. Sabemos que todos estos autores leyeron el libro de 
Joyce y que el mismo tuvo un impacto en su pensamiento. 
Borges hablaba con frecuencia de James Joyce y Ulysses, 
generalmente en alta estima. Recibió un ejemplar de la 
primera edición en 1924, de Ricardo Güiraldes, obsequio de 
Valery Larbaud (Novillo-Corvalán, 2011: 15). Luego tradujo la 
última página de Ulysses para su publicación en la revista Proa 
(una traducción que es hoy famosa y celebrada). Leopoldo 
Marechal lo leyó en su traducción al francés entre 1928 y 1930 
(Cheadle, 2014: 66) y comentó en profundidad esta técnica y 
el trabajo de Joyce en su libro Las claves de Adán Buenosayres 
(1966). Sabemos que Cortázar, en el verano del 1947, mientras 
pasó “unas vacaciones bastante abúlicas, tomando sol y Coca-
Cola y leyendo el Ulysses” (Cortázar, 2018: 224) y que Saer 
elogió la traducción de Ulysses de Salas Subirat en su artículo 
“El destino en español de ‘Ulises’” (2004). 

Conclusiones 

Ulysses y sus traducciones amplían las normas estéticas 
existentes y los autores que adaptan su praxis para incluir la 
técnica del fluir de la conciencia abren el horizonte de 
expectativas para el público lector. Esta técnica, tal como se 
manifiesta en Ulysses y sus traducciones, se ha convertido en 
una parte importante del canon literario en la tradición 
argentina del siglo XX. Ampliando el estudio de Moretti, 
podemos proponer que la técnica del fluir de la conciencia que 
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se encuentra en las páginas del Ulysses es única y fue adaptada 
y ampliada por escritores argentinos cuyos trabajos se pueden 
analizar con la rúbrica que este artículo describe. Este tipo de 
análisis contrasta con la mayoría de las investigaciones que se 
han realizado hasta ahora sobre dicha técnica, las cuales a 
menudo agrupan a otros autores como Virginia Woolf y Franz 
Kafka con James Joyce. Es evidente que las características de 
esta técnica varían entre Ulysses y los libros que demuestran 
su recepción. Long y So afirman en su artículo “Turbulent Flow: 
A Computational Model of World Literature”: 

The sheer speed and distance by which the form travels may 
cause it to disintegrate, for example, or it may be subject to 
various external pressures present in the form’s new host 
country. Whatever the cause, turbulence is inevitable in the 
movement of literary fracturing. But we cannot 
comprehend this turbulence without assuming some 
underlying measurable structure. (2016: 365) 

[La simple velocidad y la distancia a través de la cual viaja la 
forma pueden causar que la misma se desintegre, por 
ejemplo, o que se vea sujeta a varias presiones externas 
existentes en nuevo país que la recibe. Cualquiera sea la 
cause, la turbulencia es inevitable en el movimiento de 
fractura literaria. Pero no podemos entender esta 
turbulencia sin asumir una cierta medida de estructura 
subyacente.] 

El conjunto de características definidas y analizadas en este 
trabajo (frases fragmentadas, parataxis, asociación libre, una 
gramática inesperada, una extensión del momento del 
presente y juego de palabras) adquiere una combinación 
diversa en cada autor y forma una estructura medible. Esta 
rúbrica de la técnica coincide y amplía el “árbol” que propone 
Moretti en Maps, Graphs and Trees (2005) a partir de la rama 
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divergente del discurso narrativo moderno que se extiende 
desde Joyce. En el lado derecho de la rama “primera persona/ 
pensamiento/ individuo”, este trabajo propone que podemos 
seguir el siguiente curso de la historia literaria argentina como: 

 

Debido a los poderes creativos dentro de Ulysses y como 
resultado de la recepción del libro a través de sus traducciones 
a lo largo del siglo XX, muchos de los autores argentinos más 
canónicos participan en el salto literario evolutivo del discurso 
indirecto libre a la expresión del fluir de la conciencia joyceana. 
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En una entrevista sobre su libro, Zona Saer, Beatriz Sarlo habla 
sobre el canon:  

se pueden agregar nombres, se pueden agregar otros, sería 
interesante… el canon no es algo que se establece de una 
vez para siempre si fuera un ejercicio… el canon es algo vivo 
que sí tiene algún valor que sea conflictivo… que sea una 
discusión estética” (TV Pública Argentina, 2016).  

Es ahora posible ver que el canon incorpora el fluir de la 
conciencia como uno de los rasgos centrales de la literatura 
canónica argentina del siglo XX, una línea de estudio en la que 
hasta ahora había habido poca investigación. Es importante 
tener en cuenta que este estudio omite muchos autores 
argentinos que también utilizan las técnicas aquí analizadas. En 
su artículo, “Joyce’s Ulysses in Argentine Literature” (2009), 
Carlos Gamerro destaca la influencia de Joyce en J.L. Borges, 
Leopoldo Marechal, Manuel Puig y Juan José Saer, pero 
también agrega a Ricardo Piglia, Harolodo Conti, Osvaldo 
Soriano y César Aira. En cuanto a Alejandra Pizarnik, por 
ejempo, Lucas Peterson señala que la poeta recibió “el libro de 
James Joyce que José Salas Subirat había traducido para 
Santiago Rueda” y agrega que ella “marcó obsesivamente 
palabras y frases, celebró las ocurrencias joyceanas, intervino 
el texto, se enamoró de algunos pasajes, discutió con otros, se 
burló, consignó el significado de palabras –‘ineluctable’– que 
su adolescencia desconocía” (2016: 17). Y Ricardo Piglia explica 
que “Walsh construye un pequeño universo joyceano, una 
suerte de microscópico Ulises rural, mezclando voces y 
fragmentos que se cruzan y circulan en una complejísima 
narración coral” (2016: 174). Por su parte, en una entrevista 
con Manuel Puig, Saúl Sosnowski invita al autor argentino a 
reflexionar sobre sus influencias:  
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SS: Has mencionado la influencia extra-literaria del cine. 
¿Notás alguna influencia literaria? 
MP: No sé… hojeé un poco Ulises y vi que era un libro 
compuesto de técnicas diferentes. Basta. Eso me gustó. 
SS: ¿Autores latinoamericanos? 
MP: No. 
SS: ¿Argentinos? 
MP: No.      
 (1973: 74-75)  
 

Ulysses es el único libro que Puig menciona. No nombra a 
Proust, Kafka, Woolf, Faulkner, Sartre ni Borges. En este 
contexto, es de esperar que la presente investigación abra 
nuevas avenidas para el estudio de la representación de la 
conciencia y el reconocimiento de los saltos experimentales 
que han dado los autores argentinos desde el el siglo XX hasta 
ahora. 
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