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Resumen 
El objetivo de este trabajo es indagar en un tema que se presenta como 
inquietud en común para la representación artística: la descomposición de la 
naturaleza. Analizamos dos producciones contemporáneas: una proveniente 
de las artes visuales, las esculturas e instalaciones de Kathleen Ryan, y otra 
literaria, una novela de Samanta Schweblin. Desde geografías distantes, 
ambas artistas tematizan la descomposición en producciones artísticas que 
se sitúan frente a tradiciones visuales y literarias que las preceden. Sus obras 
se interrogan por el porcentaje de “lo natural” que persiste en el entorno 
que nos rodea así como también por las      interrelaciones que hay entre los 
sujetos, objetos y entornos. Desde una perspectiva comparatista, el diálogo 
entre ambas muestra preocupaciones afines y resoluciones artísticas en 
sintonía. 
Palabras clave: arte contemporáneo; literatura argentina; escultura; 
naturaleza muerta; Kathleen Ryan; Samanta Schweblin 
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Abstract 
The aim of this work is to investigate a common concern in artistic 
representation: the decomposition of nature. We analyze two contemporary 
productions, one from the visual arts (Kathleen Ryan’s sculptures and 
installations) and the other, a literary piece (a novel by Samanta Schweblin). 
Coming from distant geographies, both artists thematize this decomposition 
in their respective productions, agains the background of the visual and 
literary traditions that precede them. Their works question the percentage 
of “nature” that persists in the environment that surrounds us as well as the 
interrelationships between subjects, objects, and environments. From a 
comparative perspective, the dialogue between the two shows similar 
concerns and artistic resolutions. 
Keywords: contemporary art; Argentine literature; sculpture; still life; 
Kathleen Ryan; Samanta Schweblin 

 
La naturaleza ha sido objeto de representación frecuente para 
las diferentes ramas del arte y también centro de interés para 
las disciplinas que las analizan. Los estudios de tematología 
literaria no han dejado sin analizar cómo la naturaleza ha sido 
representada a lo largo de la historia literaria. Tenemos, por 
ejemplo, el análisis de tópicos como el locus amoenus medieval 
rastreado por Ernst Curtius (1955), el análisis de géneros como 
las églogas pastoriles o la presencia del paisaje en la literatura 
del Romanticismo. En el campo de las artes visuales, géneros 
como la pintura paisajística han merecido también reflexiones 
a lo largo de los siglos (Giglietti, 2013; 2020). 

En las últimas décadas, la elaboración artística del paisaje y 
otros elementos naturales se ha enfocado desde otros centros 
de interés: de la relación entre el paisaje y las identidades 
nacionales, el color local o el mero detalle esteticista se ha 
pasado a la consideración de inquietudes por la acción de la 
humanidad sobre el entorno. Desde el año 2000 circula el 
término “Antropoceno”, acuñado por especialistas de las 
Ciencias Naturales para designar al período geológico actual, 
período atravesado por los daños causados por la humanidad 
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en los ecosistemas y la aceleración de dichos cambios (Gallardo 
Klenner, 2017; Trischler, 2017). Si bien ha sido discutido en el 
campo de su surgimiento, el concepto ha tenido repercusión 
también en el ámbito de las ciencias sociales y del arte. 
Analizaremos en este trabajo dos producciones artísticas 
contemporáneas que tematizan una idea recurrente en obras 
del milenio en ciernes: la descomposición de la naturaleza. En 
estas obras se presentan interrogantes acerca del porcentaje 
de “lo natural” que persiste en el entorno que nos rodea y, a 
su vez, se plantean preguntas por las relaciones que existen 
entre los sujetos, objetos y entornos. 

La discusión sobre el “Antropoceno” y la ecología se presenta 
en la actualidad en un escenario globalizado, es decir, no 
anclado exclusivamente a una región (Trischler, 2017). Por ese 
motivo no es de extrañar que la temática que revisamos en 
este artículo se presente en la obra de dos artistas de 
proyección internacional. En primer lugar tenemos a la artista 
plástica Kathleen Ryan, cuya producción comenzó en la 
segunda década del siglo XXI y se ha presentado en museos de 
localidades como Nueva York, Los Ángeles y Londres. Por otro 
lado, nos aproximamos a la escritora argentina Samanta 
Schweblin, cuya producción narrativa ha trascendido las 
fronteras locales para constituirse como una escritora de 
trayectoria internacional. Su novela Distancia de rescate fue 
finalista del Booker Prize inglés y se tradujo a diferentes 
idiomas; también algunos de sus libros de cuentos obtuvieron 
premios internacionales y sus obras se editan bajo el 
conglomerado Random House Mondadori. Tanto la escala 
global de la temática como las trayectorias de ambas artistas 
habilitan una comparación tipológica. 
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Marco teórico 

Para este estudio comparativo nos serviremos de algunos 
conceptos de la Literatura Comparada, tales como las 
relaciones entre literatura y artes visuales y la tematología en 
tanto eje que aglutina la comparación. Además, incorporamos 
algunos aportes de perspectivas como la ecocrítica, y la 
geocrítica. 

El vínculo entre la literatura y las artes visuales (en especial, la 
pintura) estuvo marcado durante siglos por el logocentrismo. 
La preminencia de las artes de la palabra por sobre las visuales 
se puede explicar por desarrollos como la filosofía platónica 
(con su visión peyorativa de la imagen como copia de una copia 
de la verdad), pero también por el préstamo categorial entre 
disciplinas. Como señala Gliksohn (1994), ya en la Epístola a los 
pisones, de Horacio, se vislumbra el tópico que guía el 
pensamiento de las relaciones entre pintura y literatura: ut 
pictura poiesis. Desarrollos posteriores se valieron de aquella 
identificación clásica para sostener una dependencia (tanto 
temática como formal) de la pintura frente a la literatura. Aun 
cuando teóricos como Lessing abogaron por una separación 
clara entre las especificidades de las disciplinas artísticas, 
cierta concepción logocéntrica persistió. En todo caso, con el 
desarrollo de trabajos sobre el barroco como los de Wölflin 
comenzó a producirse un préstamo categorial inverso (de lo 
pictórico a la historia literaria). Como herencia de estos 
cambios, Gabrieloni (2003) señala la importancia que cobra, 
tanto para la creación como para el análisis decimonónico, la 
écfrasis o traducción entre las artes y sus procedimientos. A los 
efectos de este trabajo no nos interesa tanto la dimensión 
formal y ecfrásica de las relaciones entre literatura y artes 
visuales sino el modo integral en que las obras elaboran y 
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resuelven temas, conflictos y límites; cómo, a la vez, se 
posicionan frente a una tradición que les precede evocando 
memorias discursivas por asociación o contraste; y cómo se 
posicionan en el escenario cultural contemporáneo.  

Nuestro eje comparativo se vincula con una línea del análisis 
tematológico dentro de los estudios de literatura comparada 
que se caracteriza “por las múltiples intersecciones que la 
permanencia y la transformación de un tema trazan con los 
procesos históricos y culturales, y con las dinámicas específicas 
de la historia literaria” (Ariz et al, s/f: 7; Trocchi, 2002: 161). La 
naturaleza como unidad temática posee un vasto campo de 
reflexiones en torno a las artes visuales y literarias. Si nos 
remitimos a la teoría de los géneros artísticos (pictóricos, en 
verdad),1 tan cara a la academia francesa, nos encontraremos 
con una codificación de elementos naturales en formatos fijos. 
Aquella taxonomía jerarquizaba los géneros de modo tal que 
el bodegón –o naturaleza muerta– se ubicaba por su escasa 
importancia al límite del ejercicio pictórico mientras que la 
pintura paisajística se pensaba en relación con la presencia 
humana representada dentro del campo plástico (Giglietti, 
2013; 2020; Giglietti y Lemus, 2012). Por otro lado, en los 
estudios literarios, se pueden mencionar el análisis de los 
géneros, como la poesía bucólica, o la tematología, que sigue 
el desarrollo de unidades como el paisaje en diferentes obras 
(Curtius, 1955). En ambos campos de estudio se ha señalado 
                                                           

1 Si bien las clasificaciones de los géneros visuales fueron planteadas 
fundamentalmente para el dibujo y la pintura, en el escenario de la crítica 
artística contemporánea no resulta inusual retomar aquellas categorías para 
estudiar el arte conceptual en otras ramas como la escultura teniendo en 
cuenta cómo los artistas posmodernos juegan con convenciones del pasado 
(por ejemplo, el bodegón o el costumbrismo) para pensar obras que 
reflexionan sobre los límites de aquellas categorizaciones). 
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que los géneros o formatos artísticos no son meras estructuras 
sino que existen vínculos más profundos (por ejemplo, 
ideológicos) entre dichos formatos y el rol que asignan a la 
naturaleza. 

Uno de los enfoques más interesantes para el análisis de ese 
tema es la geocrítica, cuyo interés es el “análisis de las 
representaciones literarias del espacio” (Collot, 2015: 67), 
término inventado por Bertrand Westphal pero que se puede 
extrapolar con salvedades a otras disciplinas. Según esta 
corriente, el paisaje depende del ojo, no es una entidad 
objetiva. En consecuencia, la geocrítica pone énfasis en los 
modos de representación artísticos de la espacialidad. Dice al 
respecto Collot (2015: 69) que el paisaje se concibe como una 
“cierta imagen del mundo” ligada a la subjetividad del artista o 
a la construcción que hace en torno a ella en una obra.  

Por otro lado, las reflexiones de la geocrítica se pueden 
complementar con las de la ecocrítica. Este enfoque se vincula 
más específicamente con preocupaciones contemporáneas 
sobre el impacto ambiental y su representación en el arte. La 
ecocrítica se aboca a estudiar “the intricate interface between 
‘culture’ and ‘nature’” (Maufort, 2019: 101). Estas interfaces 
suponen la relación conflictiva de los sujetos con un espacio 
cuyo estatuto “natural” es objeto de debate: ¿Cuánto queda 
de “natural” en la “naturaleza” luego de la acción de la 
humanidad? ¿Cómo tematiza el arte esos vínculos? La 
ecocrítica interroga, por ejemplo, sobre la existencia de otras 
miradas, de las epistemologías no dualistas que no separan la 
tierra del sujeto y el uso consumista del suelo, los modos en 
que aparece representada la acción del hombre sobre el 
entorno y la ficción.  
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De la conjunción de estos aspectos teóricos mencionados 
podemos delimitar un eje comparativo entre las producciones 
de Ryan y Schweblin. Las dos artistas producen en torno a 
temáticas instaladas en el discurso social (Angenot, 2010), 
entendiendo por este un sistema que organiza la producción 
de sentidos. Asimismo, ambas artistas exhiben en sus 
producciones el carácter reflexivo que se ha adscripto al arte 
contemporáneo (Giunta, 2014). 

Ryan y la preservación de lo perecedero 

Kathleen Ryan viene desarrollando desde 2017 una obra 
escultórica atravesada por tensiones creativas entre 
referentes, materiales y tamaños. Sus últimas dos exposiciones 
(“Bad Fruit” y “Pleasures Known”, exhibidas desde 2019 a la 
actualidad en diferentes galerías) han tomado a los alimentos 
como referente y, en consecuencia, han desarrollado una 
poética propia en torno a los recursos naturales. Observemos 
algunos registros fotográficos: 
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Imagen 1: Ryan, Kathleen (2020). Bad grapes [various gemstones]. François 
Ghebaly Gallery. https://www.kathleen-ryan.com/2020-bad-fruit-franois-
ghebaly-la 

 

 

Imagen 2: Ryan, Kathleen (2022). Bad Peach (Bite) [various gemstones]. 
https://www.kathleen-ryan.com/2020-bad-fruit-franois-ghebaly-la 

https://www.kathleen-ryan.com/2020-bad-fruit-franois-ghebaly-la
https://www.kathleen-ryan.com/2020-bad-fruit-franois-ghebaly-la
https://www.kathleen-ryan.com/2020-bad-fruit-franois-ghebaly-la
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Imagen 3: Ryan, Kathleen (2021). Bad fruit [various gemstones]. François 
Ghebaly Gallery. https://www.kathleen-ryan.com/2020-bad-fruit-franois-
ghebaly-la 

 

Lo primero que salta a la vista es el tratamiento de la escala 
(imagen 3). Como otros artistas contemporáneos, Ryan se vale 
de la hipérbole en la representación del referente para enfocar 
la atención hacia el detalle. Sin embargo, a diferencia de Ron 
Mueck, las esculturas frutales de Ryan (imagen 1 e imagen 2) 
no buscan el detalle de la imitación hiperrealista; por el 
contrario, conjuga la magnificación con la sustitución de 
materiales que provocan tensiones semánticas en el 
espectador. 

Cada una de las piezas escultóricas se compone de materiales      
sintéticos como el poliestireno y el aluminio en conjunción con 
minerales como piedras preciosas y gemas. Se produce una 
tensión entre el objeto de representación orgánico (las frutas) 
y la materia utilizada que carece de vida. Al mismo tiempo, las 

https://www.kathleen-ryan.com/2020-bad-fruit-franois-ghebaly-la
https://www.kathleen-ryan.com/2020-bad-fruit-franois-ghebaly-la
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esculturas mantienen una tensión entre la opulencia de las 
gemas y el decaimiento que representan (el moho en sus 
diferentes variantes). La materialidad produce, entonces, una 
disonancia cognitiva pues se sugiere así la convivencia 
contradictoria entre el carácter natural de la entidad 
representada (la fruta) y la presencia de los transgénicos y 
agrotóxicos. También es posible interpretar la interacción 
material-referente en el plano económico: la presencia de 
algunas piedras preciosas como el jade invocan la riqueza y el 
poderío económico detrás de la industria alimentaria así como 
su contracara: la dificultad económica para acceder a la 
alimentación; y, por supuesto, la industria montada en torno a 
la caducidad. Esta relación contradictoria entre belleza y 
podredumbre ha sido señalada por la crítica de arte: las 
esculturas frutales constituyen “ugly-beautiful critiques of 
excess” (Newell-Hanson, 2019).  

Por fuera del análisis de la materialidad constructiva, es posible 
sumar otra capa de interpretación acerca de “Bad Fruit” y 
“Pleasures Known” si las insertamos en una cadena de 
significados que proporciona la composición artística. Nos 
referimos a la teoría de los géneros. Sabemos que naturaleza 
muerta fue considerada un género menor2 dentro de la 
jerarquía de los géneros pictóricos publicada por André 
Félibien en las Conferencias de 1668 de la Real Academia de 
Pintura y Escultura de Francia (Giglietti, 2020: 253). 
Etimológicamente, “naturaleza muerta” proviene del holandés 
“stilllife”, término que puede traducirse también como “vida 
detenida”. Sabemos que estas composiciones representaban 
                                                           

2 Félibien sostenía que “Conforme los pintores se empeñan en materias más 
difíciles y más nobles, se alejan de lo que es más bajo y común adquiriendo 
nobleza por medio de un ilustre trabajo” (en Giglietti, 2020: 256). 
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la del tiempo por medio de objetos inertes, banquetes o flores; 
dicho género buscaba la suspensión de la caducidad pero a la 
vez se enfrentaba a la imposibilidad de asir el tiempo en su 
constante transcurso. No obstante, la mayoría de las pinturas 
de este tipo recurrían a frutas y flores en su momento de 
esplendor y no de podredumbre. Aquí observamos una 
apuesta divergente de Ryan con respecto a la tradición 
genérica. 

Además de cambiar el estado de los objetos representados, 
“Bad Fruit” y “Pleasures Known” contravienen el componente 
ideológico asignado convencionalmente a la naturaleza 
muerta y al bodegón. Mientras que el género en sus obras más 
tradicionales reflejaba los valores de una sociedad burguesa 
(acumulación de bienes, consumismo), las creaciones 
inscriptas dentro del género en los siglos XX y XXI pasaron a 
criticar tales valores (Giglietti, 2020). Las esculturas de Ryan se 
posicionan como una revisión de las consecuencias del 
capitalismo sobre elementos de consumo básico cuyo origen 
natural se muestra intervenido. 

Por último, es posible sumar una reflexión acerca de las 
condiciones de exhibición de las obras. La disposición de las 
muestras de Ryan en diferentes galerías suma una capa de 
lectura espacial: en esos ambientes blancos y asépticos de las 
galerías modernas se disponen las frutas podridas y se borran 
los límites entre lo que podría ser un sector del hogar (como la 
cocina) plagado de desperdicios o un paisaje de podredumbre 
urbano o rural.3 Al igual que en otras producciones de la 
artista, que se ubican entre la escultura, la instalación y el land 
                                                           

3 Giglietti revisa obras del año 2007 a las que ingresa la preocupación 
ambiental y habitacional como tema del género paisajístico (2020: 263-264). 
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art, la interacción de las obras con el entorno aporta otro 
elemento interpretativo que desdibuja fronteras. 

Schweblin y el rescate imposible 

Distancia de rescate se publicó en 2014. Se trata de la primera 
novela de Samanta Schweblin y tuvo una circulación 
internacional amplia; esta puede constatarse tanto a partir de 
premios como el Booker, para el cual fue finalista, y también 
por la cantidad de traducciones a diferentes lenguas. Como en 
varios de sus relatos más breves (“Mariposas” o “En la estepa”, 
por ejemplo) reaparecen en Distancia de rescate los elementos 
fantásticos e inquietantes así como la tematización de la 
violencia con diferentes grados de inflexión y urgencia 
(“Pájaros en la boca”). 

La novela presenta, al menos en apariencia, la siguiente escena 
enunciativa: una mujer (Amanda) se encuentra postrada en 
una cama. Junto a ella parece estar un niño (David) que la urge 
a retransitar los acontecimientos que la han conducido allí. El 
escenario es la salita de atención en un pueblo rural: Amanda 
y su familia alquilaron una de las casas quintas en la zona para 
pasar las vacaciones y David es el hijo de 6 años de una vecina. 
Con ese planteo inicial, marcado por la estructura del 
interrogatorio y varias incertidumbres propias del género 
fantástico, da comienzo la novela. 

En un principio, el relato parecería abordar la dicotomía 
campo/ciudad pues se apuntan observaciones sobre la 
diferencia entre ambos espacios;4 pronto la narración 
                                                           

4 Carla, la madre de David, le señala a Amanda: “Para vos que venís de la 
capital es diferente, acá para el glamour hay que tener excusas” (Schweblin, 
2014: 17). 
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desmontará esas opciones pues el apocalipsis no parece 
limitarse a las fronteras geográficas rurales. La catástrofe es en 
este caso un ecocidio que no se presenta como hecho 
silencioso sino más bien asordinado, como un susurro 
vinculado con el suelo.  

Si en la escultura de Ryan se buscaba tomar una instantánea 
sobre momentos de una cadena de descomposición, aquí 
también aparece una preocupación cronográfica similar. David 
hace constantes referencias a que “los gusanos” se encuentran 
al acecho: “Hay que ser paciente y esperar. Y mientras se 
espera hay que encontrar el punto exacto en el que nacen los 
gusanos” (Schweblin, 2014: 11) le dice a su interlocutora. La 
novela se convierte en una pesquisa para encontrar el 
momento que detonó la tragedia porque el punto exacto “está 
en un detalle, hay que ser observador” (2014: 14), según el 
niño. 

¿Pero cómo es posible que un chico de seis años demuestre tal 
conciencia narrativa? Ocurre que David es una de las víctimas 
del lento ecocidio retratado en la novela y su presencia 
inquietante en los primeros tramos del texto anuncia el 
desastre que se relatará. Schweblin recurre al tópico del niño 
siniestro, tan caro al cine de terror de las últimas tres décadas,5 
y nos presenta la génesis de la experiencia de David y su madre, 
Carla. Esta última relata que lo perdió de vista por un segundo 
cuando estaban buscando al caballo perdido (un semental de 
                                                           

5 La imagen del niño que sabe más de lo que dice o posee comportamientos 
que resultan inquietantes para los adultos ya se encontraba en películas 
como Poltergeist (1982) pero se volvió preponderante en el cine de terror 
sobrenatural en la década de 1990 con películas como Los otros, Sexto 
sentido. Sobre este tópico en la novela de Schweblin, véase González 
Dinamarca (2015).  
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los que ella y su esposo crían). Encuentran al animal bebiendo 
de un riachuelo. Carla reconoce, con la distancia entre el 
tiempo del suceso y del relato, que había signos de 
contaminación en el agua. En cuestión de segundos, mientras 
rescata al animal ve que David también ha bebido del riachuelo 
por imitar al caballo y la cadena de desgracias inicia. David 
queda intoxicado; Carla dice que varias veces en el pueblo 
había escuchado relato de niños afectados por venenos en la 
zona (Schweblin, 2014: 21); el niño empeora y ante la falta de 
atención médica en el pueblito solo avizora como solución ir a 
“la casita verde”, lugar en que reside una curandera. El único 
escape de la muerte es una división del alma de David que 
aminorará los efectos de la contaminación, mismo 
procedimiento que ha sido la única solución para muchos otros 
niños del lugar. Así es como David ha quedado marcado por las 
manchas en la piel como huellas de los químicos vertidos en el 
río6 y con una personalidad alterada. 

La historia de Carla y David deviene en patrón narrativo 
destinado a repetirse pues se trata en sí de una vivencia similar 
a la atravesada por otras personas del pueblo (Schweblin, 
2014: 21). Conforme avanza la novela, la protagonista verá con 
sus propios ojos un grupo de niños afectados desde su 
gestación por los pesticidas y otros a causa de accidentes, 
niños que van componiendo un ejército identificado por las 
huellas del ecocidio.7 No pasa mucho tiempo hasta que 
                                                           

6 Muy probablemente se trate de glifosato, aunque la novela nunca lo 
explicite. Recordemos que la presencia de este químico fue tema de debate 
en la prensa argentina luego del lockout del campo en el año 2008 y ha 
seguido siendo objeto de discusión desde entonces. 
7 En una de las últimas escenas, mientras Amanda busca huir en su auto para 
la capital, se cruza con una fila de niños afectados por los pesticidas que son 
conducidos a la salita durante el alba (se sugiere que para ser escondidos de 
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llegamos al momento de aparición de los gusanos: Amanda 
decide volverse a la capital ante las inquietudes que le 
despierta el paraje rural; pasan a ver a Carla en su trabajo 
(como administradora en una granja de producción agrícola) y 
se sientan por un momento en el pasto contaminado por un 
volcado accidental de los pesticidas que transportaban los 
trabajadores. La tragedia se pone en marcha y allí Schweblin 
recurre a la repetición obsesiva de la fatalidad como tópico del 
terror cinematográfico y literario. La novela muestra así un 
entorno (el suelo, recursos básicos como el agua) afectados 
por la acción humana, un entorno en que la naturaleza no se 
muestra capaz de proporcionar sustento vital. En cambio, toda 
función reproductiva parece estar más ligada a la decadencia 
(los niños son como un fruto contaminado del pueblo). 

Gusanos, agua contaminada, efectos en la genética son los 
signos en los que se manifiesta la catástrofe ambiental. Ahora 
bien, otro elemento de la narración que se vuelve esclarecedor 
desde las miradas de la ecocrítica y la geocrítica es la 
representación del espacio en la novela.  

La categoría de paisaje se vuelve sumamente productiva para 
analizar ese aspecto por dos motivos: en primer lugar porque 
el paisaje es siempre producto de una mirada (Williams, 2011) 
y se encuentra imbuido de subjetividad; en segundo lugar, el 
tratamiento del paisaje en la novela también puede colocarse 
en una serie de continuidades y contrastes con otros paisajes 
del imaginario artístico nacional. 

                                                           

la mirada del resto del pueblo). En el pueblo se sabe de ellos pero se elige 
callar (Schweblin, 2014: 107). 
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Habitualmente, sostiene Williams, lo que se concibe como 
paisaje es un escenario separado de la actividad productiva 
(2011: 45); sin embargo, tanto la literatura decimonónica 
estudiada por Williams como el arte pictórico mostrarían 
alternativas que tensionan aquella idea. La novela de 
Schweblin construye un paisaje en el que efectivamente la 
actividad productiva se extiende hasta alcanzar la línea de 
horizonte, subyugar el suelo y la mirada sobre el territorio. 
Podríamos decir que de la capacidad de los personajes para 
advertir la imbricación de naturaleza y actividad productiva 
depende su supervivencia en la novela. 

Para el caso argentino, Giglietti (2020) analiza la 
representación de las planicies rurales o “pampa” como 
principal referente para la representación paisajística en la 
pintura. Ese mismo entorno es ineludible para buena parte de 
la literatura nacional y para la novela de Schweblin en 
particular. Si analizamos diacrónicamente la representación 
del territorio en el arte local comprenderemos que Schweblin 
trabaja el ecocidio sobre la base de contradicciones históricas. 

El paisaje rural pampeano ha sido escenario de discursos 
sociales y construcciones de sentido reguladas por dicho 
sistema discursivo (Angenot, 2010). “Estigmatizada o 
valorizada, salvaje o civilizada, [la pampa] fue considerada un 
escenario de problemas y el espacio de los otros” afirma 
Giglietti (2020: 262). En un primer momento de los discursos 
sobre el paisaje rural podemos localizar la visión hegemónica 
de la pampa como desierto (visión peyorativa desde los 
centros urbanos que asociaba aquellos territorios con la 
barbarie); esa idea puede constatarse en obras literarias y 
discusiones del campo intelectual de la época. Giglietti y Lemus 
(2012: 107) señalan que con posterioridad a la Conquista del 
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Desierto se presentaron nuevos imaginarios (hegemónicos) 
acerca del campo, consecuentes con la dominación del terreno 
y el triunfo del proyecto de la Generación del 808. Emerge así 
una imagen bucólica e idealizada del campo como retiro para 
la oligarquía, reducto para una población considerada 
“sencilla” y para las tradiciones criollas; como contrapartida 
indivisible de aquella se presenta el espacio rural en función 
del modelo agroexportador, es decir, como “granero del 
mundo” (Giglietti, 2013: 7). Mientras que la segunda idea 
permea los discursos políticos del centenario, la primera 
insufla su imaginario a las artes, en especial a la pintura 
nacional. Aquella idealización casi bucólica emerge en la 
Generación del 80 como la otra cara de la moneda de la 
modernización periférica argentina, cara que se define por 
oposición al desarrollo urbano. Así, en novelas del siglo XX 
como Don Segundo Sombra, de Ricardo Güiraldes (1926) 
encontramos un campo anacrónico: no hay señales de 
alambrados, de conflictos o de las huellas de la explotación 
agrícola.9 Se trata de un paisaje rural deshistorizado y que 
funciona como vía de escapismo frente a la vorágine urbana. 

Aquella placidez bucólica parece ser la que Amanda percibe en 
el entorno de aquel pueblito de casas quintas acompañadas 
por cultivos “unos pocos con trigo o girasoles, casi todos con 
soja” (Schweblin, 2014: 45). La protagonista, de hecho, refiere 

                                                           

8 “El triunfo militar de la Campaña del Desierto, la apropiación definitiva del 
territorio y la definición de los límites de la nación provocaron que este 
conflictivo pedazo de territorio adquiriera una connotación bucólica y una 
autonomía en una coyuntura donde los estigmas de lo bárbaro se 
desplazaban a la ciudad” (Giglietti, 2020: 262). 
9 Pastormerlo (1996) analiza este borramiento de la conflictividad por medio 
de la referencia a los cangrejales del campo, ausentes en la novela de 
Güiraldes. 
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que en la ciudad no puede conducir porque se pone demasiado 
nerviosa pero allí y durante las vacaciones sí (Schweblin, 2014: 
39). Así, el paisaje rural parecería ligarse al tiempo dedicado a 
las vacaciones, el confort campestre, el retiro de la ciudad 
presente en la ficción de autoras populares como Silvina 
Bullrich o Marta Lynch. Sin embargo, la novela contraviene tal 
imagen y desentierra los sentidos más conflictivos del 
territorio sometido a la explotación de los suelos. 

Si el paisaje no se desliga de la visión y la subjetividad de quien 
mira, entonces el incremento en las referencias a la soja y los 
cultivos en el relato de Amanda señala la progresiva toma de 
conciencia del personaje acerca del peligro que la rodea. Aquí 
el granero del mundo es prácticamente un silo de monocultivo 
sojero. 

Si bien en principio las referencias a la vegetación en el relato 
de Amanda son escasas, con el correr de las páginas las mismas 
se incrementan y enrarecen. Hacia la mitad del relato se nos 
presenta el escenario de la tragedia, la granja de Sotomayor 
cuyos campos “empiezan con una gran casona al frente y se 
abren hacia atrás, indefinibles” (Schweblin, 2014: 60). Este 
paisaje marcado por silos y sembrados anticipa, con una 
descripción breve pero pictórica, el predominio del cultivo por 
encima de lo que el ojo alcanza a ver sobre la línea del 
horizonte. Se nos dirá luego que “los campos de soja se abren 
a los lados. Todo es muy verde, un verde perfumado” 
(Schweblin, 2014: 68). Como anteriormente la narradora 
mencionó el olor que dejó el pesticida en el pasto, el 
mencionado olor de la soja que ahora se describe parece 
asociarse con el del veneno, y ese verdor intenso con la 
artificiosidad.  
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Las descripciones sobre la soja adquieren imágenes sensoriales 
cada vez más intensas en su adjetivación y rareza –“la brisa 
mueve la soja con un sonido suave y efervescente” (83)–, al 
borde de la personificación de las plantas –“La soja se inclina 
ahora hacia nosotros” (84). El paisaje que Schweblin traza se 
devela paulatinamente como un laberinto sin salida pues la 
predominancia del monocultivo lo vuelve imperceptible al ojo. 
Cuando el personaje advierte el peligro encerrado en las 
plantaciones, la tragedia ya está en marcha y la huida parece 
imposible. Tratándose de una novela analéptica, con un 
discurso fragmentario, Distancia de rescate tematiza la 
construcción de la mirada sobre el entorno para encontrar las 
señales a tiempo.  

La dificultad de construir una mirada atenta al territorio y a las 
señales que este arroja parece confirmarse en las páginas 
finales. Meses después de la muerte de Amanda, su esposo 
vuelve al pueblo. Cuando regresa a la capital, el relato nos 
brinda una referencia final de tono apocalíptico pues el ciclo 
de miradas inadecuadas se perpetúa. En su viaje de regreso a 
la ciudad, el marido de Amanda no ve “los kilómetros de 
campo abierto, sin ganado, las villas y las fábricas llegando a la 
ciudad” (Schweblin, 2014: 124) como si la maldición del campo 
se extendiera hasta la urbe. Como eslabones de una misma 
cadena que nadie ve, del campo a la ciudad se extiende un 
vínculo de explotación que permanece en las orillas del camino 
y del ojo. La frase final sentencia que el personaje no ve lo 
importante: “la plaga inmóvil a punto de irritarse” (Schweblin, 
2014: 124). 

La catástrofe ambiental no llega a estallar por completo (el 
apocalipsis de este relato se anuncia pero permanece fuera de 
campo) sino que se revela por indicios en el cuerpo. El cuerpo 
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infantil actúa a la vez como cruce de dos temporalidades, es la 
analepsis de lo ya ocurrido y prolepsis del desastre que se 
seguirá perpetrando. La novela detiene en los cuerpos 
infantiles el proceso de degradación a la par que la pesquisa de 
David busca que Amanda encuentre el momento preciso en 
que un breve descuido dio pie a su desgracia. 

Distancia de rescate, entonces, se define por contraste con 
otras representaciones de entorno rural en la literatura y las 
artes argentinas. Al igual que artistas plásticos 
contemporáneos, la novela problematiza ese espacio con gran 
presencia en el imaginario local. La novela invierte la tesis 
determinista decimonónica (de Montesquieu y otros 
pensadores) para la cual el ambiente influye sobre el sujeto 
(Collot, 2015: 63); o en todo caso la parodia. Si la estepa 
agreste hizo a Facundo Quiroga (simplificando el planteo de 
Sarmiento), aquí la influencia consiste más en refracción que 
en reflejo. En el discurso de la narradora, marcado por la 
digresión, el fatalismo y los saltos de continuidad, se borra la 
teleología ilusoria. El espacio rural no es “la naturaleza” sino 
un espacio donde la intervención de la humanidad se percibe 
en cada tallo y nervadura. Si aquel espacio incide sobre las 
vidas de los personajes no lo hace solo en el sentido de 
moldear su personalidad (el espíritu nacional vinculado a lo 
telúrico) sino porque se trata de un entorno cuyos restos de 
“naturaleza” son cada vez menos precisos. 

No es de extrañar, entonces, que la solución aparentemente 
sobrenatural (la transmigración del alma de los niños) también 
corra a Distancia de rescate del régimen racional-instrumental 
de otros relatos argentinos ambientados en el campo. Acaso el 
paisaje rural de Schweblin de asemeje más a la pampa plagada 
de espectros de Diego Muzzio en Las esferas invisibles: en 
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relatos de este autor, el territorio rural aparece invadido por 
amenazas humanas, pero también por las sobrenaturales, 
amenaza que subraya el desvanecimiento de las certezas 
racionales que caracterizan a otros territorios como el citadino. 

Conclusiones 

Trocchi ha señalado que en la actualidad la tematología “se 
coloca en un cruce estratégico de dinámicas literarias y 
relaciones con el imaginario, con la historia de las ideas, de las 
ideologías, de la mentalidad, de la sensibilidad” (2002: 161). 
Dicha afirmación se ha mostrado pertinente a lo largo de este 
trabajo. Del cotejo anterior resulta claro que las producciones 
artísticas de Ryan y Schweblin tematizan una violencia ejercida 
por la humanidad sobre el entorno. Tal violencia regresa en la 
forma de esculturas cuyo gran tamaño no se puede ignorar o 
en la de episodios traumáticos que condicionan la vida de los 
personajes. En todo caso, ambas obras terminan de 
“desnaturalizar” aquello que ya de natural tiene poco: la 
explotación económica de los recursos ha intervenido a niveles 
cada vez más profundos sobre la configuración misma de la 
flora y la fauna. 

La dimensión temporal en ambas producciones constituye otro 
punto de coincidencia elocuente. Mientras que las naturalezas 
muertas de Ryan detienen la inevitable descomposición para 
verla en todo su detalle, Distancia de rescate se obsesiona por 
la reconstrucción del hecho a la vez efímero y dilatado, la 
historia de una muerte que forma un capítulo más del lento 
ecocidio. El tratamiento de esta inquietud cronológica en 
ambas producciones muestra soluciones artísticas en sintonía. 

Como hemos analizado, ninguna de las dos artistas escoge un 
modo de representación realista para abordar la temática de 
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la naturaleza descompuesta sino que hacen recaer la atención 
sobre el código y la materialidad. El énfasis se pone en la 
opacidad del signo visual y lingüístico: ya sea por medio de la 
elección de materiales que producen disonancias con los 
objetos representados, por las estrategias narrativas que 
detallan el artificio literario o por su relación con los géneros 
discursivos en que se insertan, las obras de Ryan y Schweblin 
comprometen la mirada. 
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