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Resumen

El objetivo de este trabajo es indagar en un tema que se presenta como
inquietud en comun para la representacion artistica: la descomposicién de la
naturaleza. Analizamos dos producciones contempordaneas: una proveniente
de las artes visuales, las esculturas e instalaciones de Kathleen Ryan, y otra
literaria, una novela de Samanta Schweblin. Desde geografias distantes,
ambas artistas tematizan la descomposicidn en producciones artisticas que
se situan frente a tradiciones visuales y literarias que las preceden. Sus obras
se interrogan por el porcentaje de “lo natural” que persiste en el entorno
que nos rodea asi como también por las interrelaciones que hay entre los
sujetos, objetos y entornos. Desde una perspectiva comparatista, el didlogo
entre ambas muestra preocupaciones afines y resoluciones artisticas en
sintonia.

Palabras clave: arte contemporaneo; literatura argentina; escultura;
naturaleza muerta; Kathleen Ryan; Samanta Schweblin
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LA NATURALEZA EN DESCOMPOSICION SEGUN LAS OBRAS DE KATHLEEN RYAN Y SAMANTA SCHWEBLIN

Abstract

The aim of this work is to investigate a common concern in artistic
representation: the decomposition of nature. We analyze two contemporary
productions, one from the visual arts (Kathleen Ryan’s sculptures and
installations) and the other, a literary piece (a novel by Samanta Schweblin).
Coming from distant geographies, both artists thematize this decomposition
in their respective productions, agains the background of the visual and
literary traditions that precede them. Their works question the percentage
of “nature” that persists in the environment that surrounds us as well as the
interrelationships between subjects, objects, and environments. From a
comparative perspective, the dialogue between the two shows similar
concerns and artistic resolutions.

Keywords: contemporary art; Argentine literature; sculpture; still life;
Kathleen Ryan; Samanta Schweblin

La naturaleza ha sido objeto de representacién frecuente para
las diferentes ramas del arte y también centro de interés para
las disciplinas que las analizan. Los estudios de tematologia
literaria no han dejado sin analizar cdmo la naturaleza ha sido
representada a lo largo de la historia literaria. Tenemos, por
ejemplo, el analisis de topicos como el locus amoenus medieval
rastreado por Ernst Curtius (1955), el analisis de géneros como
las églogas pastoriles o la presencia del paisaje en la literatura
del Romanticismo. En el campo de las artes visuales, géneros
como la pintura paisajistica han merecido también reflexiones
a lo largo de los siglos (Giglietti, 2013; 2020).

En las ultimas décadas, la elaboracidn artistica del paisaje y
otros elementos naturales se ha enfocado desde otros centros
de interés: de la relacidn entre el paisaje y las identidades
nacionales, el color local o el mero detalle esteticista se ha
pasado a la consideracion de inquietudes por la accién de la
humanidad sobre el entorno. Desde el afio 2000 circula el
término “Antropoceno”, acuifiado por especialistas de las
Ciencias Naturales para designar al periodo geoldgico actual,
periodo atravesado por los dafios causados por la humanidad
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en los ecosistemas y la aceleracién de dichos cambios (Gallardo
Klenner, 2017; Trischler, 2017). Si bien ha sido discutido en el
campo de su surgimiento, el concepto ha tenido repercusion
también en el dmbito de las ciencias sociales y del arte.
Analizaremos en este trabajo dos producciones artisticas
contemporaneas que tematizan una idea recurrente en obras
del milenio en ciernes: la descomposicién de la naturaleza. En
estas obras se presentan interrogantes acerca del porcentaje
de “lo natural” que persiste en el entorno que nos rodea y, a
su vez, se plantean preguntas por las relaciones que existen
entre los sujetos, objetos y entornos.

La discusioén sobre el “Antropoceno” y la ecologia se presenta
en la actualidad en un escenario globalizado, es decir, no
anclado exclusivamente a una region (Trischler, 2017). Por ese
motivo no es de extrafiar que la tematica que revisamos en
este articulo se presente en la obra de dos artistas de
proyeccion internacional. En primer lugar tenemos a la artista
pldstica Kathleen Ryan, cuya produccidn comenzé en la
segunda década del siglo XXI y se ha presentado en museos de
localidades como Nueva York, Los Angeles y Londres. Por otro
lado, nos aproximamos a la escritora argentina Samanta
Schweblin, cuya produccidon narrativa ha trascendido las
fronteras locales para constituirse como una escritora de
trayectoria internacional. Su novela Distancia de rescate fue
finalista del Booker Prize inglés y se tradujo a diferentes
idiomas; también algunos de sus libros de cuentos obtuvieron
premios internacionales y sus obras se editan bajo el
conglomerado Random House Mondadori. Tanto la escala
global de la tematica como las trayectorias de ambas artistas
habilitan una comparacion tipoldgica.
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Marco tedrico

Para este estudio comparativo nos serviremos de algunos
conceptos de la Literatura Comparada, tales como las
relaciones entre literatura y artes visuales y la tematologia en
tanto eje que aglutina la comparacién. Ademas, incorporamos
algunos aportes de perspectivas como la ecocritica, y la
geocritica.

El vinculo entre la literatura y las artes visuales (en especial, la
pintura) estuvo marcado durante siglos por el logocentrismo.
La preminencia de las artes de la palabra por sobre las visuales
se puede explicar por desarrollos como la filosofia platénica
(con su vision peyorativa de laimagen como copia de una copia
de la verdad), pero también por el préstamo categorial entre
disciplinas. Como sefiala Gliksohn (1994), ya en la Epistola a los
pisones, de Horacio, se vislumbra el tépico que guia el
pensamiento de las relaciones entre pintura y literatura: ut
pictura poiesis. Desarrollos posteriores se valieron de aquella
identificacion clasica para sostener una dependencia (tanto
tematica como formal) de la pintura frente a la literatura. Aun
cuando tedricos como Lessing abogaron por una separacién
clara entre las especificidades de las disciplinas artisticas,
cierta concepcion logocéntrica persistid. En todo caso, con el
desarrollo de trabajos sobre el barroco como los de Wolflin
comenzd a producirse un préstamo categorial inverso (de lo
pictérico a la historia literaria). Como herencia de estos
cambios, Gabrieloni (2003) sefiala la importancia que cobra,
tanto para la creacidon como para el analisis decimondnico, la
écfrasis o traduccidn entre las artes y sus procedimientos. A los
efectos de este trabajo no nos interesa tanto la dimensién
formal y ecfrasica de las relaciones entre literatura y artes
visuales sino el modo integral en que las obras elaboran y
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resuelven temas, conflictos y limites; cdmo, a la vez, se
posicionan frente a una tradicién que les precede evocando
memorias discursivas por asociaciéon o contraste; y como se
posicionan en el escenario cultural contemporaneo.

Nuestro eje comparativo se vincula con una linea del analisis
tematolégico dentro de los estudios de literatura comparada
que se caracteriza “por las multiples intersecciones que la
permanencia y la transformaciéon de un tema trazan con los
procesos histéricos y culturales, y con las dindmicas especificas
de la historia literaria” (Ariz et al, s/f: 7; Trocchi, 2002: 161). La
naturaleza como unidad tematica posee un vasto campo de
reflexiones en torno a las artes visuales y literarias. Si nos
remitimos a la teoria de los géneros artisticos (pictdricos, en
verdad),! tan cara a la academia francesa, nos encontraremos
con una codificacion de elementos naturales en formatos fijos.
Aquella taxonomia jerarquizaba los géneros de modo tal que
el bodegdn —o naturaleza muerta— se ubicaba por su escasa
importancia al limite del ejercicio pictdérico mientras que la
pintura paisajistica se pensaba en relacién con la presencia
humana representada dentro del campo plastico (Giglietti,
2013; 2020; Giglietti y Lemus, 2012). Por otro lado, en los
estudios literarios, se pueden mencionar el andlisis de los
géneros, como la poesia bucélica, o la tematologia, que sigue
el desarrollo de unidades como el paisaje en diferentes obras
(Curtius, 1955). En ambos campos de estudio se ha sefalado

1 Si bien las clasificaciones de los géneros visuales fueron planteadas
fundamentalmente para el dibujo y la pintura, en el escenario de la critica
artistica contemporanea no resulta inusual retomar aquellas categorias para
estudiar el arte conceptual en otras ramas como la escultura teniendo en
cuenta como los artistas posmodernos juegan con convenciones del pasado
(por ejemplo, el bodegdén o el costumbrismo) para pensar obras que
reflexionan sobre los limites de aquellas categorizaciones).
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que los géneros o formatos artisticos no son meras estructuras
sino que existen vinculos mas profundos (por ejemplo,
ideoldgicos) entre dichos formatos y el rol que asignan a la
naturaleza.

Uno de los enfoques mas interesantes para el andlisis de ese
tema es la geocritica, cuyo interés es el “andlisis de las
representaciones literarias del espacio” (Collot, 2015: 67),
término inventado por Bertrand Westphal pero que se puede
extrapolar con salvedades a otras disciplinas. Seglin esta
corriente, el paisaje depende del ojo, no es una entidad
objetiva. En consecuencia, la geocritica pone énfasis en los
modos de representacion artisticos de la espacialidad. Dice al
respecto Collot (2015: 69) que el paisaje se concibe como una
“cierta imagen del mundo” ligada a la subjetividad del artista o
a la construccién que hace en torno a ella en una obra.

Por otro lado, las reflexiones de la geocritica se pueden
complementar con las de la ecocritica. Este enfoque se vincula
mas especificamente con preocupaciones contempordneas
sobre el impacto ambiental y su representacion en el arte. La
ecocritica se aboca a estudiar “the intricate interface between
‘culture’ and ‘nature’” (Maufort, 2019: 101). Estas interfaces
suponen la relacién conflictiva de los sujetos con un espacio
cuyo estatuto “natural” es objeto de debate: {Cuanto queda
de “natural” en la “naturaleza” luego de la accién de la
humanidad? ¢Como tematiza el arte esos vinculos? La
ecocritica interroga, por ejemplo, sobre la existencia de otras
miradas, de las epistemologias no dualistas que no separan la
tierra del sujeto y el uso consumista del suelo, los modos en
que aparece representada la acciéon del hombre sobre el
entorno y la ficcién.
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De la conjuncién de estos aspectos tedricos mencionados
podemos delimitar un eje comparativo entre las producciones
de Ryan y Schweblin. Las dos artistas producen en torno a
temadticas instaladas en el discurso social (Angenot, 2010),
entendiendo por este un sistema que organiza la produccién
de sentidos. Asimismo, ambas artistas exhiben en sus
producciones el caracter reflexivo que se ha adscripto al arte
contemporaneo (Giunta, 2014).

Ryan y la preservacion de lo perecedero

Kathleen Ryan viene desarrollando desde 2017 una obra
escultérica atravesada por tensiones creativas entre
referentes, materiales y tamafios. Sus Ultimas dos exposiciones
(“Bad Fruit” y “Pleasures Known”, exhibidas desde 2019 a la
actualidad en diferentes galerias) han tomado a los alimentos
como referente y, en consecuencia, han desarrollado una
poética propia en torno a los recursos naturales. Observemos
algunos registros fotograficos:
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Imagen 1: Ryan, Kathleen (2020). Bad grapes [various gemstones]. Frangois
Ghebaly Gallery. https://www.kathleen-ryan.com/2020-bad-fruit-franois-
ghebaly-la

Imagen 2: Ryan, Kathleen (2022). Bad Peach (Bite) [various gemstones].
https://www.kathleen-ryan.com/2020-bad-fruit-franois-ghebaly-la
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Imagen 3: Ryan, Kathleen (2021). Bad fruit [various gemstones]. Frangois
Ghebaly Gallery. https://www.kathleen-ryan.com/2020-bad-fruit-franois-

ghebaly-la

Lo primero que salta a la vista es el tratamiento de la escala
(imagen 3). Como otros artistas contemporaneos, Ryan se vale
de la hipérbole en la representacion del referente para enfocar
la atencién hacia el detalle. Sin embargo, a diferencia de Ron
Mueck, las esculturas frutales de Ryan (imagen 1 e imagen 2)
no buscan el detalle de la imitacién hiperrealista; por el
contrario, conjuga la magnificacién con la sustitucién de
materiales que provocan tensiones semanticas en el
espectador.

Cada una de las piezas escultdricas se compone de materiales
sintéticos como el poliestireno y el aluminio en conjuncién con
minerales como piedras preciosas y gemas. Se produce una
tension entre el objeto de representacion orgénico (las frutas)
y la materia utilizada que carece de vida. Al mismo tiempo, las
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esculturas mantienen una tensidn entre la opulencia de las
gemas y el decaimiento que representan (el moho en sus
diferentes variantes). La materialidad produce, entonces, una
disonancia cognitiva pues se sugiere asi la convivencia
contradictoria entre el caracter natural de la entidad
representada (la fruta) y la presencia de los transgénicos y
agrotoxicos. También es posible interpretar la interaccién
material-referente en el plano econdmico: la presencia de
algunas piedras preciosas como el jade invocan la riqueza y el
poderio econémico detras de la industria alimentaria asi como
su contracara: la dificultad econdmica para acceder a la
alimentacion; y, por supuesto, la industria montada en torno a
la caducidad. Esta relacién contradictoria entre belleza vy
podredumbre ha sido sefialada por la critica de arte: las
esculturas frutales constituyen “ugly-beautiful critiques of
excess” (Newell-Hanson, 2019).

Por fuera del analisis de la materialidad constructiva, es posible
sumar otra capa de interpretacién acerca de “Bad Fruit” y
“Pleasures Known” si las insertamos en una cadena de
significados que proporciona la composicion artistica. Nos
referimos a la teoria de los géneros. Sabemos que naturaleza
muerta fue considerada un género menor? dentro de la
jerarquia de los géneros pictdricos publicada por André
Félibien en las Conferencias de 1668 de la Real Academia de
Pintura y Escultura de Francia (Giglietti, 2020: 253).
Etimoldgicamente, “naturaleza muerta” proviene del holandés
“stilllife”, término que puede traducirse también como “vida
detenida”. Sabemos que estas composiciones representaban

2 Félibien sostenia que “Conforme los pintores se empefian en materias mas
dificiles y mds nobles, se alejan de lo que es mas bajo y comun adquiriendo
nobleza por medio de un ilustre trabajo” (en Giglietti, 2020: 256).
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la del tiempo por medio de objetos inertes, banquetes o flores;
dicho género buscaba la suspension de la caducidad pero a la
vez se enfrentaba a la imposibilidad de asir el tiempo en su
constante transcurso. No obstante, la mayoria de las pinturas
de este tipo recurrian a frutas y flores en su momento de
esplendor y no de podredumbre. Aqui observamos una
apuesta divergente de Ryan con respecto a la tradicidn
genérica.

Ademas de cambiar el estado de los objetos representados,
“Bad Fruit” y “Pleasures Known” contravienen el componente
ideoldgico asignado convencionalmente a la naturaleza
muertay al bodegén. Mientras que el género en sus obras mas
tradicionales reflejaba los valores de una sociedad burguesa
(acumulacion de bienes, consumismo), las creaciones
inscriptas dentro del género en los siglos XX y XXI pasaron a
criticar tales valores (Giglietti, 2020). Las esculturas de Ryan se
posicionan como una revision de las consecuencias del
capitalismo sobre elementos de consumo bdsico cuyo origen
natural se muestra intervenido.

Por dltimo, es posible sumar una reflexién acerca de las
condiciones de exhibicién de las obras. La disposicién de las
muestras de Ryan en diferentes galerias suma una capa de
lectura espacial: en esos ambientes blancos y asépticos de las
galerias modernas se disponen las frutas podridas y se borran
los limites entre lo que podria ser un sector del hogar (como la
cocina) plagado de desperdicios o un paisaje de podredumbre
urbano o rural.® Al igual que en otras producciones de la
artista, que se ubican entre la escultura, la instalacién y el land

3 Giglietti revisa obras del afio 2007 a las que ingresa la preocupacion
ambiental y habitacional como tema del género paisajistico (2020: 263-264).
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art, la interacciéon de las obras con el entorno aporta otro
elemento interpretativo que desdibuja fronteras.

Schweblin y el rescate imposible

Distancia de rescate se publicé en 2014. Se trata de la primera
novela de Samanta Schweblin y tuvo una circulacidn
internacional amplia; esta puede constatarse tanto a partir de
premios como el Booker, para el cual fue finalista, y también
por la cantidad de traducciones a diferentes lenguas. Como en
varios de sus relatos mas breves (“Mariposas” o “En la estepa”,
por ejemplo) reaparecen en Distancia de rescate los elementos
fantasticos e inquietantes asi como la tematizacidon de la
violencia con diferentes grados de inflexion y urgencia
(“Pajaros en la boca”).

La novela presenta, al menos en apariencia, la siguiente escena
enunciativa: una mujer (Amanda) se encuentra postrada en
una cama. Junto a ella parece estar un nifio (David) que la urge
a retransitar los acontecimientos que la han conducido alli. El
escenario es la salita de atencién en un pueblo rural: Amanda
y su familia alquilaron una de las casas quintas en la zona para
pasar las vacaciones y David es el hijo de 6 anos de una vecina.
Con ese planteo inicial, marcado por la estructura del
interrogatorio y varias incertidumbres propias del género
fantastico, da comienzo la novela.

En un principio, el relato pareceria abordar la dicotomia
campo/ciudad pues se apuntan observaciones sobre la
diferencia entre ambos espacios;* pronto la narracién

4 Carla, la madre de David, le sefiala a Amanda: “Para vos que venis de la
capital es diferente, aca para el glamour hay que tener excusas” (Schweblin,
2014: 17).
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desmontara esas opciones pues el apocalipsis no parece
limitarse a las fronteras geograficas rurales. La catastrofe es en
este caso un ecocidio que no se presenta como hecho
silencioso sino mas bien asordinado, como un susurro
vinculado con el suelo.

Si en la escultura de Ryan se buscaba tomar una instantanea
sobre momentos de una cadena de descomposicion, aqui
también aparece una preocupacién cronografica similar. David
hace constantes referencias a que “los gusanos” se encuentran
al acecho: “Hay que ser paciente y esperar. Y mientras se
espera hay que encontrar el punto exacto en el que nacen los
gusanos” (Schweblin, 2014: 11) le dice a su interlocutora. La
novela se convierte en una pesquisa para encontrar el
momento que detond la tragedia porque el punto exacto “esta
en un detalle, hay que ser observador” (2014: 14), segun el
nifio.

éPero cdmo es posible que un chico de seis aflos demuestre tal
conciencia narrativa? Ocurre que David es una de las victimas
del lento ecocidio retratado en la novela y su presencia
inquietante en los primeros tramos del texto anuncia el
desastre que se relatard. Schweblin recurre al tépico del nifio
siniestro, tan caro al cine de terror de las Ultimas tres décadas,’
y nos presenta la génesis de la experiencia de David y su madre,
Carla. Esta ultima relata que lo perdié de vista por un segundo
cuando estaban buscando al caballo perdido (un semental de

5 La imagen del nifio que sabe mas de lo que dice o posee comportamientos
que resultan inquietantes para los adultos ya se encontraba en peliculas
como Poltergeist (1982) pero se volvid preponderante en el cine de terror
sobrenatural en la década de 1990 con peliculas como Los otros, Sexto
sentido. Sobre este topico en la novela de Schweblin, véase Gonzalez
Dinamarca (2015).
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los que ella y su esposo crian). Encuentran al animal bebiendo
de un riachuelo. Carla reconoce, con la distancia entre el
tiempo del suceso y del relato, que habia signos de
contaminacidn en el agua. En cuestién de segundos, mientras
rescata al animal ve que David también ha bebido del riachuelo
por imitar al caballo y la cadena de desgracias inicia. David
gueda intoxicado; Carla dice que varias veces en el pueblo
habia escuchado relato de nifios afectados por venenos en la
zona (Schweblin, 2014: 21); el nifio empeora y ante la falta de
atenciéon médica en el pueblito solo avizora como solucidn ir a
“la casita verde”, lugar en que reside una curandera. El Unico
escape de la muerte es una divisién del alma de David que
aminorara los efectos de la contaminacién, mismo
procedimiento que ha sido la Unica solucidn para muchos otros
nifios del lugar. Asi es como David ha quedado marcado por las
manchas en la piel como huellas de los quimicos vertidos en el
rio®y con una personalidad alterada.

La historia de Carla y David deviene en patrén narrativo
destinado a repetirse pues se trata en si de una vivencia similar
a la atravesada por otras personas del pueblo (Schweblin,
2014: 21). Conforme avanza la novela, la protagonista vera con
sus propios ojos un grupo de ninos afectados desde su
gestacion por los pesticidas y otros a causa de accidentes,
nifios que van componiendo un ejército identificado por las
huellas del ecocidio.” No pasa mucho tiempo hasta que

6 Muy probablemente se trate de glifosato, aunque la novela nunca lo
explicite. Recordemos que la presencia de este quimico fue tema de debate
en la prensa argentina luego del lockout del campo en el afio 2008 y ha
seguido siendo objeto de discusion desde entonces.

7En una de las ultimas escenas, mientras Amanda busca huir en su auto para
la capital, se cruza con una fila de nifios afectados por los pesticidas que son
conducidos a la salita durante el alba (se sugiere que para ser escondidos de
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llegamos al momento de aparicién de los gusanos: Amanda
decide volverse a la capital ante las inquietudes que le
despierta el paraje rural; pasan a ver a Carla en su trabajo
(como administradora en una granja de produccidn agricola) y
se sientan por un momento en el pasto contaminado por un
volcado accidental de los pesticidas que transportaban los
trabajadores. La tragedia se pone en marcha y alli Schweblin
recurre a la repeticidon obsesiva de la fatalidad como tépico del
terror cinematografico y literario. La novela muestra asi un
entorno (el suelo, recursos bdsicos como el agua) afectados
por la accién humana, un entorno en que la naturaleza no se
muestra capaz de proporcionar sustento vital. En cambio, toda
funcién reproductiva parece estar mas ligada a la decadencia
(los nifios son como un fruto contaminado del pueblo).

Gusanos, agua contaminada, efectos en la genética son los
signos en los que se manifiesta la catastrofe ambiental. Ahora
bien, otro elemento de la narracion que se vuelve esclarecedor
desde las miradas de la ecocritica y la geocritica es la
representacién del espacio en la novela.

La categoria de paisaje se vuelve sumamente productiva para
analizar ese aspecto por dos motivos: en primer lugar porque
el paisaje es siempre producto de una mirada (Williams, 2011)
y se encuentra imbuido de subjetividad; en segundo lugar, el
tratamiento del paisaje en la novela también puede colocarse
en una serie de continuidades y contrastes con otros paisajes
del imaginario artistico nacional.

la mirada del resto del pueblo). En el pueblo se sabe de ellos pero se elige
callar (Schweblin, 2014: 107).
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Habitualmente, sostiene Williams, lo que se concibe como
paisaje es un escenario separado de la actividad productiva
(2011: 45); sin embargo, tanto la literatura decimondnica
estudiada por Williams como el arte pictdrico mostrarian
alternativas que tensionan aquella idea. La novela de
Schweblin construye un paisaje en el que efectivamente la
actividad productiva se extiende hasta alcanzar la linea de
horizonte, subyugar el suelo y la mirada sobre el territorio.
Podriamos decir que de la capacidad de los personajes para
advertir la imbricacién de naturaleza y actividad productiva
depende su supervivencia en la novela.

Para el caso argentino, Giglietti (2020) analiza |Ia
representacién de las planicies rurales o “pampa” como
principal referente para la representacion paisajistica en la
pintura. Ese mismo entorno es ineludible para buena parte de
la literatura nacional y para la novela de Schweblin en
particular. Si analizamos diacrénicamente la representacion
del territorio en el arte local comprenderemos que Schweblin
trabaja el ecocidio sobre la base de contradicciones histéricas.

El paisaje rural pampeano ha sido escenario de discursos
sociales y construcciones de sentido reguladas por dicho
sistema discursivo (Angenot, 2010). “Estigmatizada o
valorizada, salvaje o civilizada, [la pampa] fue considerada un
escenario de problemas y el espacio de los otros” afirma
Giglietti (2020: 262). En un primer momento de los discursos
sobre el paisaje rural podemos localizar la visidn hegemodnica
de la pampa como desierto (vision peyorativa desde los
centros urbanos que asociaba aquellos territorios con la
barbarie); esa idea puede constatarse en obras literarias y
discusiones del campo intelectual de la época. Gigliettiy Lemus
(2012: 107) sefialan que con posterioridad a la Conquista del
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Desierto se presentaron nuevos imaginarios (hegemodnicos)
acerca del campo, consecuentes con la dominacién del terreno
y el triunfo del proyecto de la Generacién del 808. Emerge asi
una imagen bucdlica e idealizada del campo como retiro para
la oligarquia, reducto para una poblacion considerada
“sencilla” y para las tradiciones criollas; como contrapartida
indivisible de aquella se presenta el espacio rural en funcién
del modelo agroexportador, es decir, como “granero del
mundo” (Giglietti, 2013: 7). Mientras que la segunda idea
permea los discursos politicos del centenario, la primera
insufla su imaginario a las artes, en especial a la pintura
nacional. Aquella idealizacién casi bucélica emerge en la
Generacion del 80 como la otra cara de la moneda de la
modernizacion periférica argentina, cara que se define por
oposicion al desarrollo urbano. Asi, en novelas del siglo XX
como Don Segundo Sombra, de Ricardo Guiraldes (1926)
encontramos un campo anacrénico: no hay sefiales de
alambrados, de conflictos o de las huellas de la explotacién
agricola.® Se trata de un paisaje rural deshistorizado y que
funciona como via de escapismo frente a la voragine urbana.

Agquella placidez bucdlica parece ser la que Amanda percibe en
el entorno de aquel pueblito de casas quintas acompafiadas
por cultivos “unos pocos con trigo o girasoles, casi todos con
soja” (Schweblin, 2014: 45). La protagonista, de hecho, refiere

8 “El triunfo militar de la Campafia del Desierto, la apropiacién definitiva del
territorio y la definicidon de los limites de la nacién provocaron que este
conflictivo pedazo de territorio adquiriera una connotacidn bucdlica y una
autonomia en una coyuntura donde los estigmas de lo barbaro se
desplazaban a la ciudad” (Giglietti, 2020: 262).

9 Pastormerlo (1996) analiza este borramiento de la conflictividad por medio
de la referencia a los cangrejales del campo, ausentes en la novela de
Gliiraldes.
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que en la ciudad no puede conducir porque se pone demasiado
nerviosa pero alli y durante las vacaciones si (Schweblin, 2014:
39). Asi, el paisaje rural pareceria ligarse al tiempo dedicado a
las vacaciones, el confort campestre, el retiro de la ciudad
presente en la ficcion de autoras populares como Silvina
Bullrich o Marta Lynch. Sin embargo, la novela contraviene tal
imagen y desentierra los sentidos mas conflictivos del
territorio sometido a la explotacidn de los suelos.

Si el paisaje no se desliga de la visidn y la subjetividad de quien
mira, entonces el incremento en las referencias a la soja y los
cultivos en el relato de Amanda sefiala la progresiva toma de
conciencia del personaje acerca del peligro que la rodea. Aqui
el granero del mundo es practicamente un silo de monocultivo
sojero.

Si bien en principio las referencias a la vegetacion en el relato
de Amanda son escasas, con el correr de las paginas las mismas
se incrementan y enrarecen. Hacia la mitad del relato se nos
presenta el escenario de la tragedia, la granja de Sotomayor
cuyos campos “empiezan con una gran casona al frente y se
abren hacia atras, indefinibles” (Schweblin, 2014: 60). Este
paisaje marcado por silos y sembrados anticipa, con una
descripcién breve pero pictérica, el predominio del cultivo por
encima de lo que el ojo alcanza a ver sobre la linea del
horizonte. Se nos dird luego que “los campos de soja se abren
a los lados. Todo es muy verde, un verde perfumado”
(Schweblin, 2014: 68). Como anteriormente la narradora
menciond el olor que dejo el pesticida en el pasto, el
mencionado olor de la soja que ahora se describe parece
asociarse con el del veneno, y ese verdor intenso con la
artificiosidad.
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Las descripciones sobre la soja adquieren imagenes sensoriales
cada vez mas intensas en su adjetivacidn y rareza —“la brisa
mueve la soja con un sonido suave y efervescente” (83)-, al
borde de la personificacion de las plantas —“La soja se inclina
ahora hacia nosotros” (84). El paisaje que Schweblin traza se
devela paulatinamente como un laberinto sin salida pues la
predominancia del monocultivo lo vuelve imperceptible al ojo.
Cuando el personaje advierte el peligro encerrado en las
plantaciones, la tragedia ya estd en marcha y la huida parece
imposible. Tratdndose de una novela analéptica, con un
discurso fragmentario, Distancia de rescate tematiza la
construccion de la mirada sobre el entorno para encontrar las
sefiales a tiempo.

La dificultad de construir una mirada atenta al territorio y a las
sefiales que este arroja parece confirmarse en las paginas
finales. Meses después de la muerte de Amanda, su esposo
vuelve al pueblo. Cuando regresa a la capital, el relato nos
brinda una referencia final de tono apocaliptico pues el ciclo
de miradas inadecuadas se perpetua. En su viaje de regreso a
la ciudad, el marido de Amanda no ve “los kildmetros de
campo abierto, sin ganado, las villas y las fabricas llegando a la
ciudad” (Schweblin, 2014: 124) como si la maldicién del campo
se extendiera hasta la urbe. Como eslabones de una misma
cadena que nadie ve, del campo a la ciudad se extiende un
vinculo de explotacidn que permanece en las orillas del camino
y del ojo. La frase final sentencia que el personaje no ve lo
importante: “la plaga inmdévil a punto de irritarse” (Schweblin,
2014: 124).

La catastrofe ambiental no llega a estallar por completo (el
apocalipsis de este relato se anuncia pero permanece fuera de
campo) sino que se revela por indicios en el cuerpo. El cuerpo
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infantil actda a la vez como cruce de dos temporalidades, es la
analepsis de lo ya ocurrido y prolepsis del desastre que se
seguird perpetrando. La novela detiene en los cuerpos
infantiles el proceso de degradacién a la par que la pesquisa de
David busca que Amanda encuentre el momento preciso en
gue un breve descuido dio pie a su desgracia.

Distancia de rescate, entonces, se define por contraste con
otras representaciones de entorno rural en la literatura y las
artes argentinas. Al igual que artistas plasticos
contemporaneos, la novela problematiza ese espacio con gran
presencia en el imaginario local. La novela invierte la tesis
determinista decimondnica (de Montesquieu y otros
pensadores) para la cual el ambiente influye sobre el sujeto
(Collot, 2015: 63); o en todo caso la parodia. Si la estepa
agreste hizo a Facundo Quiroga (simplificando el planteo de
Sarmiento), aqui la influencia consiste mas en refraccién que
en reflejo. En el discurso de la narradora, marcado por la
digresion, el fatalismo y los saltos de continuidad, se borra la
teleologia ilusoria. El espacio rural no es “la naturaleza” sino
un espacio donde la intervencidn de la humanidad se percibe
en cada tallo y nervadura. Si aquel espacio incide sobre las
vidas de los personajes no lo hace solo en el sentido de
moldear su personalidad (el espiritu nacional vinculado a lo
telUrico) sino porque se trata de un entorno cuyos restos de
“naturaleza” son cada vez menos precisos.

No es de extraiar, entonces, que la solucién aparentemente
sobrenatural (la transmigracidn del alma de los nifios) también
corra a Distancia de rescate del régimen racional-instrumental
de otros relatos argentinos ambientados en el campo. Acaso el
paisaje rural de Schweblin de asemeje mas a la pampa plagada
de espectros de Diego Muzzio en Las esferas invisibles: en
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relatos de este autor, el territorio rural aparece invadido por
amenazas humanas, pero también por las sobrenaturales,
amenaza que subraya el desvanecimiento de las certezas
racionales que caracterizan a otros territorios como el citadino.

Conclusiones

Trocchi ha sefialado que en la actualidad la tematologia “se
coloca en un cruce estratégico de dindmicas literarias y
relaciones con el imaginario, con la historia de las ideas, de las
ideologias, de la mentalidad, de la sensibilidad” (2002: 161).
Dicha afirmacién se ha mostrado pertinente a lo largo de este
trabajo. Del cotejo anterior resulta claro que las producciones
artisticas de Ryan y Schweblin tematizan una violencia ejercida
por la humanidad sobre el entorno. Tal violencia regresa en la
forma de esculturas cuyo gran tamafio no se puede ignorar o
en la de episodios traumaticos que condicionan la vida de los
personajes. En todo caso, ambas obras terminan de
“desnaturalizar” aquello que ya de natural tiene poco: la
explotacién econdmica de los recursos ha intervenido a niveles
cada vez mas profundos sobre la configuracion misma de la
floray la fauna.

La dimension temporal en ambas producciones constituye otro
punto de coincidencia elocuente. Mientras que las naturalezas
muertas de Ryan detienen la inevitable descomposicién para
verla en todo su detalle, Distancia de rescate se obsesiona por
la reconstruccion del hecho a la vez efimero y dilatado, la
historia de una muerte que forma un capitulo mas del lento
ecocidio. El tratamiento de esta inquietud cronolégica en
ambas producciones muestra soluciones artisticas en sintonia.

Como hemos analizado, ninguna de las dos artistas escoge un
modo de representacion realista para abordar la tematica de
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la naturaleza descompuesta sino que hacen recaer la atencién
sobre el cédigo y la materialidad. El énfasis se pone en la
opacidad del signo visual y lingtistico: ya sea por medio de la
elecciéon de materiales que producen disonancias con los
objetos representados, por las estrategias narrativas que
detallan el artificio literario o por su relacién con los géneros
discursivos en que se insertan, las obras de Ryan y Schweblin
comprometen la mirada.
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