



Migraciones, dolor, libertad y esperanza. Entrevista a Ken Bugul en torno a su novela *Le trio bleu*

Migrations, Pain, Freedom, and Hope: Interview with Ken Bugul about her Novel Le trio bleu

Lía Mallol de Albarracín

Centro de Literatura Comparada
Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Cuyo
Argentina
liamallodea@gmail.com



Resumen

Entrevista realizada a la autora senegalesa Ken Bugul por Lía Mallol de Albarracín desde Mendoza, Argentina, a través del correo electrónico. A partir de comentarios particularmente relacionados con la novela *Le trio*

bleu, publicada en enero de 2022, que gira en torno al actual y lacerante tema de la migración, se exponen asuntos sensibles tanto para la escritora como para la Literatura Comparada. Identidad, interrelación cultural, alienación, asimilación, fronteras, intercambios... términos comparatistas que nutren la reflexión a la que nos invita esta novela plena de poesía y de humanidad.

Palabras clave: Ken Bugul, migraciones, literatura, comparatismo, entrevista.

Abstract

Interview with the Senegalese author Ken Bugul, carried out by Lía Mallol de Albarracín, from Mendoza, Argentina, via email. Based on comments related to *Le trio bleu*, published in January 2022, a novel that revolves around the current and painful topic of migration, the conversation explores issues that are sensitive for both the writer and Comparative Literature. Identity, cultural interrelation, alienation, assimilation, borders, exchange—comparative terms upon which this novel full of poetry and humanity invites us to reflect.

Keywords: Ken Bugul; migrations; literature; Comparative Literature; interview.

Le trio bleu es el título más reciente de la escritora senegalesa Ken Bugul. Fue publicado en enero de 2022 en París por la editorial Présence Africaine después de siete años de silencio por parte de la autora. En esta novela se relatan las vicisitudes de tres personajes reunidos en Réewma (una capital europea perfectamente reconocible detrás del nombre en lengua wolof): ellos son Góora, el protagonista, y sus dos amigos François y Suleiman. Distintos son los motivos por los cuales se encuentran allí estos hombres, distintas son las experiencias vitales por las que ha atravesado cada uno; no obstante, una realidad en común los hermana tanto en el sufrimiento como en la esperanza: los tres son migrantes. El negro Góora viene del Jolof; François, de Auvernia; Suleimán, de algún rincón de Medio Oriente: quizás Irán, Irak, Afganistán o Kurdistan. Conforman un “trío azul” unido por un pasado doloroso, una admirable capacidad de supervivencia y un profundo deseo de

libertad. Como los pájaros y las mariposas que Suleiman dibuja o pliega en trozos de papel que pega en las paredes del pequeño departamento de su amigo Góora o que quedan diseminados por el suelo, los tres amigos solo sueñan con volar, es decir, liberarse de los dichos de las “lenguas desatadas” que sólo perpetúan las atrocidades del “sistema perverso” que domina el planeta.¹

Los tres han sido víctimas de desprecio, engaño, injusticia, violencia. Góora, el protagonista, se vio obligado a alejarse de su Jolof natal atravesando “el Gran Desierto” y “el Bello Azul” y solo milagrosamente pudo llegar a la capital de Réewma donde vive desde hace siete años; allí, gracias a sus habilidades como plomero y a pesar de la discriminación de la gente del país, fue obteniendo el dinero necesario para hacerse construir una casa en su patria de origen, con el objetivo de regresar y casarse con Jóojo, “la chica más linda del mundo”. El inicio de la novela nos presenta a Góora listo para retornar a su pueblo y hacer callar a los maledicentes demostrando que él también es alguien y que su difunta madre podría haber estado muy orgullosa de él. François, por su parte, ha sido injustamente acusado de violación y no hace mucho ha salido de la cárcel; conoce a Góora porque también trabaja como plomero en la misma construcción; una idéntica experiencia de la miseria, la soledad y el desprecio por parte de quienes los rodean ha ido forjando su amistad. Una mañana conocen a un tercer personaje que se presenta ante ellos: “*Me llamo Suleiman*,”² como el de Antonio Lozano” (17); este último ha sido expulsado de su tierra natal por los fanáticos religiosos que han

¹ Los términos entrecomillados aquí, traducidos del francés por mí, aparecen destacados en cursiva en la novela.

² En castellano y cursiva en la novela.

puesto al país en pie de guerra; él es poeta, dibuja y modela pájaros y mariposas de papel, recita versos y salmos, está completamente desprendido de la vida y es quien enseña a sus otros compañeros el valor de la poesía, del sueño, de la esperanza y de la libertad: les enseña a volar con las alas del espíritu.

Góora vuelve por fin al Jolof donde nada ocurre como estaba previsto; sin embargo, decide no desanimarse: “Hay que ser como los pájaros. Como las mariposas, frágiles y bellas... [...] Yo me vuelo para escapar a mis propias catástrofes. Me escapo del Góora víctima del *sistema perverso* y de las *lenguas desatadas*” (243-244).³

La novela se ordena en diez capítulos en los que se entrelazan espiraladamente pasado y presente, ficción y reflexiones. Una vez más, Ken Bugul utiliza a los personajes y sus historias para criticar el estado de los países africanos mal regidos por autoridades codiciosas y para denunciar lo que entiende ser los males del mundo contemporáneo: el capitalismo, el individualismo, la corrupción gubernamental, las mentiras de los medios de comunicación, la falta de respeto por el planeta, la falta de educación, la mendicidad infantil, el abandono de la vida rural, la superpoblación y la contaminación de las ciudades, el fanatismo religioso y la intolerancia, las mentiras de las nuevas religiones, la falta de trabajo para los jóvenes, los conflictos raciales, las fronteras, la inmigración... “Hay gente que cierra las fronteras; pero al interior de esas fronteras hay gente que abre otras” (247). Al leer *Le trio bleu*, nos damos cuenta de que las causas de la migración pueden ser de todas

³ La cursiva es de la autora.

clases: religiosas, políticas, sociales, económicas, raciales... Los migrantes son los desechados de un sistema que privilegia el dinero, las apariencias y el poder. Habitamos un mundo donde los jóvenes y los más vulnerables no encuentran ni lugar ni dignidad, despreciados por los ricos y poderosos.

La novela tiene un fuerte contenido metafórico y alegórico; podemos afirmar que la defensa y la promoción de la libertad -tanto de cuerpos como de imaginación y de conciencia- constituyen su valor más profundo. Y junto con la libertad, es la esperanza en un mundo más justo y más humano lo que ilumina el trasfondo de denuncia y de reflexión en el que se engarza un argumento de acuciante actualidad. No en vano es azul el trío que comparte su historia y que da título a la novela.

El fenómeno de la inmigración y de su “perceptible inquietud” (Nieto, 2003, p. 11) es el eje vertebrador de esta obra que se hace eco de un hecho de gravitación global, “tanta que, tal vez, ‘migratorio’ resulte uno de los adjetivos definitorios de este siglo” (Nieto, 2003, p. 12). Afirma Haydée Nieto:

Se trata de un fenómeno planetario que, a comienzos del siglo XXI, presenta características distintas de los clásicos movimientos migratorios que ha conocido la raza humana en toda su historia. Hoy, como siempre, los variados motores que impulsan al emigrante pueden agruparse, fundamentalmente, en tres: desempleo, con su correlato de pobreza y hambre; derechos humanos conculcados y persecución política. Y hoy, como siempre, las corrientes migratorias fluyen de países pobres, generalmente sometidos a gobiernos dictatoriales, hacia naciones ricas y democráticas donde el bienestar y la libertad parecen al alcance de la mano. (2003, p. 11)

Le trio bleu de Ken Bugul ilustra con contundencia la cita precedente ya que, en efecto, desempleo, pobreza, hambre, violación de los derechos humanos, persecución política, búsqueda de libertad y de bienestar son los móviles que llevan a los personajes a emigrar. Asimismo, a lo largo de la novela y a semejanza de la realidad misma, escuchamos también “los ecos dramáticos de xenofobia, ilegalidad, racismo, trata de seres humanos, degradación y hasta muerte violenta” (Nieto, 2003, p. 11) íntimamente vinculados con este fenómeno. El mismo se revela tan generalizado que, a pesar de las distancias espaciotemporales, cabe atribuir a la publicación de la senegalesa Ken Bugul lo que Gabriela Chavarría Alfaro escribiera desde Costa Rica sobre los migrantes centroamericanos: “Los personajes de estos textos narrativos que son ingenuos, marginados y explotados sin piedad marcan estas novelas con una particularidad testimonial y de denuncia [...]” (2011, p. 37).

Ken Bugul nos ofrece una novela al mismo tiempo poética y cruda, épica y cuestionadora, que refleja la complejidad del fenómeno tematizado. Responde literaria e intuitivamente a las conclusiones de la Sociología:

[...] el tratamiento de las migraciones internacionales requiere un abordaje desde la complejidad: abundante en matices es, fundamentalmente, un fenómeno (dilema y proceso) social, cultural, político, económico y personal-individual sobre cuyas motivaciones esenciales existen aún espacios vacíos de conocimiento (Cesarín, 2003, p. 79).

Por la riqueza de su composición y la complejidad del tema tratado, *Le trio bleu* puede abordarse desde diversos puntos de vista entre los cuales es de destacar el de la Literatura comparada siempre atenta, en palabras de Adriana Crolla

(2011), “a todo lo que migra, cambia y transporta” (10). La novela ofrece “todo tipo de límites, barreras y fragmentaciones, para traerlos a la superficie y hacerlos visibles en su total y compleja dimensión” (Crolla, 2011, p. 10). Ya sea a través de los personajes, los espacios (con sus fronteras tanto reales como simbólicas), la trama o las reflexiones de la voz narradora, interesa “descubrir el relampagueo de la otredad que fulgura en los infinitos vaivenes de la multidiversidad” (Crolla, 2011, p. 10), tal como la Literatura Comparada propone. *Le trio bleu* permite reflexionar sobre estos problemas a partir de las desventuras de los personajes tanto principales como secundarios; también a través de la descripción de diversos contextos donde los unos y los otros se encuentran o desencuentran con brutalidad. Precisamente, el conflicto de la otredad es uno de los más acuciantes y dolorosos y queda expuesto desde las primeras líneas de la novela, la cual comienza cuando Góora se apronta a regresar a su Jolof natal; pensando en su viaje toma conciencia de su condición: “Es *jolof-jolof*. Aquí en Réewma, el país donde se encuentra, eso se nota. Es totalmente negro. Es un inmigrante” (Bugul, 2022, p. 9. La traducción es mía).

El movimiento de poblaciones no es un fenómeno propio del siglo XXI [...] Las migraciones son una realidad que, aun bajo el signo de la contemporaneidad y la emergencia, no es nueva en la historia del hombre, sino una constante de la condición humana.

afirman Fernanda Elisa Bravo Herrera y Claudia Garnica de Bertona en su “Presentación del dossier «literatura e inmigración: un desafío para las literaturas nacionales»” (2017, 8, p. 1). Es fácil distinguir en la novela de Ken Bugul distintos aspectos de este fenómeno tan actual como antiguo y

permanente, al que podemos relacionar con las posibles formas de desplazamiento que explicita Lelio Mármora (citado por Cesarín, 2003, p. 79) en un intento por definir las y caracterizarlas. Así, en cuanto a la direccionalidad, los personajes bugulianos son emigrados e inmigrantes; en relación con las causas, uno sufre una migración forzada (el refugiado Suleiman) mientras que para los otros dos la migración es voluntaria; de acuerdo con criterios de territorialidad, aparece tanto el fenómeno de migración interna (del campo a la ciudad) como externa o internacional (desde África y desde Medio Oriente); nos encontramos con casos de distinta duración en el tiempo; la legalidad es uno de los problemas enfrentados por los personajes y, finalmente, el problema de la calificación o capacitación laboral también está presente.

Quedan expuestas en *Le trio bleu* las problemáticas recurrentes y propias de los fenómenos migratorios condensadas en la cita que sigue:

Fugas demográficas acompañaron también los varios procesos de colonización, colonialismo, imperialismo, modernidad, industrialización y revoluciones políticas que cambiaron los mapas / y muchas de las fronteras, dibujando nuevos (des)equilibrios políticos y diferentes formas de concebir las pertenencias identitarias y nacionales. Emigrantes, prófugos, inmigrantes, exiliados, viajeros son algunas de las posibles formas de definición de las subjetividades que se construyen en los desplazamientos, proponiendo un sujeto cultural muchas veces silenciado o invisibilizado. Extranjería y extrañamiento, fronteras internas y estatales, alteridades e identidades (re)construidas, inventadas o negadas, desterritorializaciones y de-localizaciones, utopías, cristalizaciones, mandatos familia-

res, comunidades más allá de límites políticos, derecho de migrar, deportaciones, son algunas de las tantas problemáticas que se plantean (Bravo Herrera y Garnica de Bertona, 2017, 8, p. 1-2).

No obstante, es de destacar que la mirada de Ken Bugul sobre el fenómeno destila optimismo. Por su experiencia personal (recordemos que la autora vivió algún tiempo en Bélgica, varios años en Francia y también en Benín, amén de ser una incansable viajera), Bugul ha sabido absorber de la realidad las lecciones más provechosas para su escritura; y por su naturaleza abierta, sensible y empática es capaz de rescatar lo mejor de la humanidad detrás de cada experiencia. Es así como en *Le trio bleu*, la autora denuncia el desgarrador fenómeno migratorio y sus consecuencias; pero nos propone, al mismo tiempo, algunas salidas posibles: el acceso a una buena educación y la adquisición de una profesión u oficio (“Tener primero un oficio, para confeccionarte alas y aprender a volar”, dice en p. 246), el regreso a la agricultura y, sobre todo, la frecuentación de los libros. Además de Antonio Lozano, a lo largo de la novela se mencionan títulos y autores que los personajes leen y que -indirectamente- Ken Bugul nos aconseja leer a nosotros también: *Civilization ou barbarie* de Cheik Anta Diop, *L'accordeur de silences* de Mia Couto, *Claude Gueux* de Victor Hugo, *La nuit est tombée sur Dakar* d'Aminata Zaaria. Dostoïevski, Kafka, Kundera, Césaire, William Sassine, Ghazâli, Kharaqânî. Títulos y autores ante los que comprendemos rápidamente que la dignidad humana y la libertad ocupan el primer lugar entre los temas tratados por la escritora, así como un ideal humanista y pacifista de tolerancia y de fraternidad refuerza el mensaje de la novela.

Por otra parte, un resonante lirismo triunfa siempre sobre las dificultades, los dolores o los desencuentros suavizando la lectura de las amargas historias. Ken Bugul nos ofrece una obra llena de poesía y de compasión, aunque también presente no poca pesadumbre. Así, nos asombran la belleza enternecedora de la tapa del libro,⁴ como también la gran belleza de las imágenes y metáforas entreteljadas a lo largo de cada capítulo; y al mismo tiempo, una tristeza desgarradora nos alerta contra nosotros mismos y contra los oprobios padecidos por miles de hombres y mujeres en el mundo entero. Las justas quejas de los “desechados” encuentran en *Le trio bleu* un eco sonoro; una fuerte denuncia sobre el estado actual de la humanidad que profundiza la diferencia y la distancia entre los seres se deja oír en 250 páginas de un encanto admirable.

No es la primera vez que Ken Bugul comparte con nosotros sus pasiones e ideales basados en el amor por la libertad y el respeto de sí mismo y de los demás. En *Le trio bleu* se oyen los ecos de obras precedentes como *La folie et la mort*,⁵ *Rue Félix-Faure* o *La pièce d'or* en las cuales también nos encontramos con seres vulnerables, marginales y rechazados, a merced de un sistema que los obliga a huir, prostituirse y sobrevivir en un mundo injusto. Volvemos a encontrar personajes que, vencidos en un primer momento, alcanzan finalmente la paz interior, la verdad, la libertad y la identidad tras una larga

⁴ Se trata del perfil de un rostro formado por las siluetas de pájaros en vuelo; hacia la derecha, el perfil se diluye a medida que los pájaros alcanzan su vuelo aún más. Las aves y el rostro que estas dibujan son de color amarillo y se destacan sobre un fondo azul celeste.

⁵ Existe traducción castellana de Manuel Serrat Crespo: *La locura y la muerte*. Barcelona: El Cobre Ediciones, 2003.

búsqueda que los empuja siempre hacia lo más profundo de sí mismos.

La escritora dedica esta, su décimo primera novela, a Aminata Zaria Sophie Dièye, a Antonio Lozano y a todos nosotros, también invitados a remontar vuelo.

Acerca de la novela y de las reflexiones que me suscitó, entrevisté a Ken Bugul mediante correo electrónico. A continuación ofrezco una copia del intercambio; la traducción al castellano me pertenece.

Entrevista:

I

Lía Mallol (L.M.): ¿Por qué elegir los términos *Réewma*, *Jolof*, *jolof-jolof* en lugar de Europa, África, africano? ¿Son términos que existen, pertenecen a la lengua wolof, son de uso coloquial y corriente? ¿O son términos inventados? ¿Tienen algún significado adicional?

Ken Bugul (K.B.): *Réewma* existe en lengua wolof. Significa país. Cuando se dice *Réewma* es general, nada preciso. Es el país en un sentido indefinido. *Sama réew* significa “mi país”. Se dice *Réewum Argentine*, “un país llamado Argentina”, y ahí sí es preciso. La palabra engloba una zona. En *Le trio bleu Réewma* representa el Occidente.

La palabra *Jolof* significa, ante todo, una región, una zona geográfica. En Senegal existía incluso el reino del Jolof. *Jolof-jolof* significa “originario del Jolof”.

II

L.M.: ¿Qué papel han jugado en su concepción literaria y del mundo Aminata Zaria Sophie Dièye y Antonio Lozano? ¿Tuvo con ellos trato personal?

K.B.: Aminata Sophie Dièye, fallecida hace un tiempo, era una joven muy inteligente, muy sensible, muy culta y muy espiritual. También era frágil, inestable y llevó una vida marginal, sufría de depresión. Yo admiraba su belleza, su fragilidad y su inteligencia. Tenía toda la potencialidad para vivir, condicionada y programada como los demás; pero se negaba. Tendía hacia otra cosa. Y era una mujer que había elegido eso. En su precariedad existencial para el común de los mortales, ella tenía siempre una sonrisa satisfecha.

Antonio Lozano, también fallecido hace tiempo, era un hombre extraordinario, gran amante de la literatura, escritor él mismo y dramaturgo. Tenía pasión por África y sus autores e hizo mucho por darlos a conocer en las Islas Canarias. Era un amigo. Amo a la gente apasionada, sensible y frágil al mismo tiempo.

III

L.M.: ¿Por qué dedicarles el libro particularmente a ellos dos? Hay otros escritores citados a lo largo de la novela y a quienes podría habérsela dedicado... ¿Qué lecciones extrajo de todos ellos? ¿Qué lecciones cree usted que cada uno de los personajes puede extraer de ellos?

K.B.: Les dediqué el libro para que vivan con la obra, para que se piense en ellos y como reconocimiento a su amistad y a la relación privilegiada que tenía yo con ellos. Siempre me gusta citar a otros autores y sus obras en mis libros para mostrar mi

interés en su trabajo y además hacer conocer sus obras. No aprendí nada especial de esos autores; pero son una inspiración por la calidad de sus personas y de sus obras. Los personajes de la novela quizás tomaron de ellos su espiritualidad y su compromiso con la literatura y con la estética. Como lecciones de vida.

IV

L.M.: En la novela aparecen representadas distintas formas de migración: la emigración forzada (la situación del refugiado Suleiman), la emigración voluntaria, la emigración interna, la emigración internacional, la emigración transitoria, la emigración definitiva... ¿Piensa usted que habría más tipos de migración para representar? ¿Cuál agregaría si reescribiera la novela? ¿Cómo sería el personaje que la encarnara?

K.B.: Hablaría de la emigración por elección. ¿Por qué privarme de emigrar a Argentina si quiero? Me gustan sus grandes espacios, sus pampas, su tango y sus atmósferas socioculturales que conocí cuando estudiaba castellano en el colegio secundario. El personaje que encarnaría [esta emigración por elección] sería yo misma. Podría ser Argentina, pero también otros países u otras ciudades como Berlín, Barcelona, Boulder... La migración habría sido simplemente una cuestión de elección de vida y de libertad.

V

L.M.: La historia de Góora presenta un final abierto: él no sabe si volverá a Réewma, si se quedará en su Jolof natal, si se dirigirá hacia otro destino. Se diría que la felicidad y la paz se asocian con la libertad de movimiento. Sin embargo,

ese movimiento o desplazamiento es la naturaleza de la migración y el propio Góora, cuya experiencia ha sido horrible, desalienta a Ndongo y trata de convencerlo de que partir no es la mejor opción. ¿Cómo se resolvería, entonces, esta contradicción entre el mensaje de libertad (pensemos en los pájaros) y el de alienación que la migración trae consigo?

K.B.: Góora emigró porque tenía por objetivo triunfar para no volver a sufrir la presión social. Su encuentro y su amistad con Suleiman y François le abrieron otras perspectivas existenciales. Así que el motivo de su emigración evolucionó. Más que François, lo inspiró Suleiman. Suleiman vive de la poesía, del dibujo, de colorear y de su pasión por su maestro. No tiene un objetivo preciso en la vida. Vive y se nutre de sus pasiones que no aparecen determinadas espacial o temporalmente. Góora termina por acatar esta forma de vida. Nada lo retiene, ya no quiere atarse para evitar el sedentarismo existencial. Ahora quiere estar en movimiento, sin destino preciso. Ya no quiere tener un *Reew* [país]. Él es su propio país.

VI

L.M.: ¿Piensa usted que es posible traspasar fronteras sin alienarse? ¿Piensa usted que es verdaderamente posible un diálogo intercultural?

K.B.: Es posible no alienarse, pero también es posible formar un todo con otras culturas e integrarlas en la propia cultura. Finalmente, darse cuenta de que todas las culturas son culturas humanas y que en tanto seres humanos, es posible asimilarlas. No quisiera hablar de diálogo intercultural sino de integración intercultural. Al fin y al cabo somos todos seres

humanos. El diálogo plantea la diferencia. Ya no se habla de lo humano sino de dos humanidades diferentes que deben dialogar para tratar de encontrar acuerdos. En mi experiencia personal de la migración, me adapto fácil e inmediatamente dondequiera que me encuentre, como si siempre hubiese vivido allí.

VII

L.M.: ¿Por qué el fenómeno de la migración trae aparejados los de xenofobia, racismo, violencia, abusos de todo tipo, aún entre los propios migrantes?

K.B.: Es la pregunta que yo misma me hago. La respuesta que encuentro es que los hombres estaban divididos al comienzo, en sus hogares, y en la migración llevan consigo todos los abusos que están fuertemente anclados en ellos. Las sociedades han creado monstruos y dondequiera que se encuentren reproducen los mismos comportamientos. Xenofobia, celos, desprecio, etc.

VIII

L.M.: ¿Cree usted que el fenómeno de la migración tal como se presenta en la novela ha sido siempre igual o que en este momento y en este mundo globalizado presenta características propias? ¿Cuáles serían las semejanzas y las diferencias? ¿Podría hablarse de un agravamiento del fenómeno, cuáles serían las causas?

K.B.: Cada época tiene su tipo de migración. La migración forma parte de la historia de la humanidad. Los seres humanos siempre han migrado, igual que todo ser vivo. Es una necesidad fundamental. Lo que evoluciona con el mundo son las razones,

las causas. Muy pronto -si es que no han comenzado ya- serán las migraciones climáticas las que empujen a las criaturas vivientes, hombres, animales, fauna y flora, hacia un más allá donde la vida pueda continuar. Nada puede detener la migración. Está en los genes de las criaturas. Conforman el proceso ineluctable de la vida. Debemos aprender a aceptarlo y a poner de lado nuestras ideas hechas de toda clase de supremacías. El planeta nos pertenece a todos y es eso también lo que puede salvarlo y salvarnos.

IX

L.M.: Para las personas que migran, esta parece ser la única manera de superar una situación insostenible (desde el punto de vista económico, social, moral...) ¿Qué otra salida vislumbra usted o aconsejaría usted para almas atormentadas y acorraladas como las de Góora, François o Suleiman?

K.B.: Partir es la única solución. Si las criaturas no hubieran migrado, no existiría el mundo tal como lo conocemos hoy. Los primeros hombres lo comprendieron y abandonaron su lugar de nacimiento para sobrevivir y propagar la especie⁶.

⁶ Hacia el final de la novela, Góora dialoga con una joven *jolof-jolof* igual que él; hablando sobre sus desilusiones y sus proyectos, le explica a la muchacha: “La migración es la dinámica de la vida, de la perennidad de su diversidad y de su belleza. La inmigración es un fenómeno natural para la vida y la supervivencia. Sin migración, la especie se extingue. Por supuesto, hay migraciones provocadas y migraciones padecidas, pero el movimiento es el mismo. En el caso de algunas migraciones actuales, se trata de partir a cualquier parte por una cuestión de urgencia y de necesidad, una cuestión de vida o de muerte para quienes ya no tienen sueños en su país” (Bugul, 2022, p. 243. La traducción es mía).

X

L.M.: El fenómeno de la migración en alguna de sus múltiples facetas ya aparece en otras de sus novelas; pienso en *La pièce d'or*, *Cacophonie*, *Aller-retour*, *Rue Félix-Faure* sin olvidar, por supuesto, sus primeros libros donde relata sus propios viajes. Entonces, ¿qué le faltaba decir por lo que necesitó una nueva novela para tratar este tema?

K.B.: Pienso que jamás dejaré de hablar sobre la migración. Es la dinámica de la vida. Me parece que yo misma me encuentro permanentemente en tránsito. No intento fijarme. Quiero moverme para mi propio florecimiento intelectual, económico, social, cultural. No quiero pertenecer a una geografía, una cultura, una vida. Quiero vivirlo todo. Cuando salgo de mi casa para ir a hacer las compras, no sé si voy a regresar. Estoy siempre lista para partir o volver a partir. Siempre. Quiero ser una persona libre.

XI

L.M.: Usted misma ha vivido la experiencia de la migración, por eso le pregunto para terminar: ¿Qué marcas ha dejado la migración en su propia vida? ¿Se asocia usted con los pájaros de papel, las mariposas y los poemas que figuran en su novela *Le trio bleu*? ¿De qué manera estos símbolos la representan o representan su experiencia vital?

K.B.: Sí, pienso que los pájaros y las mariposas de papel me representan. En mi propia migración me sentía efímera, inexistente, extranjera, pero al mismo tiempo encontraba ese lado eufórico de lo efímero. La poesía me sostuvo mucho en esos momentos, más que una novela. Un poema es como un viento que me eleva y me hace volar como las mariposas. De

hecho, siempre digo que quiero morir como una mariposa de papel que se eleva hacia lo alto.

ENTREVISTA ORIGINAL:

I

L.M.: Pourquoi avez-vous choisi les mots *Réewma*, *Jolof*, *jolof-jolof* au lieu d'Europe, Afrique, africain? Ces mots existent-ils en langue wolof, sont-ils utilisés couramment ou les avez-vous inventés?

K.B.: Réewma existe bien en wolof. Il vient de Réew qui signifie pays. Quand on dit Réewma, c'est plus vaste et ce n'est pas précisé. C'est le pays dans un sens indéfini. Sama réew signifie mon pays. On dit Réewum Argentine, il s'agit d'un pays appelé Argentine et là c'est bien précisé. Cela englobe une zone. Dans le Trio Bleu, Rewma représente l'Occident.

Le mot Jolof signifie tout d'abord une région, une zone géographique. Au Sénégal il y avait même le royaume du Jolof. Jolof-Jolof signifie un originaire du Jolof.

II

L.M.: Quelle est la place qu'Aminata Zaria Sophie Dièye et Antonio Lozano ont occupée dans votre vie et dans votre vision du monde et de la littérature?

K.B.: Aminata Sophie Dièye, décédée depuis, était une jeune femme très intelligente, très sensible, très cultivée et très spirituelle. Elle était aussi fragile, instable, et a mené une vie marginale et a souffert de dépression. Je l'admirais pour sa beauté, sa fragilité et son intelligence. Elle avait toutes les potentialités pour vivre, conditionnée et programmée comme les autres, mais elle s'y refusait. Elle tendait vers autre chose.

Et c'était une femme qui avait fait ce choix. Dans sa précarité existentielle pour le commun des mortels, elle, elle avait toujours le sourire béat.

Antonio Lozano, décédé lui aussi depuis, était un homme extraordinaire, grand amateur de littérature, lui-même écrivain et auteur dramaturge. Il avait une passion pour l'Afrique et ses auteurs et a beaucoup œuvré pour les faire connaître dans les îles Canaries. C'était un ami aussi. J'aime les gens passionnés, sensibles et fragiles en même temps.

III

L.M.: Pourquoi leur avez-vous dédié ce livre? Pourquoi eux et non pas tous les autres écrivains que vous mentionnez dans le roman? Quelles leçons avez-vous tirées de tous ces auteurs? Quelles leçons ont pu en tirer les personnages de votre roman?

K.B.: Je leur ai dédié ce livre pour qu'ils vivent avec l'ouvrage, pour qu'on pense à eux et par reconnaissance de leur amitié et des relations privilégiés que j'avais avec eux. J'aime toujours citer les autres auteurs et leurs ouvrages dans mes livres pour montrer mon intérêt pour leur travail et encore faire connaître leurs œuvres. Je n'ai pas tiré de leçons spéciales de ces auteurs, mais ils sont inspirants pour la qualité de leurs personnes et de leurs œuvres. Les personnages du roman en ont peut-être tiré leur spiritualité et leur engagement pour la littérature et pour l'esthétique. Comme des leçons de vie.

IV

L.M.: Dans *Le trio bleu* sont représentées des formes diverses de migration: l'émigration forcée (c'est la

situation de Suleiman, un réfugié), l'émigration volontaire (Góora), la migration interne (François), la migration internationale (encore Góora et Suleiman), l'émigration temporaire, l'émigration définitive... Pensez-vous qu'il y ait encore d'autres types de migration à représenter? Lequel ajouteriez-vous si vous réécriviez le roman? Le personnage qui l'incarnerait, comment serait-il?

K.B.: Je parlerai de l'émigration par choix. Pourquoi m'empêcher de migrer en Argentine si j'en ai envie. J'aime ses grands espaces, ses pampas, son tango et ses atmosphères socioculturelles que j'ai apprises quand je faisais des études d'espagnol au lycée. Le personnage qui l'incarnerait serait mon propre personnage. Il y a l'Argentine mais il y a aussi d'autres pays aussi ou d'autres villes comme Berlin, Barcelone, Boulder... La migration eût été tout simplement une question de choix de vie et de liberté.

V

L.M.: L'histoire de Góora a bien une fin ouverte: en effet, on ne sait pas s'il retournera à Réewma, s'il restera dans son Jolof natal, s'il empruntera un autre chemin, une autre destination. On dirait que le bonheur et que la paix sont associés à la liberté de mouvement. Pourtant, ce mouvement ou ce déplacement qui est l'essence même de la migration, Góora en a horreur: son expérience a été atroce et il déconseille Ndogo de quitter le pays, il essaie de lui faire comprendre que partir ne lui apportera pas de bonheur. Alors donc, comment expliquerait-on cette contradiction entre le besoin de liberté (ou l'amour pour la liberté) et le poids de l'aliénation qui est peut-être la conséquence du fait de migrer?

K.B.: Góra a migré parce qu'il avait pour objectif de s'en sortir pour ne plus avoir à subir toutes les pressions sociales. Sa rencontre et son amitié avec Suleiman et François, lui ont ouvert d'autres perspectives existentielles. Le motif de sa migration a ainsi évolué. C'est Suleiman surtout qui l'a inspiré plus que François. Suleiman se laisse vivre au gré de la poésie, du dessin du colorage et de passion pour son maître. Il n'a pas d'objectif précis de vie. Il vit et se nourrit de ses passions qui ne sont pas dans un déterminisme spatial et temporel. Góra a fini par épouser cette manière de vivre. Rien ne le retient, il ne veut plus s'attacher pour éviter cette sédentarisation existentielle. Il veut être en mouvement désormais, sans destination précise. Il ne veut plus avoir de Reew. Il est son propre pays.

VI

L.M.: Pensez-vous qu'il soit possible de franchir les frontières sans s'aliéner? Pensez-vous qu'un dialogue interculturel puisse vraiment se produire?

K.B.: Il est possible qu'on ne se soit pas aliéné, mais il est possible de composer avec d'autres cultures et les intégrer dans sa propre culturelle. Finalement se rendre compte que toutes les cultures sont des cultures humaines et qu'il est possible de les assimiler en tant qu'être humain. Je ne voudrais pas parler de dialogue interculturel, mais d'intégration interculturelle. Après tout nous sommes tous des êtres humains. Le dialogue pose la différence. On ne parle plus de l'humain mais de deux humains différents qui doivent dialoguer pour essayer de trouver des compromis. Dans mon expérience personnelle de la migration, je m'adapte aisément et immédiatement partout où je me trouve, comme si j'y avais toujours vécu.

VII

L.M.: À votre avis, pourquoi le phénomène de la migration suscite-t-il la xénophobie, le racisme, la violence et toute sorte d'abus, même entre les propres migrants?

K.B.: C'est la question que je me pose. La réponse que je trouve est que les hommes étaient divisés au départ, chez eux et dans la migration tous les abus sont emportés tant ils sont ancrés en eux. Les sociétés ont créé des monstres et partout où ils se trouvent ils reprennent les mêmes comportements. Xénophobie, jalousie, mépris, etc.

VIII

L.M.: Pensez-vous que le phénomène de la migration tel qu'il est présenté dans votre roman a toujours eu les mêmes caractéristiques ou bien, au contraire, qu'il dévoile des caractéristiques différentes associées au moment historique actuel et à notre monde globalisé?

K.B. : Chaque époque a son type de migration. La migration fait partie de l'histoire de l'humanité. Les êtres humains ont toujours migré, comme toute chose vivante. C'est un besoin fondamental. Ce sont les raisons, les causes qui évoluent avec le monde. Très bientôt, si ce n'est déjà commencé, ce sont les migrations climatiques qui vont pousser les créatures vivantes, hommes, animaux, faune et flore, vers un autre ailleurs où la vie peut continuer. Nul ne peut arrêter la migration. C'est dans les gènes des créatures. C'est le processus inéluctable de la vie. Nous devons apprendre à nous y faire et mettre de côté nos idées construites de toutes pièces de

souveraineté. La planète nous appartient à tous et c'est cela aussi qui peut la sauver et nous sauver.

IX

L.M.: Pour les migrants, le fait de partir semble être la seule solution face à une situation insupportable (soit d'un point de vue économique, social, moral...) Voyez-vous d'autres issues pour des gens tourmentés et coincés comme Góora, François ou Suleiman?

K.B.: Partir est la seule solution. Si les créatures n'avaient pas migré il n'y aurait pas eu le monde comme nous le connaissons aujourd'hui. Les premiers hommes l'ont compris et ont quitté leur berceau pour survivre et développer l'espèce.

X

L.M.: Vous avez déjà parlé de migration d'une façon ou d'une autre dans quelques-uns de vos romans tels que *La pièce d'or* (Ba'Moïse quitte la campagne et rejoint son fils aîné à la capitale, Zak meurt en essayant de partir), *Aller-retour* (Ngoné cherche son frère venu en ville à la recherche de travail), *Rue Félix-Faure* (il y a les Capverdiens, il y Muñ qui arrive Rue Félix-Faure aussi en provenance d'autre ville) ; n'oublions pas, en premier lieu, vos propres voyages et vos propres expériences mises en paroles dans vos premiers livres... Alors je me demande: qu'est-ce qu'il vous avait manqué de dire, pourquoi avez-vous eu besoin d'un nouveau livre pour en parler?

K.B.: Je pense que je n'arrêterai jamais de parler de la migration. C'est la dynamique de la vie. Moi-même je trouve que je suis en transit permanent. Je ne cherche pas à me fixer.

Je veux bouger pour mon propre épanouissement intellectuel, économique, social, culturel. Je ne veux pas appartenir à une géographie, à une culture, à une vie. Je veux tout vivre. Quand je sors de chez moi pour aller faire des courses, je ne sais pas si je vais revenir. Je suis toujours prête à partir ou repartir. Toujours. Je veux être une personne libre.

XI

L.M.: Finalmente je voudrais savoir quelles marques l'expérience de votre propre migration vous a-t-elle laissées? Vous sentez-vous représentée par les oiseaux en papier, les papillons et les poèmes qui figurent dans votre roman *Le trio bleu*? Comment ces symboles s'associent-ils avec votre expérience vitale?

K.B.: Oui je pense être représentée par les oiseaux et les papillons en papier. Dans ma propre migration je me sentais éphémère, inexistante, étrangère, mais en même temps il y avait ce côté euphorique dans l'éphémère. La poésie m'a beaucoup soutenu dans ces moments-là, plus qu'un roman. Un poème est comme un vent qui me soulève et me fait voler comme les papillons. D'ailleurs je dis toujours que je veux mourir comme un papillon en papier qui s'envole vers les hauteurs.

Bibliografía

BRAVO HERRERA, Fernanda Elisa / GARNICA DE BERTONA, Claudia, "Presentación del dossier «literatura e inmigración: un desafío para las literaturas nacionales»". En: *Cuadernos del Hipogrifo. Revista semestral de Literatura Hispanoamericana y Comparada*, 8, (2017): 1-6. Disponible en línea en: 8 [2017] - Cuadernos del HipogrifoCuadernos del Hipogrifo (revistaelhipogrifo.com) Consultado el 10 de mayo de 2023. http://www.revistaelhipogrifo.com/?page_id=1366

BUGUL, Ken. *Le trio bleu*. Paris : Présence Africaine, 2022.

CESARÍN, Sergio, "Migrantes, emigrados y refugiados". En: Signos Universitarios: dossier "Migraciones y migrantes", XXII, 39, (2003): 75-106.

CHAVARRÍA ALFARO, Gabriela, "El papel de los migrantes en las nuevas cartografías literarias de Centroamérica". En: CROLLA, Adriana (comp.) *Lindes actuales de la literatura comparada*. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2011. pp 29-41.

CROLLA, Adriana, "Prólogo". En: CROLLA, Adriana (comp.) *Lindes actuales de la literatura comparada*. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral, 2011. pp 9-13.

NIETO, Haydée, "Editorial". En: *Signos Universitarios: dossier "Migraciones y migrantes"*, XXII, 39, (2003): 11-12.

Lía Mallo es Profesora de Enseñanza Media y Superior en Letras y Licenciada en Letras, egresada de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo en 1993. Becada por la Alianza Francesa de París en 1989, por organismos de Ciencia y Técnica desde 1994 a 1998 y por la Secretaría de Políticas Universitarias (SPU) del Ministerio de Educación de la Nación en 2016. Actualmente Profesora Titular Interina con dedicación Semiexclusiva de la Cátedra "Literatura de Lengua Francesa" de la Carrera de Letras de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo y, por extensión, de "Historia Cultural y Literaria"; miembro del Centro de Literatura Comparada (CLC) y del Instituto de Literaturas Modernas de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNCuyo, de la AALFF (Asociación Argentina de Literatura Francesa y Francófona) e integrante del Consejo Editor de la revista académica digital *Lectures francophones*, dirigida por el Dr. Francisco Aiello. Participante en Jornadas, Congresos y Simposios sobre temas de su especialidad, en calidad de expositora, coordinadora y co-organizadora. Co-Directora de proyectos aprobados por SeCTyP UNCuyo sobre literatura femenina francófona de África Subsahariana desde 2011 hasta 2018. Ha dictado cursos, seminarios y conferencias sobre temas de literatura francesa y francófona en nuestro medio, para estudiantes y para público general y especializado. Ha publicado artículos, reseñas, capítulos de libro y traducciones en castellano y en francés.