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Anclada en una triste y 
preocupante realidad, La 
littérature irradiée se propone 
explorar el modo en que la 
literatura percibió y relató los 
ensayos nucleares del CEP 
(Centro de Experimentación del 
Pacífico) en el atolón Mururoa, y 
más tarde en el atolón 
Fangataufa, ambos situados en la 
Polinesia Francesa. Como es de 
amplio conocimiento, fue allí que 

Francia realizó una enorme cantidad de ensayos –ciento 
noventa y tres, precisa el libro– durante tres decenios (1966-
1996). 

En las primeras páginas del libro un breve párrafo se detiene 
en el contexto histórico y político, pero también económico, en 
el que tuvieron lugar esos ensayos y, obviamente, en las 
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terribles consecuencias tanto para la salud de la población 
como para el medio ambiente. Las garrafales sumas invertidas 
en la construcción del CEP, las mentiras del discurso oficial 
sobre la inocuidad de los ensayos (incluso se los llamaba 
“limpios”), la modernización acelerada de Tahití y de Moorea, 
y los consecuentes cambios en una sociedad aun 
predominantemente rural, el enriquecimiento ilícito de una 
elite económica, las tensiones entre los países vecinos, las 
enfermedades letales provocadas por la exposición a los rayos, 
los distintos sabotajes perpetrados por los sucesivos gobiernos 
franceses para impedir las protestas de las ONG… todo esto no 
pudo menos que alimentar un imaginario, explica Andréas 
Pfersmann, así como la tenaz protesta de artistas y escritores. 
Muestra de ello son las ficciones, las canciones, los textos de 
protesta y las performances que surgieron en gran cantidad. El 
propósito de este libro es, por lo tanto, un detallado análisis 
del cambio operado en la literatura: si en un comienzo los 
escritores metropolitanos (esto es, del Hexágono) estaban 
fascinados por la construcción del CEP, y la prueba es el 
enorme conjunto de novelas de espionaje que existe, más 
tarde apareció un sentimiento de hostilidad hacia aquellos 
ensayos nucleares. 

Sin embargo, el propósito de Pfersmann es todavía más 
ambicioso ya que los poetas y novelistas del Pacífico anglófono 
no fueron indiferentes a estos experimentos y, por lo tanto, su 
lectura crítica también alcanza a algunos autores de Nueva 
Zelanda. Importa, como explica en las páginas introductorias, 
confrontar ese corpus intentando dilucidar la correlación entre 
las estrategias literarias y las elecciones ideológicas (p. 10). De 
ahí entonces que este libro resulte interesante y singular para 
el lector (especialista o no) por varios motivos, pero 
señalaremos principalmente dos: en primer lugar porque le 
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brinda un amplio abanico de textos literarios que pertenecen 
a una literatura poco conocida en estas latitudes; pero, a su 
vez, este estudio adquiere más potencia porque no se detiene 
solo en la recepción que hizo la literatura de los ensayos 
nucleares, sino que incluye algunas canciones y comentarios 
de performances que también se hicieron eco de los 
experimentos radioactivos. Así, por ejemplo, el libro no 
comienza con un epígrafe sino con una canción de Angélo 
Ariitai Neuffer, cantante y guitarrista de la Polinesia Francesa, 
cuyo título concentra el deseo de La littérature irradiée: 
“Ta’ero ‘ãtõmi”, en francés “Poison nucléaire” (“Veneno 
nuclear”). La denuncia de Angélo Ariitai es muy clara al cantar 

La tierra está contaminada 
El océano también lo está 
El pueblo también lo está 
Al igual que la boca de los mentirosos 
Al decirte (sin pestañear), oh pueblo, 
Non, no es tan grave 
La bomba atómica no es tan nociva 
 

La primera parte del libro, “La bombe exotique. Romans 
d’espionnage et d’aventures français inspirés du CEP” (“La 
bomba exótica. Novelas francesas de espionaje y de aventuras 
inspiradas en el CEP”), está dividida en dos: “Les essais 
nucléaires et les intérêts français dans le Pacifique défendus 
par le contre-espionnage” (“Los ensayos nucleares y los 
intereses franceses en el Pacífico defendidos por el 
contraespionaje”) y “Expérimentations secrètes et action 
mortifère des barbouzes au service du CEP” (“Experimentos 
secretos y acción mortífera de los espías al servicio del CEP”). 
Ya en las primeras líneas de la primera parte (“Los ensayos 
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nucleares y los intereses franceses…”), el autor declara que la 
novela de espionaje fue el primer género en apropiarse del 
CEP, incluso la novela Nuages atomiques sur Tahiti de Pierre 
Nord, escrita en 1965 y publicada al año siguiente por la 
editorial Fayard (París), es anterior a la creación del CEP. El 
motivo central en estas novelas es la identificación del 
enemigo quien, como demostró Luc Boltanski en Énigmes et 
complots. Une enquête à propos d’enquêtes, siempre es, 
indisociablemente, un enemigo externo y un enemigo interno. 
Otras obras analizadas en este apartado son Destination 
Pacifique. Une aventure de Tanguy et Laverdure y Menace sur 
Mururoa (Neuilly, Dargaud, 1969), ambas historietas de Jean-
Michel Charlier, ilustradas por Jijé; Force M. à Tahiti (París, 
Fleuve noir, 1972) de Claude Petitjean-Darville. Es interesante 
notar, como lo señala Pfersmann, que las cubiertas de Nuages 
atomiques y Force M. à Tahiti responden aún a los clichés del 
exotismo imperante (esto es, mujeres con ropa holgada 
rodeadas por lagunas y palmeras). Se trata de una “literatura 
industrial” que adhiere sin ningún cuestionamiento a la 
ideología oficial de la disuasión. Por eso en aquella literatura 
los ensayos nucleares no fueron cuestionados y los “héroes 
positivos” eran militares patrióticos que podían incluso dar su 
vida para defender al CEP (p. 20-21). 

Sin embargo, otras novelas contradicen esta visión idílica del 
CEP: La Vierge et le taureau (París, Presses de la Cité, 1971) de 
Jean Meckert, novela con una impronta muy anticolonialista, 
que recreó una imagen muy poco halagadora del CEP y, sin 
duda por ello mismo, el autor recibió varias amenazas. 
Meckert, precisamente, fue homenajeado en una novela 
posterior: Tiuraï (1996) de Patrick Pécherot. Pero será solo un 
poco más tarde, con Le Seigneur des atolls (París, Presses de la 
Cité, 2001) de Pascal Martin, que surgirá el protagonista 
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metropolitano sumergido en el universo polinesio, amenazado 
este por los experimentos en Mururoa, y la transformación de 
los maoríes en artífices de su propio destino (p. 26-27).  

La segunda parte, “Les Kiwis à l’assaut de Moruroa” (“Los Kiwis 
al ataque de Mururoa”), abre la perspectiva crítica hacia Nueva 
Zelanda, país que también se mostró adverso a los 
experimentos nucleares, y recuerda el contexto histórico en 
que el presidente Jacques Chirac (1995-2007) resolvió retomar 
los ensayos nucleares. Esta decisión provocó la protesta de 
alrededor de cincuenta artistas y poetas quienes publicaron un 
volumen colectivo, Below the Surface. Words and Images in 
Protest at French testing on Moruroa (1995), ilustrado por 
Ambury Hall. No obstante, mucho tiempo antes que ese año 
de 1995, algunos barcos neozelandeses cercaron los atolones 
Mururoa y Fangataufa con el objetivo de que el gobierno 
francés desistiera en sus experimentos. Ese fue el caso del 
barco Tamure en 1972, a bordo del cual se encontraba el 
escritor Maurice Shadebolt. De este compromiso real, surgió 
Danger Zone (1975), novela que, sin embargo, no se proclamó 
en contra del CEP y tampoco alentó la preservación del 
Pacífico, sino que, paradójicamente, ilustró “la dinámica 
autodestructiva de algunas formas de oposición que 
intenta[ro]n transgredir los límites” (p. 37). Se trata de una 
visión pesimista y masculina de las expediciones 
neozelandesas, a las que Pfersmann opone, por ejemplo, 
Manava Toa. Heart Warrior (North Melbourne, Spinifex, 2000) 
de la escritora Cathie Dunsford. Esta novela, cuya traducción al 
alemán incluyó el grabado en madera que Pfersmann eligió 
como tapa de La littérature irradiée, es una “versión maorí, 
LGBT, anticolonial y ecológica de este combate que es, a su vez, 
una oda a las luchas y a las solidaridades femeninas, así como 
una novela de aventuras y de espionaje.” (p. 38). Así, la 
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dimensión maorí se evidencia en los títulos bilingües de 
muchos capítulos y en la inclusión de proverbios polinesios, 
vocabulario autóctono, hakas y otros cantos maoríes. Por 
todas estas características señaladas, no sorprende que esta 
novela, del mismo modo que los relatos de Chantal Spitz y 
Titaua Peu –notables escritoras de Tahití en las que Pfersmann 
se detendrá en las páginas siguientes–, insista en el vínculo 
entre la colonización y los ensayos nucleares, ampliando su 
perspectiva a todo el Pacífico ya que apunta a la defensa de los 
pueblos autóctonos de toda esa región (p. 45). A pesar de esta 
solidaridad con los tahitianos, Manava Toa conserva un punto 
de vista externo y, en consecuencia, Pfersmann decidió 
ampliar su campo de análisis y observar cómo los autores y las 
autoras del fenua (el país, la tierra) abordaron desde el interior 
estos experimentos. Ese será, precisamente, el eje de la 
tercera y última parte de La littérature irradiée, “Le CEP vu 
depuis Tahiti: fictions politiques polynésiennes, chansons et 
performances” (“El CEP visto desde Tahití: ficciones políticas 
polinesias, canciones y performances”). 

Organizado en cuatro subpartes, “Le CEP vu depuis Tahiti (…)” 
se concentra en un primer momento (“Déchirures: L’Île des 
rêves écrasés”) en la novela L’Île des rêves écrasés (Pape’ete, 
Vent des îles, 2003) de Chantal Spitz quien fue amenazada y 
recibió cartas con insultos poco después de su publicación. El 
epílogo del libro hace explícito el proyecto: el de escribir la 
historia desde el punto de vista de los tahitianos, de los 
dominados. Esa fue la singularidad del libro, la de ser una 
“novela de la contra-historia”, rasgo laudatorio que no le 
impide a Pfersmann señalar algunos estereotipos como la 
evocación un poco kitsch de la belleza de los personajes 
maoríes. Un segundo momento, “Violences et résistance 
collective dans Mutismes”, está dedicado al primer libro de 
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Titaua Peu, Mutismes. E’ore te vãvã (Pape’ete, Haere Põ, 
2002), que nació de la reanudación de los experimentos 
decretada por Chirac y que comentamos antes. El leitmotiv es 
la violencia que aparece como la válvula de escape de un 
pueblo sometido al silencio por la colonización (p. 58). A 
continuación, “Opposition au nucléaire et indépendantisme” 
(“Oposición a lo nuclear e independentismo”), se explaya en 
otros textos y en el rasgo compartido por sus protagonistas: en 
ellos, la oposición a lo nuclear está íntimamente ligada a una 
postura independentista. Y esto es así en los protagonistas de 
L’Île des rêves écrasés y de Mutismes, así como de Le Bambou 
noir (Pape’ete, Le Motu, 2005) de Jean-Marc Tera’ituatini 
Pambrun, Avant la saison des pluies (Mahina, Éditions 
présumées, 2010) de Rai Chaze y L’Arbre à pain (Pape’ete, Vent 
des îles, 2000) de Célestine Hitiura Vaite. Finalmente, tal como 
anunciado antes, el libro se cierra sobre los cantos y las 
performances (“Chants, performances, et parole poétique 
contre le feu nucléaire”). En la Polinesia Francesa la denuncia 
de las consecuencias de los ensayos nucleares fue más allá de 
la ficción y abarcó canciones, como la ya citada de Angelo 
Neuffer, performances artísticas que unieron en una forma 
original cantos, palabras poéticas y danzas.  

De este modo, los tres momentos de La littérature irradiée 
responden a la percepción que, desde Francia, desde el Pacífico 
anglófono y desde Tahití, tuvo la literatura de aquellos ensayos 
nucleares. Este estudio minucioso y novedoso echa luz así a 
una literatura poco conocida del lector hispanoamericano cuyo 
trasfondo lo constituyen, sin duda, las relaciones de poder de 
tipo colonial. Si la descolonización progresiva estuvo 
acompañada por una creciente denuncia sobre las 
consecuencias en el medio ambiente de los ensayos nucleares, 
la narrativa tahitiana, sin embargo, no hizo de la 
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contaminación de la tierra y de los océanos una temática 
predominante (p. 80). En este sentido, lo que parece esencial 
a los ojos de Andréas Pfersmann y que el lector sabrá apreciar, 
es el hecho de que, si los independentistas adquirieron un 
lugar cada vez más importante, fue también la voz de las 
autoras, en términos literarios, la que cobró fuerza 
desplegando un papel progresivamente predominante. Solo 
ellas –en La littérature irradiée, las voces de Chantal Spitz y 
Titaua Peu– pudieron transgredir un tabú y manifestar la 
necesidad histórica de esas obras. Una necesidad que es, en el 
contexto de los países de ultramar como recuerda Pfersmann 
en las últimas líneas, siempre de orden político.  
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