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Resumen

En este articulo pondré en didlogo la novela Zama de Antonio Di Benedetto
con su reescritura cinematografica: Zama de Lucrecia Martel. Como punto
de partida, tomo un interrogante de Rita Segato que se relaciona
intimamente con ciertas politicas cinematogréficas de la adaptacién de
Martel y que debate cudles son las formas en las que el arte contemporaneo
—y sus trabajos e intervenciones en torno al género— pueden desarticular la
colonialidad del poder. Creo que Zama busca respuestas a estos
interrogantes. Para indagar en ello, observaré un cambio fundamental en el
pasaje de novela a film: Martel elimina la primera persona, prescinde de
Diego de Zama —vardn heterosexual—- como narrador protagonista. El fuerte
“yo” de la novela deviene en el film en un colectivo de voces diverso y
amplisimo: voces de mujeres, nifios y nifias, indigenas, esclavos y esclavas.
¢Hacia qué conclusiones nos llevan estas politicas cinematograficas?

Palabras clave: Zama, Lucrecia Martel, Antonio Di Benedetto, género,
colonialidad
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COLONIALIDAD Y GENERO: RELACIONES ENTRE ZAMA (1956) DE ANTONIO DI BENEDETTO ...

Abstract

In this article, | will relate the novel Zama by Antonio Di Benedetto with its
cinematographic rewriting: Zama by Lucrecia Martel. As a starting point, |
take a question from Rita Segato, which is closely related to certain
cinematographic policies in Martel’s film, and that debates the ways in which
contemporary art -and its works and interventions around gender - can
dismantle the coloniality of power. | propose that Zama seeks answers to
these questions. To investigate this, | will observe a fundamental change in
the film adaptation: Martel eliminates the first person, dispenses with Diego
de Zama -a heterosexual male- as the main narrator. The strong “I” of the
novel becomes in the film a diverse and very broad collective of voices: voices
of women, boys and girls, indigenous people, slaves. To what conclusions do
these cinematographic policies lead us?

Keywords: Zama, Antonio Di Benedetto, Lucrecia Martel, Coloniality, Gender

Breves consideraciones de las relaciones entre cine y
literatura en el marco de la literatura comparada: la
trasposicion cinematografica de Zama

En este trabajo, pondré en didlogo la novela Zama (1956) de
Antonio Di Benedetto con su reescritura cinematografica:
Zama (2017). de Lucrecia Martel. Como punto de partida, me
gustaria realizar algunas breves consideraciones sobre las
relaciones entre literatura y cine, en el marco de ciertas
propuestas de la Literatura Comparada. En primer lugar, es
importante destacar —como afirma Frédéric Sabouraud en La
adaptacion. El cine necesita historias (2010)— que el paso de la
literatura al cine supone un cambio de especie narrativa, dada
por los mecanismos propios del cine, como el montaje, el
sonido, la luz, entre otros. En este sentido, entendemos junto
a Sabouraud que “a través de esta apropiacion, que pasa por
transformaciones e incluso por inversiones o sustituciones, el
cineasta intenta, de manera aparentemente paraddjica,
reencontrarse con el estilo literario de la novela” (p.13). Pero
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también, muchas veces, busca desviarse de la novela,
apropiarse de ella, reescribirla desde sus propias perspectivas.

Sergio Wolf, en Cine/literatura. Ritos de pasaje (2001),
entiende la adaptacion como una reescritura que genera una
nueva produccion. En este sentido, Wolf propone pensar la
literatura y el cine despojandolos de toda atribucion positiva o
negativa, extirpar la discusidon de toda jerarquizacidon entre
origen y decadencia, ya que esta distincion “es la que termina
conduciendo a pensar la transposicion a partir de la idea de
que es igual a una traduccién, o de que es igual a una traicién”

(p.99).

Como afirma Adriana Cid en “Pasajes de la literatura al cine;
algunas reflexiones sobre la problematica de la transposicién
filmica” (2011), los estudios de literatura y cine ya se inscriben
con naturalidad en el dmbito de la Literatura Comparada,
desde que en la década del 50 esta disciplina se abrié hacia la
gran diversificacion de las interdiscursividades, camino que se
profundizé en la década del 80, cuando los estudios de
literatura y cine llegaron a su auge. Por su parte, en el estudio
Literatura y cine. Una aproximacion comparativa (1992),
Carmen Pefla Ardid también analiza las relaciones entre
literatura y cine en el marco de la Literatura Comparada.
Propone que para estudiar estas relaciones habria que superar
los analisis del campo linguistico y abrirse hacia el campo de la
imagen con el que el cine trabaja. Para ello, propone atender
al didlogo intertextual entre estos dos dmbitos —observando
las relaciones conflictivas entre cine y literatura—y dejando de
lado la idea de jerarquia de un espacio sobre el otro. En este
sentido, agrega: “Al contemplar el texto como un mosaico de
citas relacionado con otros enunciados homogéneos o
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pertenecientes a sistemas semidticos de diversa naturaleza,
abre nuevas posibilidades a la relacidn cine-literatura” (p.15).

Ahora bien, atendiendo a los aspectos antes mencionados, en
este articulo observaré ciertas relaciones entre la novela y la
pelicula Zama. Me interesa analizar algunas intersecciones
entre el texto de Di Benedetto y el film de Martel, estudiando
especialmente determinados mecanismos propios del cine,
gue operan como politicas cinematograficas. Considero que la
pelicula de Martel escenifica justamente —como afirmaba
Sabouraud— ciertas decisiones filmicas: transformaciones,
sustituciones y hasta elipsis en relacion al texto de Di
Benedetto, para visibilizar conflictos; no obstante ello, a un
mismo tiempo, busca reencontrarse con planteos nucleares
gue ya estaban presentes en la novela y que Martel actualiza
en la contemporaneidad. Como propone Wolf, me alejo por
ello de la idea de “traduccidn” o “traicidn” para pensar en esta
adaptacion, a la que mas bien entiendo como reescritura
compleja. Observaré estas producciones culturales desde la
propuesta de Pefia Ardid, atendiendo al didlogo intertextual
entre novela y film, en relacién permanente con otros
enunciados sociales que atraviesan ambas producciones.

Como ya lo anticipa el titulo de este articulo, me focalizaré en
dos aspectos que se relacionan intimamente y que son
centrales, tanto en la novela como en la pelicula: los conflictos
en torno a colonialidad y género. Para indagar en ello, me
detendré especificamente en un cambio fundamental en la
trasposicion cinematografica: Martel elimina la primera
persona, prescinde de Diego de Zama —vardn heterosexual—
como voz protagonista. El fuerte “yo” de la novela deviene en
el film en un colectivo de voces diverso y amplisimo: voces de
mujeres, ninos y nifias, indigenas, esclavos y esclavas.
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Propongo que mediante este mecanismo, el film genera una
deslegitimacién de cierta historia escrita por los vencedores, y
parece buscar mediante sus procedimientos cinematograficos
formas de desarticulacion de la colonialidad del poder. Asi, la
pelicula hace foco en la violencia de un mundo colonial y sus
proyecciones en el mundo contemporaneo, en las relaciones
patriarcales y raciales pasadas y presentes. Pero Zama,
ademas, propone la posibilidad de una descolonizacién del
poder que alcance incluso desde sus propuestas las miradas
coloniales que han dominado la construccidn de la imagen
cinematografica.

Zama & Zama

En el afio 2017, Lucrecia Martel estrend su ultima y aclamada
pelicula, Zama, basada en la novela homdnima del escritor
Antonio Di Benedetto de 1956. Recordemos brevemente que
Martel nacié en Salta en 1966. En 2001, estrend su primer
largometraje, La ciénaga, que recibié numerosos premios y
que en cierta forma inauguré el llamado “nuevo cine
argentino”. Luego aparecid La nifia santa (2004), La mujer sin
cabeza (2008), y el cortometraje Nueva Argirdpolis (2010).
Actualmente trabaja en un documental, donde investiga el
asesinato de Javier Chocobar, lider de la comunidad diaguita
Chuschugasta, asesinado por un “patrén” de estancia en
Tucuman.

Martel ha presentado un claro proyecto cinematografico. En
primer lugar, hay una decision politica clave que atraviesa sus
films: filmar desde Salta o desde el norte argentino. Ademas,
sus peliculas se han caracterizado por ser un cine con una
preeminencia total de la oralidad. Entre otros rasgos centrales,
habria que destacar un interés por conflictos de género y un
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manejo de la cdmara a través de la cual construye una mirada
obsesiva que funciona como micropolitica cinematografica. En
Estudio critico sobre La ciénaga (2007), David Oubifia llama al
cine de Martel “cine quirdrgico”, que “posa su mirada sobre los
cuerpos para observar sus nervaduras sociales” (p. 51).

Con respecto a Di Benedetto, nacié en la provincia de Mendoza
en 1922. Fue periodista y director del Diario Los Andes.
Durante la ultima dictadura militar en Argentina, fue
secuestrado, encarcelado y torturado durante mas de un afio.
Tras ser liberado, se exilié en Francia y luego en Espafia. En
1984 volvié a Argentina. Di Benedetto escribio las novelas E/
pentdgono (1955), Zama (1956), El silenciero (1964), Los
suicidas (1969), Sombras nada mds (1985), y numerosos libros
de cuentos, reunidos hoy en sus Cuentos completos (2006).

Ahora bien, Martel se acerca a Di Benedetto por cierta
morosidad narrativa, por una mirada minuciosa sobre los
personajes y los espacios y, quizds principalmente, por la
busqueda de una cadencia propia y de una entonacion que se
aleja de Buenos Aires como centro y se acerca a voces
provinciales. En este sentido, hay una operacién conceptual
gue domina la pelicula de Martel: la busqueda de inscribirse
cinematograficamente en una genealogia que disefia como
precursor a Di Benedetto. Martel, que desde su primera
pelicula ha ido disefiando meticulosamente su entonacidn, sus
miradas y sus nuevos mapas, en la reescritura de Zama se
aduefia de estos gestos de Di Benedetto —encuentra alli su
propia propuesta—y lo lleva a un extremo.

Ademas, Zama de Di Benedetto esta atravesada por ciertos
conflictos que también han sido preocupaciones
omnipresentes en el proyecto de Martel. La cuestién de la
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espera, las tensiones politicas y econdmicas que repercuten en
los ambientes que se van creando narrativamente y en la
psicologia de los personajes, la indagacién en torno a nuevos
territorios provinciales en el contexto argentino, muchas veces
periféricos y, especialmente, los aspectos que nos ocupan en
este trabajo: los problemas en torno a la colonialidad y las
tensiones de género.

Por dultimo, antes de iniciar el andlisis, recordemos el
argumento de Zama. La novela y la pelicula narran la historia
de Diego de Zama, un funcionario “americano” de la corona
espafiola, que espera una carta del rey que le anuncie su
ascenso y su traslado a una gran ciudad como Buenos Aires o
Santiago. Pero la carta nunca llega y la situacién de Diego de
Zama empeora dia tras dia: no recibe su sueldo, los ahorros
son cada vez mas escasos y la posibilidad de ascenso cada vez
mas lejana. La historia transcurre en Asuncién del Paraguay
entre 1790 y 1799, aino en el que Zama se embarca en una
partida de soldados que salen a la busqueda del bandido
Vicuiia Porto. Sin embargo, la utopia de atrapar al bandido,
como ultima posibilidad de vislumbrar el ascenso anhelado,
también le sera negada: Vicufia Porto, escondido tras otro
nombre, es uno de los soldados de la partida y elige a Zama
para revelarle su secreto y amenazarlo. Este destino absurdo
es una de las ultimas empresas de Diego de Zama.

Desde Zama (1956) hacia Zama (2017): el género como
herida colonial

En La critica de la colonialidad en ocho ensayos, Rita Segato
postula el caracter siempre colonial del Estado y analiza sus
formas de dominacién pasadas y presentes en relacién con
conflictos de género en el contexto latinoamericano. En
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Contrapedagogias de la crueldad (2018), afirma de forma
contundente: “La historia del estado es la historia del
patriarcado y el ADN del estado es patriarcal” (p.21). En este
sentido, Segato interroga:

La pregunta que hoy nos convoca a discurrir sobre las
practicas descoloniales, que fluyen a contracorriente de un
mundo totalizado por el orden de la colonialidad, es tan
amplia que otorga una gran libertad para responderla. éPor
dénde se abren las brechas que avanzan hoy,
desarticulando, la colonialidad del poder y cdmo hablar de
ellas? ¢Qué papel tienen las relaciones de género en este
proceso? (La critica de la colonialidad en ocho ensayos, p.69)

Al hablar de colonialidad, Segato propone que uno de los ejes
centrales en América Latina es el de raza, porque esta idea
remite “al horizonte que habitamos, marcado por el evento
fundacional de la Conquista, y permite reconstruir el hilo de las
memorias intervenidas por las multiples censuras de la
colonialidad” (p.18). En este sentido, propone observar la
especificidad de la posicion de las mujeres y la transformacién
impuesta a esa posicion por la intervencién colonial:

Con el avance del frente “blanco” y la captura de los
géneros, asi como de otras jerarquias, por la estructura
binaria de la modernidad criolla, la posicién masculina se
inflaciona y absolutiza y su espacio, el espacio publico, se
transforma en una esfera que desarraiga, secuestra vy
monopoliza la politica, restando para el espacio doméstico
nuclearizado la posicion de residuo despojado de
politicidad, privatizado y predicado como intimo. (La critica
de la colonialidad en ocho ensayos, p.21)

Creo que Zama, la novela de Di Benedetto y la pelicula de
Martel, cada una desde sus especificidades literarias vy
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cinematograficas y desde sus propios planteos, también
habilitan esta pregunta propuesta por Segato en torno a cuales
son las brechas que hoy, desde el arte y desde diversas
perspectivas de género, buscan desarticular la colonialidad del
poder. Como intervenciones artisticas, funcionan a modo de
practicas descoloniales que buscan ir a contracorriente de un
escenario totalizado por el orden de la colonialidad,
visibilizando los mecanismos de violencia de un mundo
colonial. En relacion con esto, Julie Amiot Guillouet y Marianne
Bloch Robin afirman sobre Zama de Martel:

Cuestiona las relaciones de poder, lo que permite inscribirla
en la continuidad de las obras anteriores de Martel (...) Al
poner en tela de juicio el relato histérico nacional, la pelicula
abre una brecha en la representacion oficial del pasado y da
pie a un imaginario alternativo. (p.8)

Tanto la novela como la pelicula, como ya afirmaba Juan José
Saer en “Zama” (1997), presentan el conflicto de Ia
colonialidad en América Latina: “La agonia oscura de Zama es
solidaria de la del continente en el que esa agonia tiene lugar”
(54). Por su parte, en “Todavia no: Zama, un criollo, un indio”
(2022), Byron Vélez Escallén analiza el recorrido de Zama de Di
Benedetto, desde lo que entiende como un “borde paraguayo”
hacia su desplazamiento final al mundo indigena. Lee a Zama
como un personaje en un entre-medio entre el mundo criollo
y elindigena. Lo ubica en “un mundo heterogéneo y conflictivo
cuyo protagonista, escindido y cada vez mas descentrado, estd
constituido por la diferencia colonial (...) la diferencia colonial
en Zama es una herida abierta.” (p.146)

También Alvaro Fernandez Bravo y Edgardo Dieleke van en
esta direccion, proponiendo que Martel disefia un mundo que
va a contracorriente de cierta historia colonial. En “Zama:
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heterocronia, voyeurismo y mundos posibles” (2021) afirman
que la pelicula se puede concebir como una heterocronia,
como una postulacion alternativa de la historia americana.
Afirman que, sin desentenderse del marco histérico,
distorsiona los elementos del mundo colonial a través de una
“etnografia extrafada” que presta mayor atencién a las voces
y a los cuerpos de los subalternos.

Asi, la pelicula de Martel retoma y reelabora desde sus propias
perspectivas, un conflicto ya presente en Di Benedetto: el de
la violencia de la colonialidad, que en ambas producciones
acecha en cada rincdn. Ahora bien, icdmo se reflejan estos
conflictos en la novela y la pelicula? ¢Mediante qué
herramientas? ¢De qué formas estos textos buscan
desarticular la colonialidad del poder mediante sus modos y
mecanismos de representacion? Y por ultimo: ¢{Qué papel
tienen las relaciones de género en este proceso?

Como ya ha sido sefalado por la critica, Zama de Di Benedetto
funciona, entre otras cosas, como una critica al concepto de
masculinidad y muestra el absurdo de la idea de virilidad en
ese mundo colonial. Diego de Zama es un personaje en crisis,
un antihéroe que se va quebrando gradualmente, cada vez con
mayor fuerza, frente al lector. Guillermo Nufiez en “Zama de
nuevo” (2017, en linea) propone que Martel era la cineasta
indicada para subrayar algunos aspectos ridiculos de la
masculinidad de Zama, que ya estaban presentes en la novela.
La propia Martel afirma en una entrevista:

Lo hice para contraponerme a ese invento espantoso del
machote, del gaucho. La idea estereotipada de |la
masculinidad es absurda. Queria mostrar un mundo de
hombres con otros gestos para contradecir la imagen de un
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pasado heroico en el peor significado de esa palabra.
(Stiletano, en linea)

Ahora bien, desde su primera pelicula, La ciénaga, el proyecto
de Martel ha mostrado un marcado interés por las relaciones
entre historia, género y regién. Ya en los primeros textos
criticos emblematicos, como “El verano de nuestro
descontento. Violencia y género en La ciénaga” (2001), Silvia
Shwarzock y Hugo Salas, afirmaban sobre su film:

Ese monstruo tiene la forma de la familia tradicional, una
institucién mitica, que contiene y castra solapadamente a
los varones —y que el cine argentino, aun el nuevo, por ser
predominantemente masculino, suele afiorar— mientras
asfixia y castra abiertamente a las mujeres. (en linea)

Zama no escapa a este interés: hay un marcado trabajo de
género en la pelicula. En una entrevista, Martel hace referencia
a una escena que decidié sacar de la novela de Di Benedetto,
en la que Zama viola a una mulata. Esa elipsis opera como
manifiesto y punto de partida con relacién a su trabajo con el
género. Al respecto, Martel afirma:

Si vivis en un pais en el que cada dia matan a una mujer y
filmds una escena de violencia contra una mujer, aunque
puedas dar muchos matices sobre las circunstancias, es
intolerable. Me parecia imposible que no remitiese a una
idea errada: que la violencia sobre una mujer tiene razones
poéticas para ser cometida. No podemos avalar con
discursos publicos escenas que abonan la fantasia violatoria
de los hombres. (Cosin, en linea)

Retomando la pregunta de Segato: ¢qué practicas
cinematograficas descoloniales ofrece Zama con relaciéon al
género, aquellas que fluyen a contracorriente de un mundo
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totalizado por la violencia de la colonialidad? ¢ Cdmo se articula
en este sentido el pasaje desde la novela hacia la pelicula?
Propongo que la crisis de la masculinidad planteada por Di
Benedetto en su novela a través de la voz en primera persona
de Zama, deviene en la pelicula de Martel —a través de ese
cambio de especie narrativa que postulaba Saubouraud, dada
por los mecanismos propios del cine— en una apertura total
hacia nuevos cuerpos y voces que el film visibiliza. Como
proponia Wolf, observemos algunos ritos del pasaje desde Di
Benedetto hacia Martel y veamos cdémo desde Ia
representacién de ese mundo colonial nos trasladamos hacia
ciertas propuestas con relacién al género.

En “A kind of bliss, a closing eyelid, a tiny fainting spell: Zama
and the lapse into color” (2022), Deborah Martin analiza como
en el pasaje desde la novela al film, el uso del color en la
pelicula desafia los limites subjetivos y corporales de Diego de
Zama, varon blanco representante del poder colonial.

Figura 1. Martel, Lucrecia (Directora). (2017). Zama [pelicula]. Reicine/
Bananeira/ El Deseo Producciones.

86 BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397 | 49-1 | MAYO- OCTUBRE 2024



NATALIA D’ALESSANDRO

Desde una relativa estabilidad en la primera parte en la que se
usan colores mas neutros, hacia la creciente depresidn que le
genera a Zama su exclusion gradual del poder, marcada por
colores oscuros; el film deriva en una paleta de colores
intensos y brillantes que evocan el nuevo estado de delirio de
Zama, desposeido de su cargo de corregidor, con su
masculinidad debilitada y perdido en la selva junto a la
expediciéon de Parrilla (figuras 1y 2).

Figura 2. Martel, Lucrecia (Directora). (2017). Zama [pelicula]. Reicine/
Bananeira/ El Deseo Producciones

Analiza el final de Zama: derrotado, descuartizado, boyando
horizontal a la deriva en un bote sin rumbo, perdida ya por
completo una verticalidad con respecto a la tierra que le
otorgaba centralidad y poder por sobre ella (Figura 3). Martel
revisa asi, desde el cine y desde ciertos procedimientos, lo que
significa representar un mundo colonial sin mirar como un
colonizador, observando y cuestionando al mismo tiempo las
estructuras de poder que han facilitado esas visiones en el
cine.

BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 49-1 | MAYO-OCTUBRE 2024 87



COLONIALIDAD Y GENERO: RELACIONES ENTRE ZAMA (1956) DE ANTONIO DI BENEDETTO Y...

Figura 3. Martel, Lucrecia (Directora). (2017). Zama [pelicula]. Reicine/
Bananeira/ El Deseo Producciones

Ahora bien, agrego a estos aportes que observan tensiones de
género en relacion con politicas cinematograficas especificas,
un cambio fundamental en la adaptacién: Martel elimina la
primera persona de la novela, prescinde de Zama —varén
heterosexual de la colonia espafiola— como voz protagonista.
El fuerte “yo” de la novela deviene en el film en un colectivo
de voces diverso y amplisimo: voces de mujeres, indigenas,
nifios. A través de este mecanismo, el film genera una
deslegitimacién de una historia escrita por los vencedores, y
busca mediante sus procedimientos cinematograficos formas
de desarticulacion de la colonialidad del poder. Zama parece
proponer, incluso, la posibilidad de una descolonizaciéon que
alcance desde sus propuestas las miradas patriarcales y
coloniales que han dominado la construccién de la imagen
cinematografica.

Con respecto a este pasaje entre texto literario y film, en el
libro ya citado, Sabouraud se pregunta quién narra la historia
en el cine en el caso de una adaptacion, y si existe un narrador.
Propone que el cine mas que narrador muestra una “instancia
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fluctuante, que se aproxima y se aleja de los personajes, que
juega con una relacion de interioridad y exterioridad, que
circula, se aleja, describe” (p.6). En este sentido, plantea que si
bien una primera respuesta seria pensar que se puede traducir
la voz del narrador literario en una voz en off cinematografica,
para él no es suficiente, ya que en el cine intervienen
numerosos puntos de vista y “una narracién polifénica mas
amplia, que engloba al mismo tiempo personajes que se
mueven ante nosotros, sonidos, musica y una voz en off” (p.8).

En ese sentido, Martel radicaliza la apuesta en su adaptacion
cinematografica. La voz de Diego de Zama en primera persona
aparece desde la primera linea en Di Benedetto: “Sali de la
ciudad, ribera abajo, al encuentro solitario del barco que
aguardaba” (p.9). Martel, en cambio, toma dos decisiones
clave en el pasaje hacia el film: por un lado, prescinde
totalmente de una voz en off para Diego de Zama; por otro
lado, lleva agudiza el caracter ya polifonico del cine, porque a
la multiplicidad de puntos de vista, al sonido, a la cantidad de
personajes que se mueven frente a nosotros, agrega una gran
diversidad de voces que circulan en su film.

El trabajo con la oralidad en Zama, que es clave en todo el
proyecto cinematografico de Martel, llega a un extremo en
este film. Su cine presenta una preeminencia de lo oral. El
trabajo con las voces es tema recurrente en sus entrevistas:
muchas veces asociado a la rememoracion de cuentos orales
familiares; otras, en relacidén con la cadencia de ciertas voces,
a la deriva de las conversaciones o al trabajo con la estructura
de narraciones orales de Salta. Asi lo ha subrayado también la
critica sobre Zama, que destaca el uso del sonido y la
heterogeneidad de las voces como una operacion central.
Diego Brodersen ha propuesto que Zama presenta “la mezcla
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de audio mds compleja de toda su filmografia: hay voces
lejanas haciendo de narradoras, didlogos centrales que se
pierden hasta desaparecer y temas musicales de los 50” (en
linea). En Otra Parte Semanal, Federico Romani ha hablado de
“una especie de huella sonora, de traza o reverberacién
acustica que, por un extrafio milagro de puesta en escena, llega
a volverse efimeramente luminica” (en linea).

Desde el comienzo, la pelicula escenifica su interés por un
trabajo minucioso con lo oral, como forma de activar una
diversidad sorprendente de voces que circulan en el film, entre
las que destacan las voces de mujeres. Desde la primera
escena, en la que presenciamos la imagen vertical y félica de
Zama que observa el rio desde las orillas, con su espada y en
actitud de espera (figura 1), la pelicula nos hace oir por detras
de esta imagen susurros de mujeres y niflos, mezclados con
sonidos del agua que corre y risas. Diego de Zama no tiene voz
en esta escena: es solo imagen, superpuesta al sonido de voces
que corren por detras. Desde este momento, Martel sienta sus
bases: las de un predominio de conversaciones y susurros en
diversas lenguas, que desafian la preeminencia de la fuerte
imagen visual que atestiguamos.

En la novela de Di Benedetto, esta escena inaugural estd
fuertemente marcada por la voz en primera persona de Diego
de Zama, que se encuentra frente al rio a la espera del barco
gue puede traer una carta con noticias sobre su traslado:

Llegué hasta el muelle viejo, esa construccion inexplicable,
puesto que la ciudad y su puerto siempre estuvieron donde
estan, un cuarto de legua arriba. Entreverada entre sus
palos, se manea la porcidn de agua del rio que entre ellos
recae (p.9).
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En este momento, es cuando aparece la emblematica imagen
del mono atrapado en un remolino, que Zama visualiza como
la propia situacion de estancamiento: “El agua queria
llevarselo y lo llevaba, pero se le enredd entre los palos del
muelle decrépito y ahi estaba él, por irse y no, y ahi estdbamos.
Ahi estdbamos, por irnos y no” (p.9).

En la pelicula de Martel, todo el conflicto existencial que da
apertura a la novela esta silenciado y la imagen del mono en el
remolino, elidida. Zama no tiene voz, sélo contemplamos su
imagen estatica frente al rio. En lugar de la voz de Zama, Martel
elige trabajar con voces de mujeres y niflos que nos llegan
desde un fuera de campo, recurso usual en su cine. De esta
forma, ya desde la escena inicial, da preeminencia y
corporalidad auditiva a lo oral, y especialmente a un tema
central, que atraviesa su pelicula de un extremo a otro: la
busqueda de representacion de la unidn y la fuerza de
colectivos de mujeres que estaran presentes a lo largo de todo
el film.

Esta apertura nos coloca inmediatamente en aquella pregunta
de Segato en torno a cudles son en la actualidad las brechas
gue buscan desarmar la colonialidad del poder. Desde el cine,
y a través de ciertos mecanismos especificos, Martel desafia la
imagen de Diego de Zama, varon heterosexual blanco, mirada
y voz de la colonia en la novela. Lo silencia, pero ademas, suple
su voz con las voces de nifios y mujeres que se superponen a
su imagen muda, convertida en paisaje estatico.

De esta forma, Martel propone caminos de narracion
cinematografica que deslegitiman una “Historia” oficial en
relacidn con la colonialidad, narrada por varones blancos: pone
en duda la “Historia” con mayusculas. En este sentido, el
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trabajo cinematografico con lo oral y con las voces de mujeres
que atraviesan el film, va a contracorriente de esa distribucién
de la que hablaba Segato sobre el avance del “frente blanco” y
la captura de los géneros: “la posicidn masculina se inflaciona
y absolutiza y su espacio, el espacio publico, se transforma en
una esfera que desarraiga, secuestra y monopoliza la politica”
(p.21). En el film de Martel, y en el mundo colonial que ella
decide crear, la posicidon masculina se debilita y deja de ocupar
todos los espacios, en tanto que la posicién femenina cobra
dimensiones visuales y sonoras en los dmbitos domésticos,
pero también en los publicos, operando como una fuerza
dotada de politica a nivel de la imagen.

A la figura de Zama en soledad, Martel contrasta en la segunda
escena la imagen de un colectivo de mujeres, que sera un uso
constante a lo largo del film. Zama las ha descubierto al lado
del rio y las espia. La cdmara nos coloca junto al colectivo de
mujeres, nos instala adentro de la escena, nos lleva como
espectadores a sentirnos con ellas (figura 4).

o

Figura 4. Martel, Lucrecia (Directora). (2017). Zama [pelicula]. Reicine/
Bananeira/ El Deseo Producciones
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En La imagen movimiento. Estudios sobre cine 1 (1984),
Deleuze propone la nocién de imagen semisubjetiva

(...) para designar ese «estar con» de la cdmara: ésta no se
confunde con el personaje, y tampoco estd fuera de él: estd
con él. Es una suerte de Mitsein propiamente
cinematografico. O bien lo que Dos Passos llamaba
justamente «ojo de la cdmara», el punto de vista anénimo
de alguien no identificado entre los personajes. (p.111)

En este sentido, creo que en Zama, en la representacién de los
colectivos femeninos, se construye gradualmente este “estar
con” o Mitsein cinematografico de una camara que busca
instalarse adentro de la escena, como una especie de anénimo
entre las mujeres. Escuchamos también sus voces: es un grupo
de mujeres que se bafian a orillas del rio. Ellas conversan en
lengua indigena, lengua de la que nunca recibimos ningun tipo
de traduccion. Cuando las mujeres descubren a Zama
espiandolas, aparece el espafiol a través de gritos de denuncia:
“Mirdn, mirdn”. Tras esto, Zama huye, pero una de las mujeres
lo persigue, él se vuelve, y la golpea fuertemente en el rostro.

En la novela de Di Benedetto, la escena es similar. Sin embargo
hay en el texto un planteo adicional: Zama, exaltado por
poseer a la mujer que lo persigue, se cuestiona sobre la
identidad de ella, preguntandose si es mujer blanca, mulata o
indigena: “No quise seguir mirando, porque me arrebataba y
podia ser mulata, y yo ni verlas debia, para no sofiar con ellas,
y predisponerme y venir en derrota” (p.11). Este planteo se
extiende hacia varias zonas de la novela: el de rechazar la
posibilidad de tener relaciones con mujeres mulatas o
indigenas porque, como varén blanco oficial de la colonia, lo
entiende como una derrota. Cuando Zama se vuelve al
encuentro de la mujer, lo hace porque desea “descargar en la
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espia el impetu que alimentaba mi dnimo defraudado” (p.12).
Es decir, ya desde el comienzo Zama descarga su impotencia
dada por sus autorestricciones de “varén blanco”, su crisis de
masculinidad, de sentimiento de derrota, de angustia
existencial, de bronca y estado permanente de espera, en la
violencia que aplica sobre esta mujer como forma de
“reforzar” y dar vigencia a su virilidad resquebrajada:

Asi como estaba, en cueros, la tomé del cuello ahogandole
el grito y la abofeteé hasta secar el sudor de mis manos. De
un empujon di con su cuerpo en el suelo. Se acurrucé
volviéndome la espalda. Le apliqué un puntapié en la
espalda y parti.

Conmigo iba la furia atenuada, dando paso a un
pensamiento severo contra mi mismo: jCaracter! Mi
caracter!... jJa! (p.12)

Asi, la novela abre con una escenificacion brutal de la violencia
de género, en estrecha relacién con la idea de “raza”, en un
contexto colonial: la violencia de Zama que recae sobre la
mulata nos coloca directamente en ese conflicto. El género
asoma desde el primer momento en la novela de Di Benedetto
como herida colonial. En el pasaje de la novela al film, Martel
diseiia, siguiendo una linea ya iniciada por Di Benedetto, sus
propias politicas cinematograficas.

En primer lugar, Martel delinea aun mas la masculinidad
debilitada, solitaria y cuestionada de Diego de Zama, personaje
al que no le otorga la primera persona protagonista de la
novela. Y en contraste con su figura aislada y en parte
silenciada, genera un espacio colectivo en el que —a lo largo de
varias escenas que atraviesan el film— veremos vy
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escucharemos a mujeres en distintas actividades, dialogando,
trabajando, maternando.

En segundo lugar, la pelicula postula una oscilacion marcada
entre una fuerte violencia del mundo colonial que recae sobre
las mujeres y una cierta posibilidad de reivindicacion de los
colectivos femeninos que van apareciendo a lo largo del film.
Como en esta primera escena, la pelicula en general oscila
entre la dura violencia de Zama que golpea a la mujer, por una
parte; y por otra, entre la posibilidad de voz, agrupamiento y
agencia para las mujeres: incluso, de denuncia a través del
grito —y enfaticemos, es la primera frase del film— “mirdn,
mirén”.

Esta dinamica oscilatoria entre la violencia colonial y la
posibilidad de agrupamiento y reivindicacion que escenifica el
film, se repetird a lo largo de Zama. A la escena del colectivo
de mujeres inicial, se unen otras que atraviesan la pelicula. Por
ejemplo: el grupo de Rita, la hija del pensionario donde vive
Zama, y las hermanas y mujeres que trabajan en su casa,
asediadas permanentemente por el fantasma de la violacidn,
ya sea del bandido Vicufia Porto o de otros hombres que
merodean la casa; pero también, como en el caso del primer
colectivo, siempre agrupadas, en didlogo permanente,
susurrandose cosas al oido que Zama no logra escuchar. O
Emilia, la mujer con la que Zama tiene un hijo del que nunca se
hace cargo, agrupada a sus compafieras indigenas en diversos
trabajos, como la pesca, hablando en su lengua, rodeadas de
sus hijos. Emilia sera quien, finalmente, cuando Zama termine
en la miseria total, lo provea de pescado para comer, acto que
culmina con la frase burlesca que el gobernador le arroja a
Zama al verlo llegar con pescado: “La mujer del marinero
cuando hay pesca tiene dinero”. Asi, nuevamente mediante
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esta escena, Martel busca delinear los colectivos femeninos
como fuerzas actuantes en los espacios publicos, en tanto la
posicion masculina resulta debilitada: es Emilia y sus
companfieras quienes pescan, y fruto de su fuerza de trabajo,
dan de comer a Zama.

Ahora bien: a través de esta oscilacidn entre la violencia de un
mundo colonial y una agencia para los colectivos femeninos en
los espacios publicos y domésticos que va disefiando el film,
Martel busca respuestas para aquel interrogante de Segato
que abrid este trabajo: “¢Por dénde se abren las brechas que
avanzan hoy, desarticulando, la colonialidad del poder y cémo
hablar de ellas? ¢ Qué papel tienen las relaciones de género en
este proceso?” (p.69). En Zama, Martel propone que, desde el
cine, y desde ciertas politicas cinematograficas especificas,
como el uso del color, la distribucidn del paisaje, la circulacién
de voces, y las formas de representar visualmente ciertos
colectivos y corporalidades, se pueden desarticular
representaciones homogeneizadoras, y aun colonizadoras, en
torno a conflictos de género.

Pero ademas, las formas colectivas de representacion
cinematografica de las mujeres, el otorgarles voces que
muchas veces desafian la preeminencia de la imagen visual de
Diego de Zama, y, especialmente, la apertura del film con un
acto de denuncia publica, (recordemos el grito: “mirdn,
mirén”), nos lleva también al contexto de produccién presente
de la pelicula, fuertemente marcado por las diversas luchas
contemporaneas colectivas de mujeres y sexualidades
disidentes en el contexto argentino y mundial. En este sentido,
la declaracion inicial de Martel sobre su decisién de no incluir
cinematograficamente —no darle corporalidad visual y entidad
artistica a una violacion— es una intervencion en el campo del
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cine contemporaneo: “Me parecia imposible que no remitiese
a una idea errada: que la violencia sobre una mujer tiene
razones poéticas para ser cometida. No podemos avalar con
discursos publicos escenas que abonan la fantasia violatoria de
los hombres.” (27 de septiembre de 2017, Mazzini, La Nacidn,
en linea)

Martel, y esto asombrosamente esta presente en su cine desde
la primera pelicula, interviene en el campo cultural argentino y
parece invitarnos a pensar no sélo en torno a la representacién
de conflictos de  género, sino  también ya
metacinematograficamente, en sus decisiones conceptuales
en un campo especifico: es decir, en como se han observado y
se observan ciertos conflictos desde el cine contemporaneo.
Las mujeres como espectaculo para ser observado y la
reduplicaciéon visual de la violencia que recae sobre ellas, ha
sido omnipresente en el campo cultural cinematografico, por
afos predominantemente masculino. Martel, desde sus
decisiones cinematograficas, parece proponer la posibilidad de
una descolonizaciéon que alcance desde sus propuestas las
miradas patriarcales y coloniales que han dominado la
construccion de la imagen cinematografica, la critica y hasta la
historia del cine. Martel busca asi, representar
cinematograficamente un mundo colonial sin mirar como
“colonizador”, observando y cuestionando al mismo tiempo las
estructuras de poder que han facilitado esas visiones en el
cine.

En Alicia ya no. Feminismo, semidtica, cine (1984), Teresa de
Lauretis afirmaba: “La representacion de la mujer como
espectaculo —cuerpo para ser mirado, lugar de la sexualidad y
objeto del deseo— omnipresente en nuestra cultura, encuentra
en el cine narrativo su expresion mas compleja y su circulacién
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mas amplia” (p.13). En el pasaje de la novela hacia el film, en
la reeescritura compleja que Zama de Martel representa, creo
qgue hay una busqueda también de desafiar esa colonialidad
extendida en el presente, donde el género sigue siendo hoy
una herida abierta, que alcanza incluso las representaciones
cinematograficas y hasta la historia del cine. Desde el disefio
de las voces y la agencia de ciertos colectivos femeninos en el
film, sumado a una busqueda de representacion
cinematografica de Zama desde un lugar silenciado vy
debilitado, Martel propone la posibilidad de una
descolonizacion del poder que alcance incluso desde sus
propuestas las miradas patriarcales y coloniales que han
dominado la construccién de la imagen cinematogréfica.

En Zama de Martel, desde el minuto cero, con el grito
inaugural que abre la pelicula (“Mirén, mirén”), las mujeres se
resisten a ser “mujer como espectaculo, cuerpo para ser
mirado, lugar de la sexualidad y objeto del deseo” (p.13) vy
alzan su voz de denuncia. La primera frase escenifica ya una
toma de posicidn en torno al género y a la colonialidad aun
presente en ciertas politicas de representacion
cinematograficas contemporaneas. No es azaroso, en un cine
conceptual como el de Martel, que su primera frase funcione
como denuncia y manifiesto de lo que ya no se busca en este
cine desde una mirada politica: “Si vivis en un pais en el que
cada dia matan a una mujer y filmds una escena de violencia
contra una mujer, aunque puedas dar muchos matices sobre
las circunstancias, es intolerable.” (27 de septiembre de 2017,
Mazzini, La Nacidn, en linea)

El cine de Lucrecia Martel, y Zama en particular, busca
incansablemente esas brechas que hoy avanzan
desarticulando la colonialidad del poder, desde nuevas formas

98 BOLETIN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 49-1 | MAYO- OCTUBRE 2024



NATALIA D’ALESSANDRO

de representacién cinematografica que irrumpen vy
desestabilizan las ya antiguas, pero aun presentes, formas de
representar tensiones de género en el cine. Encuentra en la
novela de Di Benedetto un germen, una propuesta v,
trabajando en el pasaje hacia su film, lleva esa propuesta hacia
un debate contemporaneo, haciendo mdas énfasis aun en una
perspectiva de género que tenga en cuenta y visibilice las voces
de las minorias.
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