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Resumen 

En este artículo pondré en diálogo la novela Zama de Antonio Di Benedetto 
con su reescritura cinematográfica: Zama de Lucrecia Martel. Como punto 
de partida, tomo un interrogante de Rita Segato que se relaciona 
íntimamente con ciertas políticas cinematográficas de la adaptación de 
Martel y que debate cuáles son las formas en las que el arte contemporáneo 
–y sus trabajos e intervenciones en torno al género– pueden desarticular la 
colonialidad del poder. Creo que Zama busca respuestas a estos 
interrogantes. Para indagar en ello, observaré un cambio fundamental en el 
pasaje de novela a film: Martel elimina la primera persona, prescinde de 
Diego de Zama –varón heterosexual– como narrador protagonista. El fuerte 
“yo” de la novela deviene en el film en un colectivo de voces diverso y 
amplísimo: voces de mujeres, niños y niñas, indígenas, esclavos y esclavas. 
¿Hacia qué conclusiones nos llevan estas políticas cinematográficas? 
Palabras clave: Zama, Lucrecia Martel, Antonio Di Benedetto, género, 
colonialidad 
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Abstract 
In this article, I will relate the novel Zama by Antonio Di Benedetto with its 
cinematographic rewriting: Zama by Lucrecia Martel. As a starting point, I 
take a question from Rita Segato, which is closely related to certain 
cinematographic policies in Martel’s film, and that debates the ways in which 
contemporary art -and its works and interventions around gender - can 
dismantle the coloniality of power. I propose that Zama seeks answers to 
these questions. To investigate this, I will observe a fundamental change in 
the film adaptation: Martel eliminates the first person, dispenses with Diego 
de Zama -a heterosexual male- as the main narrator. The strong “I” of the 
novel becomes in the film a diverse and very broad collective of voices: voices 
of women, boys and girls, indigenous people, slaves. To what conclusions do 
these cinematographic policies lead us? 
Keywords: Zama, Antonio Di Benedetto, Lucrecia Martel, Coloniality, Gender 
 

Breves consideraciones de las relaciones entre cine y 
literatura en el marco de la literatura comparada: la 
trasposición cinematográfica de Zama 

En este trabajo, pondré en diálogo la novela Zama (1956) de 
Antonio Di Benedetto con su reescritura cinematográfica: 
Zama (2017). de Lucrecia Martel. Como punto de partida, me 
gustaría realizar algunas breves consideraciones sobre las 
relaciones entre literatura y cine, en el marco de ciertas 
propuestas de la Literatura Comparada. En primer lugar, es 
importante destacar –como afirma Frédéric Sabouraud en La 
adaptación. El cine necesita historias (2010)– que el paso de la 
literatura al cine supone un cambio de especie narrativa, dada 
por los mecanismos propios del cine, como el montaje, el 
sonido, la luz, entre otros. En este sentido, entendemos junto 
a Sabouraud que “a través de esta apropiación, que pasa por 
transformaciones e incluso por inversiones o sustituciones, el 
cineasta intenta, de manera aparentemente paradójica, 
reencontrarse con el estilo literario de la novela” (p.13). Pero 
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también, muchas veces, busca desviarse de la novela, 
apropiarse de ella, reescribirla desde sus propias perspectivas.  

Sergio Wolf, en Cine/literatura. Ritos de pasaje (2001), 
entiende la adaptación como una reescritura que genera una 
nueva producción. En este sentido, Wolf propone pensar la 
literatura y el cine despojándolos de toda atribución positiva o 
negativa, extirpar la discusión de toda jerarquización entre 
origen y decadencia, ya que esta distinción “es la que termina 
conduciendo a pensar la transposición a partir de la idea de 
que es igual a una traducción, o de que es igual a una traición” 
(p.99). 

Como afirma Adriana Cid en “Pasajes de la literatura al cine; 
algunas reflexiones sobre la problemática de la transposición 
fílmica” (2011), los estudios de literatura y cine ya se inscriben 
con naturalidad en el ámbito de la Literatura Comparada, 
desde que en la década del 50 esta disciplina se abrió hacia la 
gran diversificación de las interdiscursividades, camino que se 
profundizó en la década del 80, cuando los estudios de 
literatura y cine llegaron a su auge. Por su parte, en el estudio 
Literatura y cine. Una aproximación comparativa (1992), 
Carmen Peña Ardid también analiza las relaciones entre 
literatura y cine en el marco de la Literatura Comparada. 
Propone que para estudiar estas relaciones habría que superar 
los análisis del campo lingüístico y abrirse hacia el campo de la 
imagen con el que el cine trabaja. Para ello, propone atender 
al diálogo intertextual entre estos dos ámbitos –observando 
las relaciones conflictivas entre cine y literatura– y dejando de 
lado la idea de jerarquía de un espacio sobre el otro. En este 
sentido, agrega: “Al contemplar el texto como un mosaico de 
citas relacionado con otros enunciados homogéneos o 
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pertenecientes a sistemas semióticos de diversa naturaleza, 
abre nuevas posibilidades a la relación cine-literatura” (p.15). 

Ahora bien, atendiendo a los aspectos antes mencionados, en 
este artículo observaré ciertas relaciones entre la novela y la 
película Zama. Me interesa analizar algunas intersecciones 
entre el texto de Di Benedetto y el film de Martel, estudiando 
especialmente determinados mecanismos propios del cine, 
que operan como políticas cinematográficas. Considero que la 
película de Martel escenifica justamente –como afirmaba 
Sabouraud– ciertas decisiones fílmicas: transformaciones, 
sustituciones y hasta elipsis en relación al texto de Di 
Benedetto, para visibilizar conflictos; no obstante ello, a un 
mismo tiempo, busca reencontrarse con planteos nucleares 
que ya estaban presentes en la novela y que Martel actualiza 
en la contemporaneidad. Como propone Wolf, me alejo por 
ello de la idea de “traducción” o “traición” para pensar en esta 
adaptación, a la que más bien entiendo como reescritura 
compleja. Observaré estas producciones culturales desde la 
propuesta de Peña Ardid, atendiendo al diálogo intertextual 
entre novela y film, en relación permanente con otros 
enunciados sociales que atraviesan ambas producciones. 

Como ya lo anticipa el título de este artículo, me focalizaré en 
dos aspectos que se relacionan íntimamente y que son 
centrales, tanto en la novela como en la película: los conflictos 
en torno a colonialidad y género. Para indagar en ello, me 
detendré específicamente en un cambio fundamental en la 
trasposición cinematográfica: Martel elimina la primera 
persona, prescinde de Diego de Zama –varón heterosexual– 
como voz protagonista. El fuerte “yo” de la novela deviene en 
el film en un colectivo de voces diverso y amplísimo: voces de 
mujeres, niños y niñas, indígenas, esclavos y esclavas. 
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Propongo que mediante este mecanismo, el film genera una 
deslegitimación de cierta historia escrita por los vencedores, y 
parece buscar mediante sus procedimientos cinematográficos 
formas de desarticulación de la colonialidad del poder. Así, la 
película hace foco en la violencia de un mundo colonial y sus 
proyecciones en el mundo contemporáneo, en las relaciones 
patriarcales y raciales pasadas y presentes. Pero Zama, 
además, propone la posibilidad de una descolonización del 
poder que alcance incluso desde sus propuestas las miradas 
coloniales que han dominado la construcción de la imagen 
cinematográfica.  

Zama & Zama  

En el año 2017, Lucrecia Martel estrenó su última y aclamada 
película, Zama, basada en la novela homónima del escritor 
Antonio Di Benedetto de 1956. Recordemos brevemente que 
Martel nació en Salta en 1966. En 2001, estrenó su primer 
largometraje, La ciénaga, que recibió numerosos premios y 
que en cierta forma inauguró el llamado “nuevo cine 
argentino”. Luego apareció La niña santa (2004), La mujer sin 
cabeza (2008), y el cortometraje Nueva Argirópolis (2010). 
Actualmente trabaja en un documental, donde investiga el 
asesinato de Javier Chocobar, líder de la comunidad diaguita 
Chuschugasta, asesinado por un “patrón” de estancia en 
Tucumán. 

Martel ha presentado un claro proyecto cinematográfico. En 
primer lugar, hay una decisión política clave que atraviesa sus 
films: filmar desde Salta o desde el norte argentino. Además, 
sus películas se han caracterizado por ser un cine con una 
preeminencia total de la oralidad. Entre otros rasgos centrales, 
habría que destacar un interés por conflictos de género y un 
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manejo de la cámara a través de la cual construye una mirada 
obsesiva que funciona como micropolítica cinematográfica. En 
Estudio crítico sobre La ciénaga (2007), David Oubiña llama al 
cine de Martel “cine quirúrgico”, que “posa su mirada sobre los 
cuerpos para observar sus nervaduras sociales” (p. 51). 

Con respecto a Di Benedetto, nació en la provincia de Mendoza 
en 1922. Fue periodista y director del Diario Los Andes. 
Durante la última dictadura militar en Argentina, fue 
secuestrado, encarcelado y torturado durante más de un año. 
Tras ser liberado, se exilió en Francia y luego en España. En 
1984 volvió a Argentina. Di Benedetto escribió las novelas El 
pentágono (1955), Zama (1956), El silenciero (1964), Los 
suicidas (1969), Sombras nada más (1985), y numerosos libros 
de cuentos, reunidos hoy en sus Cuentos completos (2006).  

Ahora bien, Martel se acerca a Di Benedetto por cierta 
morosidad narrativa, por una mirada minuciosa sobre los 
personajes y los espacios y, quizás principalmente, por la 
búsqueda de una cadencia propia y de una entonación que se 
aleja de Buenos Aires como centro y se acerca a voces 
provinciales. En este sentido, hay una operación conceptual 
que domina la película de Martel: la búsqueda de inscribirse 
cinematográficamente en una genealogía que diseña como 
precursor a Di Benedetto. Martel, que desde su primera 
película ha ido diseñando meticulosamente su entonación, sus 
miradas y sus nuevos mapas, en la reescritura de Zama se 
adueña de estos gestos de Di Benedetto –encuentra allí su 
propia propuesta– y lo lleva a un extremo. 

Además, Zama de Di Benedetto está atravesada por ciertos 
conflictos que también han sido preocupaciones 
omnipresentes en el proyecto de Martel. La cuestión de la 
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espera, las tensiones políticas y económicas que repercuten en 
los ambientes que se van creando narrativamente y en la 
psicología de los personajes, la indagación en torno a nuevos 
territorios provinciales en el contexto argentino, muchas veces 
periféricos y, especialmente, los aspectos que nos ocupan en 
este trabajo: los problemas en torno a la colonialidad y las 
tensiones de género. 

Por último, antes de iniciar el análisis, recordemos el 
argumento de Zama. La novela y la película narran la historia 
de Diego de Zama, un funcionario “americano” de la corona 
española, que espera una carta del rey que le anuncie su 
ascenso y su traslado a una gran ciudad como Buenos Aires o 
Santiago. Pero la carta nunca llega y la situación de Diego de 
Zama empeora día tras día: no recibe su sueldo, los ahorros 
son cada vez más escasos y la posibilidad de ascenso cada vez 
más lejana. La historia transcurre en Asunción del Paraguay 
entre 1790 y 1799, año en el que Zama se embarca en una 
partida de soldados que salen a la búsqueda del bandido 
Vicuña Porto. Sin embargo, la utopía de atrapar al bandido, 
como última posibilidad de vislumbrar el ascenso anhelado, 
también le será negada: Vicuña Porto, escondido tras otro 
nombre, es uno de los soldados de la partida y elige a Zama 
para revelarle su secreto y amenazarlo. Este destino absurdo 
es una de las últimas empresas de Diego de Zama. 

Desde Zama (1956) hacia Zama (2017): el género como 
herida colonial 

En La crítica de la colonialidad en ocho ensayos, Rita Segato 
postula el carácter siempre colonial del Estado y analiza sus 
formas de dominación pasadas y presentes en relación con 
conflictos de género en el contexto latinoamericano. En 
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Contrapedagogías de la crueldad (2018), afirma de forma 
contundente: “La historia del estado es la historia del 
patriarcado y el ADN del estado es patriarcal” (p.21). En este 
sentido, Segato interroga:  

La pregunta que hoy nos convoca a discurrir sobre las 
prácticas descoloniales, que fluyen a contracorriente de un 
mundo totalizado por el orden de la colonialidad, es tan 
amplia que otorga una gran libertad para responderla. ¿Por 
dónde se abren las brechas que avanzan hoy, 
desarticulando, la colonialidad del poder y cómo hablar de 
ellas? ¿Qué papel tienen las relaciones de género en este 
proceso? (La crítica de la colonialidad en ocho ensayos, p.69) 

Al hablar de colonialidad, Segato propone que uno de los ejes 
centrales en América Latina es el de raza, porque esta idea 
remite “al horizonte que habitamos, marcado por el evento 
fundacional de la Conquista, y permite reconstruir el hilo de las 
memorias intervenidas por las múltiples censuras de la 
colonialidad” (p.18). En este sentido, propone observar la 
especificidad de la posición de las mujeres y la transformación 
impuesta a esa posición por la intervención colonial: 

Con el avance del frente “blanco” y la captura de los 
géneros, así como de otras jerarquías, por la estructura 
binaria de la modernidad criolla, la posición masculina se 
inflaciona y absolutiza y su espacio, el espacio público, se 
transforma en una esfera que desarraiga, secuestra y 
monopoliza la política, restando para el espacio doméstico 
nuclearizado la posición de residuo despojado de 
politicidad, privatizado y predicado como íntimo. (La crítica 
de la colonialidad en ocho ensayos, p.21) 

Creo que Zama, la novela de Di Benedetto y la película de 
Martel, cada una desde sus especificidades literarias y 
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cinematográficas y desde sus propios planteos, también 
habilitan esta pregunta propuesta por Segato en torno a cuáles 
son las brechas que hoy, desde el arte y desde diversas 
perspectivas de género, buscan desarticular la colonialidad del 
poder. Como intervenciones artísticas, funcionan a modo de 
prácticas descoloniales que buscan ir a contracorriente de un 
escenario totalizado por el orden de la colonialidad, 
visibilizando los mecanismos de violencia de un mundo 
colonial. En relación con esto, Julie Amiot Guillouet y Marianne 
Bloch Robin afirman sobre Zama de Martel:  

Cuestiona las relaciones de poder, lo que permite inscribirla 
en la continuidad de las obras anteriores de Martel (…) Al 
poner en tela de juicio el relato histórico nacional, la película 
abre una brecha en la representación oficial del pasado y da 
pie a un imaginario alternativo. (p.8)  

Tanto la novela como la película, como ya afirmaba Juan José 
Saer en “Zama” (1997), presentan el conflicto de la 
colonialidad en América Latina: “La agonía oscura de Zama es 
solidaria de la del continente en el que esa agonía tiene lugar” 
(54). Por su parte, en “Todavía no: Zama, un criollo, un indio” 
(2022), Byron Vélez Escallón analiza el recorrido de Zama de Di 
Benedetto, desde lo que entiende como un “borde paraguayo” 
hacia su desplazamiento final al mundo indígena. Lee a Zama 
como un personaje en un entre-medio entre el mundo criollo 
y el indígena. Lo ubica en “un mundo heterogéneo y conflictivo 
cuyo protagonista, escindido y cada vez más descentrado, está 
constituido por la diferencia colonial (…) la diferencia colonial 
en Zama es una herida abierta.” (p.146) 

También Álvaro Fernández Bravo y Edgardo Dieleke van en 
esta dirección, proponiendo que Martel diseña un mundo que 
va a contracorriente de cierta historia colonial. En “Zama: 
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heterocronía, voyeurismo y mundos posibles” (2021) afirman 
que la película se puede concebir como una heterocronía, 
como una postulación alternativa de la historia americana. 
Afirman que, sin desentenderse del marco histórico, 
distorsiona los elementos del mundo colonial a través de una 
“etnografía extrañada” que presta mayor atención a las voces 
y a los cuerpos de los subalternos.  

Así, la película de Martel retoma y reelabora desde sus propias 
perspectivas, un conflicto ya presente en Di Benedetto: el de 
la violencia de la colonialidad, que en ambas producciones 
acecha en cada rincón. Ahora bien, ¿cómo se reflejan estos 
conflictos en la novela y la película? ¿Mediante qué 
herramientas? ¿De qué formas estos textos buscan 
desarticular la colonialidad del poder mediante sus modos y 
mecanismos de representación? Y por último: ¿Qué papel 
tienen las relaciones de género en este proceso? 

Como ya ha sido señalado por la crítica, Zama de Di Benedetto 
funciona, entre otras cosas, como una crítica al concepto de 
masculinidad y muestra el absurdo de la idea de virilidad en 
ese mundo colonial. Diego de Zama es un personaje en crisis, 
un antihéroe que se va quebrando gradualmente, cada vez con 
mayor fuerza, frente al lector. Guillermo Nuñez en “Zama de 
nuevo” (2017, en línea) propone que Martel era la cineasta 
indicada para subrayar algunos aspectos ridículos de la 
masculinidad de Zama, que ya estaban presentes en la novela. 
La propia Martel afirma en una entrevista:  

Lo hice para contraponerme a ese invento espantoso del 
machote, del gaucho. La idea estereotipada de la 
masculinidad es absurda. Quería mostrar un mundo de 
hombres con otros gestos para contradecir la imagen de un 
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pasado heroico en el peor significado de esa palabra. 
(Stiletano, en línea) 

Ahora bien, desde su primera película, La ciénaga, el proyecto 
de Martel ha mostrado un marcado interés por las relaciones 
entre historia, género y región. Ya en los primeros textos 
críticos emblemáticos, como “El verano de nuestro 
descontento. Violencia y género en La ciénaga” (2001), Silvia 
Shwarzock y Hugo Salas, afirmaban sobre su film:  

Ese monstruo tiene la forma de la familia tradicional, una 
institución mítica, que contiene y castra solapadamente a 
los varones –y que el cine argentino, aun el nuevo, por ser 
predominantemente masculino, suele añorar– mientras 
asfixia y castra abiertamente a las mujeres. (en línea) 

Zama no escapa a este interés: hay un marcado trabajo de 
género en la película. En una entrevista, Martel hace referencia 
a una escena que decidió sacar de la novela de Di Benedetto, 
en la que Zama viola a una mulata. Esa elipsis opera como 
manifiesto y punto de partida con relación a su trabajo con el 
género. Al respecto, Martel afirma:  

Si vivís en un país en el que cada día matan a una mujer y 
filmás una escena de violencia contra una mujer, aunque 
puedas dar muchos matices sobre las circunstancias, es 
intolerable. Me parecía imposible que no remitiese a una 
idea errada: que la violencia sobre una mujer tiene razones 
poéticas para ser cometida. No podemos avalar con 
discursos públicos escenas que abonan la fantasía violatoria 
de los hombres. (Cosin, en línea) 

Retomando la pregunta de Segato: ¿qué prácticas 
cinematográficas descoloniales ofrece Zama con relación al 
género, aquellas que fluyen a contracorriente de un mundo 
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totalizado por la violencia de la colonialidad? ¿Cómo se articula 
en este sentido el pasaje desde la novela hacia la película? 
Propongo que la crisis de la masculinidad planteada por Di 
Benedetto en su novela a través de la voz en primera persona 
de Zama, deviene en la película de Martel –a través de ese 
cambio de especie narrativa que postulaba Saubouraud, dada 
por los mecanismos propios del cine– en una apertura total 
hacia nuevos cuerpos y voces que el film visibiliza. Como 
proponía Wolf, observemos algunos ritos del pasaje desde Di 
Benedetto hacia Martel y veamos cómo desde la 
representación de ese mundo colonial nos trasladamos hacia 
ciertas propuestas con relación al género. 

En “A kind of bliss, a closing eyelid, a tiny fainting spell: Zama 
and the lapse into color” (2022), Deborah Martin analiza cómo 
en el pasaje desde la novela al film, el uso del color en la 
película desafía los límites subjetivos y corporales de Diego de 
Zama, varón blanco representante del poder colonial.  

 
Figura 1. Martel, Lucrecia (Directora). (2017). Zama [película]. Reicine/ 
Bananeira/ El Deseo Producciones. 
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Desde una relativa estabilidad en la primera parte en la que se 
usan colores más neutros, hacia la creciente depresión que le 
genera a Zama su exclusión gradual del poder, marcada por 
colores oscuros; el film deriva en una paleta de colores 
intensos y brillantes que evocan el nuevo estado de delirio de 
Zama, desposeído de su cargo de corregidor, con su 
masculinidad debilitada y perdido en la selva junto a la 
expedición de Parrilla (figuras 1 y 2).  

 
Figura 2. Martel, Lucrecia (Directora). (2017). Zama [película]. Reicine/ 
Bananeira/ El Deseo Producciones 

Analiza el final de Zama: derrotado, descuartizado, boyando 
horizontal a la deriva en un bote sin rumbo, perdida ya por 
completo una verticalidad con respecto a la tierra que le 
otorgaba centralidad y poder por sobre ella (Figura 3). Martel 
revisa así, desde el cine y desde ciertos procedimientos, lo que 
significa representar un mundo colonial sin mirar como un 
colonizador, observando y cuestionando al mismo tiempo las 
estructuras de poder que han facilitado esas visiones en el 
cine. 
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Figura 3. Martel, Lucrecia (Directora). (2017). Zama [película]. Reicine/ 
Bananeira/ El Deseo Producciones 

Ahora bien, agrego a estos aportes que observan tensiones de 
género en relación con políticas cinematográficas específicas, 
un cambio fundamental en la adaptación: Martel elimina la 
primera persona de la novela, prescinde de Zama –varón 
heterosexual de la colonia española– como voz protagonista. 
El fuerte “yo” de la novela deviene en el film en un colectivo 
de voces diverso y amplísimo: voces de mujeres, indígenas, 
niños. A través de este mecanismo, el film genera una 
deslegitimación de una historia escrita por los vencedores, y 
busca mediante sus procedimientos cinematográficos formas 
de desarticulación de la colonialidad del poder. Zama parece 
proponer, incluso, la posibilidad de una descolonización que 
alcance desde sus propuestas las miradas patriarcales y 
coloniales que han dominado la construcción de la imagen 
cinematográfica.  

Con respecto a este pasaje entre texto literario y film, en el 
libro ya citado, Sabouraud se pregunta quién narra la historia 
en el cine en el caso de una adaptación, y si existe un narrador. 
Propone que el cine más que narrador muestra una “instancia 
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fluctuante, que se aproxima y se aleja de los personajes, que 
juega con una relación de interioridad y exterioridad, que 
circula, se aleja, describe” (p.6). En este sentido, plantea que si 
bien una primera respuesta sería pensar que se puede traducir 
la voz del narrador literario en una voz en off cinematográfica, 
para él no es suficiente, ya que en el cine intervienen 
numerosos puntos de vista y “una narración polifónica más 
amplia, que engloba al mismo tiempo personajes que se 
mueven ante nosotros, sonidos, música y una voz en off” (p.8).  

En ese sentido, Martel radicaliza la apuesta en su adaptación 
cinematográfica. La voz de Diego de Zama en primera persona 
aparece desde la primera línea en Di Benedetto: “Salí de la 
ciudad, ribera abajo, al encuentro solitario del barco que 
aguardaba” (p.9). Martel, en cambio, toma dos decisiones 
clave en el pasaje hacia el film: por un lado, prescinde 
totalmente de una voz en off para Diego de Zama; por otro 
lado, lleva agudiza el carácter ya polifónico del cine, porque a 
la multiplicidad de puntos de vista, al sonido, a la cantidad de 
personajes que se mueven frente a nosotros, agrega una gran 
diversidad de voces que circulan en su film. 

El trabajo con la oralidad en Zama, que es clave en todo el 
proyecto cinematográfico de Martel, llega a un extremo en 
este film. Su cine presenta una preeminencia de lo oral. El 
trabajo con las voces es tema recurrente en sus entrevistas: 
muchas veces asociado a la rememoración de cuentos orales 
familiares; otras, en relación con la cadencia de ciertas voces, 
a la deriva de las conversaciones o al trabajo con la estructura 
de narraciones orales de Salta. Así lo ha subrayado también la 
crítica sobre Zama, que destaca el uso del sonido y la 
heterogeneidad de las voces como una operación central. 
Diego Brodersen ha propuesto que Zama presenta “la mezcla 
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de audio más compleja de toda su filmografía: hay voces 
lejanas haciendo de narradoras, diálogos centrales que se 
pierden hasta desaparecer y temas musicales de los 50” (en 
línea). En Otra Parte Semanal, Federico Romani ha hablado de 
“una especie de huella sonora, de traza o reverberación 
acústica que, por un extraño milagro de puesta en escena, llega 
a volverse efímeramente lumínica” (en línea). 

Desde el comienzo, la película escenifica su interés por un 
trabajo minucioso con lo oral, como forma de activar una 
diversidad sorprendente de voces que circulan en el film, entre 
las que destacan las voces de mujeres. Desde la primera 
escena, en la que presenciamos la imagen vertical y fálica de 
Zama que observa el río desde las orillas, con su espada y en 
actitud de espera (figura 1), la película nos hace oír por detrás 
de esta imagen susurros de mujeres y niños, mezclados con 
sonidos del agua que corre y risas. Diego de Zama no tiene voz 
en esta escena: es sólo imagen, superpuesta al sonido de voces 
que corren por detrás. Desde este momento, Martel sienta sus 
bases: las de un predominio de conversaciones y susurros en 
diversas lenguas, que desafían la preeminencia de la fuerte 
imagen visual que atestiguamos.  

En la novela de Di Benedetto, esta escena inaugural está 
fuertemente marcada por la voz en primera persona de Diego 
de Zama, que se encuentra frente al río a la espera del barco 
que puede traer una carta con noticias sobre su traslado:  

Llegué hasta el muelle viejo, esa construcción inexplicable, 
puesto que la ciudad y su puerto siempre estuvieron donde 
están, un cuarto de legua arriba. Entreverada entre sus 
palos, se manea la porción de agua del río que entre ellos 
recae (p.9).  
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En este momento, es cuando aparece la emblemática imagen 
del mono atrapado en un remolino, que Zama visualiza como 
la propia situación de estancamiento: “El agua quería 
llevárselo y lo llevaba, pero se le enredó entre los palos del 
muelle decrépito y ahí estaba él, por irse y no, y ahí estábamos. 
Ahí estábamos, por irnos y no” (p.9). 

En la película de Martel, todo el conflicto existencial que da 
apertura a la novela está silenciado y la imagen del mono en el 
remolino, elidida. Zama no tiene voz, sólo contemplamos su 
imagen estática frente al río. En lugar de la voz de Zama, Martel 
elige trabajar con voces de mujeres y niños que nos llegan 
desde un fuera de campo, recurso usual en su cine. De esta 
forma, ya desde la escena inicial, da preeminencia y 
corporalidad auditiva a lo oral, y especialmente a un tema 
central, que atraviesa su película de un extremo a otro: la 
búsqueda de representación de la unión y la fuerza de 
colectivos de mujeres que estarán presentes a lo largo de todo 
el film.  

Esta apertura nos coloca inmediatamente en aquella pregunta 
de Segato en torno a cuáles son en la actualidad las brechas 
que buscan desarmar la colonialidad del poder. Desde el cine, 
y a través de ciertos mecanismos específicos, Martel desafía la 
imagen de Diego de Zama, varón heterosexual blanco, mirada 
y voz de la colonia en la novela. Lo silencia, pero además, suple 
su voz con las voces de niños y mujeres que se superponen a 
su imagen muda, convertida en paisaje estático.  

De esta forma, Martel propone caminos de narración 
cinematográfica que deslegitiman una “Historia” oficial en 
relación con la colonialidad, narrada por varones blancos: pone 
en duda la “Historia” con mayúsculas. En este sentido, el 
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trabajo cinematográfico con lo oral y con las voces de mujeres 
que atraviesan el film, va a contracorriente de esa distribución 
de la que hablaba Segato sobre el avance del “frente blanco” y 
la captura de los géneros: “la posición masculina se inflaciona 
y absolutiza y su espacio, el espacio público, se transforma en 
una esfera que desarraiga, secuestra y monopoliza la política” 
(p.21). En el film de Martel, y en el mundo colonial que ella 
decide crear, la posición masculina se debilita y deja de ocupar 
todos los espacios, en tanto que la posición femenina cobra 
dimensiones visuales y sonoras en los ámbitos domésticos, 
pero también en los públicos, operando como una fuerza 
dotada de política a nivel de la imagen. 

A la figura de Zama en soledad, Martel contrasta en la segunda 
escena la imagen de un colectivo de mujeres, que será un uso 
constante a lo largo del film. Zama las ha descubierto al lado 
del río y las espía. La cámara nos coloca junto al colectivo de 
mujeres, nos instala adentro de la escena, nos lleva como 
espectadores a sentirnos con ellas (figura 4).  

 

Figura 4. Martel, Lucrecia (Directora). (2017). Zama [película]. Reicine/ 
Bananeira/ El Deseo Producciones 
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En La imagen movimiento. Estudios sobre cine 1 (1984), 
Deleuze propone la noción de imagen semisubjetiva  

(…) para designar ese «estar con» de la cámara: ésta no se 
confunde con el personaje, y tampoco está fuera de él: está 
con él. Es una suerte de Mitsein propiamente 
cinematográfico. O bien lo que Dos Passos llamaba 
justamente «ojo de la cámara», el punto de vista anónimo 
de alguien no identificado entre los personajes. (p.111)  

En este sentido, creo que en Zama, en la representación de los 
colectivos femeninos, se construye gradualmente este “estar 
con” o Mitsein cinematográfico de una cámara que busca 
instalarse adentro de la escena, como una especie de anónimo 
entre las mujeres. Escuchamos también sus voces: es un grupo 
de mujeres que se bañan a orillas del río. Ellas conversan en 
lengua indígena, lengua de la que nunca recibimos ningún tipo 
de traducción. Cuando las mujeres descubren a Zama 
espiándolas, aparece el español a través de gritos de denuncia: 
“Mirón, mirón”. Tras esto, Zama huye, pero una de las mujeres 
lo persigue, él se vuelve, y la golpea fuertemente en el rostro.  

En la novela de Di Benedetto, la escena es similar. Sin embargo 
hay en el texto un planteo adicional: Zama, exaltado por 
poseer a la mujer que lo persigue, se cuestiona sobre la 
identidad de ella, preguntándose si es mujer blanca, mulata o 
indígena: “No quise seguir mirando, porque me arrebataba y 
podía ser mulata, y yo ni verlas debía, para no soñar con ellas, 
y predisponerme y venir en derrota” (p.11). Este planteo se 
extiende hacia varias zonas de la novela: el de rechazar la 
posibilidad de tener relaciones con mujeres mulatas o 
indígenas porque, como varón blanco oficial de la colonia, lo 
entiende como una derrota. Cuando Zama se vuelve al 
encuentro de la mujer, lo hace porque desea “descargar en la 
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espía el ímpetu que alimentaba mi ánimo defraudado” (p.12). 
Es decir, ya desde el comienzo Zama descarga su impotencia 
dada por sus autorestricciones de “varón blanco”, su crisis de 
masculinidad, de sentimiento de derrota, de angustia 
existencial, de bronca y estado permanente de espera, en la 
violencia que aplica sobre esta mujer como forma de 
“reforzar” y dar vigencia a su virilidad resquebrajada:  

Así como estaba, en cueros, la tomé del cuello ahogándole 
el grito y la abofeteé hasta secar el sudor de mis manos. De 
un empujón di con su cuerpo en el suelo. Se acurrucó 
volviéndome la espalda. Le apliqué un puntapié en la 
espalda y partí. 

Conmigo iba la furia atenuada, dando paso a un 
pensamiento severo contra mí mismo: ¡Carácter! ¡Mi 
carácter!... ¡Ja! (p.12) 

Así, la novela abre con una escenificación brutal de la violencia 
de género, en estrecha relación con la idea de “raza”, en un 
contexto colonial: la violencia de Zama que recae sobre la 
mulata nos coloca directamente en ese conflicto. El género 
asoma desde el primer momento en la novela de Di Benedetto 
como herida colonial. En el pasaje de la novela al film, Martel 
diseña, siguiendo una línea ya iniciada por Di Benedetto, sus 
propias políticas cinematográficas.  

En primer lugar, Martel delinea aún más la masculinidad 
debilitada, solitaria y cuestionada de Diego de Zama, personaje 
al que no le otorga la primera persona protagonista de la 
novela. Y en contraste con su figura aislada y en parte 
silenciada, genera un espacio colectivo en el que –a lo largo de 
varias escenas que atraviesan el film– veremos y 
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escucharemos a mujeres en distintas actividades, dialogando, 
trabajando, maternando.  

En segundo lugar, la película postula una oscilación marcada 
entre una fuerte violencia del mundo colonial que recae sobre 
las mujeres y una cierta posibilidad de reivindicación de los 
colectivos femeninos que van apareciendo a lo largo del film. 
Como en esta primera escena, la película en general oscila 
entre la dura violencia de Zama que golpea a la mujer, por una 
parte; y por otra, entre la posibilidad de voz, agrupamiento y 
agencia para las mujeres: incluso, de denuncia a través del 
grito –y enfaticemos, es la primera frase del film– “mirón, 
mirón”.  

Esta dinámica oscilatoria entre la violencia colonial y la 
posibilidad de agrupamiento y reivindicación que escenifica el 
film, se repetirá a lo largo de Zama. A la escena del colectivo 
de mujeres inicial, se unen otras que atraviesan la película. Por 
ejemplo: el grupo de Rita, la hija del pensionario donde vive 
Zama, y las hermanas y mujeres que trabajan en su casa, 
asediadas permanentemente por el fantasma de la violación, 
ya sea del bandido Vicuña Porto o de otros hombres que 
merodean la casa; pero también, como en el caso del primer 
colectivo, siempre agrupadas, en diálogo permanente, 
susurrándose cosas al oído que Zama no logra escuchar. O 
Emilia, la mujer con la que Zama tiene un hijo del que nunca se 
hace cargo, agrupada a sus compañeras indígenas en diversos 
trabajos, como la pesca, hablando en su lengua, rodeadas de 
sus hijos. Emilia será quien, finalmente, cuando Zama termine 
en la miseria total, lo provea de pescado para comer, acto que 
culmina con la frase burlesca que el gobernador le arroja a 
Zama al verlo llegar con pescado: “La mujer del marinero 
cuando hay pesca tiene dinero”. Así, nuevamente mediante 
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esta escena, Martel busca delinear los colectivos femeninos 
como fuerzas actuantes en los espacios públicos, en tanto la 
posición masculina resulta debilitada: es Emilia y sus 
compañeras quienes pescan, y fruto de su fuerza de trabajo, 
dan de comer a Zama. 

Ahora bien: a través de esta oscilación entre la violencia de un 
mundo colonial y una agencia para los colectivos femeninos en 
los espacios públicos y domésticos que va diseñando el film, 
Martel busca respuestas para aquel interrogante de Segato 
que abrió este trabajo: “¿Por dónde se abren las brechas que 
avanzan hoy, desarticulando, la colonialidad del poder y cómo 
hablar de ellas? ¿Qué papel tienen las relaciones de género en 
este proceso?” (p.69). En Zama, Martel propone que, desde el 
cine, y desde ciertas políticas cinematográficas específicas, 
como el uso del color, la distribución del paisaje, la circulación 
de voces, y las formas de representar visualmente ciertos 
colectivos y corporalidades, se pueden desarticular 
representaciones homogeneizadoras, y aún colonizadoras, en 
torno a conflictos de género. 

Pero además, las formas colectivas de representación 
cinematográfica de las mujeres, el otorgarles voces que 
muchas veces desafían la preeminencia de la imagen visual de 
Diego de Zama, y, especialmente, la apertura del film con un 
acto de denuncia pública, (recordemos el grito: “mirón, 
mirón”), nos lleva también al contexto de producción presente 
de la película, fuertemente marcado por las diversas luchas 
contemporáneas colectivas de mujeres y sexualidades 
disidentes en el contexto argentino y mundial. En este sentido, 
la declaración inicial de Martel sobre su decisión de no incluir 
cinematográficamente –no darle corporalidad visual y entidad 
artística a una violación– es una intervención en el campo del 
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cine contemporáneo: “Me parecía imposible que no remitiese 
a una idea errada: que la violencia sobre una mujer tiene 
razones poéticas para ser cometida. No podemos avalar con 
discursos públicos escenas que abonan la fantasía violatoria de 
los hombres.” (27 de septiembre de 2017, Mazzini, La Nación, 
en línea) 

Martel, y esto asombrosamente está presente en su cine desde 
la primera película, interviene en el campo cultural argentino y 
parece invitarnos a pensar no sólo en torno a la representación 
de conflictos de género, sino también ya 
metacinematográficamente, en sus decisiones conceptuales 
en un campo específico: es decir, en cómo se han observado y 
se observan ciertos conflictos desde el cine contemporáneo. 
Las mujeres como espectáculo para ser observado y la 
reduplicación visual de la violencia que recae sobre ellas, ha 
sido omnipresente en el campo cultural cinematográfico, por 
años predominantemente masculino. Martel, desde sus 
decisiones cinematográficas, parece proponer la posibilidad de 
una descolonización que alcance desde sus propuestas las 
miradas patriarcales y coloniales que han dominado la 
construcción de la imagen cinematográfica, la crítica y hasta la 
historia del cine. Martel busca así, representar 
cinematográficamente un mundo colonial sin mirar como 
“colonizador”, observando y cuestionando al mismo tiempo las 
estructuras de poder que han facilitado esas visiones en el 
cine.  

En Alicia ya no. Feminismo, semiótica, cine (1984), Teresa de 
Lauretis afirmaba: “La representación de la mujer como 
espectáculo –cuerpo para ser mirado, lugar de la sexualidad y 
objeto del deseo– omnipresente en nuestra cultura, encuentra 
en el cine narrativo su expresión más compleja y su circulación 
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más amplia” (p.13). En el pasaje de la novela hacia el film, en 
la reeescritura compleja que Zama de Martel representa, creo 
que hay una búsqueda también de desafiar esa colonialidad 
extendida en el presente, donde el género sigue siendo hoy 
una herida abierta, que alcanza incluso las representaciones 
cinematográficas y hasta la historia del cine. Desde el diseño 
de las voces y la agencia de ciertos colectivos femeninos en el 
film, sumado a una búsqueda de representación 
cinematográfica de Zama desde un lugar silenciado y 
debilitado, Martel propone la posibilidad de una 
descolonización del poder que alcance incluso desde sus 
propuestas las miradas patriarcales y coloniales que han 
dominado la construcción de la imagen cinematográfica.  

En Zama de Martel, desde el minuto cero, con el grito 
inaugural que abre la película (“Mirón, mirón”), las mujeres se 
resisten a ser “mujer como espectáculo, cuerpo para ser 
mirado, lugar de la sexualidad y objeto del deseo” (p.13) y 
alzan su voz de denuncia. La primera frase escenifica ya una 
toma de posición en torno al género y a la colonialidad aún 
presente en ciertas políticas de representación 
cinematográficas contemporáneas. No es azaroso, en un cine 
conceptual como el de Martel, que su primera frase funcione 
como denuncia y manifiesto de lo que ya no se busca en este 
cine desde una mirada política: “Si vivís en un país en el que 
cada día matan a una mujer y filmás una escena de violencia 
contra una mujer, aunque puedas dar muchos matices sobre 
las circunstancias, es intolerable.” (27 de septiembre de 2017, 
Mazzini, La Nación, en línea) 

El cine de Lucrecia Martel, y Zama en particular, busca 
incansablemente esas brechas que hoy avanzan 
desarticulando la colonialidad del poder, desde nuevas formas 
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de representación cinematográfica que irrumpen y 
desestabilizan las ya antiguas, pero aún presentes, formas de 
representar tensiones de género en el cine. Encuentra en la 
novela de Di Benedetto un germen, una propuesta y, 
trabajando en el pasaje hacia su film, lleva esa propuesta hacia 
un debate contemporáneo, haciendo más énfasis aún en una 
perspectiva de género que tenga en cuenta y visibilice las voces 
de las minorías.  
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