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Resumen:

Este articulo se propone poner en discusion la pertenencia a una Unica
literatura nacional, la inglesa en este caso, de la autora Judith Kerr (1923-
2019). Ella habia nacido en Berlin y tuvo que huir de la Alemania nazi junto a
su familia en 1933. En Inglaterra, donde permanecié terminada la guerra,
alcanzo notoriedad por la publicacion de libros infantiles ilustrados por ella
misma y escribié 3 novelas autobiograficas: When Hitler stole Pink Rabbit
(1971), The Other Way Round (1975) y A small person far away (1978), donde
se dedicd a narrar el paso como refugiada por Suiza, Francia y finalmente
Inglaterra, mientras realizaba su propio crecimiento como nifia y mujer.
Tanto la recepcion en Alemania, hasta llegar a incorporar en traduccién la
novela de 1971 al canon de las lecturas escolares, como el despliegue en la
trilogia de los temas propios de la literatura de exilio, mueven a considerar a
Judith Kerr como una escritora de exilio aleman de 1933, a pesar de haberlo
narrado en inglés.

Palabras clave: Judith Kerr, exilio aleman de 1933, literatura alemana escrita
en inglés
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JUDITH KERR: ¢ESCRITORA INGLESA O AUTORA DE EXILIO ALEMAN?

Abstract:

This article questions the notion that an author should belong to a single
national tradition, focusing on the case of Judith Kerr (1923-2019) and her
relationship to English literature. Born in Berlin, she left Nazi Germany with
her family in 1933. In England, where she stayed after the war, she became
well-known for her children stories, which she illustrated herself, and she
wrote three autobiographical novels: When Hitler Stole  Pink
Rabbit (1971), The Other Way Round (1975), and A Small Person Far
Away (1978), in which she narrated her time as a refugee in Switzerland,
France, and England, as she turned from a girl into woman. Both her
reception in Germany, where the translation of her 1971 novel became part
of the canon for school readings, and the marked presence in her trilogy of
themes characteristic of exile literature offer ground to consider Judith Kerr
as a German writer exiled in 1933, who wrote her narratives in English.

Keywords: Judith Kerr, German exile of 1933, German literature written in
English

El titulo de este aporte' alude a una cuestién que nos permite
discutir desde la Literatura Comparada si frente a esta
escritora podemos cuestionar principios estructurantes de la
historiografia literaria, a saber, la pertenencia de un autor o
autora a una determinada literatura, en este caso la inglesa,
dado que la denominacién en las obras de referencia para
Judith Kerr es la de “escritora e ilustradora britanica”, con la
informacién simultdnea de que ella habia obtenido esa
ciudadania en 1947 y habia nacido en Alemania en 19232

! Esta reflexion formé parte del homenaje “Mujer y exilio: Jornada en
homenaje a Maria de la O Lejarraga en el 150 aniversario de su nacimiento”,
realizado el 7 de octubre de 2024 en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional de Cuyo, organizado por el Centro de Literatura
Comparada, el Consulado General de Espafia en Mendoza y Extensidon
Universitaria.

2 Judith Kerr (1923-2019), nacida en Berlin y fallecida en Londres, donde vivia
desde 1935, es muy conocida en Inglaterra como autora de libros infantiles
que ella misma ilustraba, entre ellos, la serie del gato Mog y El Tigre que vino
a tomar el té. Comenzd con esta tarea recién en 1968, motivada en primer
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La trilogia de Judith Kerr que nos ocupa, Out of the Hitler time,
pone en relacién la obra de una autora que escribe sobre su
exilio luego de 30 anos de haberlo sufrido en la infancia, con
otras similares de mujeres-hijas en otras latitudes, como Elena
Castedo entre Espaina y Chile o Laura Alcoba, entre Argentina
y Francia, para indagaciones comunes tanto en cuanto a su
pertenencia “naciona
autobiografias que se derivan de esta condicién. ¢ Forma parte
la novela de Elena Castedo El Paraiso (1990) de la literatura
chilena por su tema, entorno y lenguaje en la pluma de una

Ill

como a las cuestiones internas en sus

escritora nacida en Espafia y emigrada a Chile con sus padres a
causa de la Guerra Civil siendo nifia??, La trilogia de La casa de
los conejos (2007, 2021), escrita en francés y luego traducida
al castellano, épertenece —por el origen de su autora Laura
Alcoba y por los hechos narrados en torno a los afios de la
dictadura militar de 1976 a la literatura argentina o es parte
de la literatura francesa por la lengua de su escritura?

Si la Literatura Comparada surgié como disciplina humanista
en torno a la consolidacidn de las nacionalidades europeas,

lugar por sus hijos pequefios para los que no encontraba libros adecuados.
Luego de haber llegado con sus padres alemanes como refugiada, sufrida la
Guerra en Londres y ayudado en la Cruz Roja, estudié artes plasticas en la
Central School of Arts and Crafts, pintaba murales, trabajaba en la BBC y se
caso con Nigel Kneale, un conocido guionista de TV, cine y radio, con quien
tuvo dos hijos y un largo matrimonio. Publicé tres novelas autobiograficas
que recreaban el exilio con sus padres judios desde los 9 afios de edad hasta
la posguerra en que decidié permanecer en Inglaterra, novelas que integrd
en la trilogia Out of the Hitler time. La de mayor éxito fue la primera, Cuando
Hitler robé el conejo rosa (1971), traducida a numerosos idiomas e
incorporada al canon de lecturas escolares. Obtuvo en la vejez premios muy
importantes como la Nominacién de Ilustradora del Afio en 2019 y la Orden
del Imperio Britanico en 2012.

3 Elena Duplancic se ha ocupado expresamente del tema en dos articulos
publicados (1991-1993, 1992).
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también ofrece ahora la posibilidad de discutir los criterios, las
premisas, que apuntalaban las férreas certezas sobre la
unicidad entre autor, texto y lengua que estaba en la base de
la construccién de las literaturas nacionales. Transpuesto a
nuestra actual reflexidn: Judith Kerr escribié siempre en inglés
por lo tanto sin mds es una autora e ilustradora britanica. De
hecho, habia recibido en la vejez de manos de la Reina de
Inglaterra la Orden del Imperio Britanico por sus servicios a la
literatura infantil y a la educacién sobre el Holocausto. Pero:
ées asi en realidad o existe otra respuesta?

La primera sospecha que se nos plantea es el premio
“Deutscher Jugendliteraturpreis”, es decir “Premio Aleman de
Literatura juvenil”, que en 1974 recibe la traduccion de su
primer libro, publicado en 1971, titulado en aleman Als Hitler
das rosa Kaninchen stahl, y que en espafiol conocemos como
Cuando Hitler robd el conejo rosa (1978). Se trataba de la
primera novela que luego integraria a la trilogia mencionada.

La segunda sospecha hace a la incorporacién de este libro en
las escuelas alemanas al canon de las lecturas obligatorias
escolares; otra sospecha mas se halla en la eleccién de este
texto —traducido del inglés— para la ensefianza del idioma
alemdn como lengua extranjera en la Argentina en una
propuesta defendida durante un congreso de germanistas en
1991 (Ellenrieder, 1991). También la directora alemana de cine
Caroline Link, ganadora de un Oscar en 2002, estrena en 2019
una pelicula en lengua alemana que lleva el titulo de la novela
infantil inspiradora, Cuando Hitler robo el conejo rosa,
mencionando en las entrevistas precisamente su temprana
familiaridad con el libro de Judith Kerr leido en la escuela (Link,
2020).
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La clave de esta ambigliedad, de este desdibujamiento de la
autora como escritora britanica frente a su decisiva recepcién
en Alemania, se halla en la posibilidad de incluir su libro
Cuando Hitler robd el conejo rosa entre las obras mas clasicas
del exilio aleman de 1933 por su contenido dedicado a narrar
la emigracion forzada de la familia Kerr y especialmente de
Ana, la nifia protagonista. También las dos restantes novelas
que componen la trilogia de Judith Kerr recorren la vida de
Ana, alter ego de la escritora, y de los refugiados Kerr durante
los afos de la Segunda Guerra Mundial en Inglaterra. En la
tercera novela, Una suerte de encuentro familiar (1978, 1979)*,
se reencuentra con Berlin en la inmediata posguerra, esa
ciudad natal que tuvieron que abandonar vertiginosamente,
asi como narra los destinos de los miembros de la familia,
signados por la experiencia de la huida de Alemania a mas de
20 afos de acontecida.

Si apostamos a definir a Judith Kerr como una escritora de
exilio aleman, recordemos que Egon Schwarz (1922-2017), él
mismo huido del nazismo a Sudamérica siendo un adolescente,
se ocupd de discutir las bases metodoldgicas de la
investigacion de la Literatura de Exilio alemdn. A la pregunta:
équé es una obra literaria de exilio? el por entonces profesor
de la Universidad norteamericana de St. Louis dictaminaba que
es aquella donde se plantea el exilio, sus causas vy
consecuencias (Schwarz, 1973). De manera que el relato
autobiografico de la huida de Ana, la nifia de 9 afos, quien con
sus padres abandona Berlin el dia antes que Hitler gane las
elecciones en 1933, seguido de su estancia temporaria en las

4 Esta novela no ha sido traducida al espafiol. Las fechas 1978 y 1979
corresponden a la edicién en inglés y en aleman.
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cercanias de la ciudad suiza de Zurich, luego la permanencia en
Paris durante casi dos afios, para finalmente recalar en
Inglaterra, se enmarca sin fisuras entre las obras de exilio
aleman de 1933-1945.

¢Cudl es el contenido de las novelas de la trilogia Out of the
Hitler time? Luego del exitoso texto “Cuando...” dedicado a
esas dos primeras estaciones de exilio (Suiza primero y luego
Francia), publicado en 1971 —casi 40 afios después de
acontecidas—, Judith Kerr completd la narracidon de la peripecia
de los afios de vida como refugiados en Inglaterra durante la
guerra y el reencuentro con Alemania con otras dos novelas,
qgue conformarian una trilogia. La segunda de ellas, “Esperando
que llegue la paz” (1975), resulta indispensable para
comprender las vicisitudes de los exiliados del nazismo aleman
en Inglaterra —incluidos los afios de guerra padecidos alli—, y la
tercera, “Una especie de encuentro familiar” (1979), echa luz
sobre la posterior relaciéon problematica del exiliado con la
patria natal, sea que retorne en forma definitiva o no a la
Alemania de la inmediata posguerra.

El exilio aleman en Inglaterra

La critica, ya inglesa, ya internacional, se ha ocupado
asiduamente de la primera novela de la trilogia, un texto que
desde el logrado titulo sefiala al maximo responsable de los
horrores del siglo XX como causa del destino de un inocente
peluche; Cuando Hitler robd el conejo rosa se enmarca en una
literatura infantil capaz de abordar de manera natural y con
mirada ingenua las peripecias de los nifios y sus padres
obligados por razones politicas y raciales a abandonar su
patria. Los problemas inherentes a la didspora de Ana y su
familia y la consecuente cuestion de la identidad y la alteridad
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culturales también han sido objeto de estudio desde la teoria
de las heterogeneidades enunciativas y en las traducciones de
la obra de Judith Kerr para dilucidar las particularidades que la
distinguen (Spoturno, 2018, p. 10).

Sin embargo, para los estudios de la Literatura de Exilio alemdn
la cotidianeidad narrada de la familia Kerr revela en forma
transparente y empadtica la situacion de los mas de 80000
refugiados en Gran Bretaia, sobre todo judios, que alcanzaron
a huir de Alemania hasta el comienzo de la guerra (Tergit,
1973, p. 135). La facilidad con que los Kerr ingresan en
Inglaterra desde Francia en 1935, narrada en el final de la
primera novela de la trilogia, corresponde histéricamente a la
apertura selectiva que mantuvo el pais frente a artistas,
cientificos y empresarios, cuyas cifras no superaron hasta 1937
los 4500. En esos afios el gobierno britanico otorgd a los
refugiados becas de estudio y lugares de trabajo para
profesores, con el apoyo paralelo de organizaciones de judios
que vivian desde hacia mucho tiempo en Gran Bretaia. Entre
dichos estudiantes favorecidos seguramente se hallaba el
hermano mayor de Ana/Judith, Max Kerr, quien —para
admiracion de su hermana—, cursa Derecho en la universidad
de Cambridge. Se relata también que Ana, por su parte, tiene
una minuciosa entrevista en el Comité de Ayuda para los
Refugiados Judios de Alemania, que le otorgara el dinero para
pagar un curso comercial de secretaria que le permita, a los 16
afios, una pronta salida laboral®. El detalle de las respuestas
durante la misma puntualiza la precaria situacidon econémica
de la familia, sobrellevada a través del trabajo de la madre, asi

5 Hay estudios dedicados a esta asociacién, como el de Norman Bentwich,
“The Refugees from Germany April 1933 to December 1935”, 1936.
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como la imposibilidad del padre para intentar nuevas
ocupaciones por razones tanto de su edad avanzada, como por
su formacién anterior unidireccional como escritor e
intelectual. En la entrevista en el Comité surge también un
dato sobre la huida de Alemania, siempre repetido por Anay
su familia, que tiene una trascendencia crucial en la
categorizacion sobre los refugiados alemanes que muy pronto
se aplicard en Inglaterra al comenzar la guerra. Una y otra vez
insiste Ana en que ellos salieron de Alemania a comienzos de
1933 para dejar bien sentado que fueron opositores “de la
primera hora” contra el nazismo.

Después de 1938, al producirse el ingreso a gran escala en
Inglaterra de quienes huian de la persecucién racial
desembozada desatada por el gobierno aleman®, la prensa
inglesa comenzé a alertar sobre un antisemistismo creciente
en la poblacién local, movilizado por los problemas de
competencia que en lo laboral generaban los recién llegados,
asi como los temores ante el ingreso de espias, saboteadores
o simples simpatizantes con el nazismo. En 1940, comenzada
la guerra, ante la posibilidad inminente de una invasién
alemana a Inglaterra, el gobierno decretd la internacién de los
“extranjeros enemigos”, es decir los alemanes refugiados, en
campos de concentracién, desarrollando para ello una
“categorizacidon” de los distintos tipos de extranjeros. En julio
de ese afo ya habian sido detenidos por la policia 27000
alemanes (también mujeres con sus nifios) entre los 16 y 70
afios (Seyfert, 1984, p. 30) y deportados a campos de
internacion, entre ellos a laisla Man, en el mar irlandés, donde

% Como hito de referencia para esta persecucién desembozada contra los
judios en Alemania se halla la asi llamada “Noche de los cristales”
del 10 de noviembre de 1938.
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durante la Primera Guerra Mundial ya se habia concentrado a
prisioneros alemanes. El hermano de Ana sufre este
confinamiento a pesar de las voces inglesas, los compafieros y
los profesores, que tratan de ayudarlo sefialando el
contrasentido de encarcelar precisamente a quienes eran
opositores al gobierno en guerra contra Inglaterra. Durante
meses desconocen los Kerr el paradero de Max y sufren
ademads por la interrupcién de sus preciados estudios;
finalmente llegan algunas cartas muy breves’, pasadas por la
censura, y gracias a la intermediacidn de periodistas
independientes que exponen su caso, logran su liberacién.
Argumento central para ello es la salida temprana de la familia
del pais natal por miedo a la persecucién contra los opositores
a la ideologia nazi, tal como la habia manifestado abierta y
publicamente Alfred, el padre, antes de 1933. Una
consecuencia directa de la internacién, como sucedio
estadisticamente con frecuencia, fue la decision entre los
jévenes refugiados de incorporarse, una vez producida su
liberacion de los campos, a las fuerzas armadas inglesas para
combatir directamente contra los alemanes. Max sera uno de
ellos hasta finalizar la guerra.

A partir de la paradoja del uso que hacian del inglés los
internados alemanes para demostrar su adherencia a
Inglaterra, puesta de relieve en los informes oficiales aun en
los campos del lejano Canadd o Australia donde también
fueron transportados estos prisioneros, surge una de las
peculiaridades de este destino de exilio. Hubo una gran presion
por parte de Inglaterra por el uso del inglés entre los
refugiados, manifestada por ejemplo en el hecho de que no

7 Se permitian cartas de hasta 24 lineas (cf. Seyfert, p. 78).
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existian periddicos ni editoriales en aleman. El principal capital
para la integraciéon de Ana y su hermano a esta patria de
acogida es el excelente dominio del inglés alcanzado que
impide sean reconocidos como extranjeros por los locales.
Gabriele Tergit lo expresa taxativamente: “Quien en Inglaterra
trataba de establecerse literariamente, debia usar el idioma
inglés, ya que casi no habia publico que leyera en aleman. Solo
apenas algunos autores alemanes habian logrado en los afios
anteriores ser conocidos a través de traducciones”® (Tergit,
1973, p. 134). En el caso de estos jovenes refugiados, Ana y
Max, el dominio de la nueva lengua extranjera es uno de los
instrumentos de que disponen para  asimilarse
completamente, un mecanismo que se reitera entre los mas
diversos emigrados de escasa edad, incorporados desde la
escolaridad al pais que los recibia ®¥W4g™ 1992, p. 26). Como
caso similar y cercano al de Judith Kerr en su asimilacién a la
lengua y cultura inglesas encontramos al escritor Michael
Hamburger (1924-2017), nacido como Judith Kerr en Berlin de
padres judios, y huido de Alemania a Inglaterra en 1933; con
apenas 9 afios obtuvo una beca para estudiar en colegios
primarios, luego secundarios y universidades de prestigio, y
llevd adelante una exitosa carrera académica, publicd
numerosos libros de poesia y sobresalié como traductor de
clasicos alemanes al inglés.

8 En el original: “Wer in England literarisch Fuss zu fassen versuchte, musste
sich der englischen Sprache bedienen, da es ein deutsch lesendes Publikum
kaum gab. Nur wenigen deutschen Autoren war es in den Jahren vorher
gelungen, durch Ubersetzungen bekannt zu werden”.
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Escritores y sus esposas en el exilio

Las novelas de la trilogia de Judith Kerr también apuntan al
centro de las dificultades con que se enfrentan en el exilio los
escritores ya “consagrados”: a través del personaje del padre,
que no es otro que el muy famoso critico berlinés Alfred Kerr
(1867-1948), reconocemos la imposibilidad de mantener una
familia con la redaccion de articulos destinados al circulo de
otros exiliados, como le sucedia al padre de Ana en Paris con el
Pariser Tageblatt, asi como el rechazo por aprender la lengua
del pais de acogida en un nivel literario aceptable, tarea casi
imposible de cumplir sobre todo a partir de una determinada
edad y condicién, como es el caso del padre de Ana/Judith’,
quien contaba ya casi 70 afios cuando se instalaron en Londres.

La figura del padre de Ana, siempre pegado a una vieja
maquina de escribir, rodeado de papeles ya escritos vy
tecleando dia y noche para lograr algun pago por sus articulos
en Paris y luego para la BBC en Londres, nos remite a esa
realidad reiterada de la pérdida del publico y de la lengua a
causa del exilio. Y justamente el exilio en Inglaterra'® se
caracterizo por la exclusividad en el uso del inglés como Unico
medio para insertarse, ya que no habia publico lector aleman.
Breves escenas, en que Ana tiene que hacer de intermediaria
de su padre en reuniones con escritores ingleses, confirman el

% Significativamente, el nombre completo de la autora era Anna Judith
Gertrud Helene.

10 Hasta 1937 solo habian llegado a Inglaterra 4500 refugiados por las
medidas de proteccién causadas por la desocupacién existente; hubo 1000
becas para estudiantes y contrataron a 1500 profesores. Luego de los
progroms de 1938 y la anexién de Austria se recibié a 60.000 judios de
Alemania y Austria y ademas exiliados politicos. Inglaterra se convirtié en
pais de asilo.
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fracaso de su aprendizaje de una nueva lengua, en este caso el
inglés, frente al manejo de otro como el francés que Alfred Kerr
habia adquirido ya en su infancia!'. La admiracién de la nifia
por su famoso padre no sufre mella ante el nuevo escenario
extranjero de total desconocimiento e indiferencia frente a él,
sino que se refuerza como modelo ideal de vida y creacién. Ana
aspira a ser famosa, ya como escritora ya como artista plastica
en su adultez. En ese sentido es que acepta las vicisitudes del
exilio pensando que ellas tal vez le valgan como la etapa de
prueba y dificultad que parece ser indispensable en las
infancias de las biografias de los famosos. La nostalgia por la
patria natal, casi totalmente ausente en sus formas
tradicionales de expresién por parte de los personajes
alemanes que conforman las novelas de Judith Kerr, solo se
corporiza en el padre de Ana al asistir en Londres a un
concierto con musica de Beethoven.

La otra cara de la falta de ingresos como escritor, acentuada en
este caso por la edad avanzada de Alfred Kerr al salir de
Alemania, se halla en el papel de la compafiera y madre de la
familia, Julia. Sin ninguna preparacién previa para enfrentar la
estrecha vida cotidiana que les depara la nueva situacién en el
exilio, la madre de Ana esta a cargo de mantener la familia a
través de un trabajo de secretaria en Londres, gracias al inglés
aprendido en su nifiez. Ademdas de esa ocupacién para
sobrevivir, la estrechez la obliga a realizar todas las tareas
domésticas que antes no estaban a su cargo, ya que ella era
pianista de profesidn, y a luchar dia a dia por dar solucién a los
requerimientos de los dos nifios, Ana y Max, sobre todo en

' La correspondencia de Alfred Kerr con personalidades del mundo cultural
inglés esta realizada en francés.
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cuanto a vestirlos (aprende a remendar y coser) y a encontrar
para ellos buenas instituciones educativas. El poema
“Arbeitslos!”!2, de Hans D. Silber (Poznan, 1903 — Montevideo,
1969), escritor judio-aleman exiliado en Buenos Aires desde
1937, condensa la situacién del obligado trabajo femenino,
mas facil de hallar en la nueva sociedad que el masculino por
no estar atado a normas patronales. En las primeras estrofas
escribe:

Meine Frau geht zur Arbeit,
Friih morgens um acht.

Sie schneidert fiir Fremde
Bis spdt in die Nacht.

Sie sdumt zarte Wésche,
Die sie nicht tréigt.

Die Finger ermliden,

Die Wanduhr schldgt.

Wieviele schleppende Stunden!

Meine Frau geht zur Arbeit,

Friih morgens um acht.

lhre Schritte sind miide,

Die Augen verwacht.

Sie zdhlt unsre Groschen,

Die Hand ist schwer,

Sie fliistert leise:

“Ich kann nicht mehr”,

Meine kleine, tapfere Frau! (Silber, 1953, pp. 135-144)3

12 Trad.: Sin trabajo, desocupado.
13 Trad. literal de la autora: “Mi mujer sale a trabajar /muy temprano a las
ocho hasta muy tarde en la noche/ hace dobladillos a prendas delicadas que
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El mal humor, irascibilidad, impaciencia y quejas contra el
marido “pasivo” y “poco practico” por parte de Julia, la madre
de Ana, crecen alo largo de las dos primeras novelas y se hacen
cada vez mas abiertas frente a los hijos. Citemos un ejemplo,
entre multiples de ellos, en que la autora tensiona los
caracteres y roles de ambos progenitores. La madre esta muy
preocupada por la falta de respuesta a sus cartas postulandose
para distintos trabajos y lo expresa un domingo frente a su
esposo Y a la hija Ana:

Papd les habia leido antes un poema que habia escrito el dia
anterior. Estaba dirigido a su hermana que ahora vivia en
algun lugar de Palestina, y le recordaba en él su infancia en
comun en Silesia y se preguntaba si ellos se verian de nuevo
aqui en la tierra... Era un hermoso poema. Cuando mam4 le
pregunté qué hacer, él la mird lleno de ternura y confianza.
“Ya se te va a ocurrir algo”, le dijo. Mam3, que hojeaba
nerviosamente un diario, lo tiré de repente al piso. “Pero yo
no me quiero tener que ocupar de que se me ocurra algo.
éPor qué siempre yo? éPor qué no se te puede ocurrir algo
a vos para variar un poco?” Papa, que seguia sosteniendo el
poema en la mano, parecié esforzarse en pensar algo, y por
un momento Ana pensd que saldria con la solucion del
problema. Pero él puso sobre la mano de mamad su otra
mano libre y dijo: “Pero vos lo hacés mucho mejor que yo”.
Mama rompié en llanto... (Kerr, 1982, p. 165)'4,

ella no usa/ los dedos se cansan/ el reloj da la hora/ cuantas horas lentas
pasan [..] Mi mujer sale a trabajar/ muy temprano a las ocho/ sus pasos
suenan cansados/ los ojos trasnochados. / Cuenta nuestras monedas, / la
mano estd pesada, / ella susurra en voz baja/ ‘yo ya no puedo mas’ / mi
pequeiia, valiente mujer [...]".

14 Trad. de la autora de Warten bis der Frieden kommt (1975), versién en
aleman de la segunda novela de la trilogia.
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Julia es quien de manera abierta y proactiva toma todas las
iniciativas para salir adelante en las circunstancias mas
peligrosas o adversas, como cuando se produce Ila
encarcelacién del hijo en la isla Man como potencial enemigo
al comenzar la guerra con Alemania. La caracteriza una
predileccion por Mayx, el hijo vardn, sobre quien tiene puestas
todas las esperanzas de que triunfe en la vida a través de sus
estudios. En Paris consigue para él un banco en un liceo de
varones, donde Max obtiene el primer premio al finalizar el
afio escolar, y en Inglaterra le gestiona becas para que logre
estudiar en Cambridge.

Por su parte, la madre encuentra para Ana lugar en la escuela
primaria del pueblo de Suiza donde han alquilado unas
habitaciones. Alli Ana se sorprendera por la estricta divisidon en
el aula entre nifias y varones, con la abierta preeminencia de
estos y la divisién de juegos en el recreo, usos desconocidos
para ella en Alemania. En Paris no hallan lugar en un liceo de
nifias, ya que como sefiala la autora, existen muchos menos
que para varones, y alli asiste a una escuela comunal. En
Inglaterra, gracias al aporte de unas sefioras de beneficencia,
concurre a un internado para nifias, donde la ensefianza de
buenos modales femeninos prima por sobre otros objetivos
intelectuales. Las urgencias econdmicas de la familia hacen
qgue a los 16 afos busque una escuela de secretarias para
aprender taquigrafia y asi lograr un sueldo semanal que alivie
el pago de la pension en que viven. Su vocacién de pintora
queda pendiente hasta que encuentra un curso de dibujo entre
los muchos otros que ofrece casi gratuitamente la ciudad. El
final esperanzado de la segunda novela de la trilogia reside en
la beca que Ana ha ganado para estudiar en la Central School
of Arts and Crafts.
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Otro tema al que da mucho espacio la autora en el primer libro
es el del aprendizaje de una lengua extranjera, como el francés,
para ella y su hermano. La anécdota cdmica de la primera
compra en una libreria, los esfuerzos diarios para entender las
clases en la escuela, las frustraciones con las bajas
calificaciones escolares, los estimulos de las personas
circundantes, y finalmente la magia que se produce de pronto
de no tener que traducir mentalmente de un idioma a otro, del
aleman al francés, para responder, sino la incorporacién del
uso directo del idioma extranjero, conforman un relato raras
veces tan detallado y logrado acerca de este proceso en la
mente de los nifios.

El descenso social a que se someten los exiliados estd marcado
también por los lugares que habitan: desde el lujoso hotel en
gue se alojan en Zurich, continuando con el nivel de vida que
el padre puede ofrecerles en Berlin como escritor y critico
teatral, pasando luego por las habitaciones de una hosteria
para vacaciones, hasta la pequefia vivienda en el ultimo piso
de un viejo edificio parisino. La estrechez del departamento
llega hasta carecer de una habitacidn estable para la madre, ya
que diariamente la cama de ella desaparece en el dia para
volverse una pieza de usos comunes. La autora es capaz de
buscar, por medio de las descripciones de Ana, pequeios
detalles que revelen a los ojos del lector, la exacta condicién
en que viven. Por ejemplo, el ascensor hasta el ultimo piso en
habitan hace horribles crujidos y gemidos, mientras sube
lentamente para detenerse con un ruido seco y un
estremecimiento (Cuando Hitler..., 1986, p. 136). En cambio,
cuando visitan a una tia abuela que vive en una casa grande y
acomodada, describe: “El ascensor de casa de la tia era todo
de cristales y las elevé rapidamente sin ninguno de los crujidos
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y estremecimientos a que Ana estaba acostumbrada” (Cuando
Hitler..., 1986, p. 180).

No podemos dejar de mencionar en las novelas la presencia de
los horrores de la vida en Alemania para los que se quedaron,
asi como de las crueles secuelas para los que lograron huir a
Inglaterra, a partir de relatos escuchados por la nifna a media
voz y metabolizados en Ana a través de pesadillas y sintomas
de enfermedad. El viejo amigo que se niega a abandonar
Alemania y, desplazado de su amado trabajo en el zoolégico,
decide acabar con su vida; el tio lejano que, salvado de un
campo de concentracidn a costa de un cuantioso rescate, vive
con su familia en Londres, pero ha perdido la razén, se escapa
siempre de la casa por miedo a sus captores nazis y muere
irremediablemente. La presencia de la muerte es cercana
entre los refugiados, ya que a través de los comentarios a
media voz escuchados de los adultos que la rodean, aun para
una jovencita como Ana, el suicidio siempre es preferible que
ser capturado por los alemanes.

La asimilacion de los niios en el exilio

Entre los muchos otros temas que componen la experiencia del
exilio para estos nifios, luego devenidos jovenes, se halla la
necesidad de inmediata asimilaciéon. Tanto en Francia como
luego en Inglaterra, sobre todo Max necesita ser igual a los
demas, ser uno de ellos. En el uniforme, en los Utiles escolares,
en el aspecto exterior, y por supuesto en la lengua, debe
parecer un chico francés y luego, un estudiante inglés. Para
Ana, esta es una necesidad creada por la misma sociedad, ya
que, si bien por el perfecto uso y acento del inglés es tenida
por una londinense, la mencién de su origen aleman
imposibilita o al menos dificulta cualquier acceso laboral. Este
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proceso se completa con el otorgamiento de la ciudadania
britdnica y por ende con la decisién de ambos hermanos de
guedarse en Inglaterra para siempre, luego de finalizada la
guerra. Por el contrario, los padres, a pesar de haber
conseguido también la ciudadania, siempre piensan en volver
a Alemania, y de hecho lo concretaron: Julia con un trabajo de
traductora o intérprete para los organismos aliados en Berlin,
Alfred Kerr con wuna gira en su homenaje, que
lamentablemente se interrumpe con su muerte, en 1948.

En las ultimas paginas del segundo libro, “Esperando la paz”, la
autora introduce este dialogo esclarecedor entre los hermanos
Kerr:

Ahora que la guerra ha terminado, seguro que nos
naturalizan a todos. Tu y yo, para nosotros estd todo bien,
pero mama y papa no perteneceran aqui del todo.
Posiblemente nunca perteneceran del todo a ningun lugar.
¢Te acordas, dijo Max, lo que decias siempre en Paris? Que
mientras mama y papd estuvieran junto a ti, nunca te
sentirias como una refugiada. Ahora creo yo que es al revés.
¢Como que al revés? exclamd Ana. Max suspird: creo que
hoy en dia papa y mama solamente no se sienten refugiados
cuando estan junto con nosotros (Warten bis der Frieden
kommt, 1982, p. 251).

La ultima novela de la trilogia, Una especie de encuentro de
familia, tiene como marco la guerra del canal de Suez y la
rebelién de Hungria de 1956, afio en que Ana vuelve a Berlin
para ayudar a su madre, internada por un intento de suicidio.

Ademas de pasar por todos los topoi propios del fin del exilio
en la posguerra, como el volver a ver la casa paternay la ciudad
berlinesa después de veinte aifos o reconocer la pervivencia y
nuevos camuflajes del nazismo en la sociedad alemana en un
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marco de gran temor proyectado a la situacidon coetdnea de la
Guerra Fria, lo central en esta ultima novela de la trilogia de
Judith Kerr recae en la relacion de Ana con su madre. Y es en
ese sentido que la novela autobiografica se acerca a aquellas
otras de autoras mejicano-argentinas dedicadas a profundizar
en sus propios vinculos con las madres que se vieron afectadas
por el exilio, aun cuando las nifias nacieron ya en el pais de
acogida, como es el caso de Conjunto vacio de Verdnica Gerber
Bicecciy Los eufemismos de Ana Negri (Casali, 2023, p. 75).

Finalmente yo bregaria porque la trilogia de Judith Kerr
integrara la lista de textos ineludibles de la Literatura de Exilio
aleman de 1933-1945, consciente de su escritura eninglésy en
la misma linea que lo hicieran muchos otros escritores
alemanes con el marco del exilio en Inglaterra’®, en
consonancia con una Literatura Comparada que admite la
problematizacion de la pertenencia de textos y autores que
escriben en otra lengua que la de “su” literatura nacional.
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