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Boletín de Literatura Comparada (BLC) 

Presentación 

 

El Boletín de Literatura Comparada (BLC) aparece 
ininterrumpidamente desde 1976. Está subsidiado por la 
Secretaría de Investigación, Internacionales y Posgrado de la 
Universidad Nacional de Cuyo. En una primera etapa estuvo 
destinado a difundir principalmente las investigaciones de los 
miembros del Centro de Literatura Comparada (CLC) de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de 
Cuyo. También ha dado lugar en sus páginas a la publicación 
de actas de congresos de la Asociación Argentina de Literatura 
Comparada (AALC) y a coloquios de la especialidad. En la 
actualidad, es una publicación de periodicidad semestral, con 
referato, abierta a la publicación de trabajos comparatistas 
escritos por especialistas del país y el extranjero. Se encuentra 
indexado en Latindex Catálogo 2.0, el Núcleo Básico de 
Revistas Científicas Argentinas, REDIB, Dialnet, MIAR, LatinREV 
y ERIHPLUS. Los números XXVI–XXVII (2001–2002), XXXVI 
(2011) y 45.2. (2020) ofrecen índices generales de la revista. Se 
obtiene por canje y venta.  
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Boletín de Literatura Comparada (BLC) 

Presentation 

The Boletín de Literatura Comparada (Comparative Literature 
Bulletin) has been published continuously since 1976, 
subsidized by the Department of Research, International and 
Postgraduate of the National University of Cuyo. At the 
beginning, its main objective was to publish the research 
conducted by the members of the Comparative Literature 
Center (CLC) of the College of Humanities of the Universidad 
Nacional de Cuyo. It has also published congress minutes of the 
Argentine Association of Comparative Literature (AALC) and 
colloquies in this field. Currently, it is a peer reviewed biannual 
journal, open to the publication of original research in the field 
of comparative literature by national and international 
specialists. It is indexed in Latindex Catálogo 2.0, Núcleo Básico 
de Revistas Científicas Argentinas, REDIB, Dialnet, MIAR, 
LatinREV, and ERIHPLUS. Issues 26–27 (2001–2002), 36 (2011), 
and 45.2 (2020) feature general tables of contents for the 
journal. It can be acquired through exchange and purchase.  
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EDITORIAL 

Este segundo número 48 del año 2023 del Boletín de Literatura 
Comparada se enriquece, en primer lugar, con el aporte de 
Jean-Marc Moura, traducido generosamente por Lia Mallol. En 
“Situar las literaturas francófonas” el comparatista francés 
invita a elegir entre la perspectiva poscolonial y la global para 
abordar una historia de las literaturas de la francofonía. El 
autor, muy conocido y apreciado a través de su participación 
en congresos de la Asociación Argentina de Literatura 
Comparada y la publicación de nuevos avances en esta revista, 
desarrolla como propuesta global avanzar con una historia 
literaria transatlántica que tome en cuenta las circulaciones, 
intercambios y migraciones literarias entre Europa, América y 
África, los tres continentes que circundan dicho océano. Uno 
de los resultados de dicho proyecto estaría dado por la 
construcción de un canon de obras y autores inexcusables para 
delinear las conexiones entre culturas y literaturas a través del 
Atlántico en el marco de las letras anglófonas, hispanófonas, 
lusófonas, neerlandesas y por supuesto, en el ámbito que 
ocupa al comparatista francés en este artículo: las literaturas 
francófonas, sin olvidar en ellas los elementos criollos y 
africanos. Los diferentes y puntuales intercambios literarios e 
intelectuales escogidos que conforman esta historia 
transatlántica llevan obviamente la marca de lo transnacional 

https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/index.php/boletinliteratura
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y transcultural. El autor menciona casos, ejemplos 
transoceánicos y transcontinentales que involucran –desde la 
primera mitad del siglo XX y en travesías de ida y vuelta– la 
lengua francesa, como el feminismo irradiado por Simone de 
Beauvoir y la teoría de la Negritud de L. Senghor, A. Césaire y 
L. Damas. La referencia crítica a otras historias literarias 
transatlánticas, citadas en la bibliografía del artículo de Jean-
Marc Moura, nos suscita también una reflexión a  posteriori 
acerca de los modos en que esta perspectiva historiográfica, 
basada en el movimiento y su consecuente inestabilidad, se 
viene utilizando en congresos y encuentros académicos 
argentinos, pero esta vez aplicados sobre todo al ámbito del 
hispanismo y de la literatura nacional, como respectivamente 
ha sido el caso de las nutridas “Lecturas transatlánticas desde 
el siglo XXI”, organizadas en la Universidad de La Plata por 
Mariela Sánchez y Raquel Macciuci en 2017, o el encuentro en 
la Universidad del Salvador “Argentina transatlántica”, 
organizado en 2019 por Julio Ortega de la Brown University y 
Marcela Crespo Buiturón en Buenos Aires. Un enfoque 
metodológico más inclusivo y abarcador desde nuestra 
Disciplina, pero igualmente prometedor para esta noción, es el 
que ha propuesto Daniel-Henri Pageaux del océano Atlántico 
como un espacio comparatista1.  

Dos novelas publicadas ambas en 2015, una en francés y otra 
en español, son indagadas conjuntamente por Florencia 
Strajilevich Knoll en su artículo “El sujeto y la verdad: la 

 

1 Pageaux, Daniel-Henri (2020). “Un espace comparatiste : l’Atlantique”. En 
Revue de Littérature Comparée, (3), 333-347. 
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configuración de la voz narrativa a partir de la noción de 
parresia en la narrativa de Ivan Jablonka y Javier Cercas”. 
Desde distintos ángulos y preguntas sobre la posmemoria y en 
última instancia sobre la validación de la literatura por historia, 
con el trasfondo común de la Shoah, la autora analiza ambos 
textos narrativos valiéndose del concepto de “parresia” según 
Michel Foucault. Otra memoria, proveniente del siglo XIX en 
nuestros territorios, es la que reivindica el artículo de Jorge 
Spíndola y Melisa Stocco, referida a los mapuches y tewelches, 
explicada a través del concepto de “necroliberalismo”. Se trata 
de la memoria desplegada en los testimonios de Katrülaf, 
sobreviviente del genocidio, y rescatada en la poesía 
contemporánea de Maitén Cañicul Quilaleo. 

La poesía vuelve a ser central en el aporte de Valentin Brito, 
quien pone en diálogo al francés Vincent A. Arnault, al ruso 
Mijail Lérmontov y a Giacomo Leopardi frente a la imagen de 
una hoja llevada por el viento. En el artículo: “Vete, no es para 
ti mi verde atavío. Leopardi, Lérmontov y la naturaleza 
depredadora” el autor apela al filósofo Arthur Schopenhauer 
para contextualizar en el siglo XIX la idea de una naturaleza 
hostil para consigo misma, presente en los poemas traducidos 
y analizados por él. 

Por su parte, los tres poemas en que J. L. Borges homenajea a 
Cervantes corroboran la medulosa interpretación de Javier 
Roberto González sobre la propuesta del autor argentino en 
torno a la inmortal novela del español. El autor del artículo 
“Borges en la biblioteca de Alonso Quijano” no solo recorre con 
mirada borgeana las aventuras del famoso hidalgo en clave 
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onírica, esto es como un sueño de Alonso Quijano, sino que 
también la pone en relación con un par de cuentos 
emblemáticos de J. L. Borges, “El Sur” y “Las ruinas circulares”, 
en lo que hace a su central resolución en el ámbito del sueño, 
de lo imaginario y ficcional. Mención aparte merecería el título 
de este artículo que adelanta la desaparición de las fronteras 
entre vida y literatura, propia de los más grandes escritores 
como J. L. Borges y Franz Kafka. 

Los viajes, en forma de escritos de exploración, son el objeto 
de la reseña de Mariana de Cabo sobre el libro reciente de 
Annick Louis que une textos de Lucio Mansilla, Arthur Rimbaud 
y Henri Schliemann en el último tercio del siglo XIX. La segunda 
reseña, a cargo de Claudia Bidot, presenta minuciosamente el 
último número de la revista El Hilo de la fábula (25, 2023), cuyo 
contenido enriquece los actuales debates comparatistas en el 
ambiente académico. 

Para finalizar destacamos una vez más el apoyo recibido del 
Área de Revistas Científicas y Académicas (ARCA) de la Facultad 
de Filosofía y Letras de la UNCuyo, responsable de la 
digitalización en la plataforma digital Open Journal System 
(OJS) con el enlace http://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/. 

 Lila Bujaldón de Esteves 
Universidad Nacional de Cuyo, Argentina 

Mendoza, NOVIEMBRE 2023 
lilabujaldon@gmail.com  

 

http://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?id=20408&keywords=Lila%2BBujald%C3%B3n%2BBujaldon%2BEsteves&datos_academicos=yes
http://www.uncuyo.edu.ar/
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Resumen 
Existen actualmente numerosos fenómenos lingüísticos y literarios que 
superan el espacio geográfico o nacional para manifestarse a escala global. 
Es el caso de la francofonía, conjunto internacional culturalmente 
heterogéneo, de centralidad problemática, difícil de definir, históricamente 
vinculada a procesos de colonización y poscolonialismo, que reclama una 
visión supranacional para su estudio. Ya a principios del siglo XX, el fenómeno 
de la Negritud demostraba que las letras francófonas constituyen una 
manifestación transnacional imposible de abordar con criterios regionalistas 
desentendidos de los procesos históricos y lingüísticos implicados. El 
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contacto de culturas y lenguas propio de estas literaturas híbridas dificulta 
su comprensión y reclama procesos de legitimación, canonización y prestigio 
que destaquen su resistencia contra la marginalidad. Últimamente, el 
reconocimiento mundial a través de importantes premios otorgados a 
escritores no europeos permite esperar que la producción francófona logre 
escapar de la periferia y de la sospecha de ancilaridad, para posicionarse en 
el lugar de autonomía y de calidad que merece. 
Palabras clave: francofonía, globalización, poscolonialismo, centro, periferia, 
supranacional, transnacional 
Abstract 
Currently, there are numerous linguistic and literary phenomena that go 
beyond the geographical or national space to manifest themselves on a 
global scale. This is the case of the Francophonie, a culturally heterogeneous 
international group, with a problematic centrality, difficult to define, 
historically linked to processes of colonization and post-colonialism, which 
demands a supranational vision for its study. Already at the beginning of the 
20th century, the phenomenon of Negritude demonstrated that French-
speaking letters constitute a transnational manifestation impossible to 
approach with regionalist criteria disregarding the historical and linguistic 
processes involved. The contact of cultures and languages typical of these 
hybrid literatures makes their understanding difficult and calls for processes 
of legitimization, canonization and prestige that highlight their resistance 
against marginality. Lately, worldwide recognition through important prizes 
awarded to non-European writers makes it possible to hope that French-
speaking production will manage to escape the periphery and the suspicion 
of ancillarity to position itself in the place of autonomy and quality it 
deserves. 
Keywords: Francophonie; Globalization; Postcolonialism; Center; Periphery; 
Supranational; Transnational 

Hoy en día, a escala mundial, una parte considerable de la 
literatura está estructurada en conjuntos lingüísticos más o 
menos homogéneos y de importancia variable: conjuntos 
africanos y mesorientales (de lengua árabe…), asiáticos (de 
lenguas malaya, china…) o en lenguas de origen europeo 
(continentales: alemán, o intercontinentales tales como inglés, 
francés, español, portugués, lenguas que dan lugar a los 
conjuntos conocidos como germanofonía, anglofonía, 
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francofonía, hispanofonía, lusofonía). Algunos tienen una 
producción literaria relativamente débil (literatura kiswahili), 
otros tienen una producción mundial (en primer puesto, la 
anglofonía). La mayor parte de estos espacios cuenta con 
varios centros como la anglofonía (dos centros: 
estadounidense y británico) o la lusofonía (Brasil-Portugal) o 
bien carecen de centro, como los espacios en lengua árabe. 
Para algunos, el centralismo es un reto conflictivo y las 
relaciones entre centro y periferia no son negociables. Sea 
como fuere, constituyendo conjuntos supranacionales, 
transculturales y muchas veces intercontinentales, estas 
“fonías” (del griego φωνή: sonido, discurso, lenguaje) juegan 
un papel creciente en la definición de nuevas referencias 
literarias globales1. 

En estos espacios, la comunidad de lengua une a los individuos 
sobre la base del acto común de sus intercambios mediante los 

 

1 El autor emplea los términos mundial- mondialisation que en castellano 
podrían traducirse fácilmente por “mundial” y “mundialización”. No 
obstante, he preferido traducir “global” y “globalización” por tratarse de los 
términos más empleados en el espacio de habla hispana. Global-
globalisation también existen en francés; pero, según el autor, se perciben 
como anglicismos. Por otra parte, mondial-mondalisation connotan un 
aspecto cultural del que carecen los conceptos global-globalisation. 
Recomendamos leer “La mondialisation contre la globalisation : un point de 
vue cosmopolitique” (disponible en https://www.erudit.org/fr/revues/ 
socsoc/2012-v44-n1-socsoc0262/1012146ar/#:~:text=Si%20l'on%20entend% 
20que,rapport%20entre%20politique%20et%20%C3%A9conomie). En este 
artículo, Étienne Tassin declara que la globalización designa ante todo un 
proceso económico mientras que mundialización hace referencia a una 
dimensión tanto cultural como política, por lo que la diferencia entre mundo 
y globo reenviaría a las relaciones entre política y economía. Habrá que tener 
esto en cuenta, entonces, a la hora de leer el presente artículo a fin de no 
restringir el significado del término “global” elegido para la traducción (N. de 
la T.). 

https://en.wiktionary.org/wiki/%CF%86%CF%89%CE%BD%CE%AE#Ancient_Greek
https://www.erudit.org/fr/revues/%20socsoc/2012-v44-n1-socsoc0262/1012146ar/#:%7E:text=Si%20l'on%20entend%25%2020que,rapport%20entre%20politique%20et%20%C3%A9conomie
https://www.erudit.org/fr/revues/%20socsoc/2012-v44-n1-socsoc0262/1012146ar/#:%7E:text=Si%20l'on%20entend%25%2020que,rapport%20entre%20politique%20et%20%C3%A9conomie
https://www.erudit.org/fr/revues/%20socsoc/2012-v44-n1-socsoc0262/1012146ar/#:%7E:text=Si%20l'on%20entend%25%2020que,rapport%20entre%20politique%20et%20%C3%A9conomie
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instrumentos del lenguaje hablado (cuando las variantes no se 
alejan demasiado) y la masa constantemente renovada de 
textos grabados y escritos. Los escritores, aún alejados, se 
relacionan así a través de una cadena ininterrumpida de 
discursos intermediarios y de lecturas. Esta comunidad 
lingüística asimila a cada uno sin asignarle a nadie una posición 
fija, pero afecta a los individuos en su ser interior, en el modo 
como ellos mismos se constituyen sujetos (Balibar, 1991, pp. 
86-106). La experiencia de los escritores se transcribe en una 
lengua común según recortes semánticos propios que invitan 
a una identificación particular de los objetos naturales. Las 
estructuras sintácticas determinan maneras singulares de 
relacionar las ideas. La manera de “ver” el mundo depende de 
la lengua que se habla. Esto no significa, evidentemente, que 
estemos condenados a lo que podría llamarse relativismo 
vernáculo. Por un lado, el mundo posee propiedades generales 
y constantes que escapan al relativismo lingüístico; por otra 
parte, siempre es posible adaptar la lengua de tal manera que 
las categorizaciones o los modos de relación de una lengua 
diferente influyen parcialmente sobre esta, según lo 
demuestran no pocos autores poscoloniales como Amos 
Tutuola (The Palm-Wine Drinkard, 1952), nigeriano anglófono, 
Patrick Chamoiseau (Solibo Magnifique, 1988), martiniqués 
francófono, o Yoko Tawada (Nur da wo du bist da ist nichts / 
Anata no iru tokoro dake nanimo nai, 1987), germanófona de 
origen japonés. En el plano de la lectura, en tal espacio 
lingüístico y literario compartido, ciertos textos son más 
accesibles, adquieren prestigio y se vuelven referentes, más 
aún, obras fundacionales; en pocas palabras, se crea un canon 
literario particular. 

La francofonía es el ejemplo de uno de estos espacios 
lingüísticos y literarios de centralización problemática y, no 
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obstante, de importancia global. Junto con el español, el 
portugués y el árabe, el francés es una de las lenguas de la 
diversidad internacional. Sin embargo, el grupo de literaturas 
de lengua francesa responde todavía a un modelo 
centro/periferia. Quisiera examinar rápidamente las razones 
de esta situación y los elementos que permitirían superarla, 
evocando el espacio literario francófono antes de abordar el 
estudio poscolonial de estas literaturas y, finalmente, las 
posibilidades de escapar de la periferia. 

El espacio literario francófono 

Fundamentalmente, el término “francofonía” remite a una 
diversidad geográfica y cultural organizada con relación a un 
hecho lingüístico: es a la vez el conjunto de regiones en las que 
el francés juega un rol social innegable y el conjunto de 
aquellas (a excepción de Francia metropolitana) donde existe 
un número significativo de hablantes de francés como primera 
lengua. No obstante, presentar las literaturas “francófonas” 
como un conjunto dado de hecho, un objeto coherente 
sometido a la sagacidad de un intérprete dificulta la 
comprensión. Muy a menudo, el paso de lo lingüístico a lo 
literario ni siquiera se discute, mientras que el sistema de 
normas y de valores de la literatura es ampliamente 
independiente de los usos lingüísticos. Ubicar en una misma 
categoría al irlandés Samuel Beckett, al argelino Kateb Yacine, 
al senegalés Léopold Sédar Senghor y a la mauriciana Ananda 
Devi es aventurarse en una historia literaria ilusoria. 

1. Una noción problemática 

La noción de literaturas francófonas, diferentes de la tradición 
literaria francesa, se ha ido afirmando progresivamente 
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durante la segunda mitad del siglo XX. El uso instaura, así, una 
distinción entre la literatura francesa, es decir, el conjunto de 
textos literarios escritos en francés en el territorio de Francia 
(entendiendo que tal territorio ha variado) y las literaturas 
francófonas, esto es, el conjunto de textos literarios de lengua 
francesa escritos por autores pertenecientes a países o 
regiones externas al Hexágono. Esta escisión entre la literatura 
francesa, elemento notable del patrimonio y prestigio de la 
nación, y las literaturas francófonas es aún hoy problemática. 
Sobre el estudio de la francofonía literaria se cierne una 
sospecha: en el seno de las literaturas de lengua francesa, el 
conjunto “letras francófonas” constituiría una categoría no 
homogénea a la que se verían relegados los escritores nacidos 
fuera de Francia y/o pertenecientes a una cultura diferente. No 
sólo se trataría de un gueto, sino que el establecimiento de 
fronteras entre “literatura francesa” y “literaturas 
francófonas” llevaría a considerar que entre la una y las otras 
se produce una pérdida de importancia simbólica. El escritor 
argelino Abdelkader Djemaï lo ha subrayado con humor:  

Cuando un español (Jorge Semprún), un checo (Milan 
Kundera), un inglés (Theodore Zeldin) o un griego (Vassilis 
Alexakis) se expresa o escribe en francés, se dice: Es un 
cosmopolita. Cuando se trata de un argelino o de un 
senegalés, se exclama: ¡Es un inmigrante!2 

Por otra parte, la homogeneidad de un espacio literario que va 
de la Polinesia a las Antillas, del África subsahariana a Europa 
pasando por el Magreb o el Océano Índico, lejos está de ser 

 

2 “Quand un Espagnol (Jorge Semprún), un Tchèque (Milan Kundera), un 
Anglais (Theodore Zeldin) ou un Grec (Vassilis Alexakis) s’exprime ou écrit en 
français, on dit: C’est un cosmopolite. Quand il s’agit d’un Algérien ou d’un 
Sénégalais, on s’écrie: Voilà un immigré!” (Waberi, 2006, p.104) 
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evidente. Ciertas literaturas francófonas se desarrollan al 
mismo tiempo que se organiza la Francofonía mientras que 
otras son muy anteriores. Responden, en efecto, a historias 
muy diferentes. 

La situación de esta producción literaria, a veces marginada, a 
veces presentada sin cuidado, explica los malentendidos 
ligados al problema. Al abordarlo conviene privilegiar una 
dimensión trasnacional para la pluralidad de casos de 
escritura. Nos alejamos, así, de los márgenes habituales de la 
historia literaria. Disponemos actualmente de historias de 
regiones francófonas que son excelentes, pero prácticamente 
desprovistas de perspectiva global. La crítica, especialmente 
anglófona y alemana, ha desarrollado un poco el estudio de sus 
relaciones con otros espacios literarios y las considera hoy 
junto con las letras francesas. 

Pero nos falta, tanto en el Norte como en el Sur, una historia 
de estas literaturas en sus dinamismos intrínsecos que 
mostrara también cómo se relacionan con otros conjuntos 
literarios en lengua europea que contribuyen a la 
reestructuración internacional contemporánea de la creación 
tales como los conjuntos anglófonos, hispanófono, lusófono… 
Esta historia sería la de la producción de nuevos imaginarios 
literarios francófonos, de la circulación entre estas literaturas 
y la literatura francesa, así como entre estas literaturas y otros 
conjuntos literarios internacionales (por ejemplo, las 
literaturas anglófonas y lusófonas en África o las letras 
anglófonas, hispanófonas o neerlandófonas en el Caribe).  
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2. Historia literaria francófona 

El reciente French Global. A New Approach to Literary History 
(2010) hace el esfuerzo de pensar la historia de las literaturas 
en francés dentro de un marco global. Pero la obra, que abarca 
desde la Edad Media hasta hoy, no puede conceder a los 
recientes desarrollos francófonos toda la precisión que 
merecen, aun cuando reconoce su importancia. Para estudiar 
gran cantidad de letras francófonas conviene inscribirse en una 
perspectiva global, pero encarando un período mucho más 
restringido y particularmente significativo para la francofonía, 
el siglo XX y los comienzos del siglo XXI. Para ello, disponemos 
de varios modelos teórico-prácticos: 

 Las historias literarias regionales: por ejemplo, las de 
Lilyan Kesteloot (2001), Albert J. Arnold (1994-2001), 
Roger Francillon (1996-1999), Michel Biron, F. 
Dumont, E. Nardout-Lafarge (2010).3 Pero en lo que 
nos concierne, todas tienen la misma cualidad y el 
mismo problema: son regionales. 

Sin embargo, disponemos de algunos modelos generales 
antiguos para una historia literaria francófona: 

 La historia comparada propuesta por Auguste Viatte 
en 19804, antigua y jamás actualizada; 

 

3 Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine (Paris: Karthala-
AUF, 2001); Albert J. Arnold (dir.), A History of Literature in the Caribbean (3 
vol., Amsterdam: John Benjamins, 1994-2001); Roger Francillon, (dir.), 
Histoire de la littérature en Suisse romande (Lausanne: Payot, 1996-1999, 4 
vol.); Michel Biron, F. Dumont, E. Nardout-Lafarge (dir.), Histoire de la 
littérature québécoise (Montréal: Ed. du Boréal, 2010 ). 
4 Viatte, A. (1980) Histoire comparée des littératures francophones, Paris: 
Nathan. 
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 La historia comparada de varias regiones francófonas: 
por ejemplo, la francofonía del Norte, región bastante 
homogénea (Bélgica, Quebec, Suiza romanda), historia 
que debemos a François Provenzano5; 

 La historia de la literatura francófona por géneros: 
escapa a la fragmentación geográfica habitual que 
aísla la producción literaria en especificidades 
territoriales. Presentada por Charles Bonn et Xavier 
Garnier6, esta serie editorial fue interrumpida y nunca 
retomada. 

Por lo tanto, si se quiere recurrir a una presentación general de 
la francofonía, me parece que el modelo gravitacional de 
Benoît Denis y Jean-Marie Klinkenberg7 reseña con claridad la 
situación actual de las literaturas francófonas. Como lo afirman 
ambos historiadores literarios belgas, “todas las literaturas 
francófonas pueden ser descritas como literaturas periféricas, 
dominadas por el conjunto literario francés”.8 Esta dominación 
se ejerce en varios niveles: 

 Por el prestigio, es decir, por la antigüedad de su 
tradición, la cantidad de sus obras maestras, el 
volumen de su producción; 

 

5 Provenzano, F. (2011) Historiographies périphériques. Enjeux et rhétorique 
de l’histoire littéraire en francophonie du Nord. Bruxelles: Académie Royale 
de Belgique. 
6 Bonn, C. y Garnier, X. (1997-1999) Littérature francophone, Paris: Hatier, 2 
vol. 
7 Denis, B. y Klinkenberg, J-M. (2005) La Littérature belge. Précis d’histoire 
sociale. Bruxelles: Labor. 
8 “les littératures francophones peuvent toutes être décrites comme des 
littératures périphériques, dominées qu’elles sont par l’ensemble littéraire 
français” (Denis y Klinkenberg, 2005, p. 45). 
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 Por la masa de sus lectores potenciales y/o la habilidad 
de éstos para reconocer la “buena literatura”; 

 Por la concentración y el eslabonamiento de instancias 
de reconocimiento, legitimación y consagración 
(editores, críticos, revistas, premios, academias de 
todo tipo); 

 Por su capacidad para organizar la producción, es 
decir, seleccionar e imponer sobre el conjunto las 
innovaciones formales, los contenidos que tratar y las 
modas literarias (Denis y Klinkenberg, 2005, p. 36). 

Tal dominación proviene tanto del peso demográfico de 
Francia en relación con otras regiones de lengua francesa, 
cuanto de una tradición centralista francesa en materia 
política, lingüística y literaria a la que es difícil oponerse. 
Determina la circulación de bienes culturales en sentido único 
(desde el centro hacia la periferia) y un necesario retraso por 
parte de la Periferia desde el punto de vista temporal. Por lo 
tanto, es posible distinguir las literaturas francófonas según su 
distancia geográfica e institucional del centro francés: 

 Las literaturas francófonas contiguas al conjunto 
francés, tierras “de francisidad tradicional” que desde 
los orígenes han participado en la construcción de la 
lengua literaria francesa: literaturas belga y suiza 
romanda; en menor medida, las literaturas 
luxemburguesa y valdostana (cuantitativamente 
débiles); 

 Las literaturas francófonas no contiguas al conjunto 
francés, pero de francisidad tradicional, desarrolladas 
en las colonias francesas de poblamiento: literatura de 
Luisiana (prácticamente muerta hoy), de la Acadia, de 
Quebec y de las Antillas; 
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 Las literaturas francófonas no contiguas al conjunto 
francés y de francisidad impuesta: regiones donde el 
francés se superpuso a otras lenguas y donde la cultura 
literaria francesa se impuso sobre otras culturas, 
literaturas de países colonizados por Francia y por 
Bélgica: Magreb, Líbano, África subsahariana, del 
Océano Índico y del Pacífico.9 

Quisiera, a continuación, encarar esta historia a la luz de dos 
dinámicas muy importantes: los estudios poscoloniales, que 
han determinado la orientación de los trabajos de una gran 
parte de las letras francófonas, y las diversas tendencias de 
investigación sobre la globalización literaria surgidas durante 
el cambio de milenio. 

Literaturas francófonas y estudios poscoloniales 

Para el poscolonialismo, no se trata tanto de presentar un 
concepto histórico cuanto una teoría y una crítica de la 
literatura producida en un contexto marcado por la 
colonización. Entiendo necesario recordar la distinción entre 
“post colonial”, término que designa el hecho de ser posterior 
al período colonial, y “poscolonial”, que se refiere a las 
prácticas de lectura y de escritura interesadas en los 
fenómenos de dominación y, más particularmente, en las 
estrategias textuales de puesta en evidencia, análisis y rechazo 
de la ideología colonialista. Ya no solamente se encara una 
postura sobre el eje temporal sino sobre una situación de 
escritura, con sus presupuestos y sus opciones formales. Se 
consideran modos de escritura ante todo polémicos en 

 

9 Hay que mencionar también las literaturas francófonas de Egipto y de 
Ontario (Canadá), cuantitativamente débiles.  
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relación con el orden colonial antes de ser caracterizados por 
el desplazamiento, la transgresión, el juego, la deconstrucción 
de los códigos europeos –en particular las formas totalizadoras 
del historicismo occidental– según su voluntad de afirmarse 
dentro de la cultura en cuestión.  

Tomemos un ejemplo: a fines de 1930, en París, entre los 
estudiantes africanos y antillanos cristaliza la noción de 
negritud. La poesía de la Negritud, dada a conocer a un vasto 
público a través de la Anthologie de la nouvelle poésie nègre et 
malgache de langue française publicada por Léopold Sédar 
Senghor en 1948 para celebrar los cien años de la abolición de 
la esclavitud, se presenta ante todo bajo el signo de Orfeo, 
como una poesía “de resurrección”. “Orfeo negro” es el título 
del Prefacio de Jean-Paul Sartre, quien comenta lo siguiente: 
“se trata, pues, para el negro de morir a la cultura blanca para 
renacer al alma negra”.10 

Mientras que la poesía fue la forma literaria privilegiada de la 
Negritud, la novela constituyó el género propio de la toma de 
conciencia antes del período de la decolonización. Las novelas 
de Mongo Beti (Le Pauvre Christ de Bomba, 1956), Ferdinand 
Oyono (Une vie de boy, 1956), Bernard Dadié (Climbié, 1956), 
Sembène Ousmane (Les Bouts de bois de Dieu, 1960), se 
proponen denunciar la situación colonial y exaltar los valores 
de vida africanos. En el Magreb, Nedjma retrata una Argelia 
alienada por el colonialismo. Esta primera generación, sin 
dudas, apuntaba a lectores europeos más que africanos pero 
sus obras fueron rápidamente introducidas en los programas 
escolares de los países recientemente independizados para 

 

10 “il s'agit donc pour le noir de mourir à la culture blanche pour renaître à 
l'âme noire”. (Sartre, 1949, p.252. 
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transformarse en los primeros “clásicos” de la literatura 
africana moderna. Elaboradas “en la boca del lobo”, según 
expresión de Kateb Yacine, estas obras obstaculizan los 
intentos hegemónicos de los colonizadores en su propia lengua 
y afirman especificidades culturales ignoradas o negadas por el 
sistema colonial. La voluntad de escapar al centralismo 
literario francés, el rechazo de la visión exótica europea, la 
expresión de una conciencia nacional en formación tras la 
independencia, la respuesta –en fin– a la internacionalización 
creciente de la vida literaria será lo que nutra una notable 
diversidad literaria francófona poscolonial. 

Las dos últimas décadas del siglo XX corresponden a un 
ensanchamiento internacional que abrió nuevas perspectivas 
a los autores. En África, las novelas de Sony Labou Tansi, 
publicadas a partir de 1979 (La Vie et demie), dan testimonio 
de la desestructuración del Congo, país que pertenece al 
espacio africano francófono, a veces rebautizado 
peyorativamente “Franciáfrica”. El movimiento de la Créolité 
se desarrolla en las Antillas.11 A pesar de la diversidad de estas 
escrituras, muchas veces se pone el acento en los remanentes 
coloniales y la destrucción de las culturas autóctonas. Se 
sospecha aun de la propia noción de francofonía como 
instrumento político que prolonga la hegemonía francesa 
sobre sus excolonias.12 

Se han podido comparar las literaturas poscoloniales con una 
forma de traducción por la cual la lengua del colonizador es 

 

11 Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant (1991), Lettres créoles : tracées 
antillaises et continentales de la littérature, Haïti, Guadeloupe, Martinique, 
Guyane (1635-1975). 
12 Mongo Beti (1993) La France contre l’Afrique, retour au Cameroun. 
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deformada, retocada, retrabajada con el fin de presentar la 
realidad social o de expresar la cosmovisión de una cultura 
dominada. El hecho de escribir en francés se asimila así, 
metafóricamente, a la traducción de una alteridad, la cual se 
presenta bajo tres modalidades estéticas: como resistencia al 
colonialismo e imperialismo, como una empresa plurilingüe y 
como cultivo del arte de la hibridez, el cual se afirma a medida 
que el período colonial va quedando atrás: 

 Una estética de la resistencia: numerosos autores 
poscoloniales rechazan la idea del arte por el arte. 
Practican una estética de la resistencia apoyados sobre 
ensayos combativos.13  

 Una estética del plurilingüismo: el autor francófono, 
para quien el francés es muchas veces una segunda 
lengua, es un verdadero pasador de lenguas; su 
escritura mantiene la tensión entre dos o más idiomas, 
lo que el marroquí Khatibi, entre árabe y francés, llama 
la bi-langue. En la creación poscolonial, una vez 
aceptada la lengua del colonizador, tomada ésta como 
“botín de guerra” (Kateb Yacine), se pone al servicio de 
la fuerza expresiva de la obra. Los autores se apropian 
del francés, anotan sus variantes. Siguiendo a Amadou 
Kourouma y a Sony Labou Tansi, algunos escritores 
africanos comenzaron a “tropicalizar” la lengua 
francesa. En las Antillas, el movimiento de la Créolité 
construye una lengua literaria en la intersección entre 
el créole y el francés.14 

 

13 Aimé Césaire (1955) Discours sur le colonialisme ; Albert Memmi (1957) 
Portrait du colonisé ; Frantz Fanon (1961) Les Damnés de la terre. 
14 Patrick Chamoiseau (1988) Solibo Magnifique. 
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 Una estética de la hibridez: a partir de 1990, aumenta 
considerablemente la circulación de los escritores 
entre su región o país y Francia. Por otro lado, muchos 
pertenecen a una diáspora, tal como los autores 
haitianos que publican en Francia o en Quebec (René 
Depestre, Dany Laferrière). En general, las obras se 
caracterizan por una polifonía que surge de la 
pluralidad de los registros culturales convocados. Las 
temáticas se organizan en torno a realidades 
contrastantes y medios extraordinariamente diversos. 
Los autores, esos “hijos de la poscolonia” 
(Abdourahman Waberi), se esfuerzan por darle 
sentido al multiculturalismo abrumador de la sociedad 
globalizada no tanto cultivando un arte sincrético 
cuanto presentando un mundo híbrido percibido 
desde un punto de vista móvil, descentralizado. 

Ciertamente, a partir de los años 2000, la crítica ya observaba 
que el poscolonialismo atravesaba su crisis de la mitad de la 
vida (midlife crisis). La teoría había hecho nacer notorias voces 
autorizadas, sobre todo –amén de los australianos Ashcroft, 
Griffiths y Tiffin– la de Edward Said, palestino instalado en 
Nueva York, Gayari Spivak y Homi K. Bhabha, ambos originarios 
del subcontinente indio e instalados en EEUU. Una parte de la 
crítica les reprocha la proyección de conceptos occidentales 
sobre una realidad sociocultural de la que ya no forman parte. 
En Francia, los historiadores se preguntan acerca de la 
indefinición epistemológica y la falta de análisis concretos de 
los estudios poscoloniales (Jean-François Bayart). Sin embargo, 
los mismos han continuado desarrollándose, tal como 
atestigua la creación de sociedades científicas y de 
departamentos universitarios en numerosos países, tanto en 
el Norte como en el Sur. 
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La cuestión identitaria, crucial para los autores francófonos a 
partir de las independencias, se plantea actualmente en una 
dimensión planetaria donde ha perdido su importancia el 
centro francés. Édouard Glissant se referenciaba con William 
Faulkner, el argelino Boualem Sansal se inspira en George 
Orwell15, la camerunesa Léonora Miano defiende una 
personalidad “afropea” que une dos continentes y que se 
libera de las pertenencias nacionales estrechas16. 

Hoy por hoy, la dimensión poscolonial podría parecer menos 
presente en la medida que la noción de resistencia contra la 
hegemonía que orienta al poscolonialismo se complica de 
modo singular con la globalización. No obstante, en un mundo 
caracterizado por migraciones de una amplitud inédita, las 
literaturas poscoloniales deben desarrollarse para dar 
testimonio de los desequilibrados intercambios entre el Norte 
y el Sur17 y afinar, así, sus instrumentos críticos. Las referencias 
internacionales, incluso globales, no excluyen en absoluto el 
regreso sobre el problema de la colonización francesa18, un 
trabajo sobre la memoria19 o la presentación de la 
desestructuración social producida tanto por los remanentes 
coloniales como por las nuevas formas de hegemonía.20 

Las literaturas poscoloniales francófonas interrogan el 
universo del intercambio generalizado y desigual que 

 

15 2084: la fin du monde, 2015 
16 Afropean Soul, 2008. 
17 Louis-Philippe Dalembert (2019) Mur Méditerranée. 
18 Tierno Monénembo (2008) Le Roi de Kahel ; David Diop (2018) Frère 
d’âme. 
19 Scholastique Mukasonga (2012) Notre-Dame du Nil. 
20 In Koli Jean Bofane (2008) Mathématiques congolaises ; Natacha Appanah 
(2016) Tropique de la violence. 
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llamamos globalización al tiempo que informan a sus lectores 
sobre múltiples negociaciones interculturales contemporáneas, 
tan a menudo marcadas por el imperialismo y la violencia. 

1. Escapar de la periferia 

La historia literaria transatlántica -sobre la cual trabajamos 
desde hace unos años en la Universidad de Paris Nanterre- 
constituye un marco teórico comparatista que se abre sobre el 
análisis de circulaciones, intercambios y migraciones literarias 
entre Europa, América y África, no ya en términos regionales o 
lingüísticos sino en el de las relaciones complejas mantenidas 
por las culturas, regiones y lenguas a través del Atlántico. En 
principio, su geografía es bastante fácil de definir: se trata de 
un espacio limitado por los tres continentes que bordean el 
Atlántico: América, Europa y África. Esta historia no es por 
derecho ni europea, ni americana ni africana; se interesa en un 
canon de obras y de autores importantes para las conexiones 
entre las culturas y las literaturas, a través de un océano. 

La historia de la percepción del Océano Atlántico muestra que 
su unidad no constituye un dato geográfico universal. Durante 
mucho tiempo, las aguas que lo componen fueron 
consideradas independientes y los litorales, vinculados sólo 
por trayectos determinados. De hecho, las poblaciones tienen 
un sentido local del Atlántico que emana de las condiciones 
específicas del litoral que habitan, independientemente, en un 
primer momento, de las otras orillas que permanecen alejadas. 

Este mundo atlántico se origina en las tentativas portuguesas 
de hallar una ruta marítima hacia la India. Entre la llegada de 
los portugueses a Cabo Verde y la abolición de la esclavitud 
cuatrocientos años más tarde, se desarrolló un sistema 
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colonial e imperial. La conquista de las culturas americanas, 
propiciadas por la guerra y la enfermedad, transformó a las 
naciones europeas económica, social y políticamente 
inestables en poderosos imperios. España, Portugal, Francia, 
Inglaterra y Holanda utilizarían sus colonias atlánticas para 
facilitar su modernización. Si consideramos los millones de 
personas provenientes de decenas de culturas que 
atravesaron el Atlántico desde entonces, podemos adelantar 
que desde el siglo XV al XXI, el mundo atlántico forma un 
complejo social, político, económico e intelectual en constante 
transformación que ha producido cierto tipo de literatura. 

Se dibuja allí el proyecto de una historia literaria que examine 
la génesis de las obras, la trayectoria de los autores, así como 
la circulación y los juegos de influencia entre el Atlántico norte 
y el sur en los principales ámbitos involucrados: letras 
anglófonas, francófonas, hispanófonas, lusófonas y 
neerlandófonas, sin omitir los elementos criollos del Caribe ni 
los elementos africanos. Algunas obras, algunos itinerarios, 
algunos movimientos intelectuales o literarios son 
“transatlánticos” en el sentido que operan en la articulación de 
varias culturas y literaturas continentales que se escriben entre 
dos o tres de los continentes que bordean el océano. Así pues, 
toda una parte de la historia del feminismo del siglo XX se 
escribe gracias a circulaciones transatlánticas, particularmente 
a partir de la obra fundadora de Simone de Beauvoir, Le 
deuxième Sexe (1949). Durante la segunda mitad del siglo, los 
discursos feministas se suceden, más allá de algunos 
desacuerdos superficiales, según una dinámica de 
ensanchamiento de nociones y de adaptaciones contextuales 
transatlánticas (Chaudet, 2018 y 2020). 
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Estos intercambios intelectuales y literarios son numerosos y 
de órdenes muy diferentes, difíciles de generalizar: 
manifestación de una fascinación de efectos estéticos 
significativos (gusto por Dada o los surrealistas del arte 
africano), creación de un movimiento tricontinental (la 
Negritud de Césaire, Damas y Senghor) o tematización de una 
dificultad existencial (remanentes coloniales en Maryse Condé 
o Mongo Beti, dislocación entre dos culturas en Cheikh 
Hamidou Kane). Se encara el Atlántico como una perspectiva 
que permite organizar objetos, nombrar el entorno, construir 
saberes y producir formas literarias. Transnacional y 
transcultural, esta historia literaria pertenece a un espacio 
intermedio entre las historias nacionales, las historias de una 
región y la de la globalización literaria (Clavaron-Moura, 2012; 
Moura-Porra, 2015; Clavaron-Moura, 2017; Pageaux, 2020). 

Retomemos el ejemplo de la Negritud: movimiento 
perfectamente transatlántico originado entre Guayana 
(Damas), Antillas (Césaire) y África (Senghor) pero en lengua 
francesa. El Cahier d´un retour au pays natal de Aimé Césaire, 
obra faro del movimiento, proclama el orgullo de pertenecer a 
un pueblo que, habiendo sido oprimido, ahora se libera, tal 
como lo expresa el célebre pasaje lírico: 

Oh luz amigable 
oh fresca fuente de la luz 
aquellos que no inventaron ni la pólvora ni la brújula 
aquellos que jamás amaestraron el vapor ni la electricidad 
aquellos que no exploraron ni los mares ni el cielo 
pero aquellos sin los cuales la tierra no sería la tierra 
gibosidad tanto más bienhechora que la tierra deja 
aún más la tierra 
silo donde se preserva y madura lo que la tierra tiene de más 
tierra 
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[…] 
Hurra por aquellos que nunca inventaron nada 
por aquellos que jamás exploraron nada 
por aquellos que jamás amaestraron nada 
pero se abandonan, sobrecogidos, a la esencia de todas las 
cosas… 21 

El país natal es redescubierto, es reafirmado el lazo entre las 
Antillas y África; pero también la relación con Europa y sus 
pensadores, ya que la visión de Césaire se ve aquí influenciada 
por los trabajos del etnólogo alemán Leo Frobenius. 

En Morphologie de la culture, Césaire y Senghor se inspiraron 
en una “antropología diferencial” que les permitía soñar con 
un renacimiento cultural de África. El concepto central de 
Frobenius era el Paideuma, fuerza que se encuentra en el 
origen de toda creación cultural, la cual nace en un estado de 
abandono de sí, suerte de dejarse llevar emocional, momento 
de gracia y de olvido de sí en el que el hombre “juega el juego 
del mundo” (Frobenius, 1921)22. Esta visión elaborada entre 
tres continentes, entre travesías que superponen diversas 
épocas, desemboca en el final triunfante del Cahier… 

 

21 ô lumière amicale / ô fraîche source de la lumière / ceux qui n’ont 
inventé ni la poudre ni la boussole / ceux qui n’ont jamais su dompter 
la vapeur ni l’électricité / ceux qui n’ont exploré ni les mers ni le ciel 
/ mais ceux sans qui la terre ne serait pas la terre / gibbosité d’autant 
plus bienfaisante que la terre déserte / davantage la terre / silo où se 
préserve et mûrit ce que la terre a de plus terre / […] / Eia pour ceux 
qui n’ont jamais rien inventé / pour ceux qui n’ont jamais rien exploré 
/ pour ceux qui n’ont jamais rien dompté / mais ils s’abandonnent, 
saisis, à l’essence de toute chose… (Césaire, 1956, pp. 46-47). 
22 “joue le jeu du monde” (T. del A.) 
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Y ahora estamos de pie, mi país y yo, con el cabello al viento, 
mi mano pequeña ahora en su puño enorme y la fuerza no 
está en nosotros, sino sobre nosotros, en una voz que se 
enrosca en la noche […] Y la voz pronuncia que durante 
siglos Europa nos llenó de mentiras e infló de pestilencias, 
pues no es cierto que la obra del hombre esté concluida 
que no tengamos nada que hacer en el mundo 
que seamos parásitos del mundo 
que baste con seguirle los pasos al mundo 
sino que la obra del hombre apenas acaba de empezar23. 

Movimiento literario transatlántico (ligado, hay que precisarlo, 
al movimiento estadounidense de Harlem Renaissance), 
nacido en Francia durante los años 1930 por el encuentro de 
tres poetas de la Guayana, las Antillas y África, inspirado por la 
teoría de un pensador alemán. Los estudios transoceánicos 
son, según se nota, una manera un poco diferente de abordar 
las letras francófonas. 

Sin embargo, a pesar de una producción francófona destacada, 
tan abundante como diversa, la estructura centro/periferia 
tiende aún hoy a constituir un modelo analítico válido para 
esas literaturas. Las mismas, en efecto, tienen relativamente 
pocos contactos directos entre ellas tanto en términos de 
lectura como de difusión de los textos, si no es a través del 

 

23 Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le 
vent, ma main petite maintenant dans son poing énorme et la force n'est pas 
en nous, mais au-dessus de nous, dans une voix qui vrille la nuit […] Et la voix 
prononce que l'Europe nous a pendant des siècles gavés de mensonges et 
gonflés de pestilences, / car il n'est point vrai que l'œuvre de l'homme est 
finie / que nous n'avons rien à faire au monde / que nous parasitons le 
monde / qu'il suffit que nous nous mettions au pas du monde / mais l'œuvre 
de l'homme vient seulement de commencer (Césaire, 1956, p. 57). 
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centro francés24, aun cuando ahora se desarrollan relaciones 
en el Norte, en África o entre los hablantes de créole en lo que 
respecta a las Antillas y el Océano Índico. 

El acceso a un nivel verdaderamente global pasa por el 
desarrollo de varios centros literarios que se distingan de París 
–Bruselas, Ginebra, Montreal, Kinshasa o Argel, por ejemplo– 
en los ámbitos editoriales, institucionales y de los lectores, así 
como por el desarrollo de redes internacionales 
independientes del Hexágono, un transnacionalismo menor, 
para retomar la expresión de Françoise Lionnet y Shu-mei Shih, 
que escape a un modelo binario vertical (Lionnet y Shih, 2005). 
Esta autonomía de las literaturas francófonas supone varias 
condiciones en desiguales vías de realización según las 
regiones:  

 Un público de lectores suficientemente amplio del cual 
se desprenda una élite capaz de apreciar la literatura 
más exigente, caso que solamente se da en la 
francofonía del Norte (Bélgica, Quebec, Suiza); 

 La constitución, dentro de este público, de un conjunto 
de normas y de valores ideológicos y estéticos 
compartidos, condición que –nuevamente– solo se 
cumple en la francofonía del Norte; 

 Obras que puedan ser consideradas fundacionales, 
que puedan servir de modelo o de contra modelo y 
nutrir una intertextualidad específica. El Cahier d’un 
retour au pays natal de Aimé Césaire ha jugado este 

 

24 No obstante, B. Denis y J. M. Klinkenberg ofrecen ejemplos de contactos 
entre regiones belgas, quebequenses y suizas durante los años 1900-1930, 
que tuvieron lugar gracias a los regionalistas franceses (Denis y Klinkenberg, 
2005, p. 48). 
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papel en las Antillas, así como Nedjma de Keteb Yacine 
en el Magreb o, aun perteneciendo a géneros 
diferentes, Éthiopiques de Léopold Sédar Senghor, Les 
Soleils des Indépendances de Amadou Kourouma y Une 
si longue lettre de Mariama Bâ en África Subsahariana; 

 Estas obras deben manifestarse legítimas, constituir el 
objeto de un proceso de canonización sancionado, 
sobre todo, por la crítica universitaria del conjunto 
francófono, lo que es el caso de los autores evocados 
precedentemente, de diversos modos; 

 La creación de instancias que aseguren la producción y 
la circulación de las obras: editores, aparatos de 
legitimación y de celebración. Determinante es la 
institucionalización favorecida por la escuela, la cual 
propone una definición duradera de lo literario, del 
corpus canónico y de la historia de las obras, lo que 
forma –finalmente– un público capaz de reconocer y 
de apreciar la singularidad de una producción regional 
o nacional25. 

Ciertamente, el corte Norte/Sur es mucho más contundente en 
este caso que en el del espacio anglófono (donde la literatura 
anglo-india ha cobrado importancia internacional, por no 
hablar de la literatura australiana o neozelandesa) o bien los 
espacios lusófono (con Brasil) e hispanófono (con los países de 
origen hispánico). El destino de la literatura no puede 

 

25 Al respecto, B. Denis y J. M. Klinkenberg subrayan que la enseñanza 
secundaria en Quebec concede un lugar amplio a la literatura quebequense 
reforzando así la convicción de que existe una literatura nacional mientras 
que los programas de la Comunidad Francesa de Bélgica ponen el acento en 
el canon literario de Francia en desmedro del corpus literario belga. 
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sustraerse a las transformaciones socioeconómicas macro, 
particularmente en África. 

Para no terminar en un tono pesimista, quisiera evocar un 
acontecimiento francófono reciente que permite alimentar 
algunas esperanzas. El premio Goncourt, premio literario 
francés de mayor renombre, fue otorgado en 2021 a La plus 
secrète Mémoire des hommes, cuarta novela del senegalés 
Mohamed Mbougar Sarr. Se trata del primer libro de un 
escritor de África subsahariana coronado por el jurado 
Goncourt. 

Verdad es que los premios literarios, instituciones opacas y a 
veces arteras, tienen mala reputación en Francia. Sin embargo, 
si se presta atención, es posible constatar que el libro y la 
acogida recibida por éste se inscriben en un continuum 
francófono y global. La siguiente consideración pudo haber 
influido en la elección del jurado Goncourt: 2021 marca el 
centenario de la entrega del premio a René Maran, 
proveniente de Guayana, por su Batouala, véritable roman 
nègre. En 1921, por primera vez desde su creación, la 
Academia Goncourt coronaba a un escritor negro. El prefacio 
de esta obra, cuyo autor critica los excesos coloniales siendo él 
mismo funcionario de la Administración colonial en África, 
provocó escándalo y le causó a Maran no pocas dificultades. 
Más tarde, le valdría el reconocimiento como precursor de la 
Negritud por parte de Léopold Sédar Senghor. Probablemente, 
los jueces del Goncourt recordaban este gran primer caso 
cuando, un siglo más tarde y también por primera vez, 
recompensaron la novela de un autor proveniente de África 
subsahariana. 
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Por lo demás, el premio concedido a La plus secrète Mémoire 
des hommes se inscribe en un movimiento internacional de 
reconocimientos literarios africanos. En 2021, en efecto, el 
premio Nobel de literatura fue entregado a Abdulrazak 
Gurnah, de Tanzania; el Booker Prize a Damon Galgut, de 
Sudáfrica; el International Booker Prize a David Diop, 
francosenegalés; el Premio Neustadt, al senegalés Boubacar 
Boris Diop y el Premio Camõens (que recompensa a un autor 
de lengua portuguesa), a Paulina Chiziane, de Mozambique. En 
pocas palabras, la novela de Mbougar Sarr se inserta en una 
dinámica literalmente mundial de reconocimiento de las letras 
africanas. Si se agrega el hecho de que una de las grandes 
referencias de Mbougar Sarr es Roberto Bolaño, una de las 
figuras más importantes de la literatura-mundo actual, se ve 
que esta dimensión global es real. 

Es de desear que esta consagración unánime se vea 
acompañada de un dinamismo editorial africano a la altura. En 
este sentido, la coedición de la novela de Mbougar Sarr entre 
un editor francés, Philippe Rey, y un editor senegalés, Jimsaan, 
marca la construcción de un nuevo puente entre Francia y 
África y permite esperar el desarrollo de estructuras editoriales 
en África francófona. Significaría abrir el camino de una 
literatura africana que no sólo se afirmara fuera del continente 
sino a partir de bases plenamente africanas para escapar de la 
periferia. 
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Resumen  
En el presente trabajo serán abordados de manera comparada los poemas 
“Hoja de roble” (1841) de Mijaíl Lérmontov y “XXXV. Imitación” (1835) de 
Giacomo Leopardi. En primera instancia, ambos poemas serán comparados 
en su estructura tanto temática como formal junto al poema “La feuille” 
(1816) de Vincent Antoine Arnault, y se trazará una serie de paralelismos, 
diferencias y similitudes entre los tres poemas. En segunda instancia, se 
analizará la construcción de la naturaleza en los poemas de Leopardi y 
Lérmontov a partir de los conceptos de “naturaleza malvada”, “naturaleza 
madrastra” y de la concepción de la voluntad rectora del mundo de Arthur 
Schopenhauer en El mundo como voluntad y representación (1818) y La 
voluntad en la naturaleza (1836). De dicho análisis, intentaremos comprobar 
la siguiente hipótesis: los poemas de Lérmontov y Leopardi construyen una 
naturaleza violenta y destructiva con todos sus integrantes (animales, 
plantas, humanos) que definiremos oportunamente como “naturaleza 
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depredadora”. En ese sentido, ambos poemas anticipan las propuestas 
schopenhauerianas de la voluntad de vivir, pero en clave poética. 
Palabras clave: naturaleza, depredación, Leopardi, Lérmontov, voluntad. 
Abstract 
In this paper, the poems “Oak Leaf” (1841) by Mikhail Lermontov and “XXXV. 
Imitation” (1835) by Giacomo Leopardi will be studied from a comparative 
perspective. In the first instance, both poems will be compared in both their 
thematic and formal structure together with the poem “La feuille” (1816) by 
Vincent Antoine Arnault, and a series of parallels, differences and similarities 
between the three poems will be drawn. Secondly, the construction of 
nature in the poems of Leopardi and Lermontov will be analyzed based on 
the concepts of “evil nature”, “stepmother nature” and the conception of 
the ruling will of the world by Arthur Schopenhauer in The World as Will and 
Representation (1818) and The Will in Nature (1836). From this analysis we 
will try to verify the following hypotheses: the poems by Lermontov and 
Leopardi build a violent and destructive nature with all its members (animals, 
plants, humans) that we will opportunely define as “predatory nature”. In 
this sense, both poems anticipate Schopenhauer's proposals of the will to 
live, but in a poetic key. 
Key words: Nature, Predation, Lérmontov, Leopardi, Will. 
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Leopardi y Lérmontov: dos casos problemáticos 

Imitación 
 
Lejos del propio ramo, 
Pobre hoja delicada, 
¿adónde vas? Del hay 
Allá donde nací, me arrancó el viendo. 
Él, retornando, al vuelo 
del bosque a la campiña, 
del valle a la montaña me conduce. 
Con él, perpetuamente, 
voy peregrina, y o demás ignoro. 
Voy donde todo va, 
Donde naturalmente 
va la hoja de rosa 
y la hoja de laurel. 
 

HOJA DE ROBLE 
 

Una hoja de roble fue un día arrastrada 
de la rama natal y a la estepa llevada 
por la impía tormenta. Al fin amarilla 

y marchita, alcanzó del mar Negro la orilla. 
 

Se alza junto al borde del mar, opulento, 
verde chopo; en sus ramas murmura el viento; 

lo arrulla de aves el coro al cantar 
cantos sobre la bella Zarina de Mar. 

 
Se ha pegado al pie de su tronco la hoja 

Y le expone la pena que le acongoja. 
Dice ella muy triste: «Soy una hojita 

Y en mi patria crecí, pobrecita. 
 

Voy vagando por tierra sin meta hace tiempo, 
me secaron el sol despiadado y el viento. 

Déjame descansar en tu fresca umbría 
Muchos cuentos divinos contarte podría». 

 
Le responde el chopo: «No quiero ampararte. 
¿Con mis hijas lozanas podrás compararte? 
¿Qué me importan tus fábulas, hoja errante? 

Ya me tiene hastiado de aves el cante. 
 

Vete, no para ti es mi verde atavío; 
Favorito del sol, le consagro mi brillo. 

Por el cielo se extiende mi copa enhiesta. 
y el gélido mar mis raíces refresca». 

La aparente similitud entre ambos poemas (el motivo de la 
hoja errante que al final muere) no debe llevarnos a simplificar 
la comparación entre dichas composiciones, ya que, como 
veremos más adelante, tanto en su estructura formal como 
temática, los poemas tienen tantas diferencias como puntos 
de contacto. Sin embargo, partimos de la siguiente 
observación: en ambos poemas la hoja es desprendida siempre 
violentamente por otro ente natural (viento/tormenta), es 
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arrastrada por diversos parajes y finalmente llega a una 
situación irremediable (Leopardi) u ocurre un fallido intento de 
supervivencia (Lérmontov). En ese sentido, ambos poemas 
tienen el mismo punto de partida y de llegada. La presencia 
abundante de la naturaleza, la violencia entre los miembros del 
entorno (plantas, animales, etc.) y la muerte son temas que 
tienen una larga trayectoria en las composiciones poéticas, 
narrativas y reflexivas tanto del poeta ruso como del italiano1.  

Si bien ambos autores suelen subsumirse bajo el rótulo de 
románticos, la crítica se ha encargado de complejizar el lugar 
de los poetas reiteradamente. Lérmontov yace siempre en una 
zona intermedia, ya sea entre un Romanticismo tardío y un 
proto-Realismo ruso (Sokolov, 1957), ya sea entre un 
Romanticismo y un post-Romanticismo agónico (Allen, 2007). 
Con Leopardi la cuestión es igual de problemática, como ya ha 
señalado Mengaldo en su clásico ensayo Leopardi 
antiromantico (2012), en donde el crítico italiano recupera 
toda una polémica respecto del lugar que el poeta de Recanati 
ocupa en el Romanticismo italiano. Sin embargo, para el 
presente trabajo no nos interesa indagar en la pertenencia de 
estos poetas al movimiento romántico, sino que nos 
centraremos en el estudio de las obras de Lérmontov y 
Leopardi, obras complejas y polifacéticas, con una densidad 
que requiere estudios singulares, debido a que las 
concepciones de ambos escritores muchas veces son 

 

1 En el caso de Leopardi, basta con acercarse a composiciones como Canto 
de un pastor errante de Asia (1830), las entradas VI, VII y VIII de 
Pensamientos (2022) o las infinitas entradas que tratan ambos temas en el 
Zibaldone. En Lérmontov, podemos encontrar dichos temas en poemas 
como El demonio (1856), Mzyri (1840), “El gladiador moribundo”, “Nubes”, 
“El sueño”, entre otros.  
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ambivalentes y disonantes con su época. En el caso de 
Lérmontov, como bien señala Allen: “Lermontov’s literary 
sensibility was too ambiguous, ambivalent, and self-critical 
fully to exemplify Romanticism in either the European or the 
Russian contexts”2 (Allen, 2007, p. 58) y, en el caso de 
Leopardi, según Mengaldo: “Ultimo dei classici, Leopardi fu 
certo, rispetto all’attualità dei romantici, un inattuale: nel 
senso, si capisce, in cui erano o si sentivano tali Nietzsche e 
Mahler, in seguito attualissimi.”3 (Mengaldo, 2012, p. 20).  

A partir de las posiciones complejas de ambos escritores, nos 
centraremos en la concepción de la naturaleza propuesta en 
los poemas “Imitación” ([1835] 1982) y “Hoja de roble” ([1841] 
2014), ya que la naturaleza y su tematización poética resulta 
igual de problemática en ambos casos. Esto sucede debido a 
que, por un lado, en los poemas mentados las consideraciones 
estéticas entretejen lazos con visiones filosóficas específicas. 
En el caso de Lérmontov, su poética ha sido el centro de 
lecturas nietzscheanas (Soloviov, 2021); por su parte, la 
relación entre Leopardi y la filosofía es más evidente debido a 
su formación clásica (Bazzochi, 2008, pp. 63-80). En efecto, su 
obra ya ha sido analizada en múltiples relaciones con la 
filosofía pesimista (Cardiello y Stellino, 2019) y existencialista 
(Donà, 2013). Esa interrelación estética-filosófica no es ajena a 
la construcción de la naturaleza en los poemas aquí 
seleccionados. Por otro lado, tanto Lérmontov como Leopardi, 

 

2 “La sensibilidad literaria de Lérmontov era demasiado ambigua, 
ambivalente y completamente autocrítica para ejemplificar el romanticismo 
en los contextos europeo o ruso”. 
3“El último de los clásicos fue Leopardi ciertamente, comparado con la 
actualidad de los románticos, un anticuado: en el sentido, por supuesto, en 
el que Nietzsche y Mahler fueron o se sintieron luego muy actuales”. 
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al encontrarse en los bordes del Romanticismo, dejan de lado 
ciertas concepciones románticas de la naturaleza para 
proponer, en cambio, una noción diferente, negativa y, si no 
menos idealista, al menos no tan afín a lo humano, 
radicalmente opuesta a las concepciones orgánicas de la 
naturaleza de la Frühromantik4 y de otros poetas románticos, 
como Wordsworth (Tintern Abbey5) o Novalis (Himnos a la 
noche6), en donde se privilegia al hombre en relación con la 
naturaleza7. En cambio, en los poemas “Imitación” y “Hoja de 

 

4 Esa concepción “orgánica” de la naturaleza respecto del hombre, presente 
en ciertos autores de la Frühromantik, es señalada por Frederick Beiser en su 
libro El imperativo romántico. El primer romanticismo alemán: “La división 
entre el yo y la naturaleza solo sería superada en el ideal de vida o en el 
concepto orgánico de la naturaleza: como parte de este todo orgánico, el yo 
se dará cuenta de que es inseparable de la naturaleza y del mismo modo que 
la naturaleza es inseparable de él” (Beiser, 2018, p. 63). Aunque cabe aclarar 
que dicha caracterización de naturaleza “orgánica” no es extensible a todos 
los miembros del primer Romanticismo alemán. El rubio Eckbert ([1797] 
2009), entre otros cuentos, de Ludwig Tieck presenta una naturaleza 
perturbadora y vengativa que se vuelve contra el sujeto.  
5 “Therefore am I still / A lover of the meadows and the woods / And 
mountains; and of all that we behold / From this green earth; of all the 
mighty world / Of eye, and ear, —both what they half create, / And what / 
perceive; well pleased to recognize / In nature and the language of the sense 
/ The anchor of my purest thoughts, the nurse, / The guide, the guardian of 
my heart, and soul / Of all my moral being” (Wordsworth, 2017, p. 337). 
6 “Es ella el alma más profunda de la vida, respirada por el mundo inmenso 
de las constelaciones infatigables…por la roca, brillando en su quietud 
eterna; por la planta que medita y absorbe; por el ardiente, multiforme y 
salvaje animal. La respira, más que nadie, el magnífico extranjero de 
ingrávido andar… como una reina de la naturaleza terrenal, convoca a todas 
las potencias a infinitas metamorfosis, ata y desata innumerables lazos y 
envuelve toda cosa con la aureola de su divina imagen” (Novalis, 1965, pp. 
55-56 [cursiva agregada]).  
7 “Si Dios ha creado el universo, manifestación suya, quiere que, en el 
término de la evolución, regrese a Él este universo; y, para que el retorno sea 
posible, es preciso que el hombre vuelva a ser lo que ya es. Al salvarse a sí 
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roble” advertimos una naturaleza que ignora al elemento 
humano y que, ante todo, es cruel y violenta entre sus mismos 
integrantes, animados e inanimados (viento, mar, árboles, 
aves, hojas). En ese sentido, los poemas de Lérmontov y 
Leopardi construyen una naturaleza que depreda a sus 
miembros y torna al mundo violento. Esta construcción de la 
naturaleza se anticipa a la noción schopenhaueriana de la 
voluntad de vivir, pero siempre en clave poética8. 

El motivo de la hoja y un (posible) antecedente 

Ahora bien, antes de continuar con dicho análisis, es 
importante hacer una serie de puntualizaciones sobre los 
poemas, sus fechas de composición-publicación y un posible 
antecedente que consideramos enriquecedor para esta 
instancia. “Imitación” de Leopardi apareció por primera vez en 
la edición de los Canti de 1835. La edición que utilizamos para 
este trabajo9 aclara, en una nota al pie, que el poema es en 
realidad una traducción del poema La feuille, de Antoine 
Vicent Arnault que, probablemente, Leopardi había leído en la 
revista Lo Spettatore en Milán alrededor de 1818. No se aclara 
que existan más indicios de esta composición en notas o en el 

 

mismo, será el agente de la reintegración de todas las cosas, el redentor de 
la naturaleza” (Béguin, 1954, pp. 104). 
8 La relación del poeta italiano con Arthur Schopenhauer ya ha sido señalada 
en otras ocasiones, como, por ejemplo, el diálogo Schopenhauer e Leopardi 
(1856) de Francesco de Sanctis. En el caso de Lérmontov, no hay constancia 
de acercamientos o relaciones de la poética del autor ruso a la filosofía 
schopenhaueriana.  
9 Cantos (1982). Hyspamerica Ediciones Argentinas S.A., traducción de Diego 
Navarro.  
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Zibaldone10. Arnault11 publicó en 1812-13 la primera parte de 
sus Fables, en donde se encuentra el poema de la hoja, que 
reproducimos a continuación: 

LA FEUILLE 
 
De ta tige détachée, 
Pauvre feuille desséchée, 
Où vas-tu? — Je n'en sais rien. 
L'orage a brisé le chêne 
Qui seul était mon soutien. 
De son inconstante haleine 
Le zéphyr ou l'aquilon 
Depuis ce jour me promène 
De la forêt à la plaine, 
De la montagne au vallon. 
Je vais où le vent me mène, 
Sans me plaindre ou m'effrayer: 
Je vais où va toute chose, 
Où va la feuille de rose 
Et la feuille de laurier. 
(Arnault, 1816, p. 146). 

 

10 En cuanto a los problemas de transcripción del poema, véase las notas al 
pie de las pp. 558 y 581 en Leopardi, Canti edizione fotografica degli 
autografi e edizione critica (2010) de Emilio Peruzzi.  
11 Arnault publicó múltiples obras de teatro, poemas y operetas morales. Fue 
perseguido en la época del Terror y luego fue parte del Ministerio del Interior 
durante la regencia de Napoleón. Para más información del poeta. Para más 
información, puede revisarse el libro Antoine-Vincent Arnault (1766-1834): 
un homme de lettre entre classicisme et romantisme (2004) de Raydmon 
Trousson.  
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Finalmente, la composición de Lérmontov es más tardía, de 
1841, un año antes de la muerte del poeta, y fue escrita 
durante su exilio en el Cáucaso. 

Claramente, las versiones más similares son las de Arnault y 
Leopardi (el poeta de Recanati no temió en explicitar su 
imitación). El poema de Lérmontov no solo se distancia 
temáticamente, ya que introduce otros personajes como el 
chopo, las aves y el mar Negro, y reproduce diálogos entre los 
elementos naturales, sino que también, formalmente, el 
poema se trata de una composición libre con rimas arbitrarias 
que consta de quince versos. En cambio, la composición de 
Leopardi es una canzone libera, ya que altera libremente 
heptasílabos y endecasílabos12 y consta de trece versos; por su 
parte, la composición de Lérmontov sigue una métrica –
pentámetro anfíbraco– y rima –AABB13, que en ruso se 
denomina parnaia– específicas14 y consta de veinticuatro 
versos. Sin embargo, basta acercarse a la composición de 
Leopardi para notar que no es una traducción simplemente, 
sino una imitación, ya que el poeta italiano reordena con 
ciertos detalles el poema francés. Por una cuestión, 
probablemente, de adaptación métrica, Leopardi omite los 
nombres de los vientos específicos (zéphyr, aquilon) y, por otro 
lado, matiza el errar de la hoja, ya que, si en el poema de 

 

12 Esa estructura formal se encuentra presente ya en composiciones 
anteriores como A Silvia, Canto de un pastor errante de Asia, La retama o la 
flor del desierto, entre otros.  
13 Excepto en la tercera estrofa, en donde se rompe dicha estructura y se la 
suplanta por la estructura ABAB o perekrestnaia. 
14 Pese a que para este trabajo nos ceñimos a la traducción en español 
(Lérmontov, 2014), la presente edición tiene el texto original en ruso y nos 
pareció interesante señalar dichas especificaciones formales que, si bien se 
pierden en la traducción, son enriquecedoras para el análisis.  
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Arnault la tormenta destruyó su sostén (mon soutien) y el 
viento la pasea por todos lados sin quejarse (se plaindre) o 
asustarse (s’effrayer), en Leopardi la hoja más bien no tiene 
conciencia de su errar (“voy peregrina, y lo demás lo ignoro”), 
aunque ambas terminan en el mismo lugar, la muerte (destino 
de todas las hojas15 y, por extensión, de todas las cosas). En 
cambio, el poema de Lérmontov es mucho más amplio, podría 
decirse que en toda la primera estrofa del poema ruso se 
condensa todo el movimiento de los poemas francés e italiano. 

En Lérmontov ocurre algo interesante: no hay dimensión 
dialógica del yo lírico con la hoja, sino que más bien el yo lírico 
queda como simple narrador y se otorga voz a los personajes: 
el chopo y la hoja. Además, si bien en los tres poemas la hoja 
es construida con patetismo e insignificancia (“Pauvre feuille”, 
“pobre hoja delicada”, “una hoja… pobrecita”), en Lérmontov 
es aún más conmovedora la escena, ya que la hoja se 
encuentra moribunda (amarilla) y quiere convencer al árbol de 
formar parte de él (mucha historia podría contarle al árbol), 
mas el chopo no se inmuta y la desprecia, orgulloso de su 
fuerza y vitalidad: “vete, no es para ti mi verde atavío”16 (2014, 
p. 255). En Leopardi la naturaleza está signada por la 

 

15 La hoja de laurel simboliza el triunfo y el fasto; la hoja de rosa, el amor y la 
belleza. Para Leopardi todas las hojas –entiéndase, todo lo obtenido en esta 
vida (éxito económico, social, belleza, etc.)– son perecederas y nulas ante la 
totalidad de la muerte.  
16 El carácter orgulloso del chopo puede señalarse en mayor profundidad si 
pensamos que en el original ruso lo que el árbol niega a la hoja es su 
“brillante color” (светлый цвет). La palabra declinada цвету que la versión 
española traduce por “atavío” (probablemente por una cuestión de métrica 
o artificio poético), está muy cerca de la palabra цветут, que podría 
traducirse como “floración” o “florido”, derivado del verbo цвести́, florecer. 
En ese sentido, el árbol niega a la hoja su flora, sus hojas verdes, que lo visten 
y envalentonan, signo de su vitalidad y fuerza.  
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ignorancia y la muerte, en Lérmontov hay una presencia mayor 
de la naturaleza y esta posee un carácter violento, signado en 
el rechazo del chopo a la hoja. 

A pesar de lo señalado anteriormente, los poemas de 
Lérmontov y Arnault tienen una coincidencia pequeña pero 
significativa, que no comparten con Leopardi: tanto en el 
poema francés como en el ruso las hojas son de roble (chêne y 
листок), mientras que en el poema italiano la hoja es de una 
haya (faggio). Esta sutileza, sumada a la temática específica de 
ambos poemas, nos lleva a preguntarnos si Lérmontov habría 
leído el poema de Arnault. La crítica hace hincapié en la 
cultísima y refinada educación del joven poeta (Chílikov, 2014), 
que se debe a las aspiraciones aristocráticas de su abuela y a 
su aprendizaje multilingüe. El francés fue una de las primeras 
lenguas que Lérmontov aprendió y la importancia de escritores 
franceses como Lamartine, Voltaire y Hugo es señalada por la 
crítica (Städke, 2011, p. 154). La influencia francesa en la 
literatura rusa no es ninguna novedad; sin embargo, resulta 
importante señalar cómo, a pesar del fuerte influjo de la 
literatura francesa, los rusos siempre supieron reinventarse, 
agregar lo propio y, con ayuda del influjo romántico, 
conformar una identidad nacional (Meyer, pp. 6-7). Ante este 
panorama17 en el que Lérmontov vivió y fue educado, sumado 
a las similitudes encontradas entre su poema y el de Arnault, 

 

17 Recordemos brevemente la gran influencia que sobre Lérmontov ejerció 
Pushkin, quien fue otro francófilo literario, sumado al interés por la figura de 
Napoleón y el pathos del heroísmo (Städke, 2011, p. 153) y su experiencia 
vital del entusiasmo y posterior desencanto de la intelectualidad liberal rusa 
incipiente de comienzos del siglo XIX, cuyo parteaguas fue la Revolución 
Decembrista de 1825 (Franchi, 2014, pp. 107-108). 
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podríamos sugerir que el poeta ruso habría leído el poema 
francés18. 

La naturaleza: depredación incesante 

Es importante tener en cuenta que tanto el poema de Leopardi 
como el de Lérmontov presentan elementos de la naturaleza 
personificados: en el poema italiano, el yo lírico interroga a la 
hoja y esta le responde; en el poema ruso, los elementos 
naturales dialogan, se suplican y rechazan. La prosopopeya en 
ambas composiciones articula una forma específica de 
entender a la naturaleza que no es el alma universal que 
encuentra su microcosmos en el ser humano y al que este debe 
guiar hacia la unidad recobrada (Béguin, 1954, p. 101), sino, 
más bien, es el hombre quien casi no tiene intervención en los 
poemas. En Leopardi, el yo lírico se calla ante la verdad 
propuesta por la hoja (toda vida acaba en la muerte); en 
Lérmontov, el yo lírico directamente no interviene y 
predomina la naturaleza. Ambos poemas dejan el elemento 
humano de lado, no lo privilegian. Este movimiento es 
recurrente en el rechazo al antropocentrismo decimonónico 
de Leopardi: “que Natura no estima / ni cuida más al hombre / 
que a las hormigas, y si en él más raro / estrago es que en ellas, 
/ se debe únicamente / a que es menos fecunda nuestra raza” 
(1982, p. 143), y encuentra cierta expresión en el patetismo 
nihilista del sujeto vencido por el entorno en una composición 
como Mzyri de Lérmontov. Sin embargo, es cierto que hay un 

 

18 Los motivos comunes de Lérmontov respecto de otros autores no es una 
novedad. Véase, por ejemplo, Alsina, José (1972), “Un motivo común en 
Alcmán, Goethe y Lérmontov”. Alsina señala el parentesco formal y temático 
del poema ruso “Las cimas de los montes/ en la tiniebla de la noche 
duermen” con el poema de Goethe Wanderers Nachtlied.  
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alma universal que se agita tras la naturaleza de ambos 
poemas. Esa alma no puede ser considerada benéfica, sino 
todo lo contrario: se trata de una fuerza irracional, destructiva 
e inconmensurable. Esa alma es la que produce el cataclismo 
inicial en ambos poemas: el viento/la tormenta arranca a la 
pobre hoja de su entorno y la arrastra por el mundo. Cabe 
señalar que en el caso de Lérmontov la lucha es más 
encarnizada: la hoja quiere vivir, el chopo la expulsa hastiado, 
él es más fuerte, quiere predominar incluso por sobre las aves. 
La batalla se libra entre todo elemento natural (animado e 
inanimado), los unos buscan sobrevivir a otros, bélico 
desarrollo de la naturaleza. Dijimos que, si hay un alma, esto 
no es en absoluto sinónimo de amor y unidad universal, sino 
más bien una voluntad ciega que se extiende sobre el mundo, 
voluntad en el sentido que lo entiende Arthur Schopenhauer, 
i.e., autoconservación, lucha interminable: 

Cuando consideramos la voluntad en los seres dotados de 
conocimiento, a los cuales nadie se las disputa, observamos 
que la tendencia principal de todo individuo es su propia 
conservación: Omnis natura vult esse, conservatrix sui. Las 
formas bajo las cuales aparece esta tendencia se resumen en 
buscar y perseguir o en evitar y huir, según las ocasiones. Esas 
mismas formas las hallamos en los grados más bajos de la 
naturaleza, o, en otros términos, de la objetivación de la 
voluntad. (Schopenhauer, II, 2014, pp. 368-369). 

Esta voluntad de vivir, deseo irrefrenable de continuar 
existiendo, es el mismo en todas las cosas, desde la más 
insignificante (la hoja) hasta la más general (el viento, la 
tormenta, el mar), y es la que impulsa a los elementos a 
enfrentarse, rechazarse o buscarse en pos de la supervivencia. 
Es la voluntad arraigada en la naturaleza la que hace suplicar a 
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la hoja: –“Se ha pegado al pie de su tronco la hoja / Y le expone 
la pena que le acongoja” (Lérmontov, 2014, p. 255)– por un 
poco más de vida, un hálito apenas, al orgulloso chopo. El árbol 
solo quiere seguir extendiéndose hasta llegar al cielo, acaparar 
toda la luz y beberse todo el mar Negro. En su lucha por 
sobrevivir, siempre egoísta, el chopo desprecia toda vida 
circundante (las aves lo hastían, la hoja amarilla le molesta). Al 
final, a la hoja de roble le tocará morir, como algún día será 
también ese el fin de las aves, del mar, del mismo chopo y de 
todas las cosas. Pero, hasta ese momento final, todo elemento 
natural (incluido el humano, por alusión) vivirá y luchará 
ignorante en un incesante y absurdo trajín, como concluye el 
filósofo alemán en Sobre la voluntad en la naturaleza: “El 
mundo orgánico presenta el desolador aspecto de una 
incesante guerra entre todos los seres vivos, en la que todos son, 
alternativamente, dominadores y dominados” (Schopenhauer, 
2006, p. 11)19.  

En los poemas de Leopardi y de Lérmontov, a la hoja le toca 
padecer la tiranía del viento o del chopo, pero luego el chopo 
será dominado por otros seres (¿las aves?, ¿el mar?, ¿el 
hombre?) y así sucesivamente. La naturaleza en estos poemas 
no cumple el rol de una madre, sino más bien de una mère 
denaturée (Levy-Bertherat, 1994, p. 31-34) o una madrastra 
(Leopardi, 1982, p. 140), declarada enemiga de los hombres, 
según el poeta de Recanati, y mezquina encubridora del 

 

19 Con qué precisión Leopardi está siempre un paso delante de 
Schopenhauer: “el género humano… se divide en dos: unos usan la 
prepotencia y otros la padecen. Y, puesto que no existe ni ley, ni fuerza, ni 
progreso en la filosofía o en la civilización que pueda impedir que el hombre 
nacido o por nacer pertenezca a uno u otro bando, quien pueda elegir que 
elija. Lo cierto es que ni todos ni siempre pueden hacerlo” (Leopardi, 2022, 
p. 31). 
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“arcano profundo” (Citati, 2014, p. 200), inaccesible para 
todos: la razón de nuestro existir en un mundo lleno de tanta 
miseria y espanto. ¿No es acaso ese secreto negado al pobre 
monaguillo en Mzyri que, sediento de esperanza ante la 
naturaleza, es luego destruido por ella y, sin embargo, aún la 
apetece, dando rienda suelta a su voluntad aún en su lecho de 
muerte, como el cautivo enamorado de su captor? “¡Ah! 
Cambiaría, sin dudar / Edén con su eternidad / por un instante 
que pudiera / pasar en mi nativa tierra / entre peñascos de 
granito” (Lérmontov, 2014, p. 191). Y ¿no es también ese 
arcano secreto el que la naturaleza niega al pobre viajero en 
Diálogo entre la Naturaleza y un islandés (1978) de la manera 
más patética y cruel posible? Es decir, convertir al viajero en 
presa de dos famélicos leones o una momia decrépita en un 
museo europeo. Las reflexiones de Leopardi se explayan sobre 
esa concepción negativa y madrastra de la naturaleza: “Todo 
es mal. Es decir, todo lo que es, es mal” (2000, p. 272). En este 
pasaje del Zibaldone, Leopardi construye su imagen del jardín 
hermoso a primera vista20, pero en el que, al aguzar la mirada, 
se advierten las plantas e insectos que se comen, se dañan, se 
trepan unos encima unos de otros (como quisiera la hoja de 
Lérmontov) para sobrevivir, en una lucha incesante. En ambos 
poemas –pero también en otros textos de Lérmontov y 
Leopardi–, la noción de naturaleza presentada es violenta, 

 

20 Nuevamente, Leopardi se adelanta a Schopenhauer, en materia de aquello 
que aparenta ser bello, pero de cerca espanta: “Debemos admitir la siguiente 
proposición: todas las cosas son maravillosas en el ver, pero horrorosas en el 
ser” (Schopenhauer, 2001, p. 208). 
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cruel, irrefrenable, madrastra y denaturée. Naturaleza 
enemiga de todos sus miembros21. 

El estado general de souffrance es extensible a todos los seres 
de este mundo, cuya naturaleza no se regula más que 
devorando y siendo devorada, depredando y siendo 
depredadora. Entonces, ¿qué es exactamente la depredación? 
Es la ingesta que ciertos seres realizan de otros para sobrevivir 
(animales, plantas, humanos, insectos), entre reinos diferentes 
o del mismo tipo, como una forma de equilibrio del medio 
natural. Afirmar que la depredación es beneficiosa para el 
depredador y perjudicial para las presas es no advertir la 
complejidad de las interacciones. No hay un bien o un mal, sino, 
simplemente, supervivencia, intento de autopreservación de la 
voluntad objetivada: eso es, simplemente, lo que intentan la hoja, 
el chopo o las aves. En su incesante lucha, todos se depredan 
(la intención de la hoja no es menos depredadora que la del 
chopo). Es en ese sentido que definimos a la naturaleza 

 

21 En ese sentido, los poemas de Leopardi y Lérmontov comparten ciertos 
tópicos de la relación negativa entre la naturaleza y sus miembros, propias 
de ciertos autores franceses de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Un 
ejemplo de ello puede ser la literatura del Marqués de Sade, en donde se 
declara la soledad de todos los miembros de la naturaleza, la relación 
arbitraria entre ellos y el derecho de posesión irrefrenable y violento de los 
unos por sobre los otros, como una forma de arremeter contra dicha 
naturaleza. Así lo señala Maurice Blanchot en La razón de Sade: “Siendo 
idénticos todos los seres a los ojos de la naturaleza, esta identidad me 
concede el derecho de no sacrificarme a la conservación de los demás, cuya 
ruina es indispensable para mi felicidad. O bien, formula una especie de 
Declaración de Derechos del Erotismo, teniendo por principio fundamental 
esta máxima, válida tanto para las mujeres como para los hombres: darse a 
todos aquellos que lo desean, tomar a todos aquellos a quien deseamos”. 
(Blanchot, 1990, p. 3). Sin embargo, la naturaleza tal y como aparece en la 
literatura sádica es mucho más compleja y excede el marco construido para 
el presente trabajo.  
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construida en ambos poemas como depredadora. Esa 
depredación incesante es lo que impulsa a todos los seres en 
ambos poemas. Hoja, viento, chopo y aves están motivadas, 
tanto en Lérmontov como en Leopardi, por la misma voluntad, 
único e irrefrenable motor de la naturaleza depredadora, 
madrastra de sus hijos. 

Conclusiones 

La naturaleza depredadora con todos sus integrantes (con ella 
misma, al fin y al cabo) es la que advertimos en los poemas 
seleccionados de Leopardi y Lérmontov, pero también aparece 
en otros escritos anteriores. Recordemos que los poemas son 
de 1835 y de 1841, respectivamente. Si bien la primera versión 
de El mundo como voluntad y representación, obra capital en 
donde se concentra toda la concepción de la voluntad de 
Schopenhauer, fue publicada por primera vez en 1818, no será 
hasta sus sucesivas reediciones (1844, 1859)22 cuando el 
filósofo alemán –a partir de agregados, apéndices y libros 
subsidiarios– dará forma a su total y completa doctrina, y 
acabará por definir su concepción de la naturaleza23. Mientras 
Schopenhauer, en el aislamiento y la necesidad, delimitaba y 
pulía su metafísica con un esfuerzo arduo (Gonzáles Noriega, 
2006, pp. 1-18), Lérmontov y Leopardi ya habían captado eso 
que el filósofo de Danzig sistematizará más adelante. Quizá eso 
se debió, en parte, al lugar limítrofe que Leopardi y Lérmontov 
ocuparon en el Romanticismo de sus respectivos países. Ya 
desde finales del siglo XVIII, la relación hombre-naturaleza 

 

22 Para una historia de las sucesivas reediciones y trabajos subsidiarios de la 
doctrina schopenhaueriana, véase el prólogo a El mundo como voluntad y 
representación I de Ovejero y Maury, 2014, pp. 7-26.  
23 Cfr. II, § 23 y ss.  
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había cambiado gracias a la ciencia newtoniana y al criticismo 
kantiano. De allí que el hombre se interesara más por el mundo 
natural24 (Donà, 2013, p. 244). En los primeros años del siglo 
XIX, la sensibilidad de ciertos poetas25 advertirá no la 
supremacía del hombre sobre la naturaleza, sino su total 
alejamiento: “Con el paso del tiempo, las relaciones entre la 
naturaleza y el hombre cambiaron. La identidad entre proyecto 
de la naturaleza y vida humana desapareció. Se creó una 
distancia, una fractura, un abismo” (Citati, 2014, p. 195). 
Leopardi sabe captar perfectamente el estado escindido y 
aislado de lo humano a comienzos de siglo –que el 
Romanticismo, sobre todo alemán, intentará restaurar sin 
éxito– y lo expresa incansablemente en poemas de una 
hondura filosófica que exponen una idea poco agradable pero 
terriblemente cierta. Vale la pena recordar que Leopardi, hacia 
el final de su vida, de poeta se convierte en pensador26, en 

 

24 Goethe y su Metamorfosis de las plantas ([1790] 2020) constituye uno de 
los múltiples ejemplos que podrían citarse con respecto al interés del 
europeo de finales del XVIII sobre el entorno natural que se le presenta como 
interesante, pero a la vez como profundamente misterioso. Y no resuenan, 
acaso, según los poemas que hemos visto, los siguientes versos del poema 
Das Göttliche del mismo Goethe: “Denn unfühlend / Ist die Natur: / Es 
leuchtet die Sonne / Über Bös’ und Gute,/ Und dem Verbrecher / Glänzen wie 
dem Besten/ Der Mond und die Sterne // Wind und Ströme, / Donner und 
Hagel / Rauschen ihren Weg / Und ergreifen / Vorüber eilend / Einen um den 
andern” (Goethe, 1999, p. 14). 
25 La concepción de la naturaleza madrastra es expresada también por otro 
contemporáneo francés de Lérmontov y Leopardi, Joseph de Maistre en Les 
Soirées de Saint-Pétersbourg ([1821]1909), que tendrá luego una fuerte 
influencia en Baudelaire.  
26 De allí la admiración de Nietzsche hacia el poeta de Recanati en el Aforismo 
92 de La ciencia jovial: “Obsérvese que los grandes maestros de la prosa han 
sido casi siempre ―sea en público o en secreto― poetas para una ‘pequeña 
camarilla’…Yo estimo como dignos de ser llamados maestros de la prosa a 
Giacomo Leopardi…” (2010: 408-409). 
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filósofo (Mengaldo, 2012, p. 8). El hombre inerme ante el 
mundo es una idea recurrente en las composiciones (aunque 
no de manera exclusiva) finales de Leopardi: “Del griego 
Simónides”, de la misma época que “Imitación” y que, al igual 
que el poema analizado, es una “traducción” (en el caso de 
Simónides, de un fragmento griego), donde se lee: “que la 
misma natura / tiene el hombre y las hojas” (Leopardi, 1982, p. 
157). En Lérmontov es claro su desencanto con el mundo, no 
solo del sujeto que no puede imponerse a la naturaleza ajena 
(Mzyri) o propia (El demonio), sino también con el mundo 
social y político, decadente y alienado, propio de la época post-
romántica que le toca atravesar a Lérmontov (Allen, 2007, p. 
180-204), expresado en poemas como “Meditación” (1838): 
“Da pena ver mi generación: / su porvenir es vago e 
inconsistente” (Lérmontov, 2014, p. 221) y que tendrá su auge 
en Un héroe de nuestro tiempo, anticipo del clímax que dará 
luz al hombre superfluo de Turguéniev. En ese panorama, no 
es de extrañar que también el poeta ruso haya advertido la 
negatividad de la naturaleza27 –ese supuesto fatalismo que 
Soloviov (2021, pp. 338-339) denuncia en la obra tardía del 
poeta– y su indiferencia ante el humano y su depredación 
innata. La concepción de la naturaleza en ambos poetas, ya 
hacia el final de sus vidas, evidencia un desencanto con el 
entorno natural, un alejamiento del hombre respecto de los 
demás seres y lo inerme como propio del ser humano ante 
todo lo circundante. Cabe mencionar, sin embargo, que dicha 
indefensión se extiende en los poemas analizados a todos los 
seres del entorno natural. Entonces, la naturaleza se presenta 

 

27 Para un enfoque de la naturaleza desde un punto vista mitológico y 
fatalista, cfr. Monforte Dupret, R.; Chesnokov, O. (2022). “La imagen de las 
rusalkas en la obra literaria de M. Yu. Lérmontov”.  



“VETE, NO PARA TI ES MI VERDE ATAVÍO”. LEOPARDI, LÉRMONTOV Y LA NATURALEZA DEPREDADORA 

64  BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 48-2| NOVIEMBRE 2023-ABRIL 2024 

como una guerra constante, donde todo debe defenderse de 
todo, ante la depredación irrefrenable de la que se es presa 
por el mero hecho de existir. Vale recordar una vez más la 
máxima schopenhaueriana: Omnis natura vult esse, 
conservatrix sui. Toda naturaleza busca autopreservarse. 
Todos sus integrantes son potenciales presas y depredadores. 

Si bien cierta crítica asigna a Schopenhauer, debido a su 
contemporaneidad con el Romanticismo, un carácter 
romántico (D’Angelo, 1999, pp. 42-43), la recepción tardía de 
la filosofía schopenhaueriana –al igual que la recepción tardía 
de Leopardi, no tan tardía en el caso de Lérmontov– la sitúa en 
un plano posterior al romanticismo, cuyas reflexiones todavía 
nos interpelan respecto del mundo (el actual, el pasado y, 
quizá, el porvenir). En ese sentido, podríamos sugerir que la 
noción de naturaleza en ambos poemas se distancia de ciertas 
nociones más románticas e idealizadas (orgánicas) de la 
naturaleza e insinúan ciertos rasgos modernos de la relación 
hombre-mundo, solo si lo moderno se entiende a partir de la 
concepción del sujeto arrojado y aherrojado en el mundo, en 
medio de un entorno que no domina y no comprende. La 
naturaleza depredadora construida en los poemas mentados 
funciona como un claro anticipo a las nociones que 
Schopenhauer defiende y articula en toda su filosofía. Esto se 
debe a que los poetas no solo son contemporáneos al filósofo 
y experimentan un tránsito diferente a través del 
Romanticismo, sino también porque sus experiencias vitales 
los acercan a otra relación con el mundo y sus criaturas, una 
concepción negativa y salvaje de la naturaleza que, con la 
concisión que requiere todo poema, saben expresar y 
adelantar a cualquier sistematización filosófica. 
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Palabras clave: biopolítica; biopoética; genocidio mapuche-tewelche; 
archivo; poesía mapuche; Katrülaf; Cañicul Quilaleo 
Abstract 
This paper presents a definition of the racial-biopolitical matrix of the 19th 
century Argentine liberal nation-state and its neoliberal persistence in the 
present to later develop our concept of biopoetics. This notion is framed 
within a decolonizing and imparative comparatist perspectives in order to 
think, in historiographical archives and contemporary literary texts, the 
forms of resistance and political, physical and cultural divergence that 
confront the liberal state biopower and its consequences. Finally, an 
approach is made to the testimonies-memoirs of Katrülaf, a survivor of the 
Mapuche-Tewelche genocide in Wallmapu, and the poetry of Maitén Cañicul 
Quilaleo, a contemporary Mapuche poet, in its biopoetic mode of reclaiming 
the social memory and the epistemic and linguistic force of Mapuche culture. 
Keywords: biopolitics; biopoetics; Mapuche-Tewelche genocide; archive; 
Mapuche poetry; Katrülaf; Cañicul Quilaleo 
 

1. Algunas consideraciones previas: liberalismo y biopoder 
racial en la Argentina y su literatura fundacional 

El presente trabajo se apoya en dos ideas o preguntas 
centrales. La primera se cuestiona el carácter racial-biopolítico 
inscripto en la génesis del estado-nación liberal argentino en el 
siglo XIX y sus persistencias en el presente. La segunda se 
pregunta por la emergencia de contestaciones, resistencias y 
divergencias políticas, corporales y culturales locales que lo 
confrontan, cuyo estudio y definición llamaremos biopoéticas 
y en el caso específico que aquí se estudia: biopoéticas 
mapuche. 

En términos de la caracterización política del liberalismo, 
adherimos a la definición de Claudio Katz (2015) de una 
doctrina económica y política estable pero también mutable 
en su constante readecuación ante las resistencias sociales al 
modelo capitalista. Así, el neoliberalismo extractivista que 
actualmente predomina en nuestra región se mostraría, 
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siempre según Katz, como heredero de un ideario de la 
modernidad sostenido en el relato de la supremacía de 
Occidente en contraposición a una supuesta inferioridad de los 
nativos y un inherente atraso cultural sudamericano. En otras 
palabras, sostendremos aquí que, desde sus raíces ideológicas 
regionales, el neoliberalismo retoma y recrea constantemente 
los mitos liberales fundantes del estado nación moderno-
colonial, incluidos los de superioridad del colonizador europeo 
sobre las poblaciones nativas, mestizas y populares. A estas 
definiciones sobre el sub-desarrollo por causa biológico-
cultural de la población, debe agregarse una concepción 
determinista de la naturaleza y de la región “estructuralmente 
atrasada por la gravitación de imperativos climáticos adversos” 
(Katz, 2015, p. 13), cuyas condiciones de barbarie serían 
superables solo a través del padrinazgo civilizatorio externo. 
Así, las transformaciones biopolíticas del territorio son visibles 
en Argentina desde la modificación del “desierto” en “pampa 
húmeda” y “granero del mundo” hacia finales del XIX y 
principios del XX y tienen continuidad en la actual reconversión 
del monte chaqueño-santafecino en “patria sojera” y de la 
estepa patagónica en “zona de sacrificio” para la actividad 
megaminera. 

Este es, sin duda, un acotado acercamiento al carácter 
biopolítico del estado liberal y de su actual etapa neoliberal 
extractivista en la región. Es necesaria aquí esta primera 
caracterización para hacer visible la dimensión necropolítica 
(Mbembe, 2011) de su biopoder, tanto sobre los territorios 
como en su vinculación con las poblaciones pre-existentes que 
los habitan. ¿Cómo es que el biopoder estatal, que tomó el 
principio de “hacer vivir” a su población a través de 
instituciones como la salud y la escuela públicas, porta también 
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en su seno el “hacer morir”? Más expresamente, siguiendo a 
Michel Foucault: 

¿Cómo es posible que ese poder político mate, reclame la 
muerte, la demande, haga matar, dé la orden de hacerlo, 
exponga a la muerte no solo a sus enemigos sino aún a sus 
propios ciudadanos? Ese es el punto, creo, donde interviene 
el racismo (2010, p. 230). 

Foucault, en sus primeras clases sobre el estado biopolítico 
moderno, sostiene que el racismo no nació en ese momento 
histórico, sino que “funcionaba en otra parte” (p. 230) y que 
fue el surgimiento del biopoder lo que inscribió al racismo 
dentro de sus mecanismos. A diferencia del lugar de 
enunciación eurocentrado de Foucault, afirmaremos que, en 
América Latina, el estado moderno liberal nace como un 
biopoder en el que el racismo interviene de forma decisiva en 
la demarcación del “hacer vivir” y de un específico “hacer 
morir”. La idea de “propios ciudadanos” en los estados 
sudamericanos está atravesada en su origen por una 
delimitación racial que determina cuerpos y saberes de 
ciudadanía y cuerpos-saberes otros, difusos, degenerados, 
anormales o derechamente no aptos para configurar la 
biomasa del cuerpo de la nación. 

Tras la segregación racial heredada de la colonia, el modelo de 
nación que emerge tras los enfrentamientos de Caseros y 
Pavón, inscribe el biopoder en su régimen de legalidad y 
verdad jurídica desde las bases constitucionales de Juan 
Bautista Alberdi (1852), cuyo ideario puede leerse como plan 
maestro de organización jurídica y como un programa 
regenerativo de la población expresado en su máxima 
“gobernar es poblar”. Desde ese programa se instaló y 
desarrolló una biopolítica de estado racista, tendiente a a la 
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eliminación del otro y a la efectiva configuración de una 
población nacional con una marcada influencia cultural y 
biológica europea. De forma elocuente, este “nosotros” de una 
nación blanca puede leerse en el Capítulo XIV de las Bases: 
“Hoy mismo, bajo la independencia, el indígena no figura ni 
compone mundo en nuestra sociedad política y civil. Nosotros, 
los que nos llamaos americanos, no somos otra cosa que 
europeos nacidos en América. Cráneo, sangre, color, todo es 
de fuera” (Alberdi, 1998, p. 56). 

Ahora bien, las construcciones segregacionistas del biopoder 
racial, aún antes de Alberdi, habían sido largamente 
prefiguradas por prestigiosos dispositivos literarios de sus 
contemporáneos de la Generación del ´37, como La Cautiva 
(1837) y El Matadero (1839) de Esteban Echeverría, o Facundo: 
Civilización y barbarie en las Pampas Argentinas de Domingo 
F. Sarmiento (1845). El tridente del canon literario 
decimonónico que constituye La Cautiva y El Facundo junto 
con El Gaucho Martín Fierro de José Hernández (1872), en 
tanto textos previos a la consolidación y expansión del estado 
argentino con la Conquista del Desierto, modelan un 
imaginario de nación y de territorio en la representación 
discursiva del paisaje y sus habitantes en directa relación con 
su ensalzamiento o estigmatización, dependiendo de qué lado 
de la frontera cultural se encuentren. 

En este dilema del adentro y del afuera de la nación, no 
ignoramos que resultará siempre compleja la imagen del 
gaucho en tanto modelo racial del mestizaje nacional; esa gran 
metáfora del sujeto fronterizo en términos fisiológicos, 
culturales y, sobre todo, simbólicos. La configuración y 
apropiación de la voz de ese subalterno, las escrituras y des-
escrituras del Martín Fierro realizadas por el propio Hernández 
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(Lois, 2003), o los históricos usos de la gauchesca por parte del 
poder letrado hasta modelar simbólicamente la “gauchización 
de la cultura nacional” (Jitrik, 1971), dan cuenta de la 
persistencia del modelo liberal criollista pero también de su 
plasticidad para reinventar una supuesta unidad identitaria y 
de sentidos teleológicos de la nación que debe ser 
administrada y preservada desde una autoridad que solo 
posee y agencia aquel “nosotros” alberdiano. Sentidos 
históricamente conservadores revitalizados y utilizados, ya en 
la Década Infame o en la última dictadura cívico-militar, como 
una suerte de esencia de la nación que encarnaría en ese “ser 
nacional” que tiene en el gaucho su personificación simbólica, 
siempre invocada como fuente de última razón ante la 
emergencia de diversos “otros” que amenazan con mover o 
cruzar los límites biopolíticos de la nación. 

Al decir de Viñas (2003), aquel sujeto fronterizo, tras su 
“extravío” Tierra Adentro, se ha reintegrado a la Nación como 
emblema de la sumisión de clase y como voz liminar desde la 
que se proclama el horror a la alteridad: 

La palabra clave de Martín Fierro es el “pero”, la del indio es 
el “no”. Es la diferencia que existe entre la adversidad y la 
contienda […] de ahí que al gaucho se lo persiga, se lo 
humille, se lo condene o se lo exilie; al indio lisa y llanamente 
se lo elimina. Se trata, bien visto, del espacio que se abre 
entre el Código Penal y el Código de Guerra. Al gaucho jamás 
se lo conquista, se lo somete a la leva; el indio en cambio 
está condenado al genocidio. (Viñas, 2003, p. 170)  

Así, a pesar de los matices, civilización y barbarie se construyen 
como binomio irreductible que distribuye calificaciones: 
civilizado-blanco-metrópolis vs. bárbaro-indio-desierto. Estos 
límites, que pueden verse con claridad en los tres textos 
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mencionados, construyen una “colonización literaria” que, tal 
como afirma Fernández Bravo (1994), establece fronteras 
culturales que coinciden con los límites geográficos de las 
nuevas naciones y ordena la espacialidad simbólica hacia su 
interior. La dualidad propuesta en estos términos fundacionales 
dictamina quién está dentro y quién fuera de la legalidad del 
estado. 

Existe una coherencia eugenésica indisoluble entre la 
configuración discursiva del “desierto” como tierra prometida 
para la nación y la efectiva ocupación del territorio por las 
armas en el período comprendido entre 1879 a 1855. Discursos 
y armas trazan la institucionalidad genética del racismo dentro 
del biopoder estatal liberal argentino y sus lógicas de vida y 
muerte. Al decir de Foucault: “La muerte de otro no es 
simplemente mi vida, considerada como mi seguridad 
personal; la muerte del otro, la muerte de la mala raza [...] es 
lo que va a hacer que la vida general sea más sana y más pura” 
(2010, p. 231). La particularidad local que resaltamos en 
relación al estudio foucaultiano sobre el régimen del biopoder, 
es que aquí el racismo hace parte del nacimiento mismo de la 
biopolítica estatal. En síntesis, la perspectiva biopolítica nos 
permite afirmar que el racismo no es algo que intervenga de 
forma externa o excepcional dentro del estado-nación sino que 
es su forma constitutiva, en tanto biopoder que organiza el 
hacer vivir y el hacer morir poblacional. Desde nuestra 
perspectiva, la persistencia de este régimen racial—
configurado desde la misma interioridad jurídico-biologicista 
de la nación liberal—instituye, determina y reitera su demanda 
de “imágenes de blanquitud” (Echeverría, 2010) en relación 
con la legalidad o ilegalidad de los sujetos, saberes y formas de 
relación con la tierra y su administración territorial. 
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A pesar de los revisionismos críticos, las demandas de 
interculturalidad y diversidad, o los derechos de preexistencia 
de los pueblos originarios consagrados en la reforma 
constitucional de 1994 y tratados internacionales con rango 
constitucional como el Convenio 169 de OIT, la biopolítica 
poblacional continúa anclada al régimen de verdad racial 
demarcado en las Bases de 1852. Como el golem borgeano, en 
la actualidad, asistimos a la reiteración del hálito alberdiano en 
la promulgación de leyes que rigen esa persistencia racial, 
como es el caso de la reciente Resolución 1390 de la Cámara 
de Diputados de la Provincia de Mendoza.1  

Resulta muy vasta la red de discursos y actos re-instituyentes 
del principio racial del régimen bio-necro-político liberal. Un 
ejemplo es la figura de Francisco Pascasio Moreno, 
representante de la dimensión cientificista de la nación. 
Colegios, glaciares, ciudades, panteones, parques nacionales, 
exhiben su nombre a pesar de sus prácticas necrológicas, luego 
institucionalizadas en el Museo de La Plata. En carta a su padre, 
fechada en Azul el 5 de abril de 1875, escribía: 

Aunque creo que no podré completar el número de cráneos 
que yo deseaba, estoy seguro de que mañana tendré 70. 
Hoy remito por la diligencia 17 en un cajón, los que harás 
recoger lo más pronto posible, pues el agente de ella no 
sabe la clase de mercancías que envío. […] La cabeza de 

 

1 “La Honorable Cámara de Diputados de la Provincia de Mendoza resuelve: 
Art. 1. Afirmar con base en los aportes científicos, históricos, antropológicos 
aportados al momento del tratamiento en comisión por especialistas en el 
tema indígena, que los mapuches no deben ser considerados pueblos 
originarios argentinos en los términos del art. 75 inc. 17 de la Constitución 
Nacional y Tratados Internacionales” (Diario de Sesiones- 29 de marzo 2023- 
HCD de Mendoza). 
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Catriel sigue aquí conmigo; hace un rato que la revisé pero 
aunque la he limpiado un poco, sigue siempre con bastante 
mal olor. Me acompañará al Tandil porque no quiero 
separarme de esa joya, la que me es bastante envidiada. 
(Moreno, 2004, pp. 65-66). 

2. La construcción de la categoría biopoética 

El objetivo central de nuestra investigación ha sido desarrollar 
los conceptos de biopoiesis y biopoética como categorías para 
pensar prácticas y discursos de resistencia y transformaciones 
locales de las condiciones de vida/muerte que impone la 
biopolítica, siempre desde una perspectiva decolonial. Definir 
el elemento del bios, ya aunado a la “política”, ya a los 
discursos del biopoder es relevante para discernir nuestra 
perspectiva de trabajo. Es a partir de las definiciones de Foucault 
que la categoría de biopolítica entra con fuerza en la escena de la 
filosofía política contemporánea para comprender la sujeción, 
conservación, desarrollo y administración de las vidas y muertes 
por los poderes estatales, médicos y jurídicos en la modernidad y 
en el actual contexto de capitalismo global.  

Recuperar la categoría biopolítica foucaultiana y algunas de sus 
derivas filosóficas requiere una revisión que, sobre todo, 
implica situar el lugar de una nueva enunciación, una 
reapropiación del término en función de nuestra perspectiva 
local y decolonial. Cierta ambigüedad en los enunciados 
foucaultianos acerca de la biopolítica permite restablecer, 
actualizar y poner en disputa sus horizontes de sentido. Se 
hace necesario notar que la experiencia del nazismo ha sido 
preeminente en la comprensión de la categoría por parte de 
filósofos como Agamben (2006) y Espósito (2010). El impacto y 
la magnitud histórica de ese acontecimiento, donde la muerte 
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se enseñoreó como proyecto y régimen político racial, es 
visible particularmente en la teoría del estado de excepción 
que Agamben desarrolla en Homo Sacer (2006). Desde nuestra 
perspectiva decolonial local, sin embargo, consideramos 
necesario hacer visible que la desechabilidad de la vida y la 
violación de los derechos humanos propios de la experiencia 
del Holocausto son parte de una larga cadena de hechos 
mundiales que no puede ignorar la historia de la explotación, 
esclavización y genocidio de vastas poblaciones en América, 
África y Asia por parte de los poderes coloniales europeos 
(Mignolo, 2010). Políticas de muerte que, lejos de 
interrumpirse, han tenido profundas derivas y continuidades 
en nuestros estados nacionales modernos.  

Siguiendo a Espósito (2010), entendemos que a través de la 
noción griega de bios, considerada durante siglos como aquello 
que sitúa a los seres humanos por encima de la zoé, es decir, 
de la simple vida común a las otras especies y cargada, 
precisamente por ello, de un valor político especial, la 
humanidad no ha cesado de adherirse cada vez más a su propia 
materia biológica en tanto tecnología de poder. Por cierto, la 
biopolítica se presenta como una cifra ambigua que, en su 
interfaz o doble rostro, es capaz de “preservar la vida” y 
“proponer-hacer morir”. Entenderemos esa irreductibilidad 
como aquello que nos permite estudiar y analizar de forma 
crítica y compleja dicha ambigüedad en discursos y prácticas 
sociales y políticas de la dialéctica de hegemonía y 
contrahegemonía. En línea con estos planteos, entenderemos 
a la biopoética como el estudio de aquellas acciones y discursos 
donde emergen contestaciones, resistencias y divergencias 
frente a las lógicas del biopoder estatal liberal.  
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En tal sentido la categoría biopoética y los alcances que aquí 
proponemos no tratan exactamente de un reverso de la noción 
de biopolítica, sino de un particular enfoque sobre el hacer 
creativo y adherido a la preservación de la vida que se 
encuentra presente de múltiples formas en discursos y 
prácticas de resistencia y divergencia frente al biopoder estatal 
liberal. Entenderemos a la biopoética como el conjunto de 
discursividades intrínsecas a la bio-poiesis, es decir, como una 
categoría que hace foco en los modos en que los discursos 
constituyen modos de hacer y preservar vida, formas de 
producir y disputar sentido desde la potencia creativa de la 
palabra. 

En esta línea, aunque especialmente abocada a los estudios de 
la animalidad en la literatura latinoamericana, Julieta Yelin ha 
realizado una elaboración teórica en torno a la noción de 
biopoética que constituye un antecedente de gran importancia 
para nuestro planteo. En sus consideraciones, Yelin afirma:  

Así como la vida es política porque no hay en ella más que 
voluntad de poder, así también se podría decir que la vida 
es artística en tanto no hay en ella más que voluntad de 
creación. El arte no es, entonces, una zona deslindada de la 
vida que actúa sobre o se deja inseminar por ella, sino más 
bien su modo particular de existencia. […] si la biopolítica es 
la perspectiva de análisis que afirma la dimensión política de 
la vida, la biopoética sería aquella que es capaz de 
comprender su dimensión artística, creadora (2020, p. 9).2 

Esta reflexión nos permite pensar que la construcción y 
delimitación de las nociones de biopoiesis y biopoética 

 

2 El resaltado es nuestro. 
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necesariamente implican una economía de contrastes y 
diálogos con la categoría seminal de “biopolítica” foucaultiana 
y post- foucaultiana, en tanto dispositivo de regulación del vivir 
y el morir. Luego, nuestras categorías deben ser también 
sometidas a una metodología de contrastes y delimitaciones 
frente a las prácticas bio-discursivas de resistencias 
contrahegemónicas a la gubernamentabilidad de la vida y de la 
muerte en el régimen biopolítico. En otras palabras, la 
configuración de las categorías de biopoiesis y biopoética debe 
darse en un riguroso diálogo con las prácticas y discursos que 
develan tanto el saber/poder como las prácticas y discursos 
que revelan las resistencias.  

A su vez, en correspondencia con la agencia decolonial que 
persigue nuestro posicionamiento político-epistémico y sus 
prácticas teórico-críticas, la metodología de lecturas 
biopoéticas se proyecta aquí como una actividad intercultural 
que busca revelar la presencia y agencia de aquellos discursos, 
prácticas y corporalidades, que no solo fueron clasificadas, 
archivadas o silenciadas por la colonialidad de saber, sino 
también producidas como ausentes, arrojadas fuera del 
ámbito del ser, sin agencia ni performatividad política para el 
presente. Una metodología que interrumpa aquellas prácticas 
de disección o negación eurocentradas y persiga las visibilidad 
y problematización de las resistencias a las lógicas biopolíticas, 
necesariamente debe abrirse, “dejarse herir” por la co-
presencia de aquellas formas de ser y estar en el mundo que 
fueron capturadas y/o producidas como inválidas. 

Por otra parte, desde una perspectiva que busca aunar la 
teoría decolonial con los desarrollos más recientes en el 
ámbito de la Literatura Comparada, nuestro trabajo se 
encuadra dentro de los esfuerzos por pluralizar las estrategias 



JORGE SPÍNDOLA, MELISA STOCCO 

BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 48-2| NOVIEMBRE 2023-ABRIL 2024   81 

metodológicas del comparatismo literario frente a la 
difuminación de las fronteras nacionales, canónicas y 
disciplinares y en favor de parámetros culturales regionales y 
una creciente intertextualidad transcultural. Como señala Jan 
Walsh Hokenson, en la Literatura Comparada la consciencia 
retórica está limitada a un número reducido de lenguas que 
demanda una revisión crítica de sus métodos y categorías de 
análisis (2000: 5). Asimismo, y como sugieren Domínguez, 
Saussy y Villanueva (2015), ante el proyecto de los Estudios 
Poscoloniales que aun se instala en la fórmula “Europa y el 
resto”, la Literatura Comparada puede aportar análisis de 
mayor alcance a partir del diálogo con la Teoría Decolonial que 
permitan un cuestionamiento autorreflexivo de la disciplina, 
así como la superación del creciente monolingüismo de la 
academia global y la ampliación del número y localización de 
lenguas y prácticas discursivas dentro de su campo de 
estudios. Tal proyecto programático de una “literatura 
comparada imparativa” (del latín imparare, “hablar 
abiertamente”, “negociar”) no se detendría “al deconstruir y 
superar el eurocentrismo, sino que se ocupará de todo tipo de 
etnocentrismos alrededor del mundo, así como de 
imperialismos no europeos” (2015: 54). 

En el ámbito de Argentina y Chile, los discursos de la memoria 
y la literatura mapuche provocan la búsqueda de nuevos 
enfoques de estudio y modos de lectura que se enlazan con la 
idea de una “literatura comparada imparativa”: cuestionadora 
y crítica de sus raíces eurocéntricas y en vínculo con el 
pensamiento decolonial. Los desplazamientos entre lenguas –
mapuzungun y español–, entre fronteras nacionales y entre 
oralidad y escritura que presentan las discursividades 
mapuche invitan a pensar en un enfoque posmonolingüe y 
transfronterizo para los estudios literarios de la región y a 
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reexaminar nuestro posicionamiento como lectores. El 
desarrollo de las categorías de biopoiesis y biopoética apunta 
a elaborar un análisis discursivo de textualidades mapuche en 
tanto construyen resistencia y activan memorias sensibles. Se 
busca identificar las características propias de la construcción 
de memoria y la elaboración del trauma histórico en y desde 
biopoéticas que desclasifican y recuperan relatos impugnados 
por la historiografía oficial y representaciones discursivas 
contemporáneas de resistencia a las continuidades del 
programa biopolítico-racial. 

3. Contestaciones biopoéticas mapuche en el archivo y 
la literatura: las memorias de Katrülaf y la poesía de 
Maitén Cañicul Quilaleo 

3.1. Katrülaf: el nütram3 y el archivo colonial 

La memoria social de episodios históricos como el genocidio 
indígena en Argentina pesa en el inconsciente de una nación 
que actúa y ritualiza el ejercicio del olvido. Sin embargo “la 
memoria de los vencidos” (Walter Benjamin en Löwy, 2003, 
pp. 100-110) se infiltra a veces en textualidades disidentes. A 
raíz de los estudios llevados adelante en el marco de las 
investigaciones sobre Genocidio y Violencia de Estado hacia 
personas y comunidades mapuche en Argentina durante la 
llamada “Conquista del Desierto” y años posteriores (Bayer et. 
al, 2012; Delrio, 2010; Moyano, 2013), emergen testimonios en 
diversos soportes que se resisten al orden clasificatorio de las 

 

3 “Narración realizada por un hombre o una mujer, junto a uno o más 
interlocutores, acerca de un acontecimiento histórico, un evento ritual, un 
tema sobre sucesos actuales de la comunidad o experiencias de la vida 
diaria”. (Catrileo 1992, p. 65) 
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llamadas ciencias humanas. Son evidencias, relatos, que 
forman parte de la memoria social más dolorosa pero también 
de una memoria en pleno proceso de rearticulación política en 
el presente. 

Entre esos diversos testimonios fragmentarios, emergen los 
relatos de Katrülaf acerca del campo de prisión y tortura 
situado en el Valle Inferior del río Chubut, Fortín Villegas, 
también nombrado Rincón Santa Cruz o Corral Charmata4, 
distante a unos setenta kilómetros de la actual ciudad de 
Trelew. Sus testimonios en mapudungun junto al de otros 
sobrevivientes del genocidio recientemente traducidos al 
castellano dan cuenta de los encierros, torturas, trabajos 
forzados y traslados compulsivos a los que fueron sometidas 
personas mapuche tras la presentación que realizaron los 
lonko Foyel e Inacayal ante el Teniente Coronel Lasciar en 
octubre de 1884 y principios de 1885. 

Hacia 1902, Katrülaf -también conocido como Juan Castro-, 
tras sobrevivir a esos crímenes, entregó sus testimonios en 
forma de autobiografía al investigador alemán Robert 
Lehmann-Nitsche, mientras éste era director del Museo de La 
Plata. El documento transcripto en lengua mapuche, junto a 
otras entrevistas, cartas, relatos y grabaciones de cantos, 
estuvo durante años inédito en el Instituto Ibero-Americano de 
Berlín bajo el título “Textos Araucanos” hasta ser analizado y 
traducido al castellano en dos versiones. Una es Mongeleluchi 
zungu- Los textos araucanos documentados por Roberto 

 

4 Corral Charmata, antiguo nombre o topónimo del lugar, por tratarse de 
Corrales de la Comunidad Sacamata,  
sobre los cuales se instala el Fortín Villegas en 1884, a orillas del río Chubut, 
en su margen sur. 
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Lehmann-Nitsche (Malvestitti, 2011): se trata de un texto que, 
tras un trabajo de análisis morfológico e interpretación de la 
grafía del investigador alemán, realiza una rigurosa 
transcripción fonemática al Alfabeto Unificado5. El otro libro 
de referencia es Historia y Conocimiento Oral Mapuche. 
Sobrevivientes de la "Campaña del Desierto" y "Ocupación de 
la Araucanía" 1899-1926. (Canío y Pozo, 2013). Este último 
presenta, a dos columnas, la versión original de las 
transcripciones en mapuzungun de Lehmann-Nitsche y sus 
correspondientes traducciones al castellano. Además incluye 
fotografías que se hallaron junto a los archivos y un CD, 
“Fonogramas Araucanos”, conservados originalmente en 
cilindros de cera. A continuación presentamos un breve 
estudio de algunos de los testimonios de Katrülaf dictados 
entre el 10 y el 16 de diciembre de 1902 a Lehmann-Nitsche, a 
partir de las traducciones de Canío y Pozo. 

La narración de Katrülaf refiere las circunstancias en que fuera 
sometida la gente Foyel e Inakayal hacia finales de 1884 por el 
Ejército Argentino en el contexto de las últimas presentaciones 
de comunidades mapuche-tewelche ante las fuerzas del 
estado nacional. Efectivamente, tras la presentación del lonko 
Saiweke y de su gente en el Fortín de Junín de los Andes, 
Inakayal y Foyel deciden presentarse con sus kona (hombres 
de lanza) buscando la mediación de los colonos galeses 
asentados sobre el río Chubut desde 1865, con quienes tenían 
un largo vínculo. Sin embargo, poco antes de llegar a la colonia, 
son sorprendidos por las fuerzas del Comandante Lasciar y, 
mediante engaños, despojados de sus lanzas y pertenencias, 

 

5 El Alfabeto Unificado es uno de los grafemarios en que hoy se escribe la 
lengua mapuche. 
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para luego ser arreados y encerrados “como ovejas” en los 
corrales del Fortín Villegas: 

Así fue lo que íbamos donde los galeses. De esa forma 
apresaron al pobre Foyel. Entonces cuando nos hicieron eso 
a nosotros todos levábamos nuestras cosas, los soldados nos 
llevaban arreando como animales. Entonces cuando 
entramos en el corral “¡que dejen aquí todas sus cosas!”, 
nos dijeron aquella vez, entonces lo dejamos todo, entonces 
cuando dejamos las cosas en el corral, a todos nos tenían 
agrupados en círculo, todos estábamos presos aquella vez. 
[…] De esa forma nos tenían amarrados aquel día. Por las 
noches nos traían lazos para dejarnos amarrados, así como 
las ovejas estábamos atados, de los pies, de los dos pies nos 
tenían atados con un largo lazo, estábamos uno al lado del 
otro, uno tras otro. (Katrülaf en Canío y Pozo, 2013, pp. 403-
404) 

La memoria de esos acontecimientos durante y tras la 
campaña militar, emerge nítida en este nütram, como en 
distintos relatos de la memoria oral mapuche que ancianos y 
ancianas relatan en la intimidad con cláusulas de inicio como: 
“cuando se perdió el mundo”, “cuando nos arrearon como 
animales”, “cuando nos trataron como perros los winka”, y 
otros. No se trata ya de “enfrentamientos armados” entre el 
ejército y los hombres de lanza sino de la dimensión 
necropolítica del naciente estado liberal hacia las poblaciones 
indígenas y el vaciamiento de sus territorios cultural e 
históricamente habitados:  

De esa manera nos traían esa vez. Las pobres mujeres, los 
niños pequeños, pues gritaban porque tenían sed [...] 
Nosotros sentíamos sed pero no dijimos ninguna cosa. “El 
castigo que nos dan estos malditos wingka“, decíamos 
nosotros, “qué sufrimiento el de nosotros, por lo que 
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andamos pasando”, decían las personas esa vez. Yo aquella 
vez no decía nada. “¿Qué se puede hacer?” decía solamente 
esa vez. “No solo yo ando así, sino que todas las personas, 
incluso las pobres mujeres andan como si fuesen perros”, 
solo eso decía en mi pensamiento aquella vez, yo en ese 
tiempo. (Katrülaf en Canío y Pozo, 2013, pp. 414-415). 

La narración de Katrülaf hace referencia al largo arreo de las 
familias mapuche- tewelche primero desde Aldea Apeleg hasta 
Fortín Villegas y luego hacia los campos de encierro de 
Valcheta, Chichinales y otros, hasta llegar a la isla Martín 
García. Además de los documentos historiográficos del estado 
o de la Iglesia, existen otros testimonios no-mapuche de la 
época.6 Las memorias de los traslados forzosos cruzando 
grandes extensiones de Pampa y Patagonia tras la Campaña 
del Desierto tienen varios puntos de llegada. El lonko Pascual 
Coña (2010), en las memorias de su viaje al Puel Mapu, 
Argentina, relata la visita a prisioneros en Junín de los Andes y 
luego el encuentro entre el lonko Painemilla y el lonko Saiweke 
a orillas del Río Negro (Chichinales), donde este se hallaba 
prisionero con gran parte de su gente.7 Otros documentos, 

 

6Un texto clave entre esos es el colono galés John Daniel Evans (1888), quien 
relata así los hechos: “El camino que recorríamos era entre los toldos que el 
gobierno había recluido en un reformatorio. En esa reducción creo que se 
encontraba la mayoría de los indios de la Patagonia. El núcleo más 
importante estaba en las cercanías de Valcheta. Estaban cercados por 
alambre tejido de gran altura, en ese patio los indios deambulaban, trataban 
de reconocernos, ellos sabían que éramos galeses del Valle del Chubut. 
Algunos aferrados del alambre con sus grandes manos huesudas y resecas 
por el viento, intentaban hacerse entender hablando un poco de castellano 
y un poco de galés: “poco bara chiñor, poco bara chiñor” (un poco de pan 
señor)”. (John Evans en Clery Evans, 1999, p. 92). 
7 Chaiuque aprobó su resolución y contestó: “Con tantos mocetones me han 
hecho prisionero, y hasta con las mujeres de mis kona” (…) Yo me puse a 
contar esas mujeres… eran, creo que unas trescientas. Respecto de los 
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indagados por la Red de Investigadores en Genocidio y Política 
Indígena registran detalles de los Corrales de Retiro o el campo 
de reclusión de la Isla Martín García, frente a las costas de 
Buenos Aires.8 

La integración de los testimonios de Katrülaf a otras memorias 
y documentos historiográficos es parte de una tarea colectiva 
en curso, junto a preguntas fundamentales acerca del 
genocidio fundante de la nación. El darwinismo social, la 
ontología del progreso, la tesis “civilización o barbarie”, la 
eugenesia poblacional, son solo algunos de los dispositivos 
biopolíticos de otredad racial que perduraron y se 
institucionalizaron en nuestros estados y sociedades 
nacionales surgidos en el siglo XIX. Sin embargo, para el 
horizonte de comprensión que aquí intentamos, nos parece 
necesario enlazar el análisis de estas formaciones discursivas 
del biopoder con sus fundamentos de origen, esto es, la 
apropiación y configuración del espacio desde y para las lógicas 
liberales, la incorporación del territorio al sistema mundo de la 
propiedad y el capital. En otras palabras, “el espacio como 
materia prima de la soberanía y de la violencia”, tal como lo 

 

varones, bien creo que se hablaba de seiscientos. A ésos no los conté; ¡eran 
tantos! (Coña, 2010, p. 324). 
8 “Llegan los indios prisioneros con sus familias a los cuales los trajeron 
caminando en su mayor parte o en carros, la desesperación, el llanto no cesa, 
se les quita a las madres sus hijos para en su presencia regalarlos a pesar de 
los gritos, los alaridos y las súplicas que con los brazos al cielo dirigen las 
mujeres indias. En aquel marco humano los hombres indios se tapan la cara, 
otros miran resignadamente al suelo, la madre aprieta contra el seno al hijo 
de sus entrañas, el padre indio se cruza por delante para defender a su 
familia de los avances de la civilización”. (Diario El Nacional, 21 de enero de 
1879). 
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define Achille Mbembe para otras experiencias históricas 
semejantes:  

La propia ocupación colonial es una cuestión de adquisición, 
de delimitación y de hacerse con el control físico y 
geográfico: se trata de inscribir sobre el terreno un nuevo 
conjunto de relaciones sociales y espaciales. La inscripción 
de nuevas relaciones espaciales (“territorialización”) 
consiste finalmente en producir líneas de demarcación y de 
jerarquías, de zonas y enclaves; el cuestionamiento de la 
propiedad; la clasificación de personas según diferentes 
categorías; la extracción de recursos y, finalmente, la 
producción de una amplia reserva de imaginarios culturales. 
Estos imaginarios han dado sentido al establecimiento de los 
derechos diferenciales para diferentes categorías de 
personas, con objetivos diferentes, en el interior de un 
mismo espacio; en resumen, al ejercicio de Ia soberanía. El 
espacio era, por tanto, la materia prima de la soberanía y de 
la violencia que acarrea. La soberanía significa ocupación, y 
la ocupación significa relegar a los colonizados a una tercera 
zona, entre el estatus del sujeto y el del objeto (Mbembe, 
2006, p. 43). 

En el caso específico del sur argentino, la construcción del 
“desierto patagónico” obedeció a un vaciamiento étnico-
poblacional selectivo con miras a incorporar territorios a la 
nación y al modelo agro-exportador inglés por parte de la 
oligarquía cívico-militar. Un biopoder que aún actúa desde 
esas lógicas sobre los cuerpos, las subjetividades y los 
territorios como enclaves de su actual dimensión extractivista. 
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3.2. Voz y canto en resistencia: la biopoética en Rayün 
de Maitén Cañicul Quilaleo 

Maitén Cañicul Quilaleo forma parte de diversos colectivos de 
comunicación y organizaciones del pueblo mapuche en Junín y 
San Martín de los Andes, dos localidades de Neuquén, Puel 
Mapu. Participa en medios alternativos como la FM Che 
Comunitaria, la FM Pocahullo y el colectivo Txafkuleiñ. Su 
trabajo en el periodismo comunitario se inicia en 2004 y, más 
recientemente, ha incursionado en el documentalismo con su 
proyecto audiovisual Inchiñ (2022). Su poemario Rayün, el 
único editado hasta el momento por la autora, fue presentado 
el 12 de noviembre de 2020 en la Feria Regional del Libro de 
San Martín de los Andes como “un poemario personal que se 
construyó a raíz de vivencias colectivas y que pone en palabras 
varios aspectos de la crianza y vida mapuche. Está muy 
presente una narrativa que ancla en lo histórico, en la memoria 
como herencia, como legado de un pueblo y también sobre lo 
histórico-familiar-territorial” (Secretaría de Cultura de San 
Martín de los Andes).  

El espíritu de acción colectiva como modo de vida y lucha, y la 
postulación de la escritura poética como plataforma para la 
imaginación política de nuevos presentes y futuros, se hace 
evidente desde el prólogo del poemario, escrito “a cuatro 
manos” por “Malena, Malén, Martín y Lilén”, compañeros de 
Cañicul Quilaleo en los espacios de militancia. Allí se adelanta 
que el poemario “propone dimensiones emocionales que nos 
transforman […] con condimentos de educación popular, el 
quehacer colectivo, la circularidad de la palabra”. Para los 
cuatro prologuistas, la poesía de Cañicul Quilaleo es “la 
provocación directa al artivismo” (2020, p. 5). 
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El activismo artístico contemporáneo supone un conjunto de 
prácticas que señala y subvierte las lógicas heteropatriarcales 
y antidemocráticas del neoliberalismo, con una fuerte 
presencia en el espacio público y de carácter marcadamente 
anti-institucional (Verzero 185). La obra poética de Maitén 
Cañicul Quilaleo, en línea con estas características, se publica 
de manera autogestiva en la editorial Cordillera Rebelde, por 
fuera de los circuitos del mercado editorial dominante y en el 
marco de un proyecto comunitario y situado en la zona 
cordillerana de San Martín de los Andes, que tiene por objetivo 
la divulgación del conocimiento y las artes en aquel espacio 
territorial. Pero, además del marco editorial donde el 
poemario se difunde, su contenido compone un 
posicionamiento “sobre la función de la literatura, donde 
transversalmente se puede apreciar una dimensión ética que 
observa a la sociedad colonial desde el Az Mapu9” (García 
Barrera, 2021, p.70) que entra en tensión con los modos de 
vida y muerte impuestos por el capitalismo tardío y en el que 

 

9 “El Az Mapu tiene principalmente que ver con cómo el mapuche a través 
de siglos ha ido ordenando su vivir de acuerdo a la relación que ha 
establecido con la naturaleza, principalmente, con la Ñuke Mapu, con la 
madre. Y ese ordenamiento, esa relación ha ido dando paso a cómo hemos 
ido recibiendo la lengua de la tierra que es el mapuzungun en todas sus 
variantes (che zugun, mapuchezugun), cómo el mapuche a través de su 
historia ha ido recibiendo este lenguaje de la tierra. Aquello que 
reconocemos como el habla -el zugun- de los pájaros, las aguas, los animales, 
cómo habla todo lo que existe; de alguna manera lo ha ido recibiendo y así 
se ha ido ordenando el idioma mapuche pero también tiene que ver en cómo 
creemos, cómo soñamos, cómo sentimos. Y en ese creer, en ese sentir 
tenemos una relación muy particular con la memoria, con los ancestros, cosa 
que muchas veces desde el mundo no mapuche no se logra comprender” 
(Machi Pinda, en Spíndola, 2021, p. 170). 
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la presencia del mapudungun como modo de expresión es 
crucial.  

Rayün consta de treinta y dos poemas, de los cuales diecinueve 
incluyen porciones de texto en mapudungun. La extensión de 
dichos fragmentos es variable y se caracterizan en todos los 
casos— salvo uno que constituye una autotraducción 
completa—como instancias de alternancia de código con el 
español, es decir, como irrupciones de la lengua ancestral sin 
traducción ni glosarios que acompañen para clarificar al lector 
no hablante. La interrupción en la interpretación que instaura 
el significante en mapudungun propone así una brecha 
metonímica, es decir, siguiendo la conceptualización de Bill 
Ashcroft: 

The metonymic gap is that cultural gap formed when 
appropriations of a colonial language insert unglossed 
words, phrases or passages from a first language, or 
concepts, allusions or references that may be unknown to 
the reader. Such words become synechdochic of the writer’s 
culture – the part that stands for the whole – rather than 
representations of the world, as the colonial language 
might.Thus the inserted language ‘stands for’ the colonized 
culture in a metonymic way, and its very resistance to 
interpretation constructs a ‘gap’ between the writer’s 
culture and the colonial culture (2007, pp. 122-123).10  

 

10 La brecha metonímica es esa brecha cultural que se forma cuando las 
apropiaciones de una lengua colonial insertan palabras, frases o pasajes sin 
glosar de una primera lengua, o conceptos, alusiones o referencias que 
pueden ser desconocidos para el lector. Tales palabras se vuelven 
sinécdoquicas de la cultura del autor, la parte que representa el todo, en 
lugar de representaciones del mundo, como podría hacerlo la lengua 
colonial. Así, la lengua insertada ‘representa’ la cultura colonizada de una 
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Entendemos que esta estrategia de inserción multilingüe 
puede ser comprendida como una operación de resistencia 
biopoética al tensionar y subrayar la diferencia cultural entre 
el mundo mapuche y el sistema mundo colonial capitalista 
como modo de denuncia al régimen de muerte del segundo y 
reivindicación de los modos de vida inscriptos en el primero. 
“Tayül” (Cañicul, 2020, p. 40) es uno de los poemas que más 
claramente refiere estas tensiones en Rayün, a través del uso 
del mapudungun y en directa relación con el tema de la 
resistencia cultural. El tayül, primera palabra mapuche que 
emerge sin traducción en el poema, es el canto de carácter 
sagrado.  

En el texto se establece un vínculo entre la práctica de los 
cantos ceremoniales y las mujeres mapuche, encargadas de 
portar y transmitir la memoria guardada en ellos: “El tayül 
como fortaleza de las mujeres mapuche,/ esa memoria hecha 
voz, /esa resistencia fuerte pero tierna al mismo tiempo”. La 
memoria articulada en el canto ancestral está asociada a los 
orígenes filiales y territoriales: el texto menciona que el tayül 
“nos recuerda el kümpen”. Así, el poema plantea una 
característica particular del canto sagrado mapuche: siguiendo 
a Cañumil y Ramos (2018) los cantos kümpen son los que se 
entregan a los recién nacidos y establecen el lazo de éstos con 
su tuwun, es decir, su origen territorial.  

El canto es también una vía de aprendizaje de una sensibilidad 
y una forma de resistencia. Así, el poema plantea que en el 
tayül las mujeres establecen el vínculo de reciprocidad con el 

 

manera metonímica, y su resistencia a la interpretación construye una 
"brecha" entre la cultura del escritor y la cultura colonial (La traducción es 
nuestra). 
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territorio y sus seres: “Aprendemos a cantar junto a otras 
fuerzas,/ que nos hacen ser mujeres mapuche./ Esa resistencia 
que en voz baja,/ nos transmitieron y transmiten, abuelas y 
madres” (Cañicul, 2020, p. 40). De esta manera, las formas de 
hacer comunidad que la transmisión de la memoria oral y el 
canto producen en su performatividad, habilitan la 
reactualización de los vínculos vitales del che, es decir, la 
persona mapuche en su integralidad11, con las fuerzas y 
entidades de la naturaleza: “Esa resistencia hecha carne en 
nuestra voz,/ que hace eco con la mawiza,/ danza con el kvrvf,/ 
canta a la par del leufu” (p. 40). Mawiza (montaña), kvrvf 
(viento) y leufu (río) son bio-entidades no humanas que, desde 
una perspectiva epistémica mapuche, hacen parte del mismo 
lenguaje-mundo del che. Entidades dichas en mapudungun, 
nuevamente sin traducción, que instalan la diferencia como 
modo de resistencia biopoética y como reivindicación 
epistémico-lingüística de la cultura mapuche: “Porque 
podemos no “hablar bien” o “escribir bien”,/ sin embargo, 
podemos cantar como lo hace el río, /los pájaros,/ la lluvia o la 
luna. / Eso sí que es importante”. 

El diálogo con los seres no humanos y las fuerzas del wallmapu 
que el poema nombra y el canto de las mujeres mapuche 
habilita, se presenta como “legado de un pueblo” y como 
“arma básica de resistencia”. Son los cuerpos, en particular los 

 

11 Concepto mapuche de “persona”, siempre en relación de integralidad con 
otras entidades del mundo, visibles e invisibles: “Según el conocimiento 
cultural mapuche, en todas las dimensiones espaciales existen infinidades de 
elementos que poseen vida que son posibles de identificar, cada uno de los 
cuales cumplen funciones específicas, en el contexto del espacio universal y 
cada uno contiene energías, newen, aportando al equilibrio armónico 
integral del universo. Estos espacios a su vez contienen las diversas especies 
de vida, entre ellas, al che”. (COTAM, 2003, p.  605) 
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de las mujeres mapuche, sus voces encarnadas, los que 
vuelven posible la (re)creación de mundos bajo amenaza en el 
marco del sistema colonial-capitalístico: políticas de la vida, 
contestaciones biopoéticas que producen una realidad 
actualizada de la cultura mapuche en cada canto compartido 
en grupo. Ante esta resistencia, el biopoder estatal aparece en 
una pregunta: “¿Por qué nos mandan a morir a las 
instituciones?”. Las políticas de estado, en particular, las 
educativas, son aquí señaladas en su carácter totalizante y 
monocultural como silenciadoras de las voces mapuche. 

4. A modo de cierre: “El corazón es capaz de sobrevivir” 

Los testimonios de Katrülaf en clave de nütram, que aquí muy 
brevemente expusimos y cotejamos, nos permiten pensar en 
un conjunto de contra-memorias aún archivadas bajo las 
lógicas del registro colonial que lentamente van rompiendo el 
orden clasificatorio para incorporarse, junto a las memorias de 
la tradición oral, a los actuales procesos de rememoración del 
pueblo mapuche-tewelche que confrontan la historiografía 
instituyente de la nación y sus rituales mnemónicos. Por otra 
parte, hemos descrito la poesía de Cañicul Quilaleo como una 
práctica multilingüe y disruptiva del monolingüismo de la 
nación, enlazada a un artivismo político fuertemente 
territorializado y corporalizado. 

La noción de biopoética, que proponemos parte de una agenda 
decolonial y de comparatismo imparativo, nos permite 
vincular ambas prácticas discursivas desde un presente, donde 
se hace visible la extensión no solo temporal de la violencia 
necropolítica del biopoder sino también sus alcances y las 
resistencias en múltiples planos del vivir: territoriales, 
lingüísticos, subjetivos, mnemónicos. Visualizamos aquí una 
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performatividad biopoética de cuerpos y saberes que se 
rehacen en el entremedio de las resistencias y las 
aniquilaciones, los desplazamientos forzados y los regresos, las 
asimilaciones y las reconstrucciones identitarias, las zonas de 
sacrificio y los territorios físicos y simbólicos recuperados. Es 
en esa interfaz donde las biopoéticas de Katrülaf y Cañicul 
enlazan memoria y presente; vislumbran un ser y hacer 
mapuche que se actualizan desde sus propios códigos 
culturales ligados al Az Mapu, en tanto paradigma teleológico 
que confronta las lógicas del biopoder. 

Al decir de Katrülaf: 

En mi corazón, pues antiguamente, cuando yo era un 
jovencito pequeño, pues ahí no conocía las desgracias. 
Cuando yo crecí, recién hubo desgracias, todos los buenos 
hijos e hijas pasaron a ser igual que perros. Ya no estaban 
igual que personas como aquellos buenos hijos e hijas que 
eran, los buenos hombres que eran, todos los que eran 
personas ya no había más, pues porque había desgracia allí. 
Como perros son tratados los buenos hijos e hijas allí, 
queridas ancianas. Pues yo he vivido por mucho tiempo 
como un perro. Pues porque Wekufü me ayudó, fui salvado 
allí. Fue allí que maltrataron mi corazón los wingka, en mi 
tierra. Por ningún motivo yo pensaba que me iba a pasar 
algo así. Fue allí. Pues, donde crecí, crecí. Pero es así, pero 
es así, yo digo: “el corazón es capaz de sobrevivir”. (Katrülaf 
en Canío y Pozo, 2013, pp. 441-442) 

El canto y su corazón “capaz de sobrevivir” no serían aquí la 
expresión aislada de un sujeto etnografiado y clasificado 
dentro del archivo colonial, sino parte de un movimiento 
sociodiscursivo mayor del sujeto mapuche en tanto actor 
político que, junto a la poesía mapuche, interactúa en el 
espacio público. Sin embargo, a la par de esa dimensión 
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pública, consideramos que también está en proceso una 
expansión y reconstrucción biopoética hacia y en el interior de 
la subjetividad y de la afectividad de cada quien. Una 
micropolítica de la memoria y de las identidades que es parte 
de la íntima (re)construcción de un “nosotros” enlazado a unos 
territorios de pertenencia. Y es allí donde las biopoéticas 
mapuche y su hilvanamiento político-afectivo asumen, tal vez, 
su mayor desafío. Las acciones biopoéticas abren múltiples 
pasajes para comprender ese extenso entramado de 
resistencias divergentes donde se re-hacen y enlazan las vidas 
que, desde las lógicas del biopoder liberal, aparecen como 
aisladas, inconexas, carentes de unidad y de sentido. 
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Resumen 
El siguiente trabajo parte del análisis de dos obras literarias que vieron su 
aparición en el siglo XXI: Historia de los abuelos que no tuve, de Ivan Jablonka1, 

 

1 Ivan Jablonka nació en París en 1973. Se formó en la Escuela Normal Superior 
de París y se doctoró en Historia en 2004, en la Sorbonne. Desde 2013 es 
profesor titular en la Universidad de París. Entre algunos de sus libros figuran 
La Historia es una literatura contemporánea. Manifiesto para las ciencias 
sociales (Seuil, 2014), Nuevas perspectivas sobre la Shoah, con Annette 
Wieviorka (PUF, 2013). El libro aquí analizado, Historia de los abuelos que no 
tuve, recibió en 2012 numerosas distinciones en Francia: el premio du Sénat du 
Livre d´Histoire, el premio Guizot de l´Ácadémie Française y el premio Augustin 
Thierry des Rendez-vous de l´histoire de Blois. 
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y El impostor, de Javier Cercas2, dos novelas que se articulan alrededor de la 
búsqueda e indagación del pasado a partir de los acontecimientos –y sus 
efectos– que se desprenden del período de la Segunda Guerra Mundial. Una 
de las categorías de análisis que se toma es la de voz narrativa cuya 
construcción, en cada relato, está condicionada por la forma en la que el 
sujeto se relaciona con la verdad a lo largo del trazado narrativo. Esta 
relación que se entabla entre sujeto y verdad responde al concepto de 
“parresia” –segunda categoría de análisis–, término analizado por Michel 
Foucault en su libro Discurso y verdad; a partir de esta idea se piensa a la 
verdad no como un objetivo en sí mismo, sino como un camino de búsqueda 
y transformación permanente a lo largo del cual los individuos intentan 
comprender “lo que los hombres hacen”.  
Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, memoria, subjetividad, verdad, 
voz. 

Abstract 
The following work is based on the analysis of two literary works that were 
published in the 21st century: Historia de los abuelos que no tuve, by Ivan 
Jablonka, and El impostor, by Javier Cercas, two novels that are articulated 
around the search and investigation of the past based on the events –and 
their effects– that emerge from the period of the Second World War. One of 
the categories of analysis that is taken is the one of narrative voice whose 
construction, in each story, is conditioned by the way in which the subject 
relates to the truth throughout the narrative outline. This relationship 
established between subject and truth responds to the concept of 
“parrhesia” –second category of analysis–, a term analyzed by Michel 
Foucault in his book Discourse and Truth; from this idea, truth is thought not 
as an objective in itself but as a path of search and permanent transformation 
along which individuals try to understand “what men do.” 
Keywords: Second World War, Memory, Subjectivity, Truth, Voice. 
 

 

2 Javier Cercas (Ibahernando, 1962) es profesor de Literatura Española en la 
Universidad de Gerona. Ha publicado numerosas novelas: El móvil, El inquilino, 
El vientre de la ballena, Soldados de Salamina –entre otras–. Sus libros han sido 
traducidos a más de treinta idiomas y han recibido numerosos premios 
nacionales e internacionales, dos de ellos al conjunto de su obra: el Premio 
Internazionale del Salone del Libro di Torino –en Italia– y el Prix Ulysse –en 
Francia–. 
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El concepto de parresia en Michel Foucault 

En su libro Discurso y verdad, Michel Foucault introduce la 
noción de parresia, un término que toma de la filosofía 
grecorromana con el objetivo de emplearlo en sus estudios 
vinculados a la relación que establece el ser humano con la 
verdad. Foucault comprende a la parresia como una “toma de 
la palabra” inscripta en una “pragmática del discurso”; refiere 
a una toma de la palabra libre que, para quien enuncia una 
verdad, incluye un peligro –lo expone a la ira o rechazo de sus 
interlocutores–. La inquietud de Foucault apunta a “la relación 
ética del sujeto con la verdad: el tipo de libertad y coraje que 
ese sujeto pone en juego al manifestar públicamente una 
verdad por la que responde en persona y que genera una 
tensión en sus interlocutores” (Foucault, 2017, p. 18). Foucault 
hace una distinción importante entre las necesidades internas 
a las que debe ajustarse el sujeto para emitir un discurso 
verdaderamente verdadero y las obligaciones que una cultura 
construye con el objetivo de imponer al sujeto el decir la 
verdad frente a otro. La parresia encuentra su ámbito de 
aplicación en una “verdadera vida” que “desmitifique, burle, 
desrealice los discursos abstractos y los libros remotos” 
(Foucault, 2017, p. 22); así, la parresia se aleja de la tarea de 
decir lo que se cree verdadero y se acerca a la tarea de hacer 
ver la verdad en la propia vida. 

Un aspecto interesante a destacar en relación al concepto de 
parresia es que, en tanto operación, involucra dos términos, se 
despliega entre dos participantes. De esta forma: 

(…) hay parresia cuando la persona que es el maestro, a 
quien uno ha confiado la dirección de su alma, dice lo que 
piensa con una transparencia tan grande que ninguna forma 
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de retórica puede ocultarlo; pero dice lo que piensa no en el 
sentido de dar a conocer sus opiniones, (…) dar a conocer lo 
que cree verdadero, sino al decir lo que ama, esto es, al 
mostrar cuál es su propia elección, su proairesis (…). Es 
necesario que yo sea yo mismo, tal como soy, en lo que digo; 
yo mismo debo estar implicado en lo que digo, y lo que 
afirmo debe mostrarme efectivamente conforme a lo que 
afirmo. (Foucault, 2017, p. 58) 

Hay un punto que le interesa a Foucault especialmente –el cual 
se mencionará brevemente en esta primera aproximación 
teórica– y se vincula con cierta “inversión de la carga” en virtud 
de la cual la parresia –cierta obligación de verdad que pesaba 
sobre el maestro a lo largo de la filosofía antigua– recae sobre 
el discípulo –el dirigido– en la espiritualidad cristiana. Para la 
filosofía grecorromana la mayor preocupación es imponer el 
silencio al discípulo; este último es quien se calla mientras que, 
durante el cristianismo, será el que tenga que hablar. Más allá 
de esta distinción, se piensa a la parresia como un medio para 
que los discípulos se salven unos a otros; es decir, en el 
pensamiento filosófico helenístico y romano no habría 
solamente un discurso proferido por el maestro sino que los 
individuos abren sus almas los unos a los otros, se ayudan 
entre sí. 

Si se pone el foco en la cuestión discursiva, Foucault hace una 
distinción entre el sujeto de la enunciación –el sujeto que 
habla–, el sujeto gramatical –el sujeto que se construye al 
interior del enunciado mediante recursos lingüístico 
gramaticales– y un tercer sujeto, el del enunciandum –el sujeto 
de la creencia en aquello que enuncia.  

Creo que, en la parresia, el que habla pone el acento sobre 
el hecho de que él es a la vez el sujeto de la enunciación y el 
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sujeto del enunciandum, que es el sujeto de la creencia, de 
la opinión a la cual hace referencia. (Foucault, 2017, p. 80) 

Sobre esta cuestión Foucault añade una segunda característica 
en relación al estatuto de verdad de aquello que dice el 
parresiasta: este último dice lo que es verdadero porque cree 
que lo es, dice con franqueza cuál es su opinión porque ésta es 
la verdad, dice lo que sabe verdadero. En la parresia, afirma 
Foucault, “hay una coincidencia, una coincidencia exacta, 
entre creencia y verdad” (Foucault, 2017, p. 81). El punto a 
destacar es que, desde Descartes, la coincidencia entre 
creencia y verdad se obtiene gracias a la evidencia; para los 
griegos, tal coincidencia no se produce a través de la evidencia 
sino en la actividad verbal, y esa actividad es la parresia. La 
noción de parresia hace referencia a una relación entre el 
sujeto y la verdad que se establece por medio de una actividad 
verbal. 

La escritura como búsqueda en Historia de los abuelos 
que no tuve, de Ivan Jablonka 

El desarrollo de la noción de parresia permite realizar un 
abordaje de la construcción de la voz narrativa en la primera 
de las obras propuestas, Historia de los abuelos que no tuve, 
de Ivan Jablonka. Se trata de una biografía y autobiografía 
familiar publicada en 2012 que relata, de manera novelada, la 
investigación llevada a cabo por el autor en su afán de 
reconstruir la historia de sus abuelos paternos –Mates e 
Idesa– , quienes sufrieron las consecuencias del advenimiento 
del nazismo en Europa. En su “Introducción”, Jablonka cuenta 
que, en el año 1981, antes de cumplir los ocho años, escribió 
una carta dirigida a sus abuelos maternos, a quienes les dedica 
las siguientes palabras: 
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Pueden estar seguros de que, cuando mueran, pensaré en 
ustedes tristemente, toda mi vida. Aun cuando mi propia 
vida se acabe, mis hijos los habrán conocido. Incluso los hijos 
de ellos los conocerán cuando yo esté en la tumba. Para mí, 
ustedes serán mis dioses, mis dioses adorados que velarán 
por mí, sólo por mí. Pensaré: mis dioses me abrigan, puedo 
quedarme en el infierno o en el paraíso. (Jablonka, 2015, p. 
11) 

Según Jablonka este mensaje se inspira no sólo en sus abuelos 
maternos, sino en los “ausentes de siempre”; las cenizas en 
que la historia ha transformado a sus antepasados “no 
descansan en alguna urna del templo familiar, están 
suspendidas en el aire, viajan al antojo de los vientos (…) Esos 
anónimos no son los míos, sino los nuestros” (Jablonka, 2015, 
p. 12). De esta manera, en la obra de Jablonka se trabaja con 
la noción de posmemoria, según la cual las segundas 
generaciones que responden a personas afectadas por 
experiencias traumáticas intentan reconstruir y resignificar la 
memoria de la primera generación. En palabras de Paula 
Linietsky (2016), “el vínculo y la transmisión familiar es un 
aspecto determinante de la posmemoria” (p. 184) allí donde se 
producen vacíos y silencios se inicia un proceso creativo de 
“revinculación con los fantasmas de la herencia memorial” (p. 
184). En toda transmisión memorial se despliegan una serie de 
fragmentariedades que la disciplina histórica no puede 
reconstruir; es ahí en donde la búsqueda y reconfiguración del 
pasado –no sólo a través de archivos y documentos, sino 
también a través de la imaginación– permite a las segundas 
generaciones de afectados y siguientes adentrarse en una 
historia que buscan reescribir. Una historia que no se escribe 
con mayúscula –como dice Jablonka– sino una historia que es 
su historia, nuestra historia, la cual se hace con “retazos” que, 
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muchas veces, no pueden ser hilvanados. La investigación 
histórica recuerda y afirma esos abismos existentes entre un 
compendio de eventos que permanecen flotando en los 
alrededores de la memoria; sin embargo, aunque esos abismos 
resuenen en ecos silenciosos –que no pueden ni deben ser 
borrados– la literatura tiene la capacidad de crear nuevas 
voces en ellos. 

Muchos son los discursos, las temáticas y los hilos narrativos 
que desarrolla la novela de Jablonka pero, particularmente a 
los fines de este trabajo, resulta relevante la forma en que se 
modela la voz del narrador, la cual, en palabras de Liliana 
Heker, es un “trabajo de búsqueda”: 

Yo creo que encontrar la “voz” es un trabajo de búsqueda 
también. En realidad, no es la propia voz. Es lo mismo que 
cuando se habla de “estilo". Lo que uno tiene que encontrar 
es la voz de los personajes y la voz del narrador, esa es la 
cuestión. (…) Entonces, creo que la voz parte de la búsqueda 
de cada texto, es decir, yo no creo que haya una única voz. 
Para la novela es absolutamente aplicable, en todo lo 
narrable hay voces. Sin duda, hay textos que están contados 
desde distintas voces. Entonces, la voz va cambiando. 
(Heker, 2018) 

De esta manera se puede decir que, en el relato, la voz 
narrativa se construye a partir del entramado de múltiples 
voces a través de las cuales la subjetividad del autor sufre 
constantes transformaciones; los cambios, mutaciones, 
desplazamientos y movimientos que la voz narrativa atraviesa 
discursivamente afectan su configuración lo cual se 
materializa, en la textualidad, a través de los traslados 
permanentes a los que el narrador-protagonista se ve 
sometido –traslados que pueden asociarse con un estado de 
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peregrinaje (más bien, de errancia) entre diversos puntos 
geográficos que simulan ser potenciales espacios donde poder 
(re)hacer la propia vida–. Al momento de comenzar la 
narración el narrador cuenta de dónde proviene su apellido y 
hace una leve aclaración mediante el cambio de pronombre, 
“a veces me preguntan de dónde viene mi apellido, el apellido 
de ellos” (Jablonka, 2015, p. 13). Luego, se menciona 
rápidamente el lugar de procedencia del mismo para, acto 
seguido, señalar su significado etimológico: el apellido 
Jablonka, dice el narrador, significa “pequeño manzano”, lo 
cual requiere cierta atención ya que, la figura de la vegetación 
–plantas, arbustos, árboles–, es una imagen que acompaña y 
marca el ritmo de los desplazamientos físicos y emocionales –
por un lado, del protagonista de la historia y, por otro, de los 
personajes que transitan con él la búsqueda en la cual se 
embarca–. Lo llamativo de este primer pasaje de la novela es 
el énfasis con el que se hace referencia a Parczew, la aldea 
judía donde nacieron los abuelos del autor; el lugar geográfico 
de nacimiento de Mates e Idesa como lugar de origen, punto 
de partida y shtetl al cual se va a hacer mención en reiteradas 
ocasiones a lo largo del relato, juega un papel simbólico muy 
importante tanto en relación a los acontecimientos, como 
respecto de la voz que hilvana y teje una compleja materialidad 
textual de acuerdo a los fenómenos que se presentan. Por otro 
lado, en este primer párrafo con el que abre la novela –párrafo 
que brinda múltiples indicios de variados recursos y trazados 
narrativos que caracterizan la escritura de Jablonka– se utiliza, 
hacia el final, el verbo venimos –que hace referencia a un 
“nosotros” en tiempo presente– a través del cual opera una 
identificación entre la voz del narrador y sus abuelos. Esta 
identificación se presenta como fundante de todo el relato y 
como uno de los procedimientos narrativos más importantes 



FLORENCIA STRAJILEVICH KNOLL 

BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 48-2| NOVIEMBRE 2023-ABRIL 2024   107 

que permite analizar, no sólo la forma en que esa voz se vincula 
con los espacios que recorre, las personalidades que se le 
aparecen y las pistas que encuentra –bajo la forma de 
testimonios, notas, archivos orales y escritos, objetos 
materiales– sino, también, el modo en que se construye el 
vínculo entre esa voz y la verdad; lazo que se reconfigura 
constantemente en función de los procesos de apropiación y 
desapropiación que despliega la voz respecto al material que 
provee cada fuente y archivo documental con el que se 
encuentra. En palabras de Heker: 

(…) yo no creo que los personajes sean de carne y hueso, 
pero sí que crean una especie de identificación. Uno vive con 
el personaje experiencias que seguramente son extrañas, 
esa es la magia de la lectura: uno se pone en la piel, en la 
experiencia del otro y esa experiencia es distinta de la 
propia. Eso es lo maravilloso de la lectura, que amplía 
infinitamente la experiencia. (Heker, 2018) 

La subjetividad de Jablonka emprende una búsqueda –tanto de 
la “verdad” de sí mismo como de la “verdad” de su historia–; 
verdades a las que puede haber una aproximación –un 
acercamiento– a partir de un enfoque que contemple las 
tensiones propias de un encuentro con un pasado que se 
presenta como fragmentario, misterioso y, muchas veces, 
incomprensible e indescifrable. Pensar la escritura de Jablonka 
como una búsqueda permite considerar el universo textual 
como un mundo que no se cierra en sí mismo, sino que se 
presenta como un mapa que abre diversos, múltiples y 
potenciales caminos que posibilitan el encuentro con lo 
extraño y lo inesperado. Ese encuentro con diferentes 
fenómenos que suscitan sorpresa, incertidumbre, asombro, 
miedo produce cierto temblor en quien narra los 
acontecimientos y en la forma en que la subjetividad se ve 
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anudada en ellos; dicha subjetividad es cambiante, se ve 
atravesada por múltiples transformaciones y se construye a 
través de diversos entramados que se crean, al interior del 
texto, entre la voz narrativa y las potenciales “verdades” que 
se desprenden de los soportes testimoniales que marcan el 
camino de la investigación. El narrador no se encuentra 
únicamente con cartas, actas, listados, fotografías, informes. 
Dispone también de testigos que le brindan relatos orales; esta 
multiplicidad de testimonios traza un eje narrativo a partir del 
cual se produce una yuxtaposición de momentos históricos y 
espacios. Los sucesos –hayan ocurrido años atrás o hagan 
referencia a la contemporaneidad del narrador– son relatados 
en tiempo presente, lo cual habilita un acercamiento espacio-
temporal y determina cierta forma de interacción entre quien 
cuenta y aquello que cuenta. Hay un movimiento discursivo 
que se desplaza entre lo que la voz es y no es –entre la 
subjetividad que aún conserva del autor y la nueva 
subjetividad que se crea al interior del relato–; el cronotopo 
señala una coordenada que difumina la frontera entre pasado 
y presente, gesto narrativo que despliega el narrador en su 
vínculo con “la verdad” mientras “suspende” el vacío y el 
silencio. 

Hay un pasaje en la novela que hace referencia a esta 
superposición de tiempos, espacios y personalidades:  

Los expedientes de la Seguridad Nacional y de la LDH son la 
litera donde humildemente se recuesta la biografía de mis 
abuelos, entre el exilio y la guerra, y me es a la vez un 
desafío, una alegría y un sufrimiento entrar por la fuerza en 
sus existencias de papel. (Jablonka, 2015, p. 128) 

La expresión “por la fuerza” empleada por el narrador 
condensa la fuerza de atracción entre la voz narrativa y aquello 
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que enuncia; lo único que le queda al narrador para poder 
aproximarse a su pasado son las “existencias de papel” de sus 
abuelos e, incluso, califica de “sufrimiento” el acercarse a ellas. 
Pese a las fragmentariedades y debilidades que presenta el 
vínculo con el pasado el narrador intenta reconstruir aquello 
que no está, busca solapar las inconsistencias y la falta de 
información a través de una voz que se desenvuelve entre 
tiempos superpuestos, en los paisajes remodelados de la 
actualidad y en los escenarios de la guerra y la posguerra; sin 
embargo, esa voz posmemorial –cuya escritura “es el recuerdo 
de su muerte y la afirmación de mi vida”, como dice el epígrafe 
con que inicia la novela– se ve “traicionada” por el propio 
lenguaje, por su propia “imposibilidad”3 que deja al 
descubierto la fragilidad de la empresa que persigue el 
investigador. Hay una voz que duda, que (se) hace preguntas 
formuladas textualmente, que oscila entre la presencia y la 
ausencia –lo cual se marca mediante saltos temporales y 
espaciales que se buscan “disimular”–, habilitando un espacio 
suspendido entre los límites de lo decible y lo traducible. 

 

3 Agamben (2000) apunta: “(…) el testimonio es el encuentro entre dos 
imposibilidades de testimoniar; (…) la lengua, si es que pretende testimoniar, 
debe ceder su lugar a una no lengua, mostrar la imposibilidad de testimoniar. 
La lengua del testimonio es una lengua que ya no significa, pero que, en ese 
su no significar, se adentra en lo sin lengua hasta recoger otra insignificancia, 
la del testigo integral, la del que no puede prestar testimonio. No basta, pues, 
para testimoniar, llevar la lengua hasta el propio no sentido (…) es preciso 
que este sonido despojado de sentido sea, a su vez, voz de algo o de alguien 
que por razones muy diferentes no puede testimoniar. O, por decirlo de otra 
manera, la imposibilidad de testimoniar, la ‘laguna’ que constituye la lengua 
humana, se desploma sobre ella misma para dar paso a otra imposibilidad 
de testimoniar: la del que no tiene lengua” (p. 21). 
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En uno de los capítulos de su libro La historia es una literatura 
contemporánea, Jablonka afirma lo siguiente: 

El texto literario es un viaje al centro de la ausencia, la 
energía gracias a la cual alguien busca respuestas a sus 
preguntas, se afana por decir algo verdadero en relación con 
el mundo, libra un combate contra la indiferencia y el olvido, 
las creencias y la mentira, pero también contra sí mismo, la 
vaguedad, la falta de curiosidad, el "esto va de suyo". Ese 
furor es el ADN de una gran familia de escritores, periodistas, 
exploradores, poetas, historiadores, antropólogos, sobrevivientes, 
vagabundos, sociólogos e investigadores. (Jablonka, 2016, p. 259) 

La idea de texto literario como viaje presenta la posibilidad de 
pensar a la literatura como una búsqueda, como un proceso 
donde se imbrican y yuxtaponen numerosas capas en forma de 
voces, lugares, tiempos, testimonios –orales, escritos–, 
objetos, personas, recuerdos. Entre todas esas capas 
permanecen espacios vacíos, silencios, vacilaciones y, allí, es 
donde se libra el encuentro entre dos tipos de búsqueda: la 
búsqueda histórica y la búsqueda literaria, dos recorridos que 
juegan con la noción de verdad. Si bien esta última adquiere 
diversos matices en cada disciplina, lo que importa aquí es el 
vínculo que se construye con la verdad; así, en la llamada 
“literatura de lo real” –tal como expone Jablonka–, el texto 
busca decir algo verdadero, es una investigación acerca de los 
sujetos para comprender lo que hacen. “El lenguaje se redime 
cuando expresa una búsqueda: la investigación misma obliga a 
escribir, es decir, a trabajar la lengua, elaborar una narración, 
construir un texto, trastornar los hábitos”. (Jablonka, 2016, p. 
259) 

Si la búsqueda que emprenden tanto la historia como la 
literatura parte de una exploración a través del lenguaje, se 
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puede pensar que el “viaje” literario permite al texto 
adentrarse en zonas inhóspitas, aún no exploradas, donde la 
historia no encuentra respuestas a sus preguntas; aunque la 
literatura tampoco halle respuestas tiene la capacidad de tejer 
un universo textual en donde “los fantasmas de la historia 
tienen voz”. Tal es así que la voz narrativa que opera al interior 
de la novela de Jablonka despliega un vínculo hacia la verdad 
donde se debate un juego entre los mecanismos propios del 
proceder histórico y literario: el accionar de la literatura 
interviene allí donde las pruebas, documentos, evidencias no 
alcanzan a responder a los interrogantes del narrador-
protagonista –interrogantes que son el motor de búsqueda del 
autor–. Así se deslizan e “interfieren” en el entramado 
narrativo emociones y sentimientos que emergen del universo 
narrativo; este diálogo entre ambas lógicas genera que, a la vez 
que la voz narrativa se modela a través de su identificación con 
la historia familiar e intenta reponerla y reconstruirla por 
intermedio de huellas testimoniales, también aflora como el 
resultado de un proceso de distanciamiento y extrañamiento 
que se traduce, en el trabajo con el lenguaje, en una tensión 
hacia la verdad y hacia la necesidad de llegar a ella. 

La construcción de la verdad en El impostor, de Javier 
Cercas 

La tensión en torno a la verdad reaparece al interior de la obra 
de Javier Cercas El impostor, de 2014. En esta “novela sin 
ficción saturada de ficción”, Cercas emprende la investigación 
del caso de Enric Marco, un nonagenario barcelonés que se 
hizo pasar por sobreviviente de los campos nazis y que fue 
desenmascarado en el año 2005 después de presidir la 
Asociación Española de los Sobrevivientes, dictar centenares 
de conferencias, conceder numerosas entrevistas, recibir 
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importantes distinciones y conmover a los parlamentarios 
españoles reunidos para rendir homenaje a los republicanos 
deportados por el III Reich.  

El relato de Cercas puede inscribirse en la amplia categoría de 
géneros autorreferenciales propuesta por Leonor Arfuch 
(2013). Como afirma el narrador en numerosos pasajes de la 
novela, “el pasado nunca pasa”; al hacer referencia a la 
reconstrucción del pasado que emprenden los hijos/as de 
sobrevivientes de la Shoah retomando la definición de 
posmemoria de Marianne Hirsch (2008)-, Teresa Basile (2020) 
indica que “ya que carecen de un recuerdo propio, se valen 
tanto de los objetos, las fotografías y los relatos de la memoria 
familiar, como de la memoria cultural y pública que suele 
ofrecer un depósito de formas más o menos prestablecidas”. 
Según estudios realizados por Arfuch, en las últimas décadas 
hubo un auge de géneros autorreferenciales que abarcan 
desde las formas más canónicas del testimonio –las memorias, 
la biografía y autobiografía, la entrevista, los relatos de vida– 
hasta las autoficciones, los cuadernos de notas, los diarios de 
cárcel, cartas personales, agendas, fotografías, recuerdos. En 
el caso particular del texto de Cercas se presenta una amplia 
variedad de materialidades y una multiplicidad de 
textualidades en un espacio donde conviven las características 
de distintos géneros –crónica, biografía, autobiografía, 
autoficción, entrevista, carta, ensayo, guion cinematográfico–: 
se presentan citas de autoridad –bajo las figuras de Vargas 
Llosa, Ignacio Martínez de Pisón, los cineastas Santiago Fillol y 
Lucas Vermal–, fotografías, alusiones al documental Ich bin 
Enric Marco, una aparente desgrabación de un momento 
crucial acontecido en uno de los encuentros entre el narrador 
y Enric Marco, relatos orales –algunos de ellos fieles a los 
hechos y, otros, construidos como diálogos ficcionales entre 
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Marco y personas allegadas a él–, el expediente de la madre de 
Enric con su diagnóstico y la fotografía tomada el día de su 
ingreso a la clínica, relatos de viajes, documentos falsificados, 
memorias de falsos deportados, cartas. Al tiempo que estas 
materialidades discursivas se entretejen, el narrador y el 
personaje de Enric Marco se “deslizan” entre sí: “Para mí solo 
nació Enric Marco, y yo para él: él supo obrar y yo escribir, solos 
los dos somos para en uno” (Cercas, 2015, p. 333).  

De modo similar a lo que ocurre en la obra de Jablonka, en la 
historia de Cercas hay una identificación entre la voz narrativa 
y Enric Marco; figura, esta última, que se construye a través de 
un desdoblamiento entre su personalidad “verdadera” y 
“falsa” y, al mismo tiempo, por medio de su interacción con la 
voz narrativa protagonista –alter ego del autor, un narrador 
que es y no es Javier Cercas–. El texto se presenta como 
espacio de exploración que permite al narrador acercarse al 
personaje de Enric Marco desde sus bordes, a través de 
márgenes que operan como zonas de tensión entre la 
pluralidad de experiencias que convergen en un sujeto 
múltiple; el engranaje que pone en diálogo la voz narrativa con 
Marco encuentra su punto de articulación en una verdad que 
nunca termina de alcanzarse, una verdad que funciona como 
motor de búsqueda y de intercambio entre subjetividades 
siempre móviles.  

Si se piensa a la categoría de verdad en esta obra a partir de la 
noción de parresia, se observa que aquella refiere a la 
coincidencia entre creencia y verdad; de este modo, al tiempo 
que la voz del narrador se construye conforme avanza en sus 
conversaciones y entrevistas con Enric Marco, este último se 
(des)dice a través de las diversas elecciones discursivas que 
hace. Marco crea un personaje en el que vuelca sus deseos y 
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aspiraciones más íntimos y dicha figura se “digita” desde el 
lenguaje, desde el juego verbal que crea el Marco “real”; cada 
momento, historia, suceso que relata –utilizando 
determinadas expresiones, tiempos verbales, giros retóricos o 
frases hechas– esculpe un individuo el cual, al tiempo que se 
(re)escribe a través de las palabras, el lenguaje, la actividad 
verbal –retomando el análisis de Foucault–, también escurre 
una voz que se desfleca del hilo de voz del narrador-escritor, 
Javier Cercas.  

Hacia el final de la tercera parte de la novela –titulada El vuelo 
de Ícaro (o Icaro)– se reproduce un diálogo ficcional mantenido 
entre el narrador y Enric Marco: 

– Dígame una cosa: ¿por qué tituló su artículo de El País «Yo 
soy Enric Marco»?  

– Porque la película de Santi Fillol y Lucas Vermal se titulaba 
Ich bin Enric Marco y eso significa en alemán «Yo soy Enric 
Marco».  

– Y una mierda: lo tituló así porque supo desde el principio 
que, igual que yo, usted es un farsante y un mentiroso, que 
tiene todos mis defectos y ninguna de mis virtudes, y que yo 
soy su reflejo en un sueño, o en un espejo. Y por eso le pido 
que me defienda, que se olvide de salvarme y me defienda: 
porque ni usted ni yo podemos salvarnos, pero 
defendiéndome se defiende. Esa es la verdad, Javier. La 
verdad es que usted soy yo. (Cercas, 2015, p. 368) 

A través de este pasaje –que resume la conversación 
mantenida entre ambos personajes a lo largo del capítulo– se 
observa el grado de identificación entre las dos voces que, si 
bien se construyen de manera independiente –al hacer 
referencia a subjetividades distintas–, responden a dos formas 
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de ser que se desprenden de la misma voz narrativa; esta 
última se (des)acopla y (des)dobla, lo que le permite 
adentrarse allí donde no puede hacerlo, solamente, la voz del 
narrador-escritor. Aunque este último cataloga su historia, en 
reiteradas ocasiones, de “relato real” o “novela sin ficción 
saturada de ficción”, el estatuto de verdad que se pone en 
juego en el relato excede los límites de la categoría de lo “real” 
y “ficcional”, ya que el vínculo que traza la voz narrativa con el 
personaje de Enric Marco –y viceversa– da cuenta de una 
interacción que “crea” y conecta a través del tejido narrativo. 
Esta interacción se emplaza como una búsqueda, una 
(re)creación y “lucha” de sentidos que pugnan en el terreno de 
la memoria y el lenguaje. En diálogo con el concepto de 
parresia introducido al comienzo del trabajo, se puede decir 
que el personaje de Enric toma la palabra en el marco de un 
discurso que lo expone a un peligro –a la ira o rechazo de sus 
interlocutores, como afirma Foucault–. Así, la verdad que 
enuncia la voz de Marco incomoda, desestabiliza cierta 
“discursividad memorial” relativa a los hechos acontecidos 
durante la Shoah; si bien el discurso pronunciado por este 
personaje pretende seguir la línea de la Industria de la 
Memoria y utiliza como caldo de cultivo de su “impostura” el 
lugar casi sagrado que se le otorga al testigo, dentro de la obra 
de Cercas es un discurso que –en múltiples oportunidades– 
desestabiliza las convicciones y hasta el propio oficio de 
escritor del narrador. A través del “tironeo” entre las dos voces 
que recorren la trama narrativa emerge una verdad que pone 
en tela de juicio la noción misma de verdad; en palabras de 
Christian Ferrer, 

En la conversación breves silencios separan las palabras, de 
igual manera que en la escritura mínimos espacios en blanco 
se interponen entre las palabras escritas de corrido, o bien 
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en la lectura de palabras una leve vacilación hace respirar a 
la vista mientras se sigue la línea impresa. Esas separaciones 
son silencios. Cuando escuchamos al interlocutor 
reconocemos esos silencios, cuando escribimos dejamos 
que las palabras se evidencien entre silencios, cuando 
leemos también respetamos esos silencios. El habla sonora, 
la redacción rápida y la lectura veloz no rompen el silencio, 
más bien lo confirman. Porque está entre las palabras 
y entre las voces es que ese silencio es una espera del 
próximo significado y del siguiente hilo de voz. En esa espera 
del otro está supuesta la existencia de algo común, de algo 
en común, de una comunidad. (Ferrer, 2005) 

En el texto de Cercas el silencio es una figura que se evidencia 
en cada inconsistencia, duda y repetición que se ponen en 
juego en el proceso narrativo; resulta interesante pensar la 
escritura de esta novela como un proceso, un camino de 
indagación, de búsqueda, de exploración, ya que, en la 
articulación de numerosas voces, imágenes, recuerdos, 
evocaciones, sensaciones se teje una trama donde la verdad se 
busca y no se propone de antemano. Tanto en la narrativa de 
Jablonka como en la de Cercas la verdad es un proceso de 
movilidad constante entre las voces y un conjunto de huellas, 
indicios, rastros testimoniales; el silencio que anida en medio 
(des)anuda las diferentes piezas narrativas y aflora como una 
nueva “verdad”, categoría que desborda ante el (des)borde 
que dibuja la voz del narrador. Una voz que se abre como 
pluralidad entre los ecos de lo individual y lo colectivo; una voz 
que es y no es Javier Cercas, que es y no es Enric Marco, 

Marco es lo que todos los hombres somos, solo que de una 
forma exagerada, más grande, más intensa y más visible, o 
quizás es todos los hombres, o quizá no es nadie, un gran 
contenedor, un conjunto vacío, una cebolla a la que se le han 
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quitado todas las capas de piel y ya no es nada, un lugar 
donde confluyen todos los significados, un punto ciego a 
través del cual se ve todo, una oscuridad que todo lo 
ilumina, un gran silencio elocuente, un vidrio que refleja el 
universo, un hueco que posee nuestra forma, un enigma 
cuya solución última es que no tiene solución, un misterio 
transparente que sin embargo es imposible descifrar, y que 
quizás es mejor no descifrar. (Cercas, 2015, p. 412) 

Palabras finales 

Cada marca, fotografía, objeto, nota es una pieza más que se 
anuda con otras tantas que forman el gran entretejido 
memorial, pilares que permiten que la memoria sea un espacio 
habitable; la búsqueda de la verdad es el eslabón que incita a 
seguir investigando y rastreando pistas que habiliten no sólo 
conocer y comprender el pasado, sino, a la vez, modelar e 
intervenir en la construcción del futuro. A lo largo de esa 
búsqueda se da una tensión entre las tres clases de sujetos que 
mencionaba Foucault: el sujeto de la enunciación, el sujeto 
gramatical y el sujeto del enunciandum. Se puede pensar a la 
verdad como el resultado de esa tensión entre el sujeto que 
habla –con sus pensamientos, sentimientos y experiencias–, el 
sujeto que “cree” en lo que dice porque lo “sabe” verdadero y 
el sujeto que se construye al interior del discurso. Esta 
dinámica se produce dentro de la actividad verbal y, muchas 
veces, se despliega frente a las obligaciones que impone la 
sociedad, de forma que no coincide lo que el sujeto es y lo que 
dice; su identidad se configura en el marco de una lucha que 
involucra tres aspectos que intervienen tanto en la 
construcción de la verdad como de la subjetividad. La verdad 
aparece en forma de relación, creación, transformación; el 
acceso a ella no opera como salvataje o meta del proceso 
memorial. Dicho proceso implica una indagación, un 
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enfrentamiento con la “propia” verdad: aquello que uno cree, 
que uno ama, pero, también, lo que uno teme perder y no 
recuperar jamás. A lo largo de dicha búsqueda la literatura 
tiene la capacidad de bucear en lo difuso e inestable, en el 
silencio; un silencio que se presenta como espera de la próxima 
palabra, frase o enunciado, como la memoria aún inexistente 
que anida siempre en cada nuevo recorrido entre las voces de 
la historia. 

Referencias bibliográficas 

Arfuch, Leonor (2013). Memoria y autobiografía. Exploraciones en los límites. Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica. 

Basile, Teresa. (2020). De la posmemoria a la doble memoria. Tópicos del seminario, 2 
(44), 84-111. En Memoria Académica. Disponible en: https://www.memoria.fahce. 
unlp.edu.ar/art_revistas/pr.11981/pr.11981.pdf 
Cercas, Javier (2015). El impostor. Buenos Aires: Literatura Random House. 

Ferrer, Christian (2005). “Clase 12. La letra y su molde. Meditaciones sobre lectura, 
escritura y tecnología”. En Diploma Superior en Lectura, escritura y educación. Buenos 
Aires: Flacso Virtual, Argentina. 

Foucault, Michel (2017). Discurso y verdad: Conferencias sobre el coraje de decirlo 
todo. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores Argentina.  

Heker, Liliana (2018). “Encontrar la propia voz, los personajes y la verosimilitud del 
texto”. En V. Liliana, Maestros de la escritura. Buenos Aires: Ediciones Godot. 

Hirsch, Marianne (2008). “The Generation of Postmemory”. En Poetics Today, 29:1. 

Jablonka, Ivan (2015). Historia de los abuelos que no tuve. Buenos Aires: Libros del 
Zorzal. 

Jablonka, Ivan. (2016) La historia es una literatura contemporánea. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica. 

Linietsky, Paula (2016). “Reseña: Ivan Jablonka, Historia de los abuelos que no tuve”. 
Anuario IEHS, 31 (2), pp. 183-186. 

 

Florencia Strajilevich es Licenciada y Profesora en Letras de la Universidad de Buenos 
Aires. Actualmente, se desempeña como Profesora de Lengua de Nivel Secundario en 
la ciudad de Puerto Madryn, Chubut. Es becaria interna doctoral de Conicet desde el 
mes de abril del año 2023. Ha sido admitida recientemente al Doctorado en Estudios 
Sociales Interdisciplinarios de Europa y América Latina, promovido por la Universidad 
Nacional de La Plata en convenio con la Universidad de Rostock (Alemania). 
 



 

BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 48-2| NOVIEMBRE 2023-ABRIL 2024     119 

BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA 
HTTP://REVISTAS.UNCU.EDU.AR/OJS/INDEX.PHP/BOLETINLITERATURA 

MENDOZA, ARGENTINA | CC BY-NC-SA 4.0 | 48-2 | NOVIEMBRE 2023 – ABRIL 2024 
RECIBIDO: 20/01/2023 | ACEPTADO: 20/02/2023 | 119-138 

 

 https://doi.org/10.48162/rev.54.029  

Borges en la biblioteca de Alonso Quijano 

Borges in the library of Alonso Quijano 

Javier Roberto González 
 https://orcid.org/0000-0002-3389-1992 

Centro de Estudios de Literatura Comparada, Facultad de Filosofía y Letras 
Universidad Católica Argentina  

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
Academia Argentina de Letras 

javier_gonzalez@uca.edu.ar 
Argentina 

Resumen 
Más allá de sus ensayos sobre el Quijote o que abordan algunos aspectos de 
él, sus opiniones críticas sobre la novela vertidas en numerosos reportajes y 
libros de diálogos, sus parciales y fragmentarias recreaciones literarias del 
gran personaje, y la teoría de la ficción y la lectura implícita en el magnífico 
ejercicio narrativo de “Pierre Menard, autor del Quijote”, Borges ha dejado 
una preciosa clave interpretativa de la gran obra de Cervantes en tres 
poemas dedicados a Alonso Quijano: los sonetos “Lectores” y “Sueña Alonso 
Quijano”, y “Ni siquiera soy polvo”. A partir del análisis del primero de los 
textos poéticos mencionados, y con eventuales apoyaturas en los otros dos, 
este artículo se propone definir y analizar la peculiar concepción borgeana 
del Quijote como un gran relato intercalado o de segundo grado, de 
naturaleza onírica, que narra las aventuras jamás ocurridas y solo imaginadas 
de Alonso Quijano, y vincular esta hermenéutica –que lleva implícita una 
virtual reescritura de la obra, en sintonía con el ejemplo de Menard– con las 
resoluciones estructurales análogas de algunos de los más emblemáticos 
cuentos de Borges, como “El Sur” y “Ruinas circulares”. 
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Abstract 
Beyond his essays on Don Quixote or that address some aspects of it, his 
critical opinions on the novel expressed in numerous reports and dialogue 
books, his partial and fragmentary literary recreations of the great character, 
and the theory of fiction and reading implicit in the magnificent narrative 
exercise of "Pierre Menard, author of Don Quixote", Borges has left a 
precious interpretive key to the great work of Cervantes in three poems 
dedicated to Alonso Quijano: the sonnets "Readers" and "Alonso Quijano 
dreams", and "I'm not even dust". Based on the analysis of the first of the 
aforementioned poetic texts, and with eventual support in the other two, 
this article aims to define and analyze the peculiar Borgean conception of 
Don Quixote as a great interspersed or second degree story, of a dreamlike 
nature, which narrates never occurred and only imagined adventures of 
Alonso Quijano, and link this hermeneutics –which implies a virtual rewriting 
of the work, in tune with the example of Menard– with the analogous 
structural resolutions of some of Borges' most emblematic short stories, 
such as "The South" and "Circular Ruins". 
Keywords: Borges, Don Quixote, interspersed Narrative 

En agosto de 1963, en el número 29 de la revista Negro sobre 
blanco de la Editorial Losada de Buenos Aires, Jorge Luis Borges 
publicó por primera vez el poema “Lectores”, que recogerá al 
año siguiente en su colección de versos El otro, el mismo: 

De aquel hidalgo de cetrina y seca 
tez y de heroico afán se conjetura 
que, en víspera perpetua de aventura, 
no salió nunca de su biblioteca. 
La crónica puntual que sus empeños 
narra y sus tragicómicos desplantes 
fue soñada por él, no por Cervantes, 
y no es más que una crónica de sueños. 
Tal es también mi suerte. Sé que hay algo 
inmortal y esencial que he sepultado 
en esa biblioteca del pasado 
en que leí la historia del hidalgo. 
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Las lentas hojas vuelve un niño y grave 
sueña con vagas cosas que no sabe (OC II, 444).1 

Lo que Borges conjetura acerca del hidalgo Alonso Quijano 
conlleva una interpretación del artefacto textual que narra su 
historia, la novela de Cervantes, que en lo esencial viene a 
postular que las aventuras que constituyen la casi totalidad de 
la materia narrada no fueron realmente vividas por su 
protagonista Quijano, sino apenas soñadas, imaginadas por 
este, y que la crónica que las refiere no es por lo tanto la obra 
directa del Cervantes que las redacta como libro, sino del 
propio Quijano que las sueña y que, al hacerlo, las plasma no 
textual ni materialmente, sino como discurso onírico2. 

Lo dicho equivale a proponer para el Quijote una vasta 
arquitectura de relato enmarcado, según la cual solo el 
capítulo primero de la primera parte, en el que se nos informa 
de la condición del hidalgo, su vida de hacendado empobrecido 
y enajenado lector de libros de caballerías, refiere hechos y 
situaciones reales, de concreción fáctica exterior, en tanto 
todo lo que sigue a partir del capítulo segundo, hasta el 
desenlace mismo de la segunda parte y de la novela toda, no 
es más que la narración de hechos no ya reales sino 
imaginarios, no concretados empíricamente sino apenas 
soñados mas nunca vividos por Quijano, quien sin salir jamás 
de su biblioteca ha construido en su fantasía un sinfín de 
aventuras para atribuírselas a modo de ensoñación 

 

1 La sigla OC remite a la edición de las Obras completas de Borges (2009-
2011) anotada por Rolando Costa Picazo e Irma Zangara. 
2 Veintidós años después, en 1985, Borges insistirá con la idea de que “Alonso 
Quijano puede ser don Quijote sin dejar su aldea y sus libros” (“Alguien 
soñará”, Los conjurados, OC III, p. 801). 
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compensatoria, en un mundo paralelo. Según esta concepción 
de la obra, que afecta no solo a su sentido sino también a su 
estructura, existiría en el paso del capítulo primero al segundo 
un quiebre en la progresividad de la historia narrada, cuya 
cronología dejaría de ser lineal para devenir recapitulativa; la 
progresión rota daría paso a un esquema que Todorov llama 
enchâssement o intercalación (Todorov, 1982, p. 175-177), 
según el cual lo que empieza a narrarse a partir del capítulo 
segundo no continúa lineal o encadenadamente lo narrado en 
el primero, sino se inscribe regresiva o recursivamente en este 
como un relato encastrado o soñado que mira hacia atrás, que 
no prolonga la historia sino la desanda para incrementarla 
desde adentro.  

Semejante planteo, deslumbrante por cierto, convierte a la 
casi totalidad de la novela en un inmenso fluir de conciencia 
del personaje de Alonso Quijano, y proyecta incalculables 
consecuencias sobre el sentido final de un texto que se 
convierte automáticamente en la expresión de una 
subjetividad alienada, escindida, clivada, que se desdobla para 
narrarse no ya mediante la habitual voz de la primera persona 
que suele asumir los relatos de la subjetividad y la ensoñación, 
sino a través de una engañosa tercera persona que miente una 
omnisciencia irreal. En efecto, según la concepción tradicional 
del Quijote como relato de aventuras reales, la tercera persona 
omnisciente que refiere los hechos no es más que una habitual 
estrategia narrativa propia de la naciente novela realista; en la 
interpretación borgeana de la obra como narración de 
aventuras soñadas por el propio personaje, la decisión de este 
de referir sus propias hazañas imaginadas y deseadas no 
asumiéndolas en primera persona, sino achacándoselas a una 
tercera cuya omnisciencia no puede ser real, revela un artificio 
de falsa o aparente heterodiégesis, pues la voz asumida sugiere 
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un narrador ausente de la historia que narra, cuando en 
realidad se trata de un narrador presente y actante de esa 
misma historia, pero también de falsa o aparente 
extradiégesis, pues bajo el ropaje de un relato en primer grado 
se oculta el narrador de un relato segundo o enmarcado. En 
síntesis, el narrador del Quijote se presenta como un Homero 
–extradiegético y heterodiegético–, cuando en realidad es 
como el Odiseo que, dentro del poema homérico, asume el 
relato de segundo grado de sus propias aventuras pasadas y las 
narra en primera persona ante los feacios –intradiegético y 
homodiegético– (Genette, 1972, p. 252-256). No es 
omnisciente, pues no sabe más que el personaje, sino 
exactamente lo mismo que sabe –o imagina, o fantasea– el 
personaje, porque es el personaje, aunque se disfrace de otro 
mediante el empleo de la tercera persona3; se trata de un tipo 
de narrador equisciente (Tacca, 1973, p. 72, 77-82), categoría 
que suele decirse inaugurada en la técnica novelística por 
autores de fines del siglo XIX o comienzos del XX como James, 
Galsworthy, Meredith, Conrad y Virginia Wolf. En otra de sus 
memorables anacronías e invenciones de insospechados 
precursores, y muy en el estilo de Menard, Borges hace que el 

 

3 Este tipo de recurso narrativo, consistente en la adopción de una tercera 
persona para narrar lo que en rigor corresponde al punto de vista de una 
primera, hallará relativo desarrollo en el siglo XX: “En efecto, una narración 
puede asumir la forma de cabal relato en tercera persona, correspondiendo, 
no obstante, a la más estricta conciencia de la primera. Tal el caso de El viejo 
y el mar de Hemingway, por ejemplo, donde la tercera persona del 
protagonista no es más que un calco de su visión absolutamente personal: la 
novela podría ser reescrita en primera persona sin que la merma [...] fuese 
perceptible. [...] Bien conocido es además el caso de El castillo, que Kafka 
comenzara a escribir en primera persona, pero escrito finalmente en tercera, 
aunque conservando siempre el carácter de un mundo visto a través de una 
conciencia protagónica” (Tacca, 1973, p. 24-25). 
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inventor de tan tardía técnica sea el barroco Cervantes a 
comienzos del siglo XVII.  

Ahora bien, la hermenéutica peculiar de Borges implica la 
postulación de una gran novedad: que el protagonista no está 
tan loco como sí lo está en la interpretación tradicional de su 
historia, pues si lo estuviera, no se habría contentado con 
imaginar sus aventuras, encerrado en su biblioteca, sino habría 
realmente salido a los caminos a buscarlas y generarlas. En la 
lectura borgeana, Alonso Quijano no enloquece, sino imagina 
que enloquece, y dada la índole compensatoria y volitiva de su 
ensoñación, claramente desea enloquecer, porque solo una 
locura real le permitiría ejecutar su vocación caballeresca en la 
realidad empírica. Este deseo de enloquecer, desde luego, no 
puede reputarse del todo sano, y entraña en sí mismo un cierto 
grado de locura, pero se trata siempre de una locura relativa, 
parcial y moderada, que no llega nunca a escapar del control 
de quien la ensueña y desea4. Precisamente por no estar loco 

 

4 El Quijote ofrece un modelo a escala menor de este mismo tipo de locura 
moderada, imaginado por Borges para Quijano, en la figura del ventero 
Palomeque el Zurdo. Recordemos que este personaje, del todo iletrado, es 
un apasionado consumidor de historias caballerescas igual que don Quijote, 
solo que en vez de leerlas por sí mismo las escucha en ruedas de pública 
lectura. Posee dos libros de caballerías en su venta, y otro de historia 
dedicado al Gran Capitán Gonzalo Fernández de Córdoba, y no es capaz de 
distinguir entre los hechos fantasiosos e hiperbólicos narrados por los dos 
primeros y los verosímiles e históricos del tercero. Habla con tanto 
entusiasmo de las hazañas de don Cirongilio de Tracia y de Felixmarte de 
Hircania, que llega a confesar de sí mismo que “cuando oyo decir aquellos 
furibundos y terribles golpes que los caballeros pegan, que me toma gana de 
hacer otro tanto” (Cervantes, 2001: I, xxxii, p. 369). Siendo Palomeque y 
Alonso Quijano igualmente devotos del modelo de vida caballeresco, lo 
único que los diferencia, entonces, es la cordura del primero y la locura del 
segundo, que hacen que aquel se abstenga de cumplir su deseo de “hacer 
otro tanto”, y en cambio este intente llevarlo a la práctica. En la lectura de 
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es que Alonso Quijano puede narrar las aventuras imaginarias 
de don Quijote con esa apariencia de objetividad e 
imparcialidad que halla realización discursiva en el empleo de 
la tercera persona omnisciente. Alonso Quijano, cuerdo o casi 
cuerdo, refiere las locuras de su yo alternativo e imaginado don 
Quijote con toda la distancia del caso, juzgándolas y 
analizándolas como tales y no identificándose con ellas. A 
veces, el preciso estatuto de tales locuras permanece 
indefinido o incierto para el Alonso Quijano narrador, que 
renuncia así a emitir opinión conclusiva al respecto: es lo que 
sucede, por caso, en relación con la aventura de la cueva de 
Montesinos, sobre la cual el narrador no atina a decidir si fue 
real o soñada o inventada por don Quijote. Para amparar esta 
indefinición de su juicio, Quijano acude a la autoridad, 
igualmente imprecisa a este respecto, del narrador inventado 
Cide Hamete Benengeli5; naturalmente, también este, como el 

 

Borges esta diferencia desaparece, y Alonso Quijano se asimila por completo 
a la conducta autocontrolada de Palomeque, personaje episódico pero 
relevante, por cierto, que bien pudo influir ejemplarmente en la ocurrencia 
borgeana de convertir a Quijano en un mero soñador inactivo y frustrado. 
Cfr. González, 2000-2001, p. 29-50. 
5 Recuérdese que, después de concluida la relación de don Quijote sobre su 
aventura en la cueva, el narrador en tercera persona retoma su voz para 
remitir a la fuente arábiga de Cide Hamete, donde se pone en duda que la 
aventura haya realmente ocurrido: “No me puedo dar a entender ni me 
puedo persuadir que al valeroso don Quijote le pasase puntualmente todo 
lo que en el antecedente capítulo queda escrito. La razón es que todas las 
aventuras hasta aquí sucedidas han sido contingibles y verisímiles, pero esta 
desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, por ir tan 
fuera de los términos razonables. Pues pensar yo que don Quijote mintiese, 
siendo el más verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no 
es posible, que no dijera él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, 
considero que él la contó y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que 
no pudo fabricar en tan breve espacio tan gran máquina de disparates; y si 
esta aventura parece apócrifa, yo no tengo la culpa, y, así, sin afirmarla por 
falsa o verdadera, la escribo. Tú, lector, pues eres prudente, juzga lo que te 
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primer narrador que toma a su cargo la historia hasta el 
capítulo 9 de la primera parte, en que el historiador arábigo 
hace su aparición, como el morisco aljamiado que traduce al 
castellano a Cide Hamete a pedido del primer narrador, y como 
el mismísimo Avellaneda que redacta la segunda parte apócrifa 
de la historia de don Quijote, son todos enmascaramientos 
metaficcionales del único verdadero narrador, Alonso Quijano; 
son criaturas de su sueño, y tan invenciones suyas como su 
alter ego don Quijote. 

Si Alonso Quijano narra sus imaginadas aventuras como una 
expresión de su deseo, como un mundo posible no realizado, 
va de suyo que el extenso relato de estas, redactado mediante 
verbos asertivos, debe interpretarse en su cabal sentido como 
una serie de acciones no realmente sucedidas sino apenas 
queridas o fantaseadas, y por lo tanto los verbos asertivos 
deben leerse suponiendo para ellos una modalización 
intencional o volitiva; si sumamos a esto lo ya apuntado sobre 
el carácter engañoso de la tercera persona, que enmascara en 
rigor la primera persona del propio Quijano, nos hallamos ante 
la obligación de convertir sistemáticamente expresiones como 
“dijo Don Quijote” o “acometió don Quijote contra los 
molinos” en sus equivalentes volitivos y en primera persona 
“yo querría que don Quijote dijera o imagino que dice”, o “yo 
querría que don Quijote acometiera o imagino que acomete”. 
El relato ya no expresa una realidad perfectiva a cargo de un 
él, sino una eventualidad o posibilidad a cargo de un yo que se 
manifiesta mediante un tácito verbum voluntatis aut cogitandi 

 

pareciere, que yo no debo ni puedo más, puesto que se tiene por cierto que 
al tiempo de su fin y muerte dicen que se retrató della y dijo que él la había 
inventado, por parecerle que convenía y cuadraba bien con las aventuras que 
había leído en sus historias” (Cervantes, 2001: II, xxiv, p. 829). 
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del cual depende todo lo narrado, todo lo intercalado como 
relato segundo, a modo de una gigantesca proposición 
subordinada objetiva6. En esta misma línea hermenéutica 
borgeana, la tradicional oposición venta/castillo o 
molinos/gigantes, que en la lectura habitual expresa el choque 
del mundo real objetivo con el mundo subjetivamente 
percibido por don Quijote, viene a reconfigurarse como la 
discrepancia entre la realidad y el deseo, entre lo dado y lo 
querido, entre la actualidad recibida y la posibilidad elegida. 
Porque Alonso Quijano no restringe su acto ensoñativo a la 
construcción de una identidad distinta para sí, sino extiende su 
construcción a toda la realidad circundante; no solo quiere ser 
otro, sino quiere con idénticas fuerza y convicción que el 
mundo todo sea otro. Sabe, sin embargo, que sus deseos 
permanecen como tales, que no se realizan, y que ni él ni el 
mundo son otra cosa que lo que realmente son. Por eso no 
atraviesa la puerta de su biblioteca, por eso no abandona el 
adentro de su fantasía para medirse con el afuera de la 
realización, y por eso en la tramposa narración en tercera 
persona de sus propias aventuras imaginadas deja muy 
claramente sentado, como narrador, que la venta no es el 
castillo que él querría, que los molinos no son los gigantes que 
él fantasea, y que él mismo, el señor Quijano, no es en absoluto 
el don Quijote de su imaginación y voluntad. La realidad solo 
puede plegarse al imperio del deseo, en efecto, dentro de los 

 

6 “En última instancia, el texto narrativo constituye un todo en el cual se 
pueden intercalar otros textos a partir del texto del narrador. La 
dependencia del texto del actor con respecto al del narrador debería 
considerarse la de una proposición subordinada a una principal. Según este 
principio, el texto del narrador y el del actor no son de igual valor” (Bal, 1995, 
p. 147). En nuestro caso, el esquema propuesto sería: “Yo, Alonso Quijano, 
desearía que mi otro yo, don Quijote, dijera...hiciera...pensara...” 
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límites de la soledad de un cuarto de lectura, solo en el espacio 
mágico en que un adulto-niño solitario juega a ser Dios 
omnipotente: mientras esté solo, todo sucederá en su 
imaginación según su arbitrio y su dictado, porque nadie ni 
nada habrá para oponer a sus deseos la evidencia de esa 
otredad objetiva que los contradice y los refuta7. Solo en la 
soledad de la biblioteca querer es poder, y solo en ella una 
primera persona deficiente y apenas deseante puede advenir 
a la condición de la omnisciencia y la facticidad consumada que 
resultan propias de una tercera persona objetiva. Por eso, 

 

7 “El primer capítulo del Quijote pone en escena un macro-acto de voluntad 
por parte del personaje [...]: hay un sujeto que desea algo, que sabe bien lo 
que desea, y que lo pone en obra con plena conciencia de su obrar. [...] Don 
Quijote desea ser un caballero como los de los libros, y desea unas armas, 
una dama, un nombre y un corcel condignos de su nueva condición, con 
tanta fuerza, que su solo deseo, mediante la imposición ritual de nombres, 
parece instalar en la realidad aquellos objetos deseados. La escena es poco 
menos que genésica: hágase Don Quijote conforme a mi deseo, y Don 
Quijote fue hecho. Háganse Dulcinea, Rocinante, y fueron hechos, instalados 
en el orden de lo existente. El mundo parece no resistírsele en su incoado 
proceso de generación y ordenamiento. Don Quijote es, más que Amadís, 
Adán, y más que Adán, Dios. No ordena el cosmos con su brazo y su espada, 
sino con su palabra creadora, a cuya sola proferición la baja y cotidiana 
realidad de su mundo, de su lugar manchego, se le vuelve alta y 
deslumbrante, plegándose dócilmente a los dictados de una voluntad que 
equivale a su obrar y que se plasma en su nombrar. [...] Cuando el personaje 
voluntarioso está solo, igual que está solo el niño que juega y construye 
universos imaginarios, nada hay en el mundo que no obedezca a sus 
dictados; por él existe el mundo, o mejor, no hay otro mundo que las 
proyecciones y construcciones de su imaginación. Nadie más hay allí para 
contradecir o desmentir esas proyecciones, para estorbarlas con una 
presencia discordante, para introducir en ellas la molesta cuña de lo otro 
objetivo. El contacto de Don Quijote con el mundo es aún puramente 
intencional, no real, y en consecuencia es su intención la que usurpa las 
prerrogativas de la realidad [...]. Don Quijote, como Dios, necesita de su 
soledad, de su mismidad o unicidad solitarias, para fundar en ellas y con ellas 
su omnipotencia” (González, 2016, p. 47-48). 
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curiosamente, ese no salir locativo de la biblioteca resulta ser 
la paradojal garantía de un cabal salir ontológico, y el encierro 
espacial, la expresión de la libertad metafísica. Solo quien 
voluntariamente se encierra y se aísla puede gozar de la 
libertad absoluta de ser todo y todos, y de hacer todo y todas 
las cosas8. La gran innovación de la lectura borgeana del 
Quijote, de la mano de esta curiosa libertad obtenida gracias al 
encierro, radica entonces en la degradación del fracaso en 
frustración: en la novela redactada realmente por Cervantes, 
el personaje fracasa, pero no se frustra; fracasa precisamente 
porque se ha atrevido a vivir, a salir de veras a los caminos, a 
actuar de veras como si fuera caballero9; en el Quijote 
redactado desiderativamente por Alonso Quijano, tal cual lo 
propone Borges, el hidalgo no puede fracasar, porque para 
fracasar hay primero que haberse atrevido a actuar, a hacer, a 
vivir; en el Quijote quijanesco de Borges, Quijano 
sencillamente se consume en su inadmitida frustración. 

Pero hay algo que resulta de suma importancia a propósito de 
la interpretación borgeana del Quijote: el capítulo final, en el 
que el protagonista recobra su cordura y muere. Si aceptamos 

 

8 Esta convicción no resulta ajena a la literatura de Borges, por cierto, 
según atestiguan cuentos como “La escritura del dios” (El Aleph, OC 
I, p. 1043-1046) y “El milagro secreto” (Ficciones, OC I, p. 900-904). 
9 “Siendo pues el fracaso lo más propio del quijotismo y lo más propio de la 
vida humana, aquel es símbolo y emblema de esta. Pero he aquí lo 
importante: fracaso no equivale a frustración. Don Quijote es un fracasado, 
mas no un frustrado, precisamente porque, no queriendo fracasar, tampoco 
temió hacerlo, porque siendo en todo momento consciente del riesgo se 
atrevió a correrlo y a enfrentarlo, y porque finalmente, advenido el fracaso, 
se atrevió también a sobrellevarlo y a sacar enseñanza de él para vivir –y 
morir– más sabio. Aun a sabiendas del peligro de fracasar, no dudó en obrar 
conforme a su deseo, a su proyecto” (González, 2016, p. 55-56; cfr. Rosales, 
1985, II, p. 852). 
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la propuesta de Borges de leer todas las aventuras posteriores 
al capítulo primero como un relato de segundo nivel, 
correspondiente no a hechos empíricamente sucedidos sino a 
ensoñaciones o deseos nunca consumados del protagonista, 
cabe preguntarnos si el capítulo final, en el que este abjura de 
esas aventuras y muere, pertenece aún al relato segundo, o 
retoma el nivel primero de la narración inicial. Decidir sobre 
esto es capital, pues si su muerte pertenece aún al relato 
segundo o enmarcado, no es una muerte real sino una muerte 
soñada o deseada, igual que las aventuras que clausura; por el 
contrario, si el Alonso Quijano que muere no es el soñado sino 
el soñante, si muere a nivel del relato primero o enmarcante, 
su muerte es real. El propio Borges no da al respecto ninguna 
pista en su soneto, pero sí la ofrece, indirectamente, en una de 
sus narraciones capitales, el cuento “El sur”, escrito diez años 
antes que el poema10, para el que ha propuesto una lectura 
exactamente igual a la que sugiere para el Quijote. 
Recordemos que en “El sur” (Ficciones, OC I, p. 915-919), el 
sedentario bibliotecario Juan Dahlmann, después de 
recuperarse de una grave enfermedad durante la cual sufrió 
severas alucinaciones a causa de la fiebre, viaja a una estancia 
del sur para acabar su curación, y allí muere en un duelo a 
cuchillo con un matón que lo desafía en un almacén. Esto si 
optamos, claro, por la lectura lineal y “realista” de la historia. 
Pero Borges ha propuesto otra lectura, en un todo coincidente 
con su interpretación del Quijote, según la cual Dahlmann no 
vivió realmente ese viaje al sur y esa muerte inesperadamente 
épica, sino las fantaseó y las deseó, a modo de ensoñación 
compensatoria, en medio de las alucinaciones de su 
enfermedad, en ese hospital del cual nunca logró salir, y en el 

 

10 Se publicó por primera vez en La Nación el 8 de febrero de 1953. 
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cual murió de septicemia. Dahlmann, entonces, mientras 
muere de verdad en su cama de enfermo, alucina y quiere 
morir de otro modo mejor, a cielo abierto, en un duelo a 
cuchillo; la muerte en el campo que se nos narra en el cuento 
como desenlace de la historia no es por lo tanto real, sino parte 
de un relato segundo o enmarcado fantaseado por el 
Dahlmann moribundo del hospital; todo su viaje al sur ha sido 
meramente una ensoñación, como las aventuras de don 
Quijote, y así como Quijano no salió nunca de su biblioteca, 
Dahlmann nunca lo hizo de su cuarto de enfermo11. Las dos 
muertes que se nos narran son, entonces, las muertes soñadas 
y queridas por ambos, no las reales; pero, así como la muerte 
soñada por Dahlmann, la del duelo a cuchillo, coincide en el 

 

11 Borges ha expuesto esta interpretación de su propio cuento en varias 
ocasiones. Ya en el prólogo de la segunda parte de Ficciones –libro en el cual 
se recoge “El sur” a partir de la edición de 1956– aclara lacónicamente que 
su relato “es posible leerlo como directa narración de hechos novelescos, y 
también de otro modo”, sin explicar en qué consiste ese otro modo (OC I, p. 
877); con posterioridad, en diversos reportajes y diálogos, el autor explicitará 
en qué consiste ese otro modo de lectura. Lo hace en diálogo con James Irby: 
“Todo lo que sucede después que sale Dahlmann del sanatorio puede 
interpretarse como una alucinación suya en el momento de morir de la 
septicemia, como una visión fantástica de cómo él hubiera querido morir. 
Por eso hay leves correspondencias entre las dos mitades del cuento: el tomo 
de Las mil y una noches, que figura en ambas partes; el coche de plaza, que 
primero lo lleva al sanatorio y luego a la estación; el parecido entre el patrón 
del almacén y el empleado del sanatorio; el roce que siente Dahlmann al 
hacerse la herida en la frente y el roce de la bolita de miga que le tira el 
compadrito para provocarlo” (Irby, 1968, p. 34). En un reportaje concedido 
en 1977 a L’Express reiterará idéntica idea, enfatizando ahora las 
connotaciones autobiográficas de la trama: “Ma nouvelle est donc ambiguë. 
On peut la lire au premier degré. Mais aussi considérer qu’il s’agit d’un rêve, 
celui d’un homme qui meurt à l’hôpital et aurait préféré mourir sur le pavé, 
l’arme à la main. Ou celui de Borges, qui préférerait mourir comme son 
grand-père le général, à cheval, plutôt que dans son lit” (apud Alazraki, 1977, 
p. 27). Parecidas declaraciones efectúa en diálogo con Osvaldo Ferrari 
(Borges-Ferrari, 1985, p. 72). 
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tiempo con su muerte real en el hospital, bien podemos 
conjeturar que en la lectura de Borges la muerte de don 
Quijote que se nos narra en el capítulo final, esto es, la muerte 
soñada y querida por Alonso Quijano, venga a coincidir con una 
tácita, apenas insinuada muerte real de este. Al contrario de 
las dos muertes de Dahlmann, que se oponen por los espacios 
–la real en el hospital, la soñada en el campo del sur–, las dos 
muertes de Quijano, la real y la soñada, suceden en esa casa 
suya de la aldea de la que jamás salió; la única diferencia es 
que la real está dominada, según ya hemos dicho, por la 
frustración de no haberse nunca atrevido a las aventuras tan 
larga y trabajosamente imaginadas, en tanto la soñada aparece 
signada por el arrepentimiento de haberse atrevido a ellas y 
por el fracaso de su ejecución efectiva. Mientras muere 
realmente frustrado por no haber vivido, Alonso Quijano 
fantasea con el deseo de haber podido morir, en cambio, 
desengañado de una vida errada mas fecundamente vivida. En 
el momento de morir de verdad en la prisión de su jamás 
abandonada biblioteca, Quijano sabe que necesita construirse 
un fracaso y un desengaño para lograr, siquiera 
imaginativamente, escapar de la frustración que amarga su 
despedida. Sueña su fracaso para disimular su frustración. El 
fracaso narrado en el relato segundo confiere de este modo un 
melancólico sentido al absurdo existencial que surge del relato 
primero12. 

 

12 Es una posibilidad señalada por Mieke Bal como propia de ciertos tipos 
concretos de relación entre relato primero y relato segundo, como por 
ejemplo en las historias con moraleja: “La historia intercalada puede explicar 
la básica, o puede recordarla. [...] El texto intercalado puede ocupar la mayor 
parte del libro, como sucede a veces con las historias con moraleja. La fábula 
básica es mínima en el caso anterior, porque el número de fábulas es escaso: 
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Más allá del vínculo entre el cuento de 1953 y el soneto de 
1963 en torno del sugerido pacto de lectura de “El sur” y del 
Quijote como grandes relatos segundos o enmarcados, que 
cumplen imaginativamente una vida y una muerte que la vida 
real no permite cumplir, hay otra secreta afinidad entre la 
novela de Cervantes, así interpretada por Borges, y su 
mencionado cuento: la identificación autobiográfica que el 
escritor argentino explícitamente sienta tanto con Alonso 
Quijano como con Juan Dahlmann. Borges, como Quijano y 
como Dahlmann, tampoco salió nunca de su biblioteca, 
también es, como ambos, un lector voraz a quien le habría 
gustado atreverse a un destino militar, igual que sus mayores. 
Como Dahlmann, también Borges sufrió un accidente que lo 
mantuvo al borde de la muerte entre alucinaciones, y tal vez 
también deseó, en ese trance de muerte que finalmente no 
ocurrió, morir como su personaje, de un modo más épico y 
digno. La autopercepción de Borges como otro Alonso Quijano, 
por su parte, es explícita en el soneto “Lectores”, donde, 
después de afirmar la conjetura de que Quijano no salió nunca 
de su biblioteca, asevera: “Tal es también mi suerte. Sé que hay 
algo/ inmortal y esencial que he sepultado/ en esa biblioteca 
del pasado/ en que leí la historia del hidalgo”. La misma idea 
retomará después en otros textos: “No haber salido de mi 
biblioteca./ Ser Alonso Quijano y no atreverme a ser don 
Quijote” (“La fama”, La cifra, OC III, p. 515). Hay pues, en la 
reescritura poética del Quijote hecha por Borges, mucho de 
autoficción y autorrepresentación; al fin y al cabo, ¿cómo no 
identificarse con Quijano quien también es, como este, un 
maduro señor sedentario, lector empedernido, descendiente 

 

proposición, exposición, rechazo. En el ejemplo, la historia intercalada 
explica a la básica” (1995, p. 149). 



BORGES EN LA BIBLIOTECA DE ALONSO QUIJANO 

134  BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 48-2| NOVIEMBRE 2023-ABRIL 2024 

de militares, soltero y empobrecido vástago de una familia de 
hidalgos otrora ricos? A ambos no les queda, como consuelo 
por una vida no vivida, más que soñar, y eventualmente 
escribir lo soñado. Alonso Quijano no llegó a hacer esto último 
de propia mano13, Borges sí lo llevó a cabo con éxito. Los dos 
son, en consecuencia, creadores de mundos posibles que 
vienen a paliar la frustrante imposibilidad de un mundo real tal 
como lo desean. Pero en la labor creadora de ambos, en la 
tarea de soñar realidades alternativas que acometen, de 
pronto descubren algo inquietante y mágico: que ellos, en 
cuanto soñadores, son a su vez soñados por otro. A propósito 
del Quijote, Borges lo declara en otros dos poemas suyos que, 
en gran medida, resultan complementarios del soneto 
“Lectores”. En “Sueña Alonso Quijano”, de 1972 (El oro de los 
tigres, OC II, p. 790), se dice del personaje cervantino: “El 
hidalgo fue un sueño de Cervantes/ y don Quijote un sueño del 
hidalgo./ El doble sueño los confunde y algo/ está pasando que 
pasó mucho antes”; y en “Ni siquiera soy polvo”, de 1977 
(Historia de la noche, OC III, p. 288-289), el propio Quijano 
pronuncia un extenso monólogo en el que repasa 
retrospectivamente su vida, y concluye: 

Ni siquiera soy polvo. Soy un sueño 
que entreteje en el sueño y la vigilia 
mi hermano y padre, el capitán Cervantes, 
que militó en los mares de Lepanto 
y supo unos latines y algo de árabe... 

 

13 Sin embargo, aunque no llegara a redactar sus propias aventuras soñadas, 
sí fantaseó con la idea de escribir las de otros, como por ejemplo las que 
habrían de dar continuidad a la historia de don Belianís de Grecia (Cervantes, 
2001: I, i, 38). 
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Para que yo pueda soñar al otro 
cuya verde memoria será parte 
de los días del hombre, te suplico: 
mi Dios, mi soñador, sigue soñándome. 

El esquema que postulan ambos poemas nos es bien conocido, 
pues responde a un recurso propio tanto de la poética de 
Cervantes cuanto de la de Borges: la metalepsis, esto es, la 
construcción narrativa por la cual el narrador o el narratario 
extradiegéticos se entrometen en el universo de la diégesis, o 
bien a la inversa, por la cual los personajes de un relato 
atraviesan el umbral “hacia afuera” para devenir personas de 
la extradiégesis14 (Fine, 2003, p. 117-126; 2013, p. 99-118; 
Marín Calderón, 2009, p. 205-216). Así como en la novela 
española, el don Quijote diegético –personaje– deviene 
extradiegético al convertirse en lector de su propia historia –
según ha analizado Borges en su célebre ensayo “Magias 
parciales del Quijote”–, lo cual nos sugiere la inquietante idea 
de que nosotros, personas reales de la extradiégesis, bien 
podemos ser en verdad personajes de una ficción15, en otro de 
los relatos emblemáticos del autor argentino, “Las ruinas 
circulares”, el protagonista, creador mediante sueños de otro 

 

14 “[…] toute intrusion du narrateur ou du narrataire extradiégétiques dans 
l’univers diégétique (ou de personnages diégétiques dans un univers 
métadiégétique, etc.), ou inversement, comme chez Cortazar, produit un 
effet de bizarrerie soit bouffonne […] soit fantastique. Nous étendrons à 
toutes ces transgressions le terme de métalepse narrative” (Genette, 1972, 
p. 244). 
15 “¿Por qué nos inquieta que don Quijote sea lector del Quijote, y Hamlet, 
espectador de Hamlet? Creo haber dado con la causa: tales inversiones 
sugieren que si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o 
espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios” 
(Otras inquisiciones, OC II, 44). 



BORGES EN LA BIBLIOTECA DE ALONSO QUIJANO 

136  BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 48-2| NOVIEMBRE 2023-ABRIL 2024 

ser humano, se revela al cabo como soñado a su vez por un 
soñador mayor: en el primer caso nos encontramos ante una 
metalepsis de personaje –convertido en lector–; en el 
segundo, ante una metalepsis de autor –convertido en 
personaje–, pero en ambos se verifica el mismo tipo de salto 
diegético que quiebra la frontera entre texto y extratexto, o 
entre dos niveles diversos de la realidad. Se trata a todas luces 
del mismo mecanismo de puesta en abismo o de juego 
especular (Dällenbach, 1991, passim) que exploran los dos 
poemas que acabamos de aducir: así como Quijano sueña a 
don Quijote, pero es a su vez soñado por Cervantes, así 
también el mago de “Las ruinas circulares” sueña a su criatura, 
pero sobre el final del cuento, “con alivio, con humillación, con 
terror, comprendió que él también era una apariencia, que 
otro estaba soñándolo” (Ficciones, OC I, p. 851). Toda la 
realidad postulada en apariencia por el relato se convierte de 
pronto, a la luz de esta revelación final, en una mera crónica de 
sueños, tal como postula el poema “Lectores” de la materia 
narrada por la totalidad del Quijote. En este, como en el 
cuento, opera un mecanismo laberíntico del doble sueño, que 
sirve en verdad para sugerir apenas la punta de un 
interminable ovillo donde los sueños pueden seguir 
multiplicándose, pues ¿qué impide suponer que también 
Cervantes sea a su vez el sueño de otro, y este de otro, y este 
de otro; y que el soñador del mago de “Las ruinas circulares” 
esté siendo a su vez soñado por otro, y este por otro, y este 
por otro? Borges ha aplicado a la interpretación del Quijote el 
mismo modelo de regresión infinita mediante el cual organiza 
su propio cuento, pero lo que en rigor hace mediante ambas 
operatorias, la interpretativa del Quijote y la creativa de su 
relato, es postular una teoría del mundo que convierte a este 
en una interminable cadena no de hechos, sino de discursos, 
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no de realidades, sino de textos. El Quijote es para Borges la 
máxima prueba de la condición textual, ficcional, ilusoria, del 
universo. 
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en el Ranking Iberoamericano de revistas 2020 en el Ranking 
REDIB de revistas científicas latinoamericanas.  

Este número de la revista está compuesto por cinco artículos 
que desarrollan temas de interés para la literatura comparada: 
la teoría, la ficción, el discurso y la traducción. Cierran el 
volumen una carta de despedida en homenaje a Rolando Costa 
Picazo y una reseña. En el primer artículo, “Nuevos enfoques 
en Literatura Comparada en las temáticas abordadas en el 
Congreso AILC 2022 en Tbilisi”, Christiane Kazue Nagao de la 
Universidad Nacional de Quilmes presenta un recorrido que 
resume los aportes más innovadores de las ponencias 
presentadas en el XXIII Congreso Internacional de Literatura 
Comparada realizado en julio de 2022 en Tbilisi, Georgia. Estos 
hacen referencia a la traducción, el Antropoceno y la justicia 
social en el contexto global de la pandemia por Covid y la 
guerra ruso-ucraniana.  

Con el objeto de dar respuesta a los desafíos del Antropoceno, 
Corin Braga de Rumania retoma la noción de muerte del poeta 
Theodor Adorno en su poema “To write poetry after Auschwitz 
is barbaric” (9). Propone una ética humanista atenta al cuidado 
de las personas que sufren por la pandemia o la guerra. En el 
campo de la ecopoesía, Dipayan Dutta de la Universidad de 
India compara la ecopoética americana e india; este nuevo 
género podría renovar la poesía experimental ante el contexto 
de la emergencia climática y las transformaciones tecno-
culturales (9). Laurence Dahan-Gaida de Francia reflexiona 
acerca de las fronteras cada vez menos claras entre la 
naturaleza y lo cultural en un contexto mundial en que la 
tecnología y la ingeniería imitan e incorporan procesos 
biológicos. Jean Louis Haquette y Anne Rachel Hermetet 
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proponen un cambio de paradigma para clarificar el presente 
a partir del pasado y el diálogo entre épocas (10).  

Slavica Srbinovska, presidente de la Asociación de Literatura 
Comparada de Macedonia del Norte, afirma la importancia de 
los estudios en literatura comparada que incluyen textos 
documentales y ficcionales de los siglos XX y XXI para conocer 
los diferentes status de jerarquía social de grupos de personas 
que pertenecen a diferentes razas, clases y naciones. La cultura 
y la literatura deben ser entendidas como un sistema de 
valores unidos a la humanidad de un hombre, su racionalidad, 
y su conciencia ética, lo que implica su habilidad de cuidar del 
Otro y, de esta forma, también cuidar de sí mismo (11). En el 
mismo sentido del enfoque de Srbinovska de empatía hacia el 
Otro, el amor transracial es presentado como una respuesta 
positiva para superar las dificultades extremas ante 
experiencias de exclusión y violencia. El expositor Seogkwang 
Peter Lee de la Universidad Nacional de Gyeongsang de Corea 
del Sur propone una reinterpretación del vínculo entre 
humanos, otros seres y la Tierra a través de la lectura de la 
historia coreana “The Hen Who Dreamed She Could Fly”. 

Jayshree Singhn de la Universidad Bhupal Nobles de India 
aborda el tema de la conciencia por la justicia y la cuestión 
racial en las imágenes oscuras de la negritud en la literatura 
escrita por blancos, afroamericanos y africanos en las novelas 
de James McBride y Toni Morrison –escritores 
afroamericanos–, y Moshin Hamid –escritor paquistaní que 
vivió en Estados Unidos (11). En Latinoamérica, los profesores 
Eduardo F. Coutinho y José Luis Jobim destacan el aporte de 
los investigadores postcoloniales al cuestionamiento sobre el 
carácter etnocéntrico de los estudios comparados y reclaman 
un abordaje independiente de la literatura latinoamericana. 
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Así también Fabiana Oliveira de Souza de la Universidad 
Nacional de Río de Janeiro recoge para su ponencia poemas 
orales grabados disponibles en videos y en las redes, con el fin 
de hacer visibles las múltiples formas de discriminación, 
marginalización e invisibilización de la literatura popular. En un 
enfoque similar, Xiofan Amy Li del Colegio Universitario de 
Londres propone que la marginalidad de la poesía se debe a su 
resistencia a someterse al mercado literario global que 
satisface el gusto del lector de clase media tradicional (12). 

La India representa un gran desafío lingüístico. E.V. 
Ramakrishnan, presidente de la Asociación de Literatura 
Comparada de India expone acerca de la estrecha relación 
entre la literatura comparada y la traducción de las versiones 
en inglés que requieren de estudios comparativos 
interdisciplinarios para poder reflejar la gran pluralidad de 
mundos subliminales y regionales (12). Complementariamente 
a esta idea, Mrinmoy Pramanick de la Universidad de Calcuta 
plantea la necesidad en la India de pensar la Literatura 
Comparada localmente. Por último, Matthew Reynolds del 
Comité de Desarrollo de Investigación de AILC aporta los 
conceptos de ‘terolingual address’ de Naoki Sakai y la idea de 
‘translational monolingualization’ de David Gramling para 
referirse al planteo sobre el uso de las lenguas en el contexto 
de colaboración académica. 

Manana Shamilishvili de la Universidad Estatal de Tbilisi 
presenta su estudio sobre ‘storytelling’. También examinó 
mini-blogs en Facebook, podcasts, longreads, entre otros. Los 
autores presentan sus historias a través de diferentes medios 
verbales y visuales, utilizando fuentes de audio, video y foto. 
Se trata de la literatura transmedia inmersa en la cultura 
digital. Adelaide M. Russo de Louisiana State University expone 
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sobre la relación del cine y otros discursos, en especial poesía, 
de Michel Deguy.  

Christiane Kazue Nagao de la Universidad Nacional de Quilmes, 
Argentina, presenta la novela gráfica argentina La niña 
comunista y el niño guerrillero de María Giuffra enmarcada en 
el análisis filosófico budista. En su ponencia, el profesor 
Yorimitsu Hashimoto de la Universidad de Osaka, Japón, 
propone los casos de Corea y Japón como modelos para 
repensar los modelos pedagógicos y revitalizar la enseñanza de 
la literatura comparada con intercambios docentes y 
estudiantiles. Nino Popiashvili plantea el tema de una nueva 
literatura mundial que nace de la combinación entre poética y 
política de la literatura de migrantes: literatura de emigrantes 
e inmigrantes, de extranjeros, de invitados, de minoridades, 
literatura intercultural, multicultural y transcultural. 

Yuliia Kulish de la Universidad Nacional de Kyiv en Ucrania 
expone sobre los paradigmas culturales y literarios de Oriente 
y Occidente y las repercusiones de los movimientos europeos 
en escritores ucranianos que promovieron la creación literaria 
con ‘leitmotifs’ populares de conciencia nacional prohibidos 
por el totalitarismo de la URSS. Takakyuki Koyota-Murakami de 
Japón presenta su estudio acerca de la influencia de las teorías 
musicales de Occidente durante la Modernidad en la literatura 
y música japonesas. Justin Honeyford de la Universidad de 
Leipzig sintetiza su estudio ecocrítico sobre la explotación de 
los recursos naturales a través del análisis de la novela Oil on 
Water del novelista nigeriano Helon Habila en comparación 
con Heart of Darkness de Joseph Conrad. Por la Universidad de 
Bourgogne, Francia, Pauline Franchini presenta su estudio 
comparativo sobre la poética de las “infancias menores” en 
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relatos de las Américas negras poscoloniales en obras de Brasil, 
Caribe y Estados Unidos. 

Zainab Saeed El-Mansi de la Universidad Británica de Egipto 
destaca las fronteras permeables y porosas como posibilidad 
de unión entre musulmanes palestinos e israelíes a través de 
la aflicción común en Apeirogon de Colum de Mc Cann (16). Por 
su parte, Le Roy Ladurie de la Universidad de Bourgogne, 
Francia, aporta su estudio sobre las poéticas del ‘care’ para 
poner en evidencia las relaciones de género que se pueden 
observar hasta en los aspectos menos visibles de las novelas 
gráficas (16). En tanto que Fatima Festic de la Universidad de 
Amsterdam analiza el enfoque de lo siniestro en las 
configuraciones de género ante las migraciones forzadas. Por 
otro lado, Rita Teresinha de la Universidad Federal de Río 
Grande del Sur afirma la necesidad de presentar el estudio de 
género junto con el de etnicidad y raza, puesto que los datos 
estadísticos en el primer siglo de contacto luego de la llegada 
de los portugueses a Brasil revelaron que el 90% de la 
población aborigen fue exterminada. Además, según datos de 
la ONU, de los 25 países con más altos índices de femicidio, 14 
se encuentran en América Latina y Caribe. Por último, Tegan 
Zimmerman De Saint Mary’s University de Canadá sostiene 
que el trabajo en relación con el género es una manera de 
construir solidaridad y confianza (17). 

El segundo artículo de la revista se titula “Escritores y 
migración” y está a cargo de Valeria Ansó del Centro de 
Estudios Comparados de la Universidad Nacional del Litoral. La 
investigadora retoma el concepto de la migración y la figura del 
migrante, a partir del concepto de María Teresa Gramuglio 
(1992), y presenta, a la vez que comenta, los aportes de Sylvia 
Molloy, Ha Jin, Adrian Bravi, Fabio Morabito y Agota Kristof 
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acerca de las implicancias que traen aparejadas las elecciones 
lingüísticas de los escritores en la migración. Resulta 
particularmente interesante para el investigador en literatura 
comparada el análisis del cuento “Biografías” del libro 
Sacrificios humanos (2021) de la escritora ecuatoriana María 
Fernanda Ampuero. En su artículo, Valeria Ansó propone la 
lectura de la obra como relato de migración porque la historia 
narrada gira en torno a la experiencia autorreferencial de la 
autora como mujer migrante latinoamericana. A la 
vulnerabilidad propia del estado migrante, se le suma la 
vulnerabilidad por ser mujer, la desesperación y el miedo de 
encontrarse en una situación de absoluta desprotección a 
causa de la ilegalidad. La escritora tematiza también la 
migración en su libro de crónicas periodísticas Permiso de 
residencia (2013) y en Veinte reflexiones de una migrante 
(2005). 

El tercer artículo de la revista está escrito por Azucena Galettini 
del Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias 
Sociales de la Universidad de la Plata. En “Metapoética 
erotizada en Lazy Thoughts of a Lazy Woman de Grace 
Nichols”, la investigadora se propone dar cuenta de otra 
perspectiva posible para pensar el erotismo en la obra de 
Nichols, a partir del análisis de tres poemas: “On Poems and 
Crotches”, “My Black Triangle” y “With Apologies to Hamlet”. 
Para ello, parte de la visión de erotismo definida por Georges 
Bataille, la unión entre lo erótico y lo poético que establece 
Octavio Paz y el concepto de la sexualidad como fuente 
creadora de Audre Lorde (31). 

Grace Nichols nació en Guyana y vive en el Reino Unido desde 
1977. Sus tres primeros poemarios, It is a Long-Memoried 
Woman, The Fat Black Woman’s Poems y Lazy Thoughts of a 
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Lazy Woman han sido analizados como testimonio de denuncia 
del pasado de esclavitud de los pueblos africanos, la 
discriminación de sus descendientes en la diáspora y, 
especialmente, del lugar de la mujer negra como víctima de 
una doble opresión: la de la raza y la de género (33). Sin 
embargo, Azucena Galettini reivindica, como también lo ha 
hecho Nichols, que su obra sea leída y analizada más allá de las 
etiquetas temporales de escritura femenina poscolonial, sino a 
la luz de una metapoética anclada en un erotismo abierto al 
mundo. Esto es así porque la creación es para Nichols “un acto 
erótico cargado de sensualidad, encuentro y trascendencia” 
(40). 

En el cuarto artículo, “La adaptación de Howl de la novela a la 
cinematografía de animación japonesa. Diálogos entre 
literatura y el cine en El castillo ambulante”, Águeda María 
Valverde Maestre de la Universidad de Granada analiza las 
similitudes y las diferencias en cuanto al tratamiento de los 
personajes en ambas versiones, la literaria y la 
cinematográfica. El director de cine Hayao Miyazaki escoge la 
novela británica para elaborar un ícono de la animación 
japonesa. El estudio de los personajes de este director se ha 
tornado especialmente interesante tras su regreso a Studio 
Ghibli. Las investigaciones actuales acerca de los personajes 
femeninos de sus películas revelan un tratamiento con 
perspectiva de género que se observa en el “intercambio de 
roles reflejados en la mujer sabia y en la heroína” (Morillo-
Maqueda, 2018, 57) (44). Por otro lado, a lo largo de su estudio 
comparativo basado en las contribuciones teóricas de 
Chatman, Valverde Maestre corrobora su tesis inicial acerca de 
que, si bien el personaje de Howl de la versión cinematográfica 
presenta ciertas similitudes con respecto al personaje de la 
novela, estas son más bien circunstanciales y secundarias, 
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porque el director nipón implanta en él valores provenientes 
de la cultura japonesa (49). 

En el quinto artículo, “Variaciones sobre la querencia: 
exploraciones en torno a una propuesta de traducción para el 
concepto freudiano de ‘Trieb’”, Luciano Uzal de la Universidad 
de Buenos Aires y el Consejo Nacional de Investigaciones 
científicas y Técnicas de Argentina reflexiona acerca de la 
propuesta de José Luis Etcheverry, traductor de las Obras 
Completas de Sigmund Freud, de traducir “Trieb” como 
“querencia”, en lugar de “pulsión” que es la traducción 
estándar conocida por todos. El mismo Etcheverry reconoció 
en una conferencia en Montevideo que había traducido 
“Trieb” como “querencia” y que había esperado ver la reacción 
de sus colegas traductores. Sin embargo, solamente en 
Uruguay había habido una reacción al respecto. Incluso él dice 
en su conferencia que eligió la traducción “querencia” porque 
se encontraba leyendo La Dorotea de Lope de Vega y el 
término aparecía en esa obra; por lo que esto lo llevó a 
reflexionar acerca del valor del saber que hay en el habla 
popular y que completa ciertos huecos o lagunas lingüísticas 
para el traductor. Lucio Uzal realiza también aquí reflexiones 
acerca de la traducción y el tema del exilio. 

Cierran este número de El hilo de la fábula un emotivo 
homenaje y una reseña. Elisa María Salzmann de la 
Universidad de Buenos Aires, en “La vida, esa larga despedida. 
Convivio para Rolando Costa Picazo”, abre su carta de 
despedida con la palabra Felicidad y la mención de que ese es 
el valioso legado que “nos enseñó en sus mágicas clases de 
Literatura Estadounidense, a lo largo de más de treinta años” 
(62). Así como está presente en la Declaración de la 
Independencia y Constitución de los Estados Unidos. Y más 
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adelante, agrega que él seguirá siendo para su entrañable 
grupo de colegas el Presidente de la querida Asociación 
Argentina de Estudios Americanos y su “alma pater” en la 
“enseñanza y el estudio profundo de la literatura, el arte y la 
cultura estadounidense” (62). 

La reseña reviste especial interés para el estudio comparado 
de la traducción literaria. Julieta Videla Martínez de la 
Universidad Nacional de Córdoba en “El lenguaje poético de 
Daria Menicanti: un diálogo hacia el interior o un lirismo 
revitalizador del sentimiento” pone en valor el proyecto de 
traducción de poesía italiana contemporánea al portugués y al 
español. Il Cacodèmone e ill grillo, El cacodemon y el grillo y el 
grillo Cacodemônio e o grillo de Daria Menicanti Roma: Valore 
italiano, 2022, presenta una versión trilingüe –italiano, español 
y portugués. El volumen se completa con una introducción que 
presenta el Proyecto “Poesía trilingüe” y el ensayo 
introductorio de Fabio Minazzi “El cacodemon y el grillo: Daria 
Manicanti y Giulio Petri en el espacio banfiano-milanés de las 
imágenes, del tiempo y de la memoria”. Las versiones en 
español son de Sergio Colella (Universidad de Varese) y Silvia 
Cattoni (Universidad Nacional de Córdoba) y la traducción al 
portugués pertenece a Lucia Wataghin (Universidad de San 
Pablo) y Patricia Peterle (Universidad Federal de Santa 
Catarina). 

En síntesis, la lectura detenida y reflexiva de este número 25 
de la revista El hilo de la fábula resulta ser de gran interés para 
la actualización y la profundización del estudio e investigación 
en el campo de la literatura comparada. Los artículos 
funcionan ya como guías o puntos de referencia acerca del 
estado actual de las investigaciones a nivel mundial, así como 
también aportan nuevas miradas a los debates en curso. 
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Finalmente, la afectuosa despedida al gran maestro, Rolando 
Costa Picazo, es una muestra de los lazos entrañables que se 
forjan entre los grupos de investigadores y docentes reunidos 
en torno a su gran pasión por el estudio y la enseñanza de la 
literatura, el arte y la cultura. El respetuoso reconocimiento 
hacia él como “alma pater” por parte de sus compañeros es un 
fiel testimonio de su generosidad a la hora de compartir con 
ellos su gran conocimiento y experiencia. 
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Tras un proceso de 
hiperespecialización y de 
constitución de saberes, en la 
actualidad, aparecen los 
estudios comparados como 
un espacio para el entrecru-
zamiento de diferentes 
disciplinas y la posibilidad de 
expandir el objeto de estudio 
de la literatura. En esta línea, 
se ubica Homo Explorator de 
Annick Louis que pertenece a 
la colección interdisciplinaria 
“Littérature, histoire, politi-
que”. La editorial Garnier 

presenta una serie de libros en los cuales la escritura literaria 
dialoga con el hecho político, la historia y la historiografía, 
desde diferentes momentos en el tiempo y lugares en el 
mundo. Luego de su obra L’invention de Troie. Les vies rêvées 
de Heinrich Schliemann (2020), Louis propone un recorrido por 
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los escritos no literarios de Lucio V. Mansilla, Arthur Rimbaud 
y Heinrich Schliemann. El corpus se circunscribe a Una 
Excursión a los indios ranqueles (1870) de Mansilla, las cartas y 
los informes escritos por Rimbaud durante su estadía en África 
(1880-1891) y Trojanische Alterthümer (1874) de Schielmann.  

Entre la leyenda y el mito, los exploradores que escriben a fines 
del siglo XIX saben emplear las nuevas reglas del espacio 
público para construir relatos de viajes que, en palabras de 
Louis, no pretenden ser objetivos, sino ubicar en el centro las 
excéntricas personalidades de los exploradores. En la primera 
parte, “Portraits d'explorateurs”, se presenta el concepto de 
“auto-bio-fiction" para nombrar las narraciones escritas y 
orales que son transmitidas por los escritores, pero que luego 
no pueden controlar. La subjetividad atraviesa la obra de los 
exploradores, que lejos de la objetividad del relato de viaje 
acuden a la autobiografía. Como posible eje de la vida y obra 
de Rimbaud, Louis propone “le désir anxieux de départ” que 
une el recorrido del autor desde su Charleville-Mézières natal 
hasta la bohemia parisina, para luego lanzarse a África. Su 
escritura muestra a Rimbaud en constante movimiento, ya 
instalado, reaparece la urgencia de volver a partir. Schliemann 
aparece como un escritor que conscientemente utiliza el relato 
de su vida para desarrollar su carrera científica. En sus cuatro 
autobiografías, introduce algunas escenas no verídicas como 
auténticas y, de esta manera, contribuye a la confusión que los 
especialistas y el público establecen entre su biografía y 
autobiografía.  

Sin embargo, a pesar de construir relatos, Mansilla, Rimbaud y 
Schliemann no ansían pertenecer a la institución literaria, sino 
que sueñan con la Société de Géographie de Paris, faro que 
guía sus ambiciones científicas. Con este objetivo, al escribir, 
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no dudan en renunciar al valor literario, para construir un saber 
científico. En la segunda parte, “En ce dont les explorateurs 
rêvent”, Louis analiza las operaciones que los exploradores 
desarrollan para ingresar a la institución y cómo a diferencia 
de la literatura de la época, no buscan contribuir con sus 
escritos a la conquista y civilización del territorio sobre el que 
escriben. Aunque busca financiamiento de la institución y del 
estado, Rimbaud no teme desalentar los proyectos políticos 
franceses en África. Una excursión a los indios ranqueles de 
Mansilla es premiada por la Société por razones etnográficas, 
sin ser reconocido el carácter eminentemente político de la 
obra.  

Los sueños diurnos de alcanzar el campo científico conviven 
con la proliferación de sueños nocturnos que recorren la obra 
de los exploradores. En el siglo XIX, aparece un nuevo género, 
el libro del sueño, una escritura científica del yo que utilizan 
tanto Mansilla como Rimbaud y Schliemann. De esta manera, 
el discurso científico y la literatura se entrecruzan. Louis 
destaca la importancia de identificar el surgimiento de una 
nueva percepción de lo íntimo y una serie de interrogaciones 
sobre el yo. Se trata de una sensibilidad que en la actualidad 
pasaría desapercibida. Además, se vuelve recurrente la 
analogía entre sueño y viaje. Surgen interrogantes respecto a 
lo visto: ¿qué es realidad y qué es sueño? Mansilla, bajo la 
forma de Lucius Victorius Imperator, entre sueño y conciencia, 
rememora y reflexiona sobre Rosas. El pasado se hace 
presente y logra desentenderse de una visión polarizada de su 
tío. Más aún, en sus sueños, el debate respecto al destino del 
indio se resuelve y no depara en su exterminación. Schliemann 
fascina a Freud por la coherencia entre su sueño de Troya de 
la infancia y de la adultez, es decir, por la continuidad entre 
pasado y presente. En sus relatos, se asocian deseo, sueño y 



RESEÑA: ANNICK, LOUIS (2022). HOMO EXPLORATOR L’ÉCRITURE NON LITTÉRAIRE… 

156  BOLETÍN DE LITERATURA COMPARADA | ISSN 0325-3775 | EISSN 2683-8397| 48-2| NOVIEMBRE 2023-ABRIL 2024 

viaje y se introduce la novedad, para la ciencia de la época, de 
la realización de un sueño. 

Mansilla, Rimbaud y Schliemann coinciden en su deseo de vivir 
constantemente de viaje y en el sentimiento de asfixia que 
supone no moverse. En la tercera parte, “Nomade à l'ère des 
nations”, Annick concluye que si los escritores se dedicaran al 
cultivo de la tierra, no habría relato. El viaje y la escritura 
resultan indisociables. Ni nómadas ni viajeros, son 
exploradores que observan, exploran y descubren un lugar y a 
un otro. No se trata de una actividad pasiva, sino que implica 
una participación. Al desplazarse, Mansilla y Rimbaud entran 
en contacto con otros pueblos y no caen en el exotismo: 
reconocen su forma de vida nómada y su lógica por fuera de la 
mercancía. La construcción de sus figuras no responde a los 
preceptos de los nuevos estados nación. Por un lado, 
comparten una relación ambivalente con la nacionalidad y, por 
otro lado, exhiben las tensiones entre nomadismo y 
sedentarismo. Rimbaud pierde dinero en su errancia por 
África, pero no se interesa por el valor mercantil que su obra 
poética alcanza en Francia. Mansilla muestra el proyecto 
económico del estado para el territorio de los ranqueles: la 
agricultura y la llegada de inmigración europea. Para 
Schliemann, el cultivo implica el deterioro de los yacimientos 
arqueológicos y la distracción de sus trabajadores en otras 
labores.  

Ni fijar un domicilio ni adoptar un solo género textual. “Mourir 
en explorateur”, cuarta parte del libro, exhibe de qué manera 
Mansilla, Rimbaud y Schliemann a través de la prácticas de 
géneros mixtos expanden el horizonte literario de su época y 
crean un nuevo público. Una excursión a los indios ranqueles 
dialoga con el género de la expedición militar en un territorio 
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indígena, pero no se trata de una excursión canónica. No 
escribe ni un informe militar ni un relato de viaje ni una novela. 
En sus páginas, se mezcla lo que Mansilla ve, sus experiencias 
y gustos con el discurso político. Al publicarse cuando el 
escritor se encuentra en Buenos Aires, en las cartas, aparece 
tanto la mirada de Mansilla de los habitantes de Tierra Adentro 
como la del escritor en contacto con su público y los habitantes 
de la ciudad. Louis reflexiona sobre las diferencias entre las 
cartas publicadas en La Tribuna y la primera edición del libro. 
Por ejemplo, en el diario, las misivas generan expectativa 
porque su publicación es espaciada y depende del contexto 
político. En lo que respecta a Rimbaud, sus cartas varían y se 
construyen según el destinatario y sus esperas. Con su madre, 
aparece un tono de queja y una constante reacción frente a las 
expectativas de la familia para su vida. Rimbaud va 
construyendo un personaje y adopta el género de la queja del 
exilio en sufrimiento. Por su parte, sus informes no se apropian 
de la mirada exótica del relato de viaje y acercan al escritor a 
la etnología. Además, Annick señala cuán difícil es definir el 
género del informe sobre Ogaden de 1884. Como el poeta no 
participa del viaje y sigue las notas de Constantin Sotiro, el 
texto constituye una ficción. En Schliemann, la escritura ocupa 
un papel esencial para la construcción del mito del autor. Con 
ese objetivo, incurre en diferentes géneros y formas de 
publicación. Al principio adopta la lengua francesa para escribir 
porque se dirige al círculo de científicos burgueses de París. En 
el siglo XIX, la ciudad se erige en centro de producción del 
saber geográfico y del género de la novela. Schliemann quiere 
alcanzar este espacio, pero ¿cómo justificar su paso de 
comerciante a arqueólogo? En sus diarios, recurre a lo 
novelesco de la autobiografía para legitimarse ante la sociedad 
parisina. Para entender esta operación, es necesario 
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comprender que Schliemann lee de forma realista los textos 
mitológicos de la Ilíada y espera que su obra sea leída como un 
relato realista o naturalista del siglo XIX. A partir de la teoría de 
Daniel Fabre, el apartado cierra con una reflexión sobre el rol 
de las escrituras ordinarias en la constitución de las escrituras 
letradas de los viajeros. Esta práctica les permite auto-
explorarse y generar nuevos cánones.  

El quinto apartado se titula “Enui, plaisir, et après ?”, ya que 
moverse y escribir se transforman en antídotos contra el 
aburrimiento que acecha. De los exploradores, se espera 
objetividad, pero por el contrario ubican al yo en el centro de 
sus relatos. Sus experiencias y observaciones aparecen como 
objetivas aunque no se respeten estos parámetros. Además, 
renuevan los géneros que practican al eludir la descripción y el 
exotismo de los relatos de viaje y de la novela. Mansilla es un 
hombre del 80. Sin embargo, en palabras de Annick, a 
diferencia de sus contemporáneos, el escritor no utiliza una 
comparación binaria y logra desmontar la jerarquía entre 
desierto y mundo europeo. Cuando viaja tampoco es un turista 
y para no caer en la descripción recurre al dibujo o al relato. En 
su escritura, se tensionan los bordes entre la ficción y la no 
ficción, así como su estilo fragmentario y la forma totalizadora 
de la novela. Además, su personalidad literaria es compleja: ni 
poeta, ni literato, ni orador, ni periodista. Se define como 
hombre de letras. En cuanto a Rimbaud, se caracteriza por una 
autoralidad y una obra inestables. La institucionalización del 
autor ocurre cuando está lejos en África y sólo se interesa por 
escribir textos no literarios. Estos escritos se reducen en un 
primer momento a una función documental y biográfica. Por 
su parte, entre los límites, Schliemann constituye su yo 
arqueólogo al escribir sus diarios, sus artículos de prensa y sus 
obras. Al publicar Itaque no es reconocido como un hombre de 
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ciencias, sino como un autor. No alcanza a su público por 
producir hipótesis y conocer las fuentes, sino que a través de 
una serie de escenas narrativas que resucitan la obra de 
Homero.  

En el sexto apartado, “Homme sans postérité”, Louis rescata la 
posición fuera de época de Mansilla. A diferencia de la 
generación del 80 y su proyecto de estado, el escritor puebla 
el desierto y rechaza los tipos y la novela. No quiere la técnica 
de lo novelesco que ordena y limita las categorías sociales. 
Tampoco le interesa la historia con mayúscula, sino los 
destinos individuales. Louis destaca que los relatos de los 
gauchos de Una excursión a los indios ranqueles erigen a 
Mansilla en fundador del género de la gauchesca. Después el 
libro Homo Explorator menciona el enigma de la obra y vida de 
Rimbaud que son construidos por Verlaine y su editor. En 
consecuencia, el archivo de Rimbaud se caracteriza por su 
incompletud y dispersión. Respecto a Schliemann, Louis 
rescata la convivencia entre ciencia e imaginación en su 
escritura. A su vez, lo reconoce como el inventor de nuestra 
imagen de Troya, al vincular escenas de arqueología mediante 
la imaginación.  

El libro concluye con “L'objet Homo Explorator”, una reflexión 
teórica sobre la relación entre estudios literarios y ciencias 
humanas y sociales. Tanto Rimbaud como Mansilla y Schlieman 
viven en un período en el cual las ciencias humanas y sociales 
se constituyen y la ficción es inestable. Por un lado, Louis 
analiza el particular saber que construyen los exploradores: sin 
objetividad y marcado por sus exuberantes personalidades. 
Por eso, aunque exploradores, comparten con el tourist la 
mención de sus gustos personales y del placer. Tras la gloria y 
el éxito, sus destinos se construyen en la escritura. Por otro 
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lado, Louis señala que sus exploraciones geográficas se 
corresponden con sus exploraciones en el campo de la 
narrativa. Respecto al género, reaccionan contra la institución 
literaria, entre el rechazo y la fascinación por la novela, 
elaboran una escritura no literaria, de textos fragmentarios y 
formas heterogéneas. Este tipo de escritura cumple un rol 
fundamental en la constitución de géneros literarios y de 
dominios científicos. Por último, se adjunta un Postscriptum, 
“Du voyage et de la vie académique”, dedicado a analizar las 
implicancias de estudiar a estos exploradores en una época 
que se caracteriza por una vida académica en continuo 
desplazamiento. 
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