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Resumen: La cinematografia en Cuba ha cambiado de manera espectacular desde 1990.
Las reverberaciones del llamado “periodo especial,” la intensificacion de las fuerzas de la
globalizacién y la emergencia de nuevas tecnologias han repercutido en el mundo del
séptimo arte. Una nueva generacion de cineastas, impulsada por tantos cambios, ha
tomado sus camaras para documentar su entorno e introducir nuevas visiones. Como
resultado, lo que alguna vez fue un proyecto de enfoque concertadamente nacional se ha
convertido en una practica audiovisual indudablemente transnacional. Al trazar esa
transformacion, se enfoca en algunas de las modalidades innovadoras de crear y divulgar
filmes en la Cuba de hoy.
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Abstract: Cuban cinema has changed dramatically since 1990. The reverberations of the
so-called Special Period coupled with the intensification of globalizing forces and the
emergence of new technologies have had repercussions in the film world. A new
generation of cineastes, propelled by the changes, have picked up their cameras and
begun documenting their context and introducing new visions. As a result, a once
concertedly national project has become a decidedly transnational practice. To trace this
transformation is to focus on some of the new modes of making and marketing films in
Cuba today.
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“[...] la creatividad cultural de esta

pequeiia isla del Caribe sigue siendo

una de las mayores riquezas de la

nacién cubana y, por qué no, de
todo el mundo”.

Leonardo Padura Fuentes

Una balsa flota en el mar sereno. Encima yace un hombre bocarriba con los brazos
extendidos como si quisiera abrazar el brillante sol. Corte a espacio bajo el agua, donde
la débil luz y la turbulencia ocluyen la balsa haciéndola dificil de percibir. La secuencia
inicial de Juan de los Muertos (2011), la muy aclamada pelicula de Alejandro Brugués,
pudiera ser una suerte de metafora de la realizacién cinematografica en la Cuba en los
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ultimos afios. El escenario audiovisual que caracteriza a la Cuba del siglo XXI incluye
espacios luminosos de grandes posibilidades asi como dificultades y tonos sombrios.

A principios del decenio de 1990 se produjo el choque de dos fuerzas que cambiaron de
manera espectacular la cinematografia en Cuba. Cuando el desmembramiento de la
Unidn Soviética desamarrd a la isla de su principal aliado, socio comercial y modelo
simbdlico, los cubanos debieron flotar sin ataduras. Las reverberaciones se hicieron
sentir en casi todos los sectores del pais —la economia, la politica, la sociedad y la
cultural-. Al mismo tiempo, las fuerzas de la globalizacion —mayor interdependencia y
conectividad, redes de comunicacion mas abarcadoras, estructuras financieras
multinacionales, nuevas tecnologias— repercutian en la isla y entrafiaban desafios para
el pais. Como afirma Leonardo Padura Fuentes: “En un periodo tan convulso (y
verdaderamente especial), la produccion artistica y literaria tenia que ser igualmente
convulsa y especial...” (2008: 350). Podria afirmarse que el mundo del cine experimento
un cambio sumamente convulso y extraordinario: a partir de ese momento, las peliculas
se harian y distribuirian en formas muy diferentes.

La historia del cine revolucionario cubano tiene mas de cincuenta afios. La fundacion del
Instituto Cubano del Arte e Industrias Cinematograficas (ICAIC) en 1959 resultd un
hecho fundamental en la creacidn de la subsiguiente industria cinematografica. Durante
treinta afios esta organizacion oficial adiestraria y apoyaria a los artistas, muchos de los
cuales realizaron filmes laureados y alcanzaron reconocimiento internacional. Sin
embargo, todo experimentaria un cambio significativo durante el Periodo Especial,
cuando los cineastas cubanos empezaron a narrar sus historias con poco o ningln
apoyo del gobierno. Lo que a estos artistas les faltaba en materia de infraestructura lo
suplian con creces gracias a su ingeniosidad. Adaptandose a las cambiantes
circunstancias y aprovechando las nuevas oportunidades, esta nueva generacion de
artistas audiovisuales comenz6 a trabajar fuera de los canales oficiales: en la calle.
Emplearon las nuevas tecnologias y se asociaron a distintas personas e instituciones a
fin de crear y comercializar su obra.

INFLUENCIAS, EXPERIMENTACION Y UN CUMULO DE POSIBILIDADES
CREATIVAS

Los filmes realizados durante el primer decenio del siglo XXI muestran una gran
variedad de estilos, temas y técnicas. Incluyen largometrajes de ficcion, animados,
documentales, proyectos de experimentacién y video clips. Si algo caracteriza y define a
esta generacién de realizadores, es que estan decididos a trascender los limites. Los
artistas audiovisuales de hoy utilizan géneros que hasta ese momento no se habian
cultivado en Cuba, mezclan y combinan diversas formas culturales y abordan problemas
sociales asi como inquietudes personales. En lugar de seguir caminos trillados se
aventuran a explorar tierras virgenes.

A menudo estos artistas prueban a abordar géneros que han complacido a publicos muy
alejados de Cuba. Ernesto Pifia Rodriguez adapta el manga japonés para referirse en
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Eme-5 (2004) a un medio de transporte singularmente cubano, el camello, un tipo
particular de émnibus articulado. Juan Carlos Cremata Malberti y Alfredo Ureta utilizan
las convenciones del road movie en sus respectivas peliculas: Viva Cuba (2005) y La
mirada (2010). Pavel Giroud lanza un guino a las peliculas de gangsters en Omerta
(2008). Un nimero cada vez mayor de jovenes realizadores cubanos llevan a la pantalla
a hampones, monstruos y demas elementos que suelen aparecer en las peliculas de la
serie B. Seguidores y amantes del cine mundial y de las expresiones empleadas por
culturas lejanas, experimentan con distintos tipos de formas.

Algunos de estos talentosos creadores citan y combinan materiales de diversas fuentes.
Tomando prestado y combinando, evidencian la importancia que conceden a la cultura
de mezclas y demuestran su maestria en el empleo de las tecnologias digitales. Esteban
Insausti nos presenta un novedoso retrato del musico Emiliano Salvador en Las manos
y el dngel (2002). Usando citas aparecidas en la revista Rolling Stone, material de
archivo de conciertos del Grupo de Experimentacion Sonora del ICAIC y entrevistas
filmadas para este proyecto, elabora su filme como una improvisacion de jazz. Este
mismo director se apoya nuevamente en la mezcla en otra de sus obras, Existen
(2005). Al incluir secuencias tomadas del novedoso filme de Nicolas Guillén Landrian
Desde La Habana 1969 Recordar (1969), Insausti recupera y recircula la obra de su
talentoso predecesor. Susana Barriga cita otra innovadora pelicula de Guillén Landrian,
Ociel del Toa (1965). Al estructurar su critica, intitulada Patria (2007), repite el ritmo y
yuxtapone imagen y texto, tal como hiciera Guillén Landridn unos cuarenta afos atras.
En el caso de Miguel Coyula, la obra del celebre cineasta Tomas Gutiérrez Alea es la
fuente de inspiracion para su pelicula. Con su collage estético, Memorias del desarrollo
(2010), se inspira en su precursora Memorias del subdesarrollo (1968), ambas con
guion de Edmundo Desnoes. Cabe mencionar que este tipo de mezcla no es nuevo en
las peliculas cubanas; Guillén Landrian, Santiago Alvarez, Marisol Trujillo y muchos otros
emplearon el pastiche para narrar sus historias en la pantalla. Lo que diferencia estos
recientes esfuerzos de los anteriores son las citas a la tradicién cinematografica cubana.
Si bien imagenes tomadas de las revistas Life y Look o las secuencias de peliculas y
programas de la television estadounidense figuraron en los primeros filmes cubanos,
ahora algunas expresiones culturales creadas por los cubanos —en particular durante los
decenios de 1960 y 970- se emplean como materia prima. Estas nuevas combinaciones
dan fe del compromiso de esta nueva generacidn con las artes graficas, la publicidad, la
cultura audiovisual y la musica del mundo, asi como su reconocimiento a la solida
tradicion cinematogréfica del pais.

Las peliculas cubanas abordan cada vez mas temas no muy tratados en las
producciones del ICAIC antes del Periodo Especial. Las obras recientes exploran temas
otrora tabl en el cine cubano: las enfermedades mentales (la mencionada Existen, de
Esteban Insausti), la censura (Zona de Silencio, Karel Ducasse, 2007), la cultura
sumergida (Revolucion, Mayckell Pedrero Mariol, 2010), la aparicion de las diferencias
de clase (Habanastation, Ian Padrén, 2011), las dificultades para hallar un trabajo
gratificante (Como construir un barco, Susana Barriga, 2007), el uso de las drogas
(7odo por ella, Pavel Giroud, 2002), viviendas inadecuadas (Las camas solas, Sandra
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Gdémez Jiménez, 2006), las deficiencias de la salud publica (Protectoras, Daniel Vera,
2006), la doble moral (Utopia, Arturo Infante, 2004; Monte Rouge, Eduardo del Llano,
2005), la crueldad (La guerra de las canicas, Adrian Ricardo Hartill y Wilbert Noguel,
2008; Camionero, 2011) y otros. Al centrar la atencién en los sectores menos
favorecidos de la isla, estas obras arrojan luz sobre el lado mas oscuro del pais. Ofrecen
un marcado contraste con muchas —aunque sin lugar a dudas no con todas— las
anteriores peliculas del ICAIC en las que se aclamaban los logros de la Revolucion. Este
tipo de filme constituye un desafio en la medida en que sacan a la luz lo que a menudo
no se ve en la prensa nacional.

De la misma manera que se presentan las deficiencias de la Revolucidn, asi también se
presentan las imperfecciones de las personas. En una conmovedora escena de La vida
es silbar (Fernando Pérez, 1998), un personaje le dice a otro: “Nadie es perfecto.” Lo
cierto es que la frase “nadie es perfecto” (obvia cita cinematografica) figura en otras
peliculas recientes. En estos momentos en Cuba se observa la tendencia a presentar a
las personas como son, con todos sus defectos, en lugar de como seres humanos
ejemplares. Esto les permite a los espectadores reconocer y vérselas con sus propias
imperfecciones.

Esas historias cercanas y personales presentan a figuras célebres asi como a personas
comunes y corrientes. Quizas el filme mas notable de este tipo realizado en los Ultimos
anos es el retrato que Fernando Pérez nos presenta de José Marti. En Cuba, Marti es un
héroe de dimensiones ciclopeas, sus bustos figuran a la entrada de todas las escuelas
primarias, su rostro aparece en innumerables vallas a todo lo largo y ancho de la isla y
abundan los monumentos erigidos en su honor. Sin embargo, en lugar de perpetuar la
imagen heroica, Pérez optd por presentar a Marti en términos mas humanos. A pesar de
la minuciosa investigacion emprendida por el cineasta, seguia habiendo vacios. Asi que
Pérez decidi6 centrar la atencién en las lagunas y crear una “biografia novelada” de la
infancia y adolescencia del héroe. Su filme Marti: El ojo del canario (2010), nos muestra
las cualidades humanas del protagonista: José Marti es un joven temeroso que se siente
frustrado, se orina en la cama, se masturba y sus actos a veces hieren a otros. Este
enfoque hace que la figura iconica resulte asequible a los espectadores de hoy. Eduardo
del Llano ha logrado algo similar al crear un retrato lleno de matices de otra figura
histérica que nos resulta familiar, Leonardo Da Vinci. Su filme Vinci (2011) destaca la
juventud del legendario hombre, incluido el tiempo que estuvo encarcelado, en lugar de
solo subrayar los logros harto pregonados de su vida ulterior. Y Jorge Luis Sanchez, con
El Benny (2006), invita al espectador no solo a admirar el talento del legendario musico
Benny Moré, sino también a reconocer sus debilidades y desafios.

Muchas otras peliculas recientes presentan a hombres y mujeres comunes y corrientes
que viven vidas normales. Con sensibilidad y sutileza el director Alfredo Ureta crea un
personaje que dista mucho de ser un ejemplo. En La guarida del topo (2011), Daniel,
representado con destreza por el actor Néstor Jiménez, bebe café, cocina, come platos
sencillos y mira la television antes de dar por terminada la jornada. Es una persona
hogarefia que sélo se ocupa de vivir. Incluso cuando las circunstancias lo obligan a dar
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abrigo a la sobrina de una vecina, percibimos que es un hombre solitario en busca de
calor humano y no un seductor. En Oda a /a pifia (2008), la protagonista (Limara
Meneses) es una bailarina cuyo rebuscado traje “tropical” no logra ocultar el hecho de
que no sabe o no tiene ganas de bailar. El director, Laimir Fano, desconstruye
estereotipos en una exploracion personal de lo que significa perder el compas, no llevar
el paso; esta pelicula establece un paralelo con la vida de muchos cubanos —incluida la
de Fano- en estos tiempos de cambios vertiginosos. Otra pelicula en esa cuerda es la
muy exitosa y conmovedora obra La piscina (2011). El director Carlos Quintela
circunscribe el ambito de la accion a un solo lugar, una piscina, y presenta a los
espectadores cuatro nadadores adolescentes —cada uno de ellos con una discapacidad—
y a su entrenador. Obras como esta establecen un marcado contraste con peliculas
revolucionarias anteriores que enaltecian lo heroico y excepcional —adolescentes que
luchaban contra el analfabetismo (Historia de una batalla, 1965), atletas que ganaban
medallas olimpicas y competencias internacionales (Nuevos hombres en el ring, 1974;
Juantorena, 1978; Mundial de la dignidad, 1974) o un criador de ganado lechero que
rompia todos los récords en la produccion de leche (Pedro cero por ciento, 1980). Los
filmes cubanos del siglo XXI reflejan las circunstancias actuales; exploran los desafios
implicitos en vivir —y sobrevivir— este momento. Y constantemente les recuerdan a los
espectadores que “nadie es perfecto.”

MIGRACION, MOVIMIENTO Y NUEVOS ESPACIOS AUDIOVISUALES

Otro elemento que caracteriza este momento —fuerza motriz de la narrativa filmica, asi
como de las vivencias del cineasta— es la preponderancia del cruce de fronteras. El
fendmeno de la migracién se inicié siglos atras, y este movimiento es una caracteristica
mundial en la era global. Sin embargo, el tema de la emigracion resuena de manera
singular en el caso de los cubanos, habida cuenta de que muchisimos de ellos han
tenido que vérselas con la decision de quedarse o irse —a titulo personal o a partir de la
decision adoptada por un familiar o un amigo. No debemos sorprendernos, pues, de
que las Ultimas peliculas hechas por cubanos, independientemente del lugar donde
residan, aborden este tema. Humberto Padron lo trata en Video de familia (2001),
donde emplea con eficacia el tropo de la cdmara de video para escudrifiar la dinamica y
disfuncién familiar, esta ultima exacerbada por la decisién de un miembro de la familia
de residir fuera del pais. £x generacion (2009) enfrenta el asunto desde Ciudad de
México. Mientras preparaba su maestria alli, Aram Vidal ahondé en un documental
anterior sobre la juventud habanera (De generacion, 2006) para centrarse esta vez en
los cubanos que viven en la capital de México. En 7odas iban a ser reinas, Gustavo
Pérez y Oneida Gonzdlez nos presentan la emigracion —pero dandole un giro
inesperado. Analizan las vivencias de seis rusas que se enamoraron de cubanos que
fueron a su pais y luego emigraron para vivir con sus esposos en Cuba. Alina Rodriguez
Abreu enmarca los problemas de otro modo al remitirse a la migracién interna para
sacar a la luz la triste suerte de los cubanos que se trasladan a la capital desde las
provincias; Buscandote Habana (2006) nos deja ver viviendas improvisadas en la
periferia de la capital para establecer un paralelo con la situaciéon marginal de sus
ocupantes en el pais. Y Esteban Insausti dedica su primer largometraje, Larga distancia
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(2010), a las consecuencias que tiene en quienes permanecen en Cuba después de que
sus familiares y amigos han partido.

El tema de la migracion que vemos en las pantallas halla su paralelo en la comunidad
de creadores. En los Ultimos afos, la cinematografia de “ida y vuelta” es una practica
que ha ido generalizandose. Durante los tres primeros decenios de la Revolucidn, salir
de Cuba por largos periodos (a menos que fuera un viaje auspiciado por el gobierno
cubano) equivalia a renunciar a la ciudadania y perder el derecho a regresar. Los
especialistas del cine que decidieron vivir fuera del pais —el editor Jorge Abello, el artista
de animados Hernan Henriquez, el director Jesus Diaz, por solo citar unos pocos—
abandonaron la isla con pocas o ninguna esperanza de regresar. Hoy en dia la situacién
es otra. Ahora muchos directores, actores, editores y demas artistas pueden ir y venir, y
trabajar indistintamente en Cuba y en el extranjero.

El recurso de “ida y vuelta” se ha hecho cada vez mas frecuente a medida que esta
nueva generacion explora oportunidades y busca mayor estabilidad financiera. La actriz
Zulema Clares debutd en Luz roja, dirigida por Esteban Insausti (Ultima obra de la
trilogia 7res veces dos). Poco después ella se trasladd a Nueva York con la ilusion de
desarrollar sus habilidades de actuacion en el teatro. Desde el primer momento Clares
penso regresar a Cuba para protagonizar otra pelicula. Insausti habia previsto darle el
papel protagonico en su primer largometraje, Larga Distancia, de hecho cuando el
director escribié el guion pensé en ella para el papel de Ana. Asi que cuando la
filmacion iba a empezar, Clares se trasladd a Cuba hasta que termind su trabajo. Otro
ejemplo lo tenemos en la cineasta Sandra Gomez Jiménez. Realizd Las camas solas
(2006) en La Habana, antes de radicarse en Europa. Sin embargo, regresa con
frecuencia a Cuba y ha participado varias veces en la Muestra de Cine Joven ICAIC,
festival anual en el que se exhibe la obra de los jovenes cineastas. Aun otro caso lo
tenemos en Miguel Coyula, que se gradud de la Escuela Internacional de Cine y
Televisién (EICTV) enclavada en las afueras de La Habana y luego se mud6 a Nueva
York, donde hizo Cucarachas rojas (2003) y después Memorias del desarrollo. Cuando
Memorias comenzaba a circular por los festivales internacionales, Coyula regresé a La
Habana. Desde la casa de su familia en El Vedado, viaja con frecuencia para participar
en eventos cinematograficos internacionales e impartir talleres en el extranjero. La
posibilidad de ir y venir ha ampliado el concepto de “cubano” en el mundo
cinematografico; no es tanto una ubicacion geopolitica —el arraigamiento personal en la
Isla— lo que establece la identidad de muchos cineastas cubanos, sino mas bien el que
se identifiquen a si mismos como cubanos. (Ya en el afio 1990 el intelectual cubano
Ambrosio Fornet definia la cultura cubana como un todo que incluia la diaspora. Otros,
como Ana Ldpez, Juan Antonio Garcia Borrero y Zaira Zarza han abundado en esa
formulacion en sus respectivos andlisis del cine contemporaneo cubano.)

Si bien muchos artistas audiovisuales de ascendencia cubana han preservado sus nexos
con la isla independientemente de su lugar de residencia, no siempre se consideran
parte de un movimiento definido. A diferencia de sus antecesores —los cineastas
revolucionarios que trabajaron en el ICAIC entre 1960 vy finales del decenio de 1980-
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estos creadores hacen hincapié en su individualidad y valoran su autonomia. La mayoria
ha asumido la responsabilidad de presentar sus ideas y obtener el apoyo financiero
necesario para hacer sus peliculas. Consiguen los equipos y aprenden a usarlos. Estos
artistas se responsabilizan cada vez mas con mlltiples aspectos de sus proyectos. Jorge
Perrugorria, conocido por su actuacion en Fresa y Chocolate, Guantanamera y otros
filmes laureados, se ha aventurado a dirigir obras como Habana abierta (2003) vy
Afinidades (2010), esta Ultima codirigida con Vladimir Cruz. El consumado guionista
Eduardo del Llano ha dirigido numerosos cortos populares —entre ellos Monte Rouge,
2004; High Tech, 2005; Photoshop, 2006; Aché, 2010; Pravda, 2010; Exit, 2011- y mas
recientemente la ya mencionada cinta Vinci. En Aram Vidal tenemos otros ejemplo de
esta manera auténoma de hacer cine; su obra Bubbles Beat (2012), iniciada mientras se
desempefiaba como Artista Audiovisual en Residencia en los Estados Unidos, y
concluida al terminar su maestria en México, le permitid participar en casi todos los
aspectos de su creacion y produccion. Las nuevas tecnologias y las cambiantes
practicas en materia de produccion les han facilitado también a los cubanos participar
mas cabalmente en todo el empefio cinematografico. Por ello, el paradigma del cine de
autor se emplea cada vez mas —por los criticos asi como por los propios cineastas. En
Cuba, la realizacion cinematografica ya no se considera fundamentalmente desde un
punto de vista nacional.

Otro cambio tiene que ver con los sitios donde se concentra la actividad cinematografica
en la Isla. Si bien La Habana fue una vez la exclusiva proveedora de imagenes filmadas,
para los cineastas han aparecido nuevos espacios fuera de la capital. Television
Serrana, fundada por Daniel Diez Castrillo en 1993 en la remota regién de la Sierra
Maestra, se ha convertido en un importante sitio para trabajar con los medios
comunitarios. En otras regiones del pais también se han desarrollo focos de actividad
cinematografica. En Camagiiey, Juan Antonio Garcia Borrero dirigid los esfuerzos para
crear el Taller Nacional de Critica, evento anual que convoca a criticos y seguidores del
cine. En esa misma capital provincial, Gustavo Pérez y Oneida Gonzalez se han unido
para hacer varias obras, y Eliécer Jiménez desarrollé una carpeta de trabajo tan
impresionante que le permitid entrar a la prestigiosa Escuela Internacional de Cine y
Television de San Antonio de los Bafos. Camagiiey es también la sede del Festival
Internacional de Video Arte, evento en el que se muestran obras novedosas y se
fomenta la creatividad. En Santa Clara, Ivette Avila Martin ha desarrollado su labor de
animacion; la calidad de sus cortos es tan impresionante como los talleres que imparte
para educar y habilitar a los nifios. Y en Santiago de Cuba, donde Carlos Barba fuera
uno de los primeros en tratar de hacer documentales, otros han seguido sus pasos.
Trabajar lejos del centro urbano no es facil, porque las distancias son largas, las
comunicaciones pueden dificultarse y las escaseces abundan. Sin lugar a dudas los
obstaculos a la creatividad que experimentan los habaneros son mucho mas acusados
para quienes crean en las provincias. De todos modos, estos cineastas de todo el pais
se han vuelto diestros en el arte de resolver. Han conseguido apoyo del ICAIC y de
otras organizaciones oficiales y no gubernamentales en Cuba, y han podido establecer
alianzas con socios internacionales a fin de llevar adelante sus proyectos. La expansion
de los esfuerzos encaminados a hacer cine han resultado en una representacion mas
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abarcadora de la vida de los cubanos. Los retratos de las vivencias rurales, narradas por
los lugarefios, contribuyen a aumentar las imagenes de la isla.

FESTIVALES, DISCOS EXTERNOS Y CIRCULACION DE PELICULAS CUBANAS

Los cambios ocurridos en la realizacion de peliculas en Cuba han estado acompafiados
de una evolucién en la comercializacion y distribucién de estos productos. En otros
tiempos el ICAIC se responsabilizaba con toda la promocion de filmes cubanos —realizar
numerosas copias; distribuirlas por todo el pais para que se proyectaran en las pantallas
de los cines, las escuelas y los clubes de video; preparar los materiales publicitarios y
los destinados a la prensa; presentar las obras mas promisorias en festivales
internacionales y garantizar su distribucion internacional. A partir de 1990, la funcién
del Estado en la distribucion de las peliculas ha cambiado ante un paisaje audiovisual
diferente.

Una de las fuerzas motrices de este cambio ha sido la practica cada vez mas frecuente
de la coproduccion. Abordar la creacion y distribucion en forma colectiva se ha vuelto
una practica comun en todo el mundo, sobre todo alli donde los mercados nacionales
son demasiado pequefios para recuperar la inversion inicial y cuando se desea llegar a
un mayor nimero de espectadores. La combinacion de dinero y talento de dos o mas
paises se ha convertido en la regla, mas que en la excepcion en Cuba. Casi todas las
Ultimas producciones del ICAIC y muchos proyectos hechos “en la calle” se han
beneficiado de la financiacion y comercializacién conjuntas. Asi vemos que si Wanda
Films ayuda a producir una pelicula de Fernando Pérez (lo que ha sucedido en varias
ocasiones), el productor radicado en Madrid también desempefara un papel
significativo en la promocion y ubicacion del filme fuera de Cuba.

Otro factor tiene que ver con la aparicidon de nuevos espacios para hacer circular la
produccién audiovisual. En los Ultimos afios el ICAIC y los festivales que tienen lugar en
Cuba (por ejemplo, el Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, la Muestra
de Cine Joven ICAIC, el Festival de Cine Pobre y muchos otros) divulgan oportunidades
e informacion a través de sus listas de usuarios. Los cineastas cubanos pueden crear
sitios personales en Internet, suben sus trabajos a YouTube y por esa misma via
presentan a concurso sus filmes a través de sitios de festivales y centros para el
intercambio de informacion como Withoutabox. En esta era de redes globales las
planillas impresas y copias fisicas de las peliculas han dado paso a la comunicacion y
presentacion electronica de documentos. Eso no quiere decir que se hayan solucionado
todas las dificultades. De hecho, los cineastas cubanos siguen luchando —para adquirir
las pericias necesarias que les permitan navegar en el mercado mundial, para lograr
una conexion rapida que les permita subir una pelicula a Internet, para pagar las
inscripciones a los festivales que, en las condiciones del pais, resultan exorbitantes. No
obstante, logran divulgar ampliamente su trabajo recurriendo a alianzas y conexiones
(humanas vy virtuales).
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Los nuevos festivales que se organizan en la isla también han contribuido a llevar los
filmes cubanos al mercado. En los Ultimos afios ha comenzado una serie de eventos en
todo el pais encaminados a fomentar proyectos nacionales y poner a los cubanos en
contacto con colegas extranjeros. Entre ellos figuran el Festival de Cine Pobre de
Gibara, el Festival Internacional de Video Arte de Camagliey y el Festival Internacional
de Documentales Santiago Alvarez In Memoriam, de Santiago de Cuba. Posiblemente
para la nueva generacion de cineastas el de mayor relevancia sea la Muestra Joven
ICAIC, que tuvo su primera presentacion en 2002. No es menester insistir demasiado en
la importancia de este evento, que se celebra todos los afios en La Habana bajo los
auspicios del ICAIC. Muchos realizadores —de La Habana y de provincias— afirman que
este espacio resultd fundamental para su formacion porque la Muestra los incit6 a llevar
a la pantalla sus historias. En este evento se presentan las obras de creadores menores
de 35 afios y también se capta a otros jovenes que participan como criticos,
organizadores o miembros de jurados. Si bien muchas organizaciones oficiales e
instituciones culturales presentan dificultades con el relevo —existe la tendencia a
mantener en sus puestos a los primeros directores en lugar de entregar a otros las
responsabilidades— casi toda la Muestra es dirigida por personas que tienen alrededor
de cuarenta, treinta e incluso veintitantos afios. Una nueva generacion protagoniza el
evento.

Si bien la Muestra y otros festivales nacionales constituyen espacios importantes, no son
en modo alguno la Unica forma de distribuir y consumir las peliculas. Cubanos
emprendedores se han convertido en distribuidores oficiosos de peliculas nacionales y
extranjeras. Hace algunos afios la oficina promedio de un “distribuidor” en Cuba
ocupaba el rincdn de una habitacion provista de un monitor y dos reproductoras VHS,
una caja de cintas virgenes y una mochila. Los filmes en video podian copiarse,
prestarse o venderse. Tocando puertas y uniéndose a otras personas en el mismo giro,
estos piratas lograron tener un negocio muy lucrativo proveyendo a los amantes del
cine de clasicos hechos en Cuba y en el resto del mundo. Una antena parabdlica, tal vez
embutida en un tanque de agua o enmascarada con plantas, garantizaba un flujo
constante de nuevos materiales. En los Ultimos afios, esta practica ha cambiado a partir
del desarrollo de la tecnologia. La distribucién se ha perfeccionado mas con el trasiego
de diferentes tipos de memorias externas en un sostenido intercambio de ofertas
audiovisuales. Los mismos cineastas se refieren divertidos al papel que desempefian
“pirateando” su propia obra. Aseguran que el fin Gltimo no es tanto ganar dinero como
llevar sus filmes a los espectadores.

Cubanos vy turistas tienen acceso por igual a peliculas en DVD. Por dos CUCs (pesos
cubanos convertibles) los presuntos compradores pueden adquirir un combo, es decir,
un DVD con cuatro o cinco peliculas realizadas por directores cubanos. Las ventas
tienen lugar frente a paladares, tenderetes de libros viejos y mercados de artesania.
Una caja de carton o un maletin guardan los Ultimos estrenos cubanos asi como éxitos
de taquilla internacionales. Si el titulo buscado no esta disponible, el vendedor suele
brindarse para localizar la pelicula, copiarla y entregarla —a menudo al dia siguiente. En
Cuba este nuevo modo de distribucién estd tan generalizado que cineastas y
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funcionarios del ICAIC suelen bromear sobre como les suministran a estos empresarios
buenas copias de las peliculas. “Si van a reproducir y vender las obras, vamos a
asegurarnos de que estén usando copias de buena calidad y no una mala versién
pirateada con un teléfono moévil”, declaran los pragmaticos profesionales.

Existen otras posibilidades de ver filmes cubanos fuera de la isla. Hasta en los Estados
Unidos, donde el bloqueo ha restringido el movimiento de bienes y personas entre
ambos paises, ahora hay numerosos eventos anuales en los que se exhiben peliculas
cubanas. Me refiero al Havana Film Festival de Nueva York, el Seattle Latino Film
Festival y el New England Festival of Ibero-American Film (NEFIAC), entre otros. Las
universidades acogen cada vez mas a cineastas cubanos como parte de los programas
de Estudios Cinematograficos, Estudios Latinoamericanos y demas esferas académicas.
Ademas, socios radicados fuera de la isla se han unido para comercializar filmes
cubanos. Asimismo estan los coproductores e iniciativas de base como el Cuban Cinema
Classics (www.cubancinemaclassics.org) y el Film Movement (www.filmmovement.com)
—comprometidos con la distribucion de filmes cubanos en el extranjero. Amazon, Netflix
y otras fuentes en linea también proveen opciones-—.

Los contornos del paisaje audiovisual cubano siguen cambiando. En estos momentos
hay mucha incertidumbre a medida que los maestros de la cinematografia cubana
envejecen y el equipamiento del ICAIC se torna obsoleto. Se esta debatiendo una “Ley
de Cine” y a la vez abriendo posibilidades para colaborar con los Estados Unidos. Lo
cierto es que el futuro del cine cubano sera muy distinto al que conociamos. Al igual
que los 35 milimetros dieron paso a otros formatos, y los camiones atiborrados de
equipo pesado fueron sustituidos por ligeras cdmaras de mano, asimismo las practicas
cinematograficas auspiciadas por el Estado cambiaron. Si bien los cambios han sido
lentos, el ICAIC se ha adecuado a acoger una gran diversidad de modos de crear y
comercializar las peliculas. Y a medida que nuevos cineastas contindan saliendo a
escena, sus novedosas ideas contribuirdn a fijar nuevos derroteros. Aunque no existen
garantias al respecto, pareciera que se avecina un brillante futuro. Lo magico y lo
maravilloso persisten en el mundo cinematografico de Cuba. En una entrevista realizada
en 2006, cuando recién habian concluido su primer largometraje, Personal Belongings,
el director Alejandro Brugués y el productor Inti Herrera expresaron el deseo de hacer
una pelicula de zombies. A la vuelta de unos pocos afos lo habian logrado —la primera
pelicula de zombies en la ilustre historia del cine cubano. Ello parece evidenciar que los
suefos pueden hacerse realidad para los cineastas de la Isla. Juan de los muertos
vuelve a resonar cuando el protagonista, luego de luchar y vencer todo género de
dificultades, afirma en la secuencia final: “Voy a estar bien. Solo necesito que me den
un filo”. Confiemos en que también el cine cubano “esté bien”, solo con que le den “un
filo".
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