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“El desplazamiento migratorio duplica (0 mas) el territorio del sujeto y le ofrece o lo
condena a hablar desde mas de un lugar”. El epigrafe, de Antonio Cornejo Polar, da
comienzo al libro de Antonio Gomez: Escribir el espacio ausente. Exilio y cultura
nacional en Diaz, Wajsman y Bolafio (2013) con sello editorial Cuarto Propio, y es
preludio de la condicion descentrada que el autor asume como matriz para la
construccion de una literatura transterritorial latinoamericana y del perspectivismo que
adoptara -duefio de una mirada también multifocal, producto de su historia intelectual
entre Argentina y Estados Unidos- en sus lecturas de lo latinoamericano. El texto, una
coleccion de ensayos, transita por la narrativa y el cine de tres escritores en lengua
espanola: el cubano Jesus Diaz (1941-2002), la argentina Paula Wajsman (1939-1995)
y el chileno Roberto Bolano (1953-2003), que por su periodo de produccion y estéticas
desencantadas, se ubican en un lugar de ruptura respecto del proyecto politico del
boom latinoamericano, y sintonizan mas bien con el posboom o incluso con la
generacién McOndo, en germen en la poética de Bolaiio, creador de un nuevo canon.

Con su eleccion de ficciones escritas fuera del continente, decision sostenida por un
solido marco tedrico, Gomez intenta mostrar la capilaridad existente entre vida y obra.
El constructo comparatista le permite preguntarse por el transito hacia la disolucién de
las identidades nacionales producto del exilio, o lo inverso, la extraterritorialidad como
consecuencia de la cancelacion de un proyecto politico. Afirma en su estudio que las
novelas seleccionadas nacieron en una época en la que el ostracismo parecia ya un
tema anacronico. Estas narrativas, producidas en los afios noventa o un poco antes, ven
en la emigracién la condicién excluyente para la definicion de lo latinoamericano: “el
exilio politico no es solo una circunstancia histérica recurrente en el proceso de
construccion de las literaturas nacionales en América Latina [...] sino [...] la Unica
circunstancia que permite y ha permitido la emergencia conceptual de las literaturas (o
sea, de las identidades culturales) nacionales y regional” (18). Dicho rasgo proviene de
la dialéctica territorial entre lo local y lo foraneo, que signa el proceso de formacion de
nuestra novelistica desde los romanticos en adelante. La expatriacion politica posterior
a los afos sesenta acentla la recursividad del proceso. A partir de su premisa, el autor
se propone indagar en la capacidad del fendmeno para articularse en discurso
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privilegiado de la cultura latinoamericana, propio de la “inestabilidad” como clave
textual.

El dltimo decenio del siglo XX se reconoce como un momento de dislocacion entre la
ebullicién politica de los setenta y el 9/11 -verdadero cisma en el pensamiento
posmoderno que condujo al rebrote de la disquisicion publica en el mundo entero.
Enmarcada por el anuncio apocaliptico de Fukuyama sobre el fin de la historia y signada
la década por el surgimiento de politicas neoliberales, estos afos se convirtieron en un
intersticio, un reducto ideal para manifestaciones literarias aparentemente
despreocupadas por construir un sujeto politico segin la acepcion aristotélica. Las
preguntas de este periodo giran en torno al lugar que ocupa lo nacional en las
narrativas en que lo propio, el paisaje que nos hace ciudadanos de un lugar, esta
ausente. Y, desde qué concepciones se reescribe o no el fopos local. Por consiguiente,
se hace posible una lectura alegodrica de las novelas dada la ubicuidad de los escritores,
hecho que les aporta una mirada en perspectiva, produciendo la renovacion del pacto
de lectura que rescinde el contrato nacional. Los tres nombres estudiados padecieron la
emigracion. Sus biografias manifiestan la necesidad de reconstruir un ideologema de lo
autdctono, la afioranza seguida de la decepcion ante la imposibilidad de recuperar lo
propio, o la indiferencia frente lo nacional con la consecuente imposicion de una ldgica
de mercado.

Partiendo del método comparativo, al que respalda mas alld de su clara conciencia de la
crisis epistemoldgica que atraviesa este modo de abordaje, el investigador sostiene la
necesidad de estudiar la literatura hispanoamericana como un constructo plural y nos
recuerda el valor fundacional que tiene el exilio como proceso social en la formacién de
la literatura comparada en Estados Unidos, para desde alli abordar el tema. Su
valoracion lo lleva a constatar la gradual y progresiva disolucion de la nacionalidad
como discurso identitario latinoamericano. Avizora en las lecturas la reformulacion del
proyecto revolucionario cubano, la mera etiqueta de lo nacional argentino sujeta a
signos exteriores desemantizados por su anacronismo (el empleo del lunfardo, el
tango), y la huida centrifuga de un centro identitario, en un triple desplazamiento
geografico, politico y estético. Senala: “[...] en estos textos puede reconocerse un
camino politico que va desde el revisionismo de los proyectos de la izquierda armada
hasta la construccion de una suerte de utopia multicultural en la que se deposita la
renovacion del impulso politico” (20).

Escribir el espacio ausente... esta estructurado en cinco partes: una introduccion, tres
capitulos y una conclusién. En la introduccion, dividida en dos secciones, se discurre
sobre las distintas voces dedicadas al fenémeno exiliar. Estan quienes han escrito sobre
la expatriacion propia o ajena y los que han hablado de héroes del pasado o de sus
coetdneos mas inmediatos. En su mayoria, estos procesos son narrados como las
“ruinas de la emigracion” por los teorizadores. Sin embargo, lo que aqui se pretende es
analizar los conflictos en torno al espacio, el Estado y la escritura, sin teorizar: hacer
una ideologia de la desideologizacién, no caer en la metafora, ya que es un cuerpo el
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que tiene que pasar por el desastre de irse. Por tanto, evitando asimismo recalar en lo
meramente histdrico o biografico, se sugiere “atender al exilio como formacion cultural
que ha regido la elaboracion de un discurso de la identidad nacional y regional, y su
disputa” (15). Centrado en los estudios de Martin Barbero, el texto propone la
desaparicion del exilio politico como tema central de la agenda cultural latinoamericana
y su sustitucion por la nocion de didspora, mas acorde a las “fuerzas directrices” de la
economia que rigen los afios noventa.

La segunda seccion de la introduccién considera la posible analogia entre
extraterritorialidad y alegoria, a partir de la controvertida propuesta de Fredric Jameson
sobre los textos narrativos del tercer mundo. El tedrico norteamericano postula que las
producciones de los paises subdesarrollados deben ser leidas en forma alegdrica, idea
que produjo severas criticas de parte de los estudios culturales, por el reduccionismo
que implica. Gomez realiza una contrapropuesta: en su lugar de produccion las novelas
se leen de modo referencial. Sin embargo, teniendo en cuenta que los escritos exiliares
se inscriben en el cruce entre al menos dos mundos - producidos en la metrépoli
responden al campo cultural originario- se hace posible una lectura en clave alegdrica.
Sin ser explicito al respecto, el autor de Escribir el espacio ausente..., revitaliza también
la teoria de Cornejo Polar, que es la que mas se ajusta desde una légica migratoria no
andina, sino extrapolada a otros continentes, a una explicacion de la diaspora y su
discurso descentrado. La posicion incomoda de expatriacion plantea en si misma una
escritura dislocada, distanciada y en perspectiva: en suma un discurso otro desde el
cual pensar lo propio. Esta interpretacion se completa con la hipdtesis de quien es
considerado el teorizador mas consistente en torno a la definicion del campo intelectual
latinoamericano, Angel Rama.

En el capitulo uno se aborda la novela La piel y la mascara (1996) del cubano Jesls
Diaz, escrita en el exilio por su excurso contra politicas oficiales de la isla en “Los anillos
de la serpiente” - discurso pronunciado en el marco de los debates publicos por el
quinto centenario de la llegada de los europeos al Caribe. La contrapone a la pelicula
del mismo Diaz, Lejania (1985), producto de su etapa de intelectual revolucionario y de
una retdrica oficial monolitica. En el film, se descubre la alegoria del Estado como autor
y al autor como representante del colectivo nacional, neutralizado por la fuerte
presencia estatal. La novela, afirma Gomez, responde a una dindmica reescrituraria
propia de la poética del cubano, pero adquiere un tono intimista al reproducir su propia
biografia cultural. A la vez, simboliza una utopia retrospectiva, la pelicula que debié
haber sido y no fue, condicionada por la mascara de homogeneidad del régimen
castrista. Por lo tanto, La piel y /la mascara formula una nacion posible y un proposito de
accién politica mediante la revision de la historia reciente de Cuba.

El siguiente capitulo, contrasta la novela cubana con una obra de poca resonancia y de
gran valor debido a que plantea la novedad de una literatura poshacional,
“postargentina”, en la voz de una mujer: Informe de Paris, de Paula Wajsman. El texto
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puede ser leido como el negativo de Rayuela, entre otros motivos, por la
desidealizacion vital que aflora en él. En los personajes, sujetos sin politica con
ideologemas de lo nacional que son expuestos como piezas de museo, y en la traicion,
leitmotiv de la obra, se advierte el fin de la idea de nacién. Seala el critico que Informe
de Pariss “[..] funciona como el preanuncio y la realizacion intuitiva del
desmantelamiento de la nacion [...]” (84). Ademas, agrega: “Toda la novela puede
quizas describirse como el esfuerzo por poner a prueba la funcionalidad de las
adscripciones nacionales [...]” (87) por la imposibilidad de lazos colectivos.
Consecuentemente, el exilio se va desdibujando, aunque persiste la nostalgia de la
nacién como aglutinadora de una identidad colectiva. El final es disfdrico, porque a
diferencia de la interpretacion de Cortazar o de Diana Sorensen, la emigracion no
produce el pasaje de la diaspora al agora. El viaje de la argentina fuera de su pais
resulta en proceso de deconstruccion de la identidad nacional.

En el tercer y Ultimo capitulo, se estudian fundamentalmente tres novelas de Roberto
Bolafo: Estrella distante (1996), Los detectives salvajes (1998), y la postuma, 2666
(2004), estableciendo analogias entre ellas y la errante vida del artista. Belano, alter
ego de Bolafio en Los detectives..., y narrador en 2666, se caracteriza por el “triste
folclore del exilio” y por el “caminar hacia atras”, alegoria de la actitud de las culturas
posdictatoriales, subraya Gomez, respecto del pasado y el porvenir. Para el critico, en
Bolafio desaparece la nocidon de exilio como pérdida de la nacién. En lugar de ese
binarismo el espacio se vuelve disgregado, circular, y el lazo entre pais y sujeto se
corta. En consecuencia, el hecho literario pierde su valor como bien simbdlico capaz de
transformaciones y adhiere a la ldgica de mercado. Para hacer estas aseveraciones, el
investigador no se apoya solo en las ficciones, sino en el discurso de Caracas que
pronuncié Bolafio, donde la idea de generacion aflora como la de un grupo de
derrotados, herederos del fracaso del proyecto de la Unidad Popular, tema central de su
narrativa. Con todo, Los detectives salvajes proyecta, luego de un movimiento sin
localizacion espacial determinado por el nomadismo, la posibilidad de la politica que
reaparece en un tercer mundo otro, Africa. Pero la diégesis permite mas lecturas, la de
un paradigma desnacionalizado, un mundo pospolitico que continla en 2666. El
fragmentarismo, analogo a la ausencia de integridad nacional, y un tono testimonial que
anuncia el fin de la literatura frente a la impronta de lo real, son indicios claros de que
esta es una novela sobre el fin de la literatura. El hallazgo del comparatista esta en la
l6gica rizomatica que descubre entre las historias. En todas, la circulacion de los sujetos
funciona deslindada de filiaciones identitarias.

La coherencia de esta coleccion de ensayos es el resultado de su organicidad estructural
y tematica. Una consistencia teorica incuestionable y el afan de discusion,
consecuentes con la renovacion del subgénero exiliar en los noventa, nos permiten
considerar la lectura del volumen como fundamental para quienes se acerquen al
estudio de la narrativa latinoamericana de las Ultimas décadas. Con una génesis
mdltiple, entre Tulane, Mendoza y Chile, la obra estudia las escrituras ndomadas y se
ocupa de redefinir el rol del escritor como sujeto politico. Gémez logra cribar aquellos
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rasgos que muestran la permeabilidad cultural de las voces estudiadas; algunas mas
reconocidas, como las de Diaz y Bolafio, y otras que pasaron casi desapercibidas, como
la femenina de Wajsman. Su planteo es, en suma, una invitacion a poner en relacion lo
politico con lo personal, lo nacional con lo subjetivo, y en esto, reconocemos el acierto
en la eleccion del texto de Jameson como marco tedrico, que ve en las historias
privadas una cifra de la nacion. Pero sobre todo, el mérito de la coleccion esta en
desentrafiar la trama posmoderna subyacente como fendmeno cultural, politico,
histérico v filosofico.



