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Resumen: En un conjunto de novelas colombianas de reciente publicacion se explora la
expresion emocional de los personajes ante la realidad social y politica que las tramas
configuran. El resentimiento surge en este marco como lenguaje intimo que hermana a
los héroes y espacio epistémico para indagar la faceta afectiva de una sociedad sujeta a
un estado de precariedad social y vacio de futuro. La queja del personaje resentido se
equipara con una suerte de politica existencial, un poder expresivo individual que devela
los quiebres del orden social y da realidad moral a las complejas situaciones que
destrozan las aspiraciones de justicia e igualdad. Las novelas estudiadas se conciben de
este modo como estéticas del resentimiento, escrituras que van al lugar de lo intimo
lesionado para luego regresar y contar lo que hay en él. Narrar la realidad de un pais, de
una generacioén, desde una sensibilidad resentida constituye un lenguaje renovado que
articula y da representacion a las realidades no siempre perceptibles de la vida social.

Palabras clave: Resentimiento; Novela colombiana; Violencia; Emociones politicas;
Justicia.

Abstract : In a set of Colombian novels recently published explores the emotional
expression of the characters before the social and political reality that fictions form.
Resentment arises in this framework as an intimate language that unites heroes and
epistemic space to investigate the affective facet of a society subject to a state of social
precariousness and emptiness of future. The complaint of the resentful character is
equated with a kind of existential politics, an individual expressive power that reveals the
breakdowns of the social order and gives moral reality to the complex situations that
destroy the aspirations of justice and equality. The novels studied are conceived in this
way as aesthetics of resentment, scriptures that go to the place of the intimate injured
and then return and tell what is in it. Narrating the reality of a country, of a generation,
from a resentful sensibility constitutes a renewed language that articulates and gives
representation to the not always perceptible realities of social life.

Keywords: Resentment; Colombian novel; Violence; Political emotions; Justice.
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Introduccién

El presente estudio se circunscribe a un proyecto de investigacion mas amplio que incorpora
lo emocional politico como elemento capaz de esclarecer una nueva poética de la violencia,
dilucidar otro imaginario sobre la caédtica realidad colombiana y explicar, a su vez, las
innovaciones del lenguaje literario que parte de los escritores nacionales vienen
proponiendo?. Entre las emociones que toman protagonismo en las tramas literarias esta el
resentimiento. Surge de la ecuacién violencia/injusticia y afecta especialmente a quienes
estan en los margenes del poder econémico y politico, esto es, a la mayor parte de los
ciudadanos. En efecto, el sistema de dominacién jerarquica de gobernantes hacia
gobernados tiende a favorecer de la buena calidad de vida solo a una parte reducida de
personas, mientras que las demas son excluidas de tal beneficio. Esta distincion arbitraria
entre las personas al momento de asignar deberes y derechos basicos, niega o disipa la
libertad de igualdad de ciudadania. Para Judith Shklar (2013), un sistema gubernativo es
justo cuando es gestionado por funcionarios ecuanimes, imparciales y comprometidos con
la tarea de mantener el orden legal que dé a la sociedad su caracter de completo. Si este
principio es violado se produce la injusticia. Situacion que influye de manera negativa sobre
las perspectivas de vida del sujeto, sobre lo que este hace y puede llegar a hacer. El desorden
social, politico y econdmico que acompafia a la economia capitalista, segiin Mishra (2017),
ha generado “un rencor existencial hacia el ser de los otros” (21); un resentimiento causado
por una mezcla intensa de sentimientos de humillacién e impotencia, que envenena la
sociedad civil y mina la libertad politica.

Frente a las situaciones de injusticia, el resentimiento aflora como emocién de rechazo y
reclamo. La conciencia de saber que los derechos le han sido arrebatados, ademas de la
profunda insatisfaccion individual ante la imposibilidad de movilidad social, hunde a la
persona en un estado de rencoroso desasosiego contra el sistema y aquellos que resultan
beneficiados en detrimento de lo propio. Las novelas colombianas escogidas para este
articulo: Delirio (2004), de Laura Restrepo; El ruido de las cosas al caer (2011), de Juan
Gabriel Vasquez; Plegarias nocturnas (2012), de Santiago Gamboa y Los derrotados (2012),
de Pablo Montoya, al estar vinculadas de modo particular con la historia nacional,
representan la situacion del resentido y proponen sentidos de esta figura, para indagar: de
gué manera se vive con el legado de la violencia como fendmeno generador de profundas
injusticias sociales; como se conserva la dignidad ante situaciones de negaciéon y exclusion;

1 El proyecto al que hacemos alusion se denomina “Politicas del miedo e imaginario emocional de la violencia
en narrativas colombianas recientes”. Responde a la tesis de investigacién de nuestro doctorado en letras.
Un aspecto fundamental para entender lo emocional como lenguaje es comprenderlo como gesto racional,
opuesto a una energia universal o presentista. Lo afectivo esta ligado al marco moral, social e histérico en el
que se produce. Las emociones pasan por el tamiz de la tradicidn y la cultura para habituarse a los intereses
individuales y de la comunidad en que se ha crecido. Toda respuesta emocional publica afecta la légica del
orden social y estd mediada por la razén, condiciona los lazos comunitarios y genera la ilusién de identidad
colectiva (Boquet y Nagy 2011, Del Sarto 2012, Nussbaum 2014, Ahmed 2015, Peluffo 2016).
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cual es la posicion ética y moral de quién no espera nada del sistema ni de la sociedad que
lo enmarca. Igualmente, lo arbitrario de la memoria oficial y su distorsidn de la realidad es
discutido desde la estética del resentimiento.

Mas alla de las diferencias formales y tematicas, el cuestionamiento a las politicas de la
violencia, la corrupcion y la degradacién de la clase dirigente colombiana es el punto mayor
de coincidencia del corpus literario en cuestion. Los héroes son construidos con una mezcla
de emociones apasionadas y posicion ideoldgica que rezuma el hartazgo ante el estado de
cosas, que estrecha la vida personal y obnubila la mirada al futuro: “si algo le revolvia la
sangre, como si se tratara de un vomitivo de accién inmediata, era esa clase dirigente que
desde los tiempos de la colonia habia sido incapaz de construir un pais justo” (Montoya,
2012:191). En la coyuntura del hastio, la rabia y desconfianza de lo politico, el resentimiento
adquiere protagonismo en la vida emocional del sujeto contemporaneo.

La recuperacion del pasado nefasto que la dindmica politica y social ha querido olvidar, el
cuestionamiento al conformismo del ciudadano comun ante la presidn de la vida diaria, la
reubicacién de realidades injustas que por su cotidianidad misma se perciben como
“normales”, comprometen a los personajes que confiesan su rencor, que cargan consigo la
memoria traumatica y la exigencia de luchar contra el olvido. La disputa contra imaginarios
utdpicos y promesas de esperanza es también batalla de quien defiende el resentimiento
propio. De esta forma, el héroe resentido se instala como eje de articulacion que remite a
variadas significaciones en el corpus de las narrativas objeto de estudio.

Desde estos primeros parrafos, consideramos, es importante darse cuenta que la apuesta
de la escritura por fijar una posicién de rencor frente a la vida de un pais, a través de sus
figuras ficcionales, no consiste en valorizar una reaccién emocional deshonesta o inmoral.
Por el contrario, el héroe resentido, como veremos, pone en evidencia a quienes estan
detras del poder para dar dimensidn moral a los descalabros politicos. La idea de
resentimiento, desde la cual indagamos el estar de los personajes, se corresponde con una
desazdén emocional permanente de haber sido maltratado por las politicas gubernativasy la
historia del pais, en el logro de la plenitud como persona y ciudadano. La escritura
recompone un afecto inherente a la estructura de la sociedad colombiana en que la igualdad
formal entre las personas coexiste con enormes diferencias de poder, educacién, estatus y
propiedad. El desequilibrio existencial de las generaciones que llegaron después del
desmoronamiento de la utopia revolucionaria latinoamericana, durante el ascenso del
narcotrafico y la escalada de la corrupcidn del sistema gubernativo, se traduce en la ficcién
en queja contra una realidad que aplasta la esperanza y la posibilidad de hacer parte de una
sociedad incluyente.
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El resentimiento como afirmacion individual

La verdad de una época ubicada en un tiempo y espacio particular hermana a los
protagonistas de las novelas. Bogotd y Medellin son los lugares que los héroes transitan. La
nifiez, juventud y adultez temprana de los personajes de las narrativas transcurre entre las
décadas del setenta y noventa. Los afios ochenta y parte de los noventa son periodos
signados por el narcoterrorismo, etapa en que la figura de Pablo Escobar es simbolo del
régimen de terror que se implantd en el pais. En Plegarias Nocturnas, el narrador enfatiza
en la criminalidad y el abuso de poder durante los dos periodos presidenciales de Alvaro
Uribe Vélez (2002-2006, 2006-2010). La escalada del paramilitarismo y la corrupcién de la
fuerza publica durante estos afios de gobierno se denuncian de manera abierta en la
escritura de Gamboa. Los tiempos histéricos bajo los cuales se desarrollan las tramas son
determinativos de lo que se cuenta, a través de ellos podemos comprender el resentimiento
como afecto ligado a situaciones sociales y politicas especificas. La rabia, el reclamo y la
indignacion se vinculan estrechamente al pasado del pais y lo definitivo de la pérdida.

La indagacidén en imdagenes simbdlicas del pasado origina los sucesos en cada una de las
narrativas en cuestion. Recordar se convierte en asunto de urgencia cuando se intenta
comprender el presente. Es necesario “dar cita a la memoria” para ver de nuevo lo que se
vivié hace afios, aunque con otra luz. Como precisa Gamboa (2012), el tiempo es muchas
veces “un problema de luz. Con los afios ciertas formas adquieren brillo o, al contrario, se
cubren de una extrafia opacidad” (14). La escritura va dando cuenta de esto. Las vistas al
pasado son lugar de coincidencia de las narrativas y punto desde el cual los sucesos se ubican
en una linea de tiempo, que proyecta la existencia de los héroes hasta el presente ficcional.

Al penetrar en el tiempo ido, la narracidn desplaza los acontecimientos del mundo intimo
del personaje hacia un plano exterior y visible. La palabra desenreda el recuerdo personal;
el orden caprichoso de lo memorado se reorganiza en un relato coherente que enfoca con
nuevo matiz la historia reciente de la nacién. Las novelas, en este sentido, no solo
desentrafian la experiencia intima de los personajes, sino que, asimismo, recobran un
pasado que pertenece a todos. Lo subjetivo, lo individual, es también eco plural de la vida
de un pais, memoria colectiva que atraviesa a una generacion.

Plegarias Nocturnas representa el panorama de una sociedad sacudida por los revuelos
politicos de la primera década del siglo XXI en Colombia. Manuel, joven filédsofo, narra su
pasado mientras esta prisionero en una carcel de Bangkok esperando la pena maxima. Este
héroe estd acusado arbitrariamente de traficante de drogas. Sabemos que el narrador
abandona el pais con la idea de reunirse con su hermana, quien habia migrado dos afios
atrds a causa de la amenaza de un grupo criminal asociado con instituciones del Estado.
Empero, la otra razon por la que Manuel se va es su repudio hacia la realidad opresiva que
atravesaba no solo a su familia, sino también, a la sociedad en general:

(...) éramos parte de algo oscuro, triste, que ninguno (...) podria ya cambiar. El aroma
de locidn barata, el brillador de suelos, el perfume de gabardinas y chaquetas, no lo sé.

58 CCBY-NC-SA2.5AR



Cuadernos del CILHA - a. 20 n. 31 - 2019 - ISSN 1515-6125 v. 20 n. 2 — 2019 - EISSN 1852-9615

El intenso olor de una familia humillada, que creia merecer una segunda oportunidad,
sin jamas tenerla (...) Siempre odié lo que define la vida en ese lugar: el arribismo, el
afan de figurar, el odio, la tacafieria congénita, la envidia (...) ila época mas horripilante!
Un presidente mafioso, un ejército asesino y torturador, medio Congreso en la carcel
por complicidad con los paracos, mas desplazados que en Liberia o Zaire, millones de
hectédreas robadas a bala (...) este pais se sostiene a punta de masacres y fosas comunes
(Gamboa, 2012: 20, 65).

El momento histérico que Gamboa escenifica, como ya sefialamos, se corresponde con los
dos periodos de gobierno de Alvaro Uribe Vélez, afios cruentos disfrazados de progreso
economico y politicas de seguridad democratica2. Desde la perspectiva del politélogo Miguel
Herrera Zgaib (2012), durante esa etapa presidencial, Colombia fue dirigida con una especie
de férmula de gobernabilidad legal (no) democratica, un régimen para-presidencial que se
concretd en el proyecto regionalizado de la para-republica, bajo control de las autodefensas
desmovilizadas con la “Ley de justicia y paz”, cuyos jefes, no sobra decir, fueron extraditados
por narcotrafico. El investigador colombiano, caracteriza esta etapa como la
“(de)generacion democrdtica de Colombia”, en la que se validé la politica de guerra en la
opinion publica.

En la ultima cita, el narrador considera que los principios elementales de justicia y equidad
han sido violados en prejuicio suyo. La corrupcion y violencia politica se traducen en falta de
oportunidad. La voz recala en la humillacion de sentirse menospreciado, en la punzante
conciencia de reconocer que los otros poseen algo —material y espiritual— a lo que también
se tenia derecho pero que, sin embargo, ha sido negado. El resentimiento, en este orden,
estd comprometido con una promesa de meritocracia que postula la secularizacion de la
justicia, y una distribucién de la riqueza independiente del nacimiento o de la fortuna. El
juicio emocional del personaje de Gamboa “toma la forma de una idea fija que se expresa
de manera obsesiva con la denuncia de una promesa incumplida” (Moscoso, 2014: 8) y la
fragmentacion de la esperanza. Este elemento Ultimo es cardinal en la motivacion del
resentimiento en las generaciones mads recientes, ya que, como bien sefiala Mishra (2017),
a nivel internacional, cada vez es mas numerosa la comunidad de jévenes educados,
“cultos”, que se sienten frustrados frente a una realidad que carece de oportunidades de
ascenso social. Surge en el corazén mismo del sujeto contemporaneo una profunda desazoén

2 El proyecto de gobierno nominado “Seguridad Democrética” se implementé durante los dos periodos
presidenciales de Alvaro Uribe Vélez, 2002-2006 y 2006-2010, en Colombia. La estrategia consistio en
canalizar el miedo de la sociedad al narcoterrorismo de la guerrilla, hacia estrategias politicas militares y
paramilitares. Las politicas de guerra durante el gobierno de Uribe Vélez se soportaron sobre la idea de
contrarrestar la amenaza guerrillera y fortalecer la proteccion de la ciudadania. Combatir la politiqueria, la
corrupcidn y el clientelismo fue la consigna general y, por tanto, la justificacion a la urgencia autoritaria
presidencial de lograr la seguridad. Sin embargo, a lo largo del periodo de gobierno las problematicas reales
no cambiaron, no hubo certeras soluciones y el contexto derivé en ambientes de mayor violencia, inseguridad
y muertes.
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frente a una sociedad cuyas disposiciones politicas no consiguen responder a las crecientes
aspiraciones de justicia e igualdad.

El modo como las circunstancias mas crudas del pais entran en Plegarias nocturnas y
atraviesan la vida afectiva de los personajes, da consistencia a la realidad impalpable y crea
un espacio epistémico para comprender el resentimiento como uno de los fendmenos que
define con mayor precision el estado actual de crisis del sujeto como entidad social. El
recurso literario consiste en ubicar a los héroes en situaciones histdricas precisas como el
caso de los “Falsos positivos”3, para narrar emocionalmente lo que sucedié (Gamboa, 2012:
211). Este artilugio genera en el lector cierta ilusion de veracidad sobre lo que se cuenta,
efecto que a su vez da mayor peso a la contestacion de la situacidn social y politica que la
escritura persigue. La insatisfaccidén hacia el estado de cosas en el pais se traza en la novela,
como gesto animico que simboliza la desilusidn ante el futuro y el quiebre de la esperanza
en proyectos alternativos optimistas. La narracién se disefia a modo de queja. Es una
descarga de indignacién contra un Sistema que frustra las aspiraciones e infunde en la
poblacidn mas joven una sensacion de vacio de futuro:

(...) fui una nifia feliz (...) pero en un mundo triste, opaco. Un mundo en blanco y negro
(...) Era muy poco lo que habia en esa felicidad, si uno la miraba por dentro: paisajes
nublados, personas grises que odiaban su vida y sofiaban con algo distinto, gente que
no lograba parecerse a nada de lo que creia bello, seres banales conscientes de su
banalidad, prisioneros de algo que no tenia fin ni podia tenerlo. Fui una pequeia reina
mientras crei que el mundo era igual para todos. Luego comprobé que no y me dio
rabia. Una rabia que todavia no se me pasa (Gamboa, 2012: 191).

En este pasaje, el discurso de la narradora es un lamento indignado, la verbalizacion de una
rabia profunda, causada por la realidad que se le impuso desde pequefia. Nacer en una
familia de estrato medio bajo, limitada culturalmente y sin oportunidad de ascenso social,
remite al sentido fundamental que va moldeando la existencia de los personajes. La
validacion del yo se ancla a la derrota y el rencor a causa de la intoxicaciéon de un mundo
insociable. Esta posicidn de sujeto deviene, a su vez, en mirada critica de lo social, es decir,
el malestar propio cruza las fronteras de lo individual para situarse en el espacio colectivo.
Bajo el dngulo de lo personal afectivo se desenmascaran las condiciones de negacién
impuestas por el orden gubernativo.

La escritura de Gamboa representa la realidad del pais a partir de una violencia no siempre
visible y mediatizada. En entrevista con Linares (2011) el autor expresa su preferencia por
dejar de lado los factores mas palpables de la violencia en Colombia, como el tréfico de
drogas, las guerrillas y los paramilitares, para visibilizar con mayor fuerza los sucesos

3 Ejecuciones extrajudiciales cometidas por unidades militares de las Fuerzas Armadas de Colombia. Las
victimas eran asesinadas por soldados para obtener ganancias personales, pues el Gobierno reconocia
econdmica y simbdlicamente a los comandos que mas guerrilleros dieran “de baja”.
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traumaticos individuales, que, en efecto, son derivativos de esa otra “gran violencia” e
igualmente socaban el equilibrio de la vida social y cotidiana“. De este modo, Plegarias
nocturnas, si bien relaciona los desafueros criminales de un Gobierno y sus vinculos con
organizaciones ilegales, da especial atencidn a la realidad mustia que marca la vida familiar
de los personajes y les empuja a un odio doloroso y al suicidio.

La ubicacidn en la novela de dos espacios de violencia, uno nacional y otro familiar, aunque
coligados entre si, identifica el rencor como elemento articulador de la vida social y el
universo personal. Justamente en esta condicidn filial entre lo social y lo personal, en la que
se expresa lo irreductible del ser humano: sus miedos, odios y deseos, inferimos de manera
mas precisa los imaginarios que definen las complejas relaciones de las sociedades
contempordaneas. Los protagonistas, al referir situaciones concretas de confrontacién con
sus padres y amigos, transforman el conflicto con su entorno familiar y la lucha continua
contra si mismos en experiencia animica social. En este sentido, el espacio privado se
construye en la ficcién a modo de topos-afectivo, simbélico de los estados animicos de la
contemporaneidad nacional. La narracién del lugar propio trasciende en espacio
potencialmente emocional para significar el sintoma de la crisis de porvenir y del
sentimiento de intrascendencia, que se viene reproduciendo desde finales de los setenta a
raiz de la fractura de las utopias modernas y de la degeneracion politica®. Estado de cosas
que tiende a agravarse en contextos tan cadticos como el colombiano y que impacta con
mayor brutalidad en la dimensidon emocional del sujeto y de la sociedad.

Tradicionalmente, el resentimiento ha sido visto como una posicion inmoral y deshonesta,
derivada de la incapacidad de la persona de racionalizar propositivamente la realidad.
Estado que conlleva a una deformacién de la verdad y a la anulacién de la accién y respuesta

4 Recuérdese, por ejemplo, que Perder es cuestion de método (1997) se articula en torno a la investigacion
del asesinato de un hombre andnimo. Situacién “aislada” que lleva al protagonista por diversas rutas de
indagacidn que van revelando las violencias mas visibles, aquellas generadas del contrabando, el crimeny la
corrupcidn politica. Por su parte, El sindrome de Ulises (2005), concentra la atencién en la lucha por la
supervivencia de los exiliados pobres en Paris. De nuevo, la trama se ancla a situaciones traumaticas
particulares para reflejar a su vez situaciones de indole social y politico: los indocumentados, la pobreza y los
inmigrantes desamparados en las grandes urbes del “Primer mundo”.

5 Sobre este sentimiento de desazon e intrascendencia Mishra (2017) sostiene que proviene de algo mas
insidioso que la desigualdad econdmica y la incapacidad de socializar “libremente” con los otros. El palpable
extremismo del deseo, el discurso y la accidn en el mundo de hoy, afirma el pensador hindu, es continuacion
de la multiples revueltas y rebeliones romanticas de principios del siglo XIX; a causa, precisamente, del
desfase entre las expectativas personales, redoblado por una traumadtica ruptura con el pasado, y la realidad
cruelmente insensible de un cambio lento. Hombres y mujeres parecian haberse liberado de la estasis de la
tradicion para moverse con libertad, elegir su oficio y desplegar sus propios proyectos. Sin embargo, la
mayoria empezé a percatarse, como hoy lo constatamos, de que las nociones de individualismo y movilidad
son, en la practica, irrealizables. “La informacion de la que disponemos, que nos estimula constantemente,
va mucho mas alla de lo que podemos hacer” (284).
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del sujeto. Este enfoque, de corte nietzscheano®, las narrativas en cuestion lo
problematizan. Aqui, la queja del resentido se representa mas bien como expresion de una
humanidad con un rango moral e histérico superior (Améry 2013)7. Efectivamente, el
cuestionamiento ético de los personajes a situaciones de injusticia transforma la rabia y el
rencor particular en una emocién de caracter politico, que se situa en la esfera ontoldgico-
social. La apariencia que toma el odio en la vida urbana y civilizada, agrega May (1976), es
el resentimiento.

Lo moral, para Rawls (1995), es el elemento que da densidad politica a lo emocional y separa
nuestros actos conscientes de los naturales o espontaneos?. Por tal razdn, el resentimiento
como afecto politico depende de cdmo se explican los sucesos que generan disgusto,
diferenciandolo de la envidia o del simple rencor. La perspectiva desde la cual se analiza la
situacion es decisiva para distinguir entre sentimientos morales e inmorales (Rawls, 1995).
Si esto es asi, la escritura literaria al figurar la injusticia como falta que afecta las relaciones
afectivas sociales, dota de caracter moral al rencor y relativiza la “conducta incorrecta” de
quien se queja. A la caracterizacién del resentimiento, Améry (2013) afiade la obligaciéon de
explicarlo a aquellos contra quienes va dirigido. El objeto del resentimiento necesita ser
sefialado para que la queja adquiera legitimidad moral. Proceso que desvia la idea del
resentido como sujeto apolitico, incapaz de racionalizar la realidad que lo estrecha.

Delirio (2004) es una de las primeras ficciones que indaga abiertamente el elemento
psiquico-afectivo derivado de la violencia del narcotrafico. Laura Restrepo propone
personajes simbdlicos de la respuesta emocional de la sociedad colombiana al poder
devastador de la droga. La novela, por su representacion explicita de la enfermedad
psiquica: el delirio, ha sido objeto de estudio no solo desde el eje histdrico y socioldgico,

5 En Genealogia de la moral. Un escrito polémico, Nietzsche considera que el resentimiento es emocion
venenosa, de corte victimista y apolitica, que brota del alma de un hombre malicioso y deshonesto consigo
mismo. El resentimiento, dice el filésofo, “determina a aquellos seres, a los que la verdadera reaccidn, la del
acto, les estd vedada, que solo se resarcen con una venganza imaginaria [...] El hombre del resentimiento no
es ni franco ni ingenuo, ni integro ni recto consigo mismo. Su alma mira de reojo; su espiritu ama los
escondrijos y las puertas falsas, todo lo oculto le interesa como su mundo, su hospicio, su consuelo” (42-49).
En este orden, la “venganza imaginaria” seria entonces el mayor acto de creacién del sujeto resentido; la
tergiversacion de los valores y la realidad son producto de la inteligencia de aquel que solo guarda rencor en
su corazon.

7 Precisamos que la postura ética y moral frente al resentimiento que presenta Améry en su libro Mds alld de
la culpa y la expiacion. Tentativas de superacion de una victima de la violencia, es producto de su reflexion
subjetiva como victima de la violencia nazi. Y, aunque nuestro articulo no toca ese tipo de violencia, si se
apoya en la profunda critica reflexiva que propone el autor sobre el concepto de resentimiento. Su libro logra
construir y caracterizar una vision filosofica sélida acerca del resentimiento como emocién moral.

8 ¢Cudl es el tipo definitivo de explicacién requerido para tener una emocién moral, y como estas
explicaciones difieren de una emocién a otra?, es una de las preguntas centrales que guian el estudio de
Rawls (1995). Desde ella argumenta que son los principios y las faltas que las explicaciones tipicamente
invocan, lo que distingue una emocién moral de otras (433-438).
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sino también en relacién con conceptos del campo del psicoanalisis, lo fenoménico y lo
axioldgico (Blanco Puentes 2006, Jaramillo Morales 2006, Navia 2007). Restrepo reordena
la red emocional de la sociedad de los afios ochenta del siglo pasado, que fue la década en
que el narcotrafico golped al pais con mayor fuerza. El delirio se figura como “sintoma
sensitivo que explica el desorden sensorial de la realidad” (Blanco, 2006: 12). Desde la
mirada de Jaramillo Morales (2006), la narracion de la autora colombiana es un recorrido de
la elaboracién del dolor intimo para remediar en algo el estado melancdlico de la sociedad.
La escritura, desde esta perspectiva, conduce al recobro de las “memorias sepultadas” (130)
para dar forma a un pasado nefasto y conducir con ello a cierta redencion.

La figuracion del delirio como estado intimo traumatico derivado de la violencia,
correlaciona a su vez una gama de emociones de rasgo politico, es decir, de afectos que
intervienen directamente en la conformacién de la sociedad y condicionan los imaginarios
culturales (Robin 2009, Nussbaum 2014, Ahmed 2015). Bajo este angulo, la historia de Midas
McLister, narrador central de Delirio, toma importancia, porque a través de sus andanzas se
registra el resentimiento derivado de la confrontacién social y econdmica entre ricos y
pobres. Se recordard que tal personaje es el enlace entre los estratos sociales del pais: de
familia pobre y de clase social “baja” pasa a posicionarse en la clase “alta”, gracias al lavado
de dinero del narcotrafico. Para Suarez (2010), uno de los mayores aciertos de la novela de
Restrepo es “la tension que crea Mclister y su funcidn acusadora de la inversion de valores
resultado del narcotrafico” (115). La narracidn se sirve de este protagonista para denunciar
el anquilosado paradigma social de inclusidn/exclusién que la economia del narcotrafico fue
incapaz de solventar y de la cual, por el contrario, agudizo sus diferencias y fomentd una
cultura de la apariencia y la ostentacién. Dice la ensayista, que Mclister le recrimina a
Agustina, figura representativa de la burguesia, que la “diferencia infranqueable” entre su
mundo y el de él es Unicamente “la apariencia y el brillo externo”, le reprocha también que
su familia lo trate como un “sultan” por su posicién de nuevo rico, y le imputa igualmente la
doble moral de sus parientes que han roto todas sus bien cuidadas convenciones para
aceptar su lavado de dinero del narcotrafico (115).

Con Suarez estamos de acuerdo en el notable papel que McLister juega en la novela, para
retratar la doble moral de la sociedad colombiana frente al negocio de la droga, también
consideramos acertadas sus reflexiones sobre la capacidad de la escritura de Restrepo para
escenificar los estragos causados por el narcotrafico en el tejido social, no obstante, somos
de la opinién que Midas McLister realmente no se ufana de su papel de “nuevo rico” y de su
supuesto posicionamiento en la burguesia bogotana. En el presente de la narracion, el héroe
con “el dolor [del] alma” acepta que se equivocd (Restrepo, 2004: 136). Sabe que cometid
justamente el error de creer que la diferencia entre ricos y pobres era solo “cuestién de
empaque”, de “brillo externo” (182).

Midas entiende que pese a su riqueza material nunca fue parte del mundo de la familia de
Agustina. Los ricos solo lo reconocen en la medida que facilita los negocios con Pablo
Escobar, nunca ven en Mclister a alguien de su rango y mucho menos a un amigo. Esta
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situacion le genera al personaje gran desdicha. En una especie de autoconfesion expresa:
“ante mi se arrodillan y me la maman porque si no fuera por mi estarian quebrados, con sus
haciendas que no producen nada [...] Pero eso no quiere decir que me vean. Me la maman
pero no me ven” (Restrepo, 2004: 137). La voz remarca en la profunda desazon intima que
produce saberse menospreciado por carecer de linaje y “verdadero” estatus social.

Con Mclister, la escritura de Restrepo propone la formacién emocional de un sujeto en un
mundo donde el valor de la persona depende del abolengo y el dinero: “éAlcanzas a
entender el malestar de tripas y las debilidades de caracter que a un tipo como yo le impone
no tener nada de eso, y saber que esa carencia suya no la olvidan nunca aquéllos, los de
ropén almidonado por las monjas Carmelitas?” (Restrepo, 2004: 137). Remarcar sobre la
carencia produce una sensibilidad resentida que acusa las formas discriminativas del
engranaje social. La anulacién del otro como persona a causa de su origen en la escala social
se suma a los actos de injusticia y cultiva sentimientos de rencor y frustracion. A medida que
el lector se va enterando de las estratagemas ilegales de McLister para trepar socialmente,
asiste también al develamiento de las profundas disparidades en la calidad de vida de una
sociedad fuertemente estratificada. El poder, el dinero y el prestigio social que en
determinado momento Midas logra tener, paraddjicamente, no hace sino recordarle su
condicién de desamparo y segregacion.

Pese a que “conquista” una posicion econdmica el personaje de Restrepo sigue sintiéndose
excluido, situacion que le empuja a una estimacion mas baja de si mismo y a sentir un
profundo rencor. Por esta razén, cuando al final se queda solo y sin dinero, Midas McLister
se siente victima, pero no tanto de la persecucion de los jeques de la droga y de sus propios
equivocos, sino mas bien de la clase privilegiada del pais, que ennoblece a unos cuantos y
fija limites mas alla de los cuales siempre queda alguien desechado.

La precisién y el tono irénico con el que Midas cuenta su propia vida, exterioriza una
sensibilidad abatida; el héroe reconoce que ha perdido la jugada contra una sociedad
esnobista y mentirosa. El desenmascaramiento del rostro falaz de la burguesia bogotana y
de sus devaneos con el narcotrafico se hace a través de la emocionalidad de Mclister, del
profundo rencor que le despiertan aquellos en los que confié y que luego lo abandonaron.
En este orden, podemos decir que el resentimiento se construye en la novela como el
intersticio en el cual los procesos de subjetivacion derivados del orden social y del impacto
intimo del narcotrafico, se revelan y logran tener representacion.

Los crimenes de la época mas cruenta del narcotrafico en Colombia también vertebran la
vida de Antonio Yammara, narrador central de E/ ruido de las cosas al caer. Después de
catorce afios de haber sido victima directa de un atentado terrorista, a inicios de los noventa
en una calle de Bogotd, cuando solo contaba con veintiséis afios, el personaje, desde el
presente ficcional, se aboca a la exploracidon de ese pasado para afrontar su desanimo y
desconcierto ante una realidad que lo marcé irremediablemente:
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(...) me gustaria saber cuantos (...) nacieron como yo (...) a principios de los afios setenta,
cuantos (..) como yo tuvieron una nifiez pacifica o protegida o por lo menos
imperturbada, cudntos atravesaron la adolescencia y se hicieron temerosamente
adultos mientras a su alrededor la ciudad se hundia en el miedo y el ruido de los tiros y
las bombas sin que nadie hubiera declarado ninguna guerra, o por lo menos no una
guerra convencional, si es que semejante cosa existe. Eso me gustaria saber, cuantos
salieron de mi ciudad sintiendo que de una u otra manera se salvaban, y cuantos
sintieron que traicionaban algo, que se convertian en las ratas del proverbial barco por
el hecho de huir de una ciudad incendiada (Vasquez, 2011: 254-255).

El acoso del pasado se palpa en este pasaje. Aunque ha transcurrido mas de una década
desde la experiencia personal de la violencia desatada por el narcotrafico, el efecto de esta
permanece latente en el estado de animo del héroe. Frente a la desazdn intima, la escritura
propone una via de reconocimiento del costo personal que cobré ese momento histérico a
una generacién. El rastro de la violencia desatada del negocio de las drogas, parece
constituirse en la unidad de medida del tiempo intimo para quienes crecieron durante los
afios ochenta: “Son cosas de nuestra generacion”, se advierte En el ruido de las cosas al caer.
“Los que han crecido en los ochenta tienen una relacion especial con Bogota, eso, no creo
que sea normal” (Vasquez, 2011: 102). El relato de la vida cotidiana y los pasatiempos de la
adolescencia estdn enlazados con el recuerdo de las explosiones y los ruidos de guerra,
ocasionados por la arremetida del narcotrafico contra la sociedad y el gobierno:

¢Donde estaba usted cuando mataron a Lara Bonilla?”. La gente de mi generacidn hace
estas cosas: nos preguntamos cdmo eran nuestras vidas al momento de aquellos
sucesos (...) que las definieron o las desviaron sin que pudiéramos siquiera darnos
cuenta de lo que nos estaba sucediendo (...) “Estaba en mi cuarto, haciendo una tarea
de quimica” dije. “éUsted?”. “Yo estaba enferma”, dijo Maya. “Apendicitis, imaginese,
me acababan de operar” (Vasquez, 2011: 227).

De esta manera, la conexion de época que la escritura de Vasquez representa, se ancla a los
actos delictivos de la clase politica dirigente® y a los magnicidios y demas atentados
terroristas efectuados por los jeques de la droga.

Colombia, en efecto, se transformd cultural, social y politicamente con el fendémeno del
narcotrafico. Durante los afios setenta parte de la sociedad colombiana convino con el
negocio de la droga o fue tolerante con su despliegue, creia ver en este fendmeno la
oportunidad para la movilidad social o el equilibrio econémico. Incluso, se dimensioné como
aparataje ideoldgico para resistir a las politicas econdmicas norteamericanas (Arango y
Child, 1984: 37-39). En los afios ochenta esa mirada cambia. Para ese momento, las

9 Recuérdese solo uno de los episodios mds vergonzosos que simboliza el vinculo corrupto entre la politica
colombiana y el narcotrafico: la eleccién de Ernesto Samper Pizano como presidente entre 1994 y 1998. Una
campafia que fue solventada con cuantiosas sumas de dinero ilegal proveniente de los negocios del
narcotrafico de los hermanos Rodriguez Orejuela, integrantes del “Cartel de Cali”.
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consecuencias del negocio de la droga desplegaban una ola de terror de innumerables
pérdidas humanas y materiales; asimismo, la corrupcion de las dinamicas sociales y politicas
iba en escalada. Las consecuencias se constataban -y se constatan aun— en la
desarticulacién social y en las diferentes manifestaciones de violencia: sicariato,
desplazamiento, pauperizacion, etc. El flagelo de la droga modificé profundamente los
ritmos de vida, los imaginarios sociales acerca de la concepcion propia como sujeto —tanto
en el plano particular como en el colectivo—, y la organizacidn politica de la vida social del
pais.

Tal situacidon exige entonces una toma de posicion al personaje de Vasquez, para
desentraiar la realidad intangible, el conflicto intimo, que la violencia dejé en su generacion.
Reclamar ese pasado, como parte negativa de la existencia, se convierte en el medio para
dar visibilidad y representacion al malestar emocional. La queja del personaje reconoce que
la historia del pais no solo “ha contaminado [su] vida” (Vasquez, 2011: 216), sino que
también son muchos los que han tenido que pagar su tributo doloroso. El relato del
personaje, en este sentido, es expresion de la experiencia traumatica tanto de su generacién
como de las anteriores. La protesta propia que hace eco de las voces dolidas, de los que ya
no estan o de quienes estan condenados al silencio, se fortalece en su simbolismo moral y
politico porque logra significar la experiencia emocional de los otros. El resentimiento tiene
un caracter vicario, esta hecho ademas con los sentimientos de los otros, resentir es volver
a sentir, retener lo emocional traumatico de un colectivo, reconocerlo como parte también
de la realidad personal y como elemento necesario para potenciar lo obligatorio de la
denuncia.

Al inicio del relato Yammara dice tener plena conciencia de su historia, advierte, de hecho,
que lo que él rememora, “como (..) en los cuentos infantiles, ya ha sucedido antes y volvera
a suceder. Que [le] haya tocado a [él] contarlo es lo de menos” (Vasquez, 2011: 15). Esta
reflexion del personaje recuerda que la violencia politica del pais en sus diversas
manifestaciones, se percibe como especie de remanente no disponible para la
transformacion histdrica, los hechos atroces y sus terribles consecuencias parecieran seguir
reproduciéndose de manera inmutable desde el nacimiento de la nacidén, aunque las
situaciones del contexto hayan cambiado.

El resentimiento en la escritura de Vasquez cumple una funcién histérica, representa el
clima emocional de una generacion, ademas de denunciar la opresion y desfachatez de la
dindmica politica colombiana y su impacto en la persona como sujeto individual. Para
Yammara, narrar el recuerdo de la cadtica realidad del pais durante sus afios de juventud y
la marca que esto dejo en su vida, es la via para reivindicar su resentimiento. En la
imposibilidad de revertir lo acontecido se perpetia el anhelo del narrador de que las cosas
hubieran sido diferentes, que la historia fuera mas justa y pudiera recomponer lo que se
perdid para siempre.
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Contra la cicatrizacion del tiempo

Si bien el resentimiento no recupera lo perdido, ni reversa la historia, si exterioriza y
actualiza un pasado comun. El conflicto emocional irresuelto de los personajes retiene la
memoria social. El olvido que el tiempo impone y el silenciamiento de la Historia oficial se
revierten en la queja moral que la escritura configura. El dolor o la rabia a causa del pasado
traumatico, no es algo que el resentido quiera subsanar para lograr la reconciliacion consigo
mismo y con los otros. La voluntad de retener lo sucedido e insistir en su rastro aciago,
aunque “lo clava a la cruz de su pasado destruido” (Améry, 2013: 149), posibilita el
reconocimiento social e histérico de ese pasado y amarra al culpable a la responsabilidad de
su crimen.

Las propuestas de escritura plantean de diversas maneras la necesidad de la memoria del
resentido: a través de los registros visuales o escritos de lo que acontecié, como las cartas,
fotos, grabaciones de El ruido de las cosas al caer, con el relato oral en Delirio y Plegarias
Nocturnas, o con la escritura literaria misma, en Los derrotados. Las estrategias literarias
coinciden en recomponer los hechos, dar coherencia narrativa a la vivencia de lo atroz y
sumar lo individual a lo colectivo. Fijar la escritura a sucesos histdricos da un caracter
nemotécnico al resentimiento que ubica al personaje de frente a su pasado, nunca ante el
futuro. La légica del tiempo en las novelas no fluye hacia delante ni promete una salida hacia
el futuro. La negacion del tiempo como paliativo que cura las heridas, permite la
reconstruccion de la experiencia traumatica de los personajes para dar testimonio legitimo
de la historia de la nacién, ayudar a la comprension del presente y resistir al olvido. Ahora
bien, es necesario advertir que aunque la escritura cumple con estos propdsitos se priva de
apostar a un porvenir diferente, las situaciones ficcionales, tal como se desarrollan y dan
conclusién al devenir de los protagonistas, no prometen ninguna forma de triunfo sobre la
realidad viciada.

Pese a que para el resentido mirar al pasado es entregarse “al dafiino ejercicio de la
memoria, que a fin de cuentas [segun él] nada trae de bueno y solo sirve para entorpecer el
normal funcionamiento” (Vasquez, 2011: 14), acepta sobre si el peso de los acontecimientos
porque encuentra en este gesto la Unica posibilidad de proteger su dignidad vy justificar su
rabia y desamparo. El resentimiento, de esta manera, se vindica como emocién saludable,
y, aunque no conduce realmente a cambios de orden individual, social y politico, sefiala las
condiciones aciagas del contexto y sefiala a los causantes del hundimiento de la nacién y de
la amenaza al ciudadano en su calidad de persona.

En Plegarias Nocturnas nos enfrentamos con un episodio de la historia reciente colombiana,
los sucesos narrados surgen, de nuevo, del cruce entre memoria y rencor. La reconstruccion
de los hechos criminales que marcaron la primera década del siglo XXI, sirve para demostrar
que las desgracias politicas que impactan directamente en la vida personal de los habitantes,
son provocadas por actos humanos, por decisiones de personas concretas que tienen el
poder de direccionar la ruta del pais. La intencidn estética de Gamboa de mezclar en el
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espacio narrativo personajes ficcionales con personas reales de la vida politica colombiana,
de acercarlos a través de la representacion de situaciones histéricas precisas, busca dar
rasgo moral a los descalabros gubernativos, es decir, atribuir una condicién de contenido
humano, ético-moral, a los abusos de poder, para acceder a su verdadera realidad.

Ficcionalizar, por ejemplo, un personaje del mundo politico como Andrés Felipe Arias1o,
vincularlo a la narracion a través de la aventura sexual con Juana, personaje creado por
Gamboa, exterioriza y nombra las estratagemas ilegales de un gobierno para legitimar su
despotismo. Nuestro corpus literario coincide en correlacionar figuras ficcionales con
personajes y hechos auténticos del contexto politico colombiano: como la vida del Sabio
Caldas y la referencia autoral de las fotos de las masacres en Los derrotados, o la
personificacién y simbolismo siniestro de figuras como Pablo Escobar en Delirio y El ruido de
las cosas al caer. El propdsito de esta estrategia narrativa es dar rostro humano a una
realidad aplastante, que para muchos parece generarse de manera espontanea, ser
producto de una fuerza abstracta o del inevitable aparataje burocratico.

Traer a la ficcidon la explicacion de sucesos como los “Falsos Positivos”, las “Chuzadas del
Das”!! o el desfalco de “Agro Ingreso Seguro”1? (Gamboa, 2012: 217-235), en la voz de su
propios artifices, da dimensidon humana a situaciones ilegales que tienden a entenderse de
modo indeterminado, es decir, como consecuencia inevitable del desastroso contexto
estatal y su impacto en la dimensién ética al momento de gobernar. Sin negar estas
circunstancias, la escritura de Gamboa indica que la corrupciéon politica y su secuela en la
vida cotidiana del sujeto comun se deriva directamente de personas concretas vinculadas al
gobierno: “pero que le vamos a hacer si vivimos en Colombia y este verraco pais que tanto
nos gusta nos obliga a hacer cosas complicadas ¢si me entiende?” (Gamboa, 2012: 231). Esta
manera de narrar lo acontecido busca dar rasgo moral a la degeneracion politica, vincular al

10 Andrés Felipe Arias fue Ministro de Agricultura y Desarrollo Rural durante los dos periodos presidenciales
de Alvaro Uribe Vélez. Estd condenado a diecisiete afios de prisién por su participacion directa en la
desviacion de recursos oficiales a través de la asignacion ilegal y corrupta de cupos del programa Agro Ingreso
Seguro a grandes terratenientes. Esta manipulacion de los recursos implicé la negacién de oportunidad de
desarrollo econédmico a los campesinos vy, al contrario, favoreci6 la riqueza de hacendados poderosos, entre
ellos familiares del mismisimo presidente.

11 El DAS fue el Departamento Administrativo de Seguridad hasta el 2011, cuando el presidente Juan Manuel
Santos decreté su desapariciéon. Fue responsable de miltiples interceptaciones telefénicas y seguimientos
ilegales a lideres de la oposicién, magistrados y funcionarios del Estado, durante el gobierno de Uribe Vélez.
Son varios los condenados por ese suceso, entre ellos su ex-directora Maria del Pilar Hurtado.

12 Agro Ingreso Seguro fue un programa para beneficiar a los campesinos frente a la internacionalizacién de
la economia, creado durante el Gobierno de Uribe Vélez. Pero que se vio empafiado por el beneficio
fraudulento a personas, familias y empresas acaudaladas. Se estima que hubo un desvio de cerca de
trescientos mil millones de pesos. Andrés Felipe Arias, Ministro de Agricultura y Desarrollo Rural estd
condenado por su participacidn directa en esa desviacion de recursos.
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criminal a su acto vergonzoso y enfrentarlo con la verdad de su falta. La criminalidad
gubernativa no es efecto abstracto de la objetivacidon de un proyecto o voluntad politica,
sino acto preciso cometido por alguien que ha decidido operar a beneficio propio y contra
el bienestar social.

Desde la tesis de Amar Sanchez (2010), el perdedor ético o derrotado, es una figura
atravesada por la historia, especialmente por los sucesos desencadenados en torno a las
luchas revolucionarias; es resultado de una coyuntura tragica; que ha decidido constituirse
a si mismo como tal por su decisién politica, es decir, que después del fracaso de la lucha,
este personaje deviene perdedor a partir de una consciente eleccion de vida. Parte de estos
aspectos lo emparentarian con el héroe resentido. La aceptacion de la frustracion y la
pérdida es gesto comun del derrotado y el resentido. Asimismo, ambos personajes hacen
de su vida emocional un espacio de contestacion de la realidad que los estrecha. Persisten,
igualmente, en la busqueda de justicia social y la verdad desde el margen, fuera del sistema
y lejos del poder. Con estos dos tipos de protagonistas la historia como memoria y como
recuerdo siempre es una narrativa preocupada por el pasado.

No obstante, siendo los derrotados y los resentidos metaforas de la historia politica, difieren
en su propodsito ideoldgico de conservar la memoria. Mientras que rememorar y proyectar
constituye el sine qua non del derrotado utépico, esto es, que la resistencia al olvido la hace
mirando al futuro, apostando por la no repeticion de la injusticia (Amar Sdnchez, 2010: 27)13,
el resentido, aunque carga también con el lastre del pasado, suprime toda vista al porvenir
porque piensa que la historia estd condenada a repetirse. Para este héroe la memoria,
aunque exterioriza una verdad de la historia, no frena el horror que siempre ha
caracterizado la vida de las naciones. Por ejemplo, Yammara ratifica su desesperanza al
constatar que su testimonio de dolor y fracaso estaba ya expresado en las memorias de
Laverde: “aquella historia en que no aparecia mi nombre hablaba de mi en cada una de sus
lineas” (Vasquez, 2011: 138). Saber que otros ya tuvieron las mismas pérdidas, demuele en
el héroe resentido cualquier posibilidad utdpica. La rabia y desconsuelo ante el estado de
cosas cancela la ilusidn de bienestar, de hecho, la cuestiona y deconstruye por considerarla
portadora de suefios irrealizables, que terminan golpeando con mayor brutalidad cuando se
constata la imposibilidad de estos.

Las secuelas intimas devastadoras de quienes alimentaron la utopia de las alternativas
socialistas latinoamericanas, intentaron modificar la historia y enderezar el destino, se
discuten en la novela de Montoya. A través de la figura del derrotado se interpretan las
formas como las generaciones de la utopia politica se relacionan con su presente, después
de la “pérdida” de la lucha. Memorias desoladoras que hermanan a los derrotados de la

13 Para Amar Sanchez (2010), la resistencia al olvido del derrotado puede leerse como una puerta abierta a la
esperanza, es decir, como una apuesta utdpica y una ética de la memoria, que es también una apuesta por la
busqueda de la justicia en un futuro donde pueda evitarse la repeticiéon del horror (119-124).
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generacién anterior con los resentidos de esta época. Santiago Hernandez, protagonista de
Los derrotados, es un exguerrillero del EPL4, uno de los ejércitos insurgentes durante la
década del setenta en Colombia. Treinta afios después de la experiencia miliciana,
Hernandez deduce lo siguiente:

Lo nuestro siempre fue una causa ajena a la victoria. Ahora que puedo recapacitar sobre
lo sucedido, creo que amdbamos por encima de todas las cosas la derrota. Deciamos
creer en la felicidad del pueblo y cantdbamos himnos para celebrar lo que simplemente
era indigencia miliciana. El progreso nos parecia el producto de una burguesia caduca,
colmada de vicios, de individuos que anhelabamos eliminar como si ellos representaran
laimperfeccidn de la historia. Y acaso lo sigan representando pero para nosotros fueron
invencibles. A veces en el monte parodidbamos a Mao y deciamos que nuestra divisa
era ir de derrota en derrota hasta el triunfo final. Quisimos hacer la revolucidn, pero
incendiamos mas al pais. Y en lo que respecta al pueblo, su felicidad acaso resida en
cosas menos complejas que esa dictadura igualitaria por la que peledbamos. La
felicidad del pueblo (...) estd en mantener la barriga llena y comprar cosas para
alegrarse un poco (...) Ya pasé el momento (...) O al menos el de nuestra generacion.
Ahora es el turno de otros. Ojald hagan algo cuyo precio en vidas no sea tan alto
(Montoya, 2012: 270).

El héroe resentido es heredero de este pensamiento utdpico residual, hace parte de la
generacién que crece cercada por un clima de desencanto escéptico, que brota de la
frustracion de quienes intentaron enderezar el futuro y terminaron aplastados por sus
propias quimeras. El desencanto “sugiere no necesariamente muerte o inaccidn, sino
desconfianza, desilusion, desengafio, y hasta desesperanza o desaliento. No aboga por
ningln nuevo paradigma ni celebra la llegada de una utopia euférica” (Garramufio, 2009:
56). En este ambiente emocional, la visidn futurista de un mundo alternativo no logra anidar
en los personajes resentidos; la adversidad que los golpea ha dado fin al impulso de la
esperanza que alimentd a generaciones de otra época. En la escritura, la exclusion del futuro
asociado con la anoranza desencantada de una sociedad ideal, se simboliza en los modos
como los personajes asumen su momento en la historia de un pais. La expresion del rencor
y el hastio que provoca la realidad, conseguiria leerse, en tal orden, como un intento de la
narrativa por rebatir los proyectos ideoldgicos anclados a la utopia politica.

“La sensacion de haber perdido antes de salir, de que hay algo terriblemente equivocado en
el punto inicial” (Gamboa 68), es sintoma de la realidad inhdspita que atraviesa a los
personajes de las narrativas en cuestion. El resentido, en la realidad ficcional, no tiene como
telon de fondo un pasado que lo vivifique y del presente tampoco acepta la ldgica de la

14 Ejército Popular de Liberacion. Organizacion guerrillera colombiana de “extrema izquierda”, de ideologia
Marxista-leninista. Hace parte de la insurgencia armada y de la guerra del pais desde 1967. Aunque se
oficializé su desmovilizacién en 1991, hay informes nacionales que confirman su pervivencia y operacion en
algunas regiones del pais.
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sociedad que lo representa. No hay una identidad politica ni cultural que de densidad a su
experiencia humana. Lo que el contexto le ofrece al héroe del resentimiento no le alcanza
para verificar “su sentido de identidad, de regresién o de nueva realizacion” (Steiner, 2013:
15). Mishra (2017) afiade a la situacidon de desamparo de las generaciones de la era de la
globalizacion, el vacio de sustancia espiritual. Al desacordar con los puntos de referencia
temporales y espaciales que ayudaron en su momento a orientar a las poblaciones en
territorios especificos, la afirmacion individual tiende a ser mas volatil hoy en dia. En nuestra
propia “época triste” padecemos “una extraordinaria, si bien casi imperceptible, destrucciéon
de la fe en el futuro, de ese optimismo fundamental por el cual la realidad parece tener un
propdsito y orientarse hacia una meta” (273). Por esta razon, aun cuando el relato de los
narradores compromete el pasado traumdtico de la nacién, y se supone, segun Adorno
(1998), que rememorar constituye también un proyectar, la significacion de la memoria en
la escritura no compagina con la promesa de un bienestar.

Ahora bien, la incompatibilidad entre resentimiento y utopia, puede entenderse también
como expresion de un nuevo pensamiento utdpico, pues si lo utdpico se piensa como el
deseo de un mundo alternativo o un tiempo distinto al vivido, cuando el resentido se queja
por el pasado devastado anhela ubicar en su lugar una realidad diferente. Por caso, cuando
Manuel, narrador de Plegarias Nocturnas, recuerda su adolescencia, no solo se queja de la
manera como esta transcurrié sino que también afiora haberla vivido en otros términos: “yo
sofiaba con otras cosas (..) darle un poco de realidad a lo que tenia por dentro” (Gamboa,
2012: 64). Es el deseo de revertir el tiempo como Unica posibilidad de cambiar el presente y
proyectar un futuro. El anhelo de un pasado diferente se constituye en objeto de la utopia,
es la quimera que alimenta la imaginacidn del resentido. Acd, también se suefa con situar
la experiencia en otro lugar, solamente que este suefio no se enfoca hacia el futuro, sino
que vuelve la vista al pasado para reescribir la historia y confrontarla con lo que deberia
haber sido. En otras palabras, no se trata de rememorar y proyectar hacia el futuro,
dialéctica que constituyd el pensamiento utépico moderno, sino de rememorar e idear hacia
el pasado, esto es, reescribir y reconceptualizar la historia del pais con un énfasis diferente
al ofrecido por la version oficial. En este sentido, la representacion de la memoria del
resentido, como metdfora de la historia politica, resguarda quizas un rasgo de imaginacién
utodpica.

En el anhelo de revertir el pasado, de reubicar los sucesos, la figura del resentido estaria
revelando una nueva posicion de sujeto frente a los modos como tradicionalmente se
entendiod la imaginacion utdpica. Desde los razonamientos de Andreas Huyssen (2007),
acerca de la transformacion del pensamiento utdpico en el espacio contemporaneo, la
posiciéon del resentido ante el porvenir podria entenderse como “el resultado de un
desplazamiento de la organizacién temporal de la imaginacion utdpica, que pasa del polo
futurista al polo de la rememoracién, no en el modo de un sentido radical, sino de un
desplazamiento del énfasis” (251). El resentimiento en la ficcidon se constituye como una
forma de memoria para defenderse del ataque del presente —proyectos frustrados, crisis
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intima, recelo ante el porvenir— sobre el resto del tiempo. Asi entonces, lo que impulsa la
escritura del resentimiento es la utopia y el pasado, en lugar de la utopia y el futuro. Lo que
estd en juego en este “desvio crono-tdpico” es el retorno de la historia para dar curso a la
memoria y trazar en esta, diversas aristas de lo sofiado y lo vivido. La orientacién de la
imaginacién creadora hacia el futuro torna hacia el pasado, hacia la linea de la memoria. La
valorizacidn de los suefios, la busqueda de si mismo, la reescritura de la historia de la nacion,
son producto de la nueva focalizacion temporal del resentido frente a las posibilidades
utdpicas.

En sintesis, para cerrar este articulo, el resentimiento, entendido como queja moral y
reservorio emocional de la memoria, se establece en la escritura como metafora del pasado
y resistencia a la historia narrada por la voz oficial. El reclamo de justicia y el
desenmascaramiento de los responsables del derrumbe del pais, se ligan al estatus
especifico del héroe resentido. La apelacién al pasado da forma a una memoria de la historia
politica colombiana, como fendmeno que ha fracturado los suefios de cada generacion. El
reclamo de otra realidad en la cual ubicar la realizacién de los suefios, es gesto que simboliza
el inconformismo de la sociedad de hoy ante los modos como el poder gubernativo dirige la
ruta del pais.

|//

La desgracia y la derrota operan, una vez mas, como suerte de “adhesivo fraternal” entre
los personajes de las novelas en cuestidn. El relato del pasado derruido da forma a una
textura emocional de época, que simboliza la manera como el ciudadano ha aprendido a
convivir con los vacios y roturas que deja la violencia. El interés de los escritores colombianos
por comprender los procesos sociales que constituyen el devenir de las generaciones
recientes, da forma a una narracién que explora la ilacion intima del resentimiento como
emocion moral. Pensar el resentimiento como afecto particular de una época, de una
generacion, constituye un filtro a través del cual revisar los acontecimientos recientes de la
historia politica nacional y su impacto en la estabilidad psico-afectiva de la persona, como
sujeto individual y social.

Lailogica reclamacion del resentido de revertir el pasado como Unica posibilidad de cambiar
el presente y enfrentar el futuro, esboza una idea particular de utopia. La afioranza de otra
realidad no se corresponde con proyectos futuros, sino con el deseo de haber vivido un
pasado diferente. Utopia y pasado son el eje de la aspiracidn a otra realidad. Resultado de
este giro es la reescritura de la historia que proponen las novelas. En la tensién entre lo que
no se pudo sery lo que se es, la memoria nacional toma otras inflexiones. Confesarse como
sujeto del resentimiento, es apostar por la conservacion del pasado traumatico como parte
de la memoria histérica, que, aunque revive la experiencia dolorosa, sefiala a los
responsables del desastre del pais. El resentimiento no es emocion vergonzosa, es acto
afectivo ético que descubre la faceta funesta de la realidad nacional, empecinada en
entorpecer el florecimiento de la esperanza en el seno de cada nueva generacion.
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Parte de la narrativa reciente colombiana plantea lo emocional como elemento que vincula
al sujeto contempordneo con la realidad social y politica de un pais. Toda comunidad
necesita razonar sobre el cultivo, el sostenimiento y los efectos de las emociones, pues son
estas la base de la estabilidad o el desequilibrio de los valores politicos y culturales de la
sociedad. La construccién del héroe resentido que proponen Los derrotados, Plegarias
Nocturnas, Delirio y El ruido de las cosas al caer, posibilita la exploracion de los modos como
las generaciones nacidas a partir de los setenta, se relacionan con la légica de una sociedad
que no satisface el sentido de pertenencia ni de identidad. El resentimiento emerge en la
escritura como emocion moral que impugna el falseamiento del pasado, la imposicién del
olvido y la normalizacion de la injusticia. Los afectos se consolidan en los textos como lugar
privilegiado para pensar la respuesta publica ante la injusticia y los modos de conservacién
de la dignidad personal. El héroe resentido es provocadora metafora de la historia politica
colombianay de una sensibilidad de época. Gracias al nervio ético de la escritura, se accede
a un campo de reflexién sobre la cultura politica de lo emocional y su impacto en el corazén
de la sociedad.
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