ARTICULOS

Imagen : <a href="http://www.freepik.com">

CCBY-NC-SA 2.5 AR

13



Recibido: 03/12/2019 Aceptado: 12/12/2019 Cuadernos del CILHA - a. 20 n. 31 — 2019 (75-90)

“Mensajes de todas las zonas” eludiendo la censura
en la Argentina. La revista anarquista Nervio a
principios de los ainos 30

“Messages from all zones” avoiding censorship in Argentina. The anarchist magazine
Nervio at the beginning of the 1930s

José Daniel Benclowicz

Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos del Cambio
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas

Universidad Nacional de Rio Negro

jd.benclowicz@gmail.com

Argentina

Violeta Chiguay

Universidad Nacional de Rio Negro
viole 32@hotmail.com

Argentina

Resumen: Este trabajo examina la emergencia y desarrollo de la primera etapa de la
revista anarquista Nervio, bajo la dictadura de Félix Uriburu y comienzos del régimen de
Agustin P. Justo. Por entonces se desarrollaba una intensa represion contra las izquierdas,
y cientos de activistas eran blanco de la persecucion estatal. Como era de esperar, las
publicaciones radicalizadas fueron censuradas y proscriptas. Dentro del campo libertario,
el influyente diario La Protesta apenas sobrevivié unos pocos dias al golpe de Estado de
septiembre de 1930, y lo mismo ocurrié con la mayor parte de las publicaciones acratas.
Asiy todo, un afio después Nervio se abrid paso y logré publicar varias ediciones por afio:
ocho nimeros en 1931y 12 en 1932. { Qué caracteristicas tenia la revista? ¢Qué tipo de
tematicas desarrollaba y de qué modo lo hacia? ¢Es posible relacionar los temas y su
tratamiento con la persistencia de su circulacién en un escenario tan adverso? Se abordan
estos interrogantes examinando el contenido de la revista y su evolucion a lo largo de los
primeros 24 numeros, atendiendo a las modificaciones en el escenario politico,
especialmente a la retirada de la dictadura en 1932.

Palabras clave: Revista Nervio, Anarquismo, Represion y censura, Argentina hacia 1930.
Abstract: This paper examines the emergence and development of the first stage of the

anarchist magazine Nervio, under the dictatorship of Félix Uriburu and the beginning of
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the Agustin P. Justo regime. At that time, intense repression against the Left was
developed, and hundreds of activists were targeted by the state persecution. As
expected, radicalized leftist publications were censored and banned. Within the
libertarian camp, the influential newspaper La Protesta barely survived the coup d'etat of
September 1930, and the same happened with most of the anarchist publications. Even
so, a year later Nervio made his way and managed to publish several editions per year:
eightissuesin 1931 and 12 in 1932. What were the characteristics of the magazine? What
kind of subjects did it develop and how? Is it possible to relate the subjects and their
treatment with the persistence of the magazine in such an adverse scenario? These
questions are addressed by examining the content of the journal and its evolution
throughout the first 24 issues, taking into account the changes in the political scene,
especially the withdrawal of the dictatorship in 1932.

Key words: Nervio magazine; Anarchism; Repression and censorship; Argentina around
1930.

Introduccion

En este trabajo examinamos la emergencia y desarrollo de la primera etapa de la revista
anarquista Nervio, bajo la dictadura de Félix Uriburu y comienzos del régimen de Agustin P.
Justo. Por entonces se desarrollaba una intensa represion contra las izquierdas, y cientos de
activistas eran blanco de la persecucién estatal. Como podia esperarse, las publicaciones
radicalizadas fueron censuradas y proscriptas. Dentro del campo libertario, el influyente
diario La Protesta apenas sobrevivié unos pocos dias al golpe de Estado de septiembre de
1930,y lo mismo ocurrié con la mayor parte de las publicaciones acratas. Asi y todo, un afio
después Nervio se abrid paso y logré publicar varias ediciones por afio: ocho nimeros en
1931y 12 en 1932. ¢ Qué caracteristicas tenia la revista? ¢ Qué tipo de tematicas desarrollaba
y de qué modo lo hacia? ¢ Es posible relacionar los temas y su tratamiento con la persistencia
de su circulacion en un escenario tan adverso? Se abordan estos interrogantes examinando
el contenido de la revista en general y su evolucién a lo largo de los primeros 24 numeros,
atendiendo a las modificaciones en el escenario politico, especialmente a la retirada de la
dictadura en 1932. A su vez, observamos con algun detalle el tratamiento de temas como la
desocupacidn y la transformacidn social, cuestiones clave de la época tanto para la sociedad
en general como para las izquierdas en particular. De este modo, partiendo de este examen
de los primeros dos afios de Nervio, el articulo se plantea como el inicio de un estudio
sistematico sobre esta interesante publicacion, que no habia sido indagada de modo integral
hasta el momento.

1 Se publicaron unos pocos nimeros luego, clandestinamente en Buenos Aires y también desde Montevideo;
mas adelante se reedité con dificultades y con otra frecuencia.
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La revista Nervio fue considerada muy brevemente en obras generales sobre las iniciativas
literarias de la época. Saitta (2001) y Lafleur, Provenzano y Alonso (2006) subrayaron su cariz
casi exclusivamente politico tras la retirada de la dictadura de Uriburu. Mas recientemente
Graciano (2012) y Anapios (2016) ubicaron a Nervio y a la editorial del mismo nombre dentro
de los esfuerzos editoriales acratas de la década del ‘30. Graciano (2012) identificé a su
nucleo editorial como un conjunto de escritores y editorialistas acratas experimentados, con
participacién durante la década previa en La Protesta, entre otras publicaciones, que se
planted la formacién de la juventud libertaria. Sefialé para 1933 su transformacion de una
revista orientada al teatro y a la literatura social y politica, a otra donde predominaban los
articulos de analisis sindical, econdmico y politico. Anapios (2016) apuntd que en el contexto
de la dictadura las iniciativas culturales lograron eludir mejor la censura que las
estrictamente politicas, lo cual se asocia a su vez al ambiente propicio para la edicién de
textos debido a la ampliacion del publico lector desde los afios ‘20. Sago (2010), por su parte,
se centro en el estudio de las imagenes-grabados incluidas profusamente en la publicacion,
identificando un sistema de representacion artistica del ideal utépico y del camino opuesto
hacia la catdstrofe. Otros autores la han incluido como una fuente documental entre otras
para abordar temas especificos. Asi, en Benclowicz (2016 y 2017) se examinaron las
representaciones acratas de los desocupados en el contexto de la crisis del ‘30 considerando
entre otros textos de Nervio; otro tanto hizo Ledesma Prietto (2016), para pensar los
discursos anarquistas sobre el control de la natalidad, la maternidad y el placer sexual, en
los que la eugenesia se plantea como una via para evitar la miseria. Partiendo de estos
aportes, nos proponemos abordar la revista como objeto de estudio en si mismo, en el
entendimiento de que la indagacién contribuira a conocer mejor al anarquismo y el clima
cultural y politico de principios de los afios ‘30 en Argentina.

El texto estd organizado de la siguiente manera: en el primer apartado repasamos el
contexto histdrico en el que se desplegd la revista, examinando las condiciones de
posibilidad de su publicacidn y sus rasgos generales. En el segundo, analizamos los cambios
y continuidades en estrategias discursivas y tematicas, atendiendo a las transformaciones
del contexto politico. En el apartado final se presentan las conclusiones del trabajo.

Emergencia de la revista: rasgos generales y contexto

La revista Nervio se caracterizd por ser una publicacion politico-cultural de frecuencia
mensual asociada al anarquismo, editada desde mayo de 1931 hasta noviembre de 1936 en
Buenos Aires. Su equipo editorial original estaba compuesto por V. P. Ferreria, Alfonso
Longuet, Isidoro Aguirrebefia, S. Kaplan y Mariano Costa Iscar. Llegd a distribuirse en paises
limitrofes como Uruguay y Brasil pero también en otros como Espafia, Portugal y Bélgica,
manteniendo lazos con distintas publicaciones anarquistas del exterior como la Revista
blanca, Tierra y Libertad y El luchador de Barcelona, Estudios de Valencia, La Liberta, Carnets
Mensuels y La Revolutione Proletarienne de Paris, El auto uruguayo, Higiene y saludy Studi
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Sociali de Montevideo, Orto y Pro vida de Cuba, Crisol de México, entre otras. En el periodo
gue nos ocupa, el nimero de pdaginas rondaba entre las 48 y las 56, y publicaba articulos
sobre teatro, musica, politica, educacién y medicina, como también cuentos, poesias,
biografias, criticas y resefias de libros.

Lo que sin duda llama la atencidn es el contexto en el que surgid la revista. La dictadura que
usurpd el poder en septiembre de 1930 desaté una tormenta represiva que golped
severamente al movimiento libertario. A los pocos dias del primer golpe de Estado de la
Argentina moderna fue fusilado el anarquista Joaquin Penina, activista obrero de Rosario;
algunos meses después ocurrié otro tanto con los anarco-individualistas expropiadores
Severino Di Giovanniy Paulino Scarfé. Las detenciones ilegales y las torturas, que golpearon
fuertemente a los militantes radicales, se multiplicaron hasta abarcar un amplio abanico de
activistas obreros, en especial anarquistas y comunistas. El diario La Protesta fue censurado
y después clausurado el 11 de septiembre, e igual suerte corrieron el resto de las
publicaciones revolucionarias.

En ese marco poco alentador vemos nacer varios meses después a Nervio. Su primer
numero, editado en mayo de 1931, aparece en un momento en el que el régimen mostraba
sus primeros sintomas de resquebrajamiento. Faltandole las adhesiones necesarias para
avanzar con su proyecto de corte corporativista, el gobierno de Uriburu convocé elecciones
en la provincia de Buenos Aires para el mes de abril, en las que se impuso el partido del
presidente derrocado. Paralelamente, crecian los reclamos de restablecimiento de las
libertades politicas y civiles. Nada de esto impidié que ese mismo mes fuera clausurado el
popular diario Critica, otrora agorero del golpe devenido en denunciante de las
arbitrariedades dictatoriales. Asi, consciente de la posibilidad de una rapida clausura que
echaria por tierra la iniciativa, el equipo editorial de la nueva revista avanzé con precaucion:
se presentd como un espacio ecléctico y heterogéneo, evitd las notas alusivas a la situacidn
argentina y subtituld la publicacidn con las politicamente inocuas palabras “Ciencias. Artes.
Letras”. En esta linea, Diego Abad de Santillan reivindica su participacién en la creacion de
la revista asociandola a la imposibilidad de publicar La Protesta (Abad de Santillan, 1977:
184). Poco después, de hecho, el conocido dirigente libertario se incorpord en Espaiia a la
Federacion Anarquista Ibérica junto a varios de sus compafieros con una nueva agrupacién
llamada justamente “Nervio” (Casanova, 2004). Y fue la editorial Nervio, asociada a la
revista, la que publicé diversas obras de su autoria.

La revista puede asociarse parcialmente con la tendencia especifista dentro del anarquismo,
que se planted después del golpe de Estado la tarea de crear una organizacidn politica
libertaria. En este sentido, se evidencia su sintonia con el Comité de Relaciones Anarquistas
(CRRA), conformado en septiembre de 1932 tras la celebraciéon del Il Congreso Anarquista
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Regional.2 Sin embargo, a juzgar por los colaboradores iniciales y por la orientacion de
diversos articulos que examinaremos mas adelante, se trato al principio de un espacio mas
amplio dentro del campo libertario. En el primer nimero escriben, ademas de plumas
destacadas asociadas al anarquismo como Alfonsina Storni, un escritor de origen libertario
aunque cercano ya al comunismo como Alvaro Yunque, y se anuncia para la siguiente
edicion la colaboracion del anarco-bolchevique Elias Castelnuovo, quien poco después
adheriria a la Ill Internacional. Entre la lista de colaboradores figuré también Roberto Arlt
(hasta el nimero 8) aunque no hay ningun texto firmado por él. Esto mismo sucedia con
otros colaboradores que a pesar de aparecer como tales, no escribieron en Nervio o al
menos no firmaban con su nombre los articulos que producian. Storni aparece entre los
colaboradores hasta el nimero 9, aunque sélo firma un poema incluido en el nimero 1,
titulado “Soledad”.

La publicacion ofrecid un servicio de libreria, al que dedicd un espacio de publicidad desde
el primer numero, incluyendo una lista de titulos y precios de voliumenes para su encargo
(con obras de lo mas variadas, desde Un perro de circo de Jack London, El crimen de Lord
Arthur Saville de Oscar Wilde, hasta obras de Kropotkin, Malatesta, Ghiraldo, Flores Magoén
o Max Nettlau), ampliando la oferta de pedidos “a cualquier obra que no figure en la lista”.
Ademas de aportar fondos para su financiamiento, esta prdctica expresaba una estrategia
comun en el ambito libertario, que apuntaba a reforzar la adquisicion de una cultura letrada
universal y a difundir paralelamente obras doctrinarias cldsicas. Evidencia, a su vez, la
ampliacién del publico lector durante la década anterior (Gutiérrez y Romero, 2007) que el
equipo de Nervio no dejo de aprovechar. En lo que respecta al trabajo editorial propiamente
dicho, desde el nimero 12 comenzé a anunciarse el lanzamiento de la coleccién Cuadernos
Ahora, con libros a bajo costo de pensadores y militantes anarquistas que abordaban
problemas de actualidad sobre la situacion social, politica y econdmica del pais y del mundo.

En lo que respecta al contenido y a la forma en que el mismo estaba organizado,
encontramos que en sus dos primeros numeros, Nervio contaba con secciones definidas:
Ensayos, Literatura, Individualidades, Lirica, Notas, Temas médicos, Mirando vivir, Teatro,
Cinema y Bibliografia. En ellas se agrupaban buena parte de los articulos. Sin embargo, con
el numero 3 se registran modificaciones: asumiendo un formato poco clasico, buena parte
de los textos ya no se ubicaban en una seccion determinada, y como fijas quedaron las de
Teatro, Cinema, Bibliografia y Panorama Educacional, ésta Gltima incorporada en el nimero
13. Las cuatro secciones, con una presencia casi permanente, se mantuvieron hasta la tltima
edicion de la revista —publicada en noviembre de 1936— e incluian resefias y criticas de obras
representadas en el Teatro del Pueblo de Lednidas Barletta, o de libros e intervenciones de
Elias Castelnuovo, Alvaro Yunque, Bertrand Russell, Rafael Barrett, Herminia Brumana, José

2 En este Congreso, celebrado en la ciudad de Rosario, Nervio estuvo representada por su administrador, S.
Kaplan, y por Pedro Fleitas. Este Ultimo también era delegado por la organizacion pro especifista Asociacion
Juvenil Libertaria (Lépez Trujillo, 2005).
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Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno y Alfredo Palacios, entre otros pertenecientes al
universo de las izquierdas y el liberalismo. En lo referente al cine, se anunciaban ciclos de
exposiciones cinematograficas —como los realizados en el Cine Club de Buenos Aires, por
ejemplo—y se publicaban articulos sobre adaptaciones, directores y actores célebres como
Buster Keaton o Charles Chaplin. Como parte de la critica cinematografica, se tocaban
ademas temas como el cine soviético que, significativamente, era valorado de modo dispar
en distintas notas. Panorama Educacional era el espacio dedicado a las noticias referentes
al ambito de la educacidn, preferentemente al ambito universitario. Con el correr de los
numeros fueron apareciendo otras secciones que tuvieron una duracién acotada y un
caracter irregular e indefinido: Espigando, Granizada, No matards, se sumaron a Mirando
vivir, presente desde el primer nUmero. También hubo una seccién titulada Mdsica, donde
se resefiaban obras y compositores, incluida del nimero 14 al 20.

El equipo editorial presento a la revista en su lanzamiento como un “drgano ecléctico” que
incluia “mensajes de todas las zonas” (Nervio, mayo de 1931: 1); en efecto, en sus paginas
se despliegan contenidos variados de la cultura universal: la diversidad libros ofrecidos y de
biografias seleccionadas, desde Nietzche o Spinoza a Proudhon y Malatesta, pasando por
Gandhi, da cuenta de ello. Si esta practica no es extrafia en las iniciativas editoriales
anarquistas —y también socialistas— Nervio parece llevarla a los limites. Entre las ediciones
13 y 20 desarroll6 una encuesta sobre las relaciones entre América y Europa, lo cual indica
que los intercambios y relaciones entre ambos continentes eran particularmente valorados.
En el marco de este cuestionario la redaccién contactd a personalidades a nivel mundial
pertenecientes al amplio espectro del humanismo y el pacifismo, evidenciando el interés
por ofrecer un panorama internacionalista actualizado. Mas alld de las esperables
perspectivas anarquistas y de la presencia de figuras destacadas como el premio nobel de
literatura John Galsworthy o el conocido cientifico pacifista Georg Friedrich Nicolai, no falto
alli la voz del comunismo, en la pluma de Henri Barbusse, ni la respuesta de un sacerdote
catdlico internacionalista como Henri Demulier. Puede suponerse que esta notable amplitud
contribuyd a la supervivencia de la revista en el contexto dictatorial. Fuera de esto, Nervio
albergd voces de diferentes zonas del campo libertario, configurandose como un espacio en
el que confluian perspectivas disimiles. Por otra parte, la revista fue desplegando un perfil
crecientemente politico, especialmente a partir de 1932. Veamos.

Estrategias discursivas y tematicas: cambios y continuidades

El original nombre de la revista sintetizaba de modo magistral la situacion que
experimentaba el movimiento libertario al momento de salir al ruedo. La palabra condensa
la tension, la energia acumulada y dispuesta, aunque impedida de actuar. Se puede ver un
manejo notable de la sutileza, no sélo en cuanto al titulo, sino también en lo relativo a los
grabados de tapa que acomparian todos los nimeros y los propios articulos, al menos bajo
la dictadura de Uriburu. En su primera edicion —y hasta la cuarta—, la tapa de Nervio contiene
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un grabado de una joven y vigorosa figura masculina anédnima que avanza a tientas con una
antorcha. Parece avanzar lenta pero segura, despejando las tinieblas. El texto de
presentacion de la revista completa la imagen, haciendo referencia a los “juveniles
esfuerzos”, a las “ambiciones legitimas” y a la “senda que conduce a la Verdad” en “esta
hora de crisis profundas, de iconoclastias, de liquidaciones al parecer absolutas, de
regresiones y tanteos”. Estas alusiones sutiles, que pueden ser pensadas con relacién a la
situacion politica del pais, se refuerzan con ciertos articulos. El primero que aparece en el
numero 1 tras la presentacion de la publicacidon es una resefia del libro “Paz” de Ernst
Glaeser, escrita por Alfonso Longuet. Mas alla de su apariencia inocente, la critica retomay
refuerza el tema de hacer luz en la oscuridad: aborda el regreso de los soldados alemanes
derrotados, sin energias para seguir luchando, que contrapone a una juventud sedienta de
cambio que quiere “desembarazarse de la sombra” y lanza sus “gritos de rebelién” en el
intento finalmente frustrado de iniciar un nuevo vivir. En este caso se trata de una derrota
momentdnea atemperada por la grandiosidad del anhelo que motivé sus acciones. En pocas
palabras, se trata de revoluciones —localizadas en otras latitudes— que nacen de duras
derrotas y de esperanzas de transformacion que se conservan intactas para el mafiana en
un contexto adverso. La luz de una juventud vigorosa se va abriendo paso alumbrando la
oscuridad y desplegard oportunamente su energia contenida.

Figura 1. Imagen de portada. Nervio, nimeros 1 a 4.

Como se puede ver, el titulo de tapa, el
grabado, los textos de presentacion y de
critica literaria funcionan en conjunto,
potenciandose. En este sentido, puede
pensarse que a través de los mecanismos
mencionados arriba, el equipo editorial
de Nervio consigue transmitir un mensaje
de esperanza y perseverancia para los
revolucionarios en tiempos aciagos y un
llamado, inevitablemente vago, a la
organizacion. Esta estrategia discursiva va
a modificarse paulatinamente, y en
paralelo se pueden observar cambios
formales presumiblemente dirigidos a
disminuir los riesgos de persecucién por
parte de las autoridades. Asi, en el
nimero 4 el consejo editor asume
colectivamente la direccidon de la revista,
a cargo hasta ese momento de V. P.
Ferreria, y a partir del nimero siguiente
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se omiten incluso los nombres de los editores, figurando Unicamente el del administrador —
S. Kaplan—y el de los colaboradores, algunos de los cuales firman con seudénimos.

Las primeras alusiones explicitas referidas a la Argentina se hacen en relacion a actividades
literarias y teatrales en Buenos Aires; sélo la seccion Mirando vivir (desde el numero 1y a
cargo de V. P. Ferreria) dedica un espacio para comentar hechos politico-sociales de
Argentina, siendo estas menciones escasas al comienzo y apareciendo intercaladas entre
otras reflexiones. Por ejemplo, en la pagina 38 del numero 4, inserto sin titulo entre
comentarios sobre Estados Unidos y Espafia, se menciona la crisis y la desocupacion del pais
al referir que un joven sin trabajo habia robado un florero en el cementerio de Chacarita
para poder comer. En la pagina 20 del numero 8, en un recuadro sin titulo e intercalado
entre dos articulos, se critica la situacién de los presos sociales que seran deportados a sus
paises de origen. En otros casos las referencias a la Argentina se podian decodificar a partir
del tratamiento de cuestiones que presentaban analogias mas o menos evidentes. Por
ejemplo, ya en el nimero 2 de junio de 1931 se caracteriza a Benito Mussolini como un
tirano que “prescinde de la demagogia de la panacea democratica y desembozadamente se
rodea de un ejército de civiles mercenarios” (Nervio, 1931, junio: 44), y se vaticina su
inminente caida. Cabe recordar aqui que Uriburu habia oficializado a la Legion Civica,
justamente un cuerpo fascistizante de civiles armados creado en apoyo a su gobierno.
Reforzando el paralelismo con la situacion argentina, en el texto se apunta que si el fascismo
se exportara, se repetiria lo mismo en el pais receptor.

También en el segundo numero de la revista, se incluye un llamativo articulo en el que
Mariano Costa Iscar, miembro del comité editor, se despacha contra los defensores tanto
comunistas como anarquistas del programa maximo. En defensa del programa minimo y
criticando el “materialismo” de los partidarios del programa maximo, el autor se ubica en
una perspectiva de transformaciones sociales graduales, nada clasica en la tradicion acrata,
pero presente en el contexto de la crisis del 30. Ademds de contrastar con las visiones que
avizoran una revoluciéon mundial inminente o préxima —también presentes en Nervio, como
se verd mas adelante—, Costa Iscar era un activista anarco-individualista, opuesto a la
tendencia organizadora que también se manifiesta en la revista. En una demostracién de la
voluntad de incluir “mensajes de todas las zonas” del campo libertario, en la misma edicién
aparecen dos textos mas provenientes del mismo sector. El primero, una biografia de Han
Ryner, conocido pensador del anarco-individualismo. El segundo, incluido en la seccion
Literatura, se titula Zenon de Elea y se trata de una traduccion del mismo Costa Iscar de un
relato de Ryner. El texto presenta sugerentes paralelismos con los acontecimientos
argentinos de la época. El tirano Demylos, habia impuesto a sus compatriotas el silencio
politico; en ese contexto Zendn, que prepara una conspiracion, es traicionado y apresado,
pero contribuye a desatar la insurreccidn antes de ser sometido a novedosos métodos de
tormento y ejecutado. Léase Uriburu donde dice Demylos y acaso Di Giovanni o Paulino
Scarfé en lugar de Zendn, anarco-individualistas que cayeron en manos de la dictadura
uriburista tras combatirla y fueron fusilados en febrero de 1931, tras pasar por la tortura.
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Ese mismo mes y en julio se produjeron alzamientos armados contra la dictadura
encabezados por los radicales con participacion de un sector del anarquismo, que fueron
finalmente sofocados.

A medida que los nimeros avanzan, las referencias a temas politicos y sociales se vuelven
mas explicitas y aumentan en cantidad. Asi, aparecen secciones con titulos indefinidos como
Espigando y Granizada,® que junto con Mirando vivir, presente desde el primer nimero,
tienen la particularidad de ser discontinuas y de incluir notas cortas, a veces parrafos breves
sin titulo o con titulos cripticos, cargados de ironia, donde frecuentemente el lector debia
ser capaz de leer entre lineas. Estos textos hacen referencia al accionar de representantes
politicos, eclesiasticos, jueces o ministros, o temas como la represidon policial, los
desocupados, el hambre, el golpe de Estado, los sueldos de los docentes y los presos de
Ushuaia, ademas de incluir noticias de actualidad internacional. Obsérvese lo expresado en
Espigando de noviembre de 1931: “Todos sabemos que el ingeniero civil lee los discursos
que pronuncia. Un poco, sin duda, porque carece de facilidad de expresién. Otro poco, tal
vez, para mejor convencer con la apostura nada marcial de un hombre con gafas” (Nervio,
1931, noviembre: 44). Este ingeniero civil con dificultades para expresarse y sin capacidad
de conviccidon, no es otro que el comandante de las fuerzas armadas y futuro presidente
Agustin P. Justo, privado aqui de su grado de general y de toda autoridad.

Para enero de 1932 el equipo editorial se permite incluir un debate con Rodolfo Puiggrés,
por entonces comunista discolo, sobre la revolucién en América Latina. El contenido del
intercambio es bastante abstracto, sobre todo por parte de los editores, pero deja
vislumbrar la pretensidon de contribuir a la “armonizacidon” de las diversas tendencias del
anarquismo que deberian poder actuar libremente en un contexto revolucionario. Nos
muestra, por otra parte, a un Puiggrds critico tanto de los “anarquistas sentimentales,
sofiadores de una nebulosa libertad” como de los “comunistas, cuya ortodoxia llega hasta
imaginar un clima humano en América que corresponde a Rusia” (Nervio, 1932, enero: 35).
Mads alla de eso, la inclusidn de este tipo de didlogo evidencia la perspectiva de constituir a
Nervio como un espacio de debate amplio del movimiento libertario que no excluye a las
tendencias fronterizas y en donde “intelectuales heterodoxos” y “doctrinarios puros”
(Suriano, 2001) confluyen. Asi, mientras la firma de Abad de Santilldan empieza a aparecer
en el nimero 9 con la traduccion de un articulo de Rudolf Rocker, el anarco-bolchevismo no
deja de hacerse presente en distintas ediciones de la revista; en el nimero 11 por ejemplo,
la seccion Cinema elogia al cine soviético, un “hermoso ejemplo, como todos los que Rusia
nos ha dado desde que cambid de régimen social y politico!”. Como contrapeso, la seccion

3 Espigando se publicé desde el n° 3 de julio de 1931 hasta el n° 8 de diciembre del mismo afio, siempre sin
firma. Posteriormente en el n° 15 de julio de 1932, aparece por Ultima vez y firmada por “A.D.” Granizada se
publicé desde el n° 8 de diciembre de 1931 hasta el n° 19 de noviembre de 1932 y estuvo siempre firmada
por “E.C.”.
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incluye otra nota, a continuacion, que considera que el cine soviético hace “de la camara
una deseada escuela oficialista de sojuzgacion” (Nervio, 1932, marzo: 40y 41).*

Cuando la dictadura de Uriburu llega a su fin, los cambios se aceleran. En sintonia con las
expectativas generales de restauracién de las libertades civiles y politicas que acompafié el
ascenso al gobierno de Agustin P. Justo, los redactores no se privan de abordar
explicitamente la realidad politica y social argentina. A su vez, en la edicion de marzo de
1932 anuncia la publicacion de “un cuaderno mensual de estudio y aplicacidon a temas
sociales de actualidad”, con lo que se puso en funcionamiento la editorial Nervio. También
se anuncia alli el incremento de paginas de la revista (de 48 a 56), ambos presentados como
un aporte a la obra comun del movimiento libertario, que de acuerdo a la posicion del
consejo editor deberia ser “organica y de conjunto”, lo cual los emparenta con los planteos
del Comité Regional de Relaciones Anarquistas (CRRA), favorables a la creacidon de una
organizacion politica anarquista. En ese momento se modifica a su vez el subtitulo de la
revista, sustituyendo la palabra “Ciencia” por “Critica” a partir del nimero 13, editado en
mayo de 1932.

En lo que respecta a la literatura y poesia, se observa una tendencia a la reduccion en la
cantidad de este tipo de contenido, pasando de un promedio de entre tres y cinco poemas
y relatos por numero en los primeros 12 ejemplares, a ninguno en el nUmero 16 o sélo dos
en el niumero 23, lo cual llevo a considerar que su perfil pasé a ser exclusivamente politico
a partir de 1932 (Lafleur, Provenzano y Alonso, 2006: 129). El lugar protagdnico dado a la
literatura en un principio, comienza a ser ocupado por nuevos temas y secciones, como por
ejemplo No matards (a partir del nimero 11 de marzo 1932), dedicada a la cuestion de la
guerra y el antimilitarismo, o Panorama Universitario (desde el nimero 13 de mayo 1932)
referente a las novedades de la lucha del estudiantado universitario en Argentina.

Sin embargo, la literatura permea el conjunto de la revista. Como es habitual en las
publicaciones libertarias, las metaforas y el uso de recursos poéticos se encuentran por
doquier, interpelando la sensibilidad de los lectores (Suriano, 2001). La metaforizacién ha
sido identificada como una de las estrategias recurrentes en los articulos sobre conductas y
valores y también en las notas de opinidn de la prensa acrata (Di Stefano, 2009); en Nervio
abunda en los mas diversos textos, corriendo los limites de los géneros anarquistas
tradicionales. Por ejemplo, en la seccidn Cinema,* en un articulo titulado “Una exhibicion en
Puente Alsina” el autor relata la proyeccién de un film realizada en ese barrio. El foco esta
puesto en la descripcion del lugar y la vida de sus habitantes, en clave de critica social.
Haciendo un juego de palabras Orsetti evoca “Villa desolacidn la ciudad de los desocupados”

4 Posicionamientos favorables al régimen soviético aparecian en articulos sobre distintas tematicas, no sélo
en la seccion de cine. Ejemplos que abordan la cuestidn del aborto y la prostitucion pueden verse en los
nimeros 12 y 14 de la revista.

5 En esta seccion la narrativa se fortalecio a partir del nimero 13 con la incorporacién de Luis Orsetti.
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—refiriéndose a Villa desocupacidn, ubicada en el Puerto Nuevo de la ciudad de Buenos
Aires—, para asemejarlo al barrio visitado. A medida que el autor narra la visita y el tiempo
compartido con los residentes del lugar (obreros inmigrantes y sus familias), el texto
adquiere un cariz poético y reflexivo, transmitiendo el clima de inquietud y desamparo del
sitio. Asi, encontramos descripciones como “nos llegan los resuellos de un acordedn lejano.
La tristeza que de él se escapa (...) produce una pausa, una pausa en la que palpita el
infinito”. Al describir las miradas de la gente, declara que los envolvia “una hilera de pupilas
claras, extraflamente semejantes; miradas turbias, superficiales, con destellos fugaces de
adentro afuera; ojos como el cielo que los cubre, turbios e incoloros”. Se trata de hombres
reducidos por la sociedad a una condicion de masa indistinta, lo cual es contrastado con “el
titanico esfuerzo ruso” que apunta a elevar “a esta gente al grado de individuo consciente”.
El autor, cercano aqui al anarco-bolchevismo, concluye con una metafora referente a la
revolucion: “acuden al alcohol y con su fuego dulcifican el otro fuego. En aquel instante el
hombre se convierte en una doble llamarada... llamarada que tal vez un dia incendie al
mundo” (Nervio, 1933, marzo: 34 y 35). Desde perspectivas disimiles, critica social,
esperanza de revolucion y literatura confluyen permanentemente en las paginas de Nervio,
lo cual guarda cierta similitud con la columna “Carteles”, que publicaba el dramaturgo
libertario Rodolfo Gonzalez Pacheco en La Antorcha, donde puede encontrarse una fusion
entre cronica, reflexion y poema en prosa (Mondragdn, 2016). Finalmente, a diferencia de
las publicaciones anarquistas mds tradicionales, donde predominaba lo doctrinario, se
incluye aqui una dosis significativa de informacion de actualidad.

Por otra parte, la revista mostré antes y después de
1932 predileccion por los grabados. Estos solian ser
obras inéditas, colaboraciones exclusivas para la
revista de artistas vinculados al campo libertario. Al
respecto, Sago (2010) afirma que la inclusidn de estas
imagenes evidenciaba una toma de postura con
respecto al lugar social que debia ocupar el arte, del
cual se demandaba un claro compromiso politico que
captara la realidad del momento. Las imdgenes
formaban parte de las portadas y acomparfiaban a los
textos. Asi como la posicidén politica se volvié mas
explicita, con el correr de los nimeros las tapas de
Nervio fueron tomando mayor protagonismo al
ampliar el tamafio de las imagenes e incluir titulos que
denunciaban el orden social establecido. Asi, en el
numero 16 de agosto de 1932 se reproducia un lindleo A TR BB B B

ERTAD
de Albert Daenens, titulado “A la sombra de la Linolewn de Albert Dacnens
libertad” con el subtitulo “En el aniversario del En el aniversario del

asesinato de Sacco.y Vanzetti

asesinato de Sacco y Vanzetti”.
Figura 2. Imagen de portada. Nervio, nimero 16.
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Esta imagen muestra la estatua de la libertad en un primer plano; detras, en el extremo
superior izquierdo, donde ilumina la antorcha sostenida por la estatua, se visualizan dos
hombres caminando esposados hacia una silla. En el extremo inferior derecho una pareja —
la burguesia— parece divertirse bailando rodeada de bolsas de dinero. La Libertad le da la
espalda a toda la escena; ilumina la represidn, simbolizada en la ejecucién de los dos
anarquistas italianos, mientras la burguesia festeja, ofreciendo una construccion antinémica
tipica en las publicaciones anarquistas. Otras imagenes transmitian incertidumbre e
interrogantes. La portada del nimero 9 de enero de 1932, se tituld “Luz” y reproducia una
imagen de Justo Balza en la que un hombre desnudo y arrodillado parece escribir mientras
un fuerte halo de luz cae sobre él. Fuera del clasico motivo libertario de la luz que alumbra
la conciencia, el grabado acaso sugiere las expectativas ante la recuperacién de las
libertades publicas y de expresion que deberia acompaniar la retirada de la dictadura de
Uriburu, en contraste con la imagen del hombre que avanza en medio de la oscuridad de los
primeros nimeros.

Figura 3. Imagen de portada. Nervio, nimero 9.

Tales expectativas van a evaporarse
rapidamente, y el cariz represivo que asume
el gobierno de Justo es denunciado en
distintas oportunidades con un tono cargado
deironia. En la seccién Granizada del nimero
13 de mayo de 1932, el autor construye un
relato que tiene como protagonista a un
agente de la policia montada. El narrador
mantiene un dialogo con “el vigilante” quien
manifestaba que habia mas trabajo “con la

normalidad” que antes, sugiriendo
Uz D solapadamente un incremento de Ila
represion tras el restablecimiento

institucional. El agente también apuntaba que no se estaba mal siendo policia porque no
sentia la crisis al contar con la paga puntual del salario, ropa y “a veces buen rancho”. Asi,
se denunciaba como la vuelta de la democracia no significd una recuperacidon de las
libertades civiles, a través de un texto ficcional a tono con una impronta literaria que no deja
de hacerse presente en la revista.

En la misma seccién, en un parrafo titulado “Medidas higiénicas” se mencionaba la quema
de Puerto Nuevo —donde se habia instalado el ya mencionado asentamiento de
desocupados— vy la situacion de los sin trabajo. Mediante el uso del sarcasmo, el autor
realizaba una analogia entre éstos y los leprosos, rechazados por la sociedad. Los
desocupados de Puerto Nuevo habian sido desplazados y echados del lugar, prendiéndosele
fuego a las precarias casas y pajonales “donde vivian todavia... mucha gente. Bueno, no era
gente; eran desocupados (...) el fuego es un gran elemento purificador”. Los desocupados
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son condenados a vagar de la ciudad al campo y del campo a la ciudad hasta que el hambre
ordena su marchay se dirigen a higienizar la ciudad “empezando por los palacios, no ya por
los cuartujos” (Nervio, 1932, mayo: 49). La figura del desocupado es rescatada aqui como
potencia revolucionaria, lo cual contrasta con las representaciones mas difundidas entre las
filas libertarias, que lo consideran un sujeto irremediablemente pasivo y desmoralizado. Es
la imagen que aparece, por ejemplo, tres niUmeros antes en un cuento de Alfonso Longuet
titulado “Tengo hambre” (Nervio, 1932, febrero), una de las primeras producciones
estrictamente literarias sobre la desocupacién publicadas en Argentina en el contexto de la
crisis del ‘30 (Benclowicz, 2017). La perspectiva de organizacion de los desocupados vuelve
a reeditarse en el nimero 21 de enero de 1933, en una nota que da cuenta de la creacién
de un comité de desocupados en Palermo adherido a la FORA. Algunos nimeros mas
adelante, éste Uultimo va a ser presentado como un nucleo con “posibilidades
revolucionarias”, opuesto a la mayor parte de los desocupados asentados en Puerto Nuevo,
considerados “Ex-hombres”. A esa altura, los editores de la revista ya habian acusado recibo
de las persecuciones gubernamentales; la nota aparece elocuente y jocosamente firmada
con el seudonimo “O. Brero” (Nervio, 1933, abril: 43 y 44).6 A diferencia de lo que predomina
en otras publicaciones acratas de peso de la época como La Protesta —concordante en este
punto con las posiciones de la FORA- estos articulos reivindican las posibilidades de los
desocupados de jugar un rol activo en la lucha junto a los trabajadores ocupados, en linea
con la posicion del CRRA y de una radicalizada Federacion Obrera Local Bonaerense (FOLB)
que llamaba por entonces a que esa lucha conjunta se traduzca en una ansiada gimnasia
revolucionaria “hacia la socializacidn de las riquezas” (Nervio, 1933, mayo: 44).

Posiblemente el avance en el tratamiento abierto de temas sociales y politicos y una
vinculacién mas estrecha con el CRRA tuvo como corolario el incremento de las tensiones al
interior del equipo editorial y la partida de algunos miembros. Longuet dejé de integrar
tempranamente el equipo en el nimero 9y al respecto se aclaraba que “Nuestro camarada
Alfonso Longuet ha establecido su discrepancia con alguna modalidad de nuestra
divulgacion ideoldgica, y por ello resuelve no pertenecer a esta Redaccion para ser
consecuente con los dictados de su conciencia” (Nervio, 1932, enero: 44). Otro tanto ocurrio
con Isidoro Aguirrebefia y Ferreria,” quienes abandonan la revista en el nimero 14, y con S.
Kaplan, que deja de figurar en el nimero 22. Para ese entonces, del grupo editor original
sélo continuaba colaborando abiertamente con la revista Costa Iscar. Sin embargo, no
resulta sencillo determinar los posicionamientos de cada miembro del equipo de Nervio.
Ferreria se ubica entre los miembros que repudian al bolchevismo (Véase por ejemplo
Nervio, 1932, enero: 10 a 13), que sigue encontrando expresiones de apoyo en Nervio por
ejemplo en la pluma de Orsetti. También se evidencian otro tipo de discrepancias. La

6Ya en el nimero 21 aparecié una nota firmada por “Juan Obrero” (Nervio, 1933, enero: 23).

7 Luego del abandono de la revista por parte de Ferreria, la seccion Mirando Vivir, que siempre estaba firmada
con sus iniciales, dejo de aparecer.
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editorial del numero 15 considera la inestabilidad politica que se vive a nivel
latinoamericano como el “preludio de la defuncién (del capitalismo)”, mientras que Gastén
Leval sugiere en el mismo nimero que “Es posible que a pesar de todo, el capitalismo
internacional se sobreponga...” (Nervio, 1932, julio: 2 y 18). El debate sobre la inminencia o
no de la revolucidn recorre las filas anarquistas, habilitando incluso una perspectiva
reformista para salir de la pardlisis y extrema miseria generadas por la crisis econdmica
mundial (Benclowicz, 2016). Fuera de eso, no debe subestimarse el papel del hostigamiento
policial, sistematico para esta época en el caso de anarquistas y comunistas. El propio
Kaplan, por ejemplo, fue detenido sin proceso durante 23 dias (Nervio, 1933, septiembre:
25), y en el nimero 33 se anuncid su renuncia “por circunstancias especiales” (Nervio, 1934,
mayo: 19). Sobre este punto, el equipo de redaccidn apunta que “Las persecuciones
arreciaron; algunos de sus redactores fueron presos: los agentes y paqueteros del interior,
perseguidos, apresados y corridos” (Nervio, 1934, julio: 1). A esta represion ilegal, se sumo
la censura de hecho. Desde marzo de 1933, el correo oficial bloqued la libre circulacién de
la revista, lo que dificulté grandemente la distribucidn en el interior del pais, mientras que
la Policia de la Capital organizé repetidas requisas de ejemplares de los puestos de venta
(Nervio, 1933, marzo: 48). Finalmente, el retorno a Espafia de algunos de los integrantes,
tanto por decisién propia o por haber sido expulsados del pais, completa el cuadro de los
motivos de la partida de distintos miembros de una revista que se sostuvo, con todo, hasta
1936.

Reflexiones finales

Alo largo de este trabajo analizamos el desarrollo de Nervio durante sus primeros dos afos.
Constatamos que el equipo editorial recurrid, bajo la dictadura de Uriburu, a una serie de
estrategias tendientes a favorecer su supervivencia. Estas involucraron, en primer lugar, la
inclusion entre los colaboradores de intelectuales reconocidos a nivel nacional e
internacional, aunque no siempre participaran efectiva o abiertamente. Por otra parte, la
revista se presenté como una publicacidn cultural dedicada sobre todo al arte y la literatura
y en menor medida a la divulgacion cientifica. Las Unicas secciones que se mantuvieron
durante todo este periodo fueron, justamente, Teatro, Cinema y Bibliografia. A su vez, los
siempre presentes grabados e ilustraciones aseguraron una fuerte presencia de lo artistico,
aungue no se trataba del arte por el arte, sino de un arte social que, puesto en relacidn con
distintos fragmentos de textos, generaba un discurso politico y de critica social
eventualmente revolucionario. En este sentido, puede decirse que desde un primer
momento se tratd de una revista con un indiscutible contenido politico que fue creciendo
con el correr de los nimeros, sin anular su caracter literario, al menos durante sus primeros
dos afios de vida.

En efecto: mas alla del avance de la politica sobre la literatura que se registra y se traduce
en la virtual desaparicién de poemas y cuentos de sus paginas, la linea de continuidad de
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Nervio se puede observar en el objetivo de sus editores de construir un espacio donde
difundir las diversas visiones y propdsitos del anarquismo, dentro del margen de
posibilidades que ellos mismos creyeron tener. Asi, en los primeros nimeros las referencias
sobre la situacidn politica eran indirectas, aparecian como analogias implicitas en la
situacion de otros paises o bien insertas como fragmentos en textos generales o abstractos.
Mas adelante, la cantidad y el caracter explicito de este tipo de contenido fueron creciendo,
hasta pegar un salto asociado con la retirada de la dictadura. Antes de eso, nuevas secciones
como Espigando y Granizada fueron creadas; éstas, sin proclamar su contenido, abundaban
en consideraciones y denuncias politicas y sociales, incluyendo una dosis significativa de
informacién de actualidad, menos abundante en las mas doctrinarias publicaciones acratas
tradicionales.

La estrategia discursiva inicial debe relacionarse no sélo con la censura impuesta por la
dictadura sino también con el perfil imaginado de los lectores. Se trataba como era habitual
en las publicaciones libertarias, de un lector con juicio critico, informado, capaz de leer entre
lineas y familiarizado con las metdforas y el lenguaje poético; en este sentido, las
condiciones y capacidades de recepcidon del discurso explican su produccion. Con la
finalizacién de la dictadura el grupo editorial entendié que se habia corrido la frontera de lo
decible. Esto se evidencid en el mencionado avance del contenido abiertamente politico y
en el lanzamiento de la serie Cuadernos Ahora, una coleccion de libros de autores del campo
libertario que abordaban directamente temas de la actualidad.

En términos generales, la iniciativa refleja el intento de reconstruir un espacio de difusion
de las ideas anarquistas y de desarrollar una cultura letrada que no sélo no desdefiaba las
obras clasicas universales —de ahi la variedad de biografias y de libros ofrecidos a través de
la revista— sino que rozaba los margenes establecidos en la cultura libertaria, llegando a
involucrar a referentes del catolicismo y del comunismo en los intercambios y debates. Esta
amplitud alcanzaba al propio campo: también se trataba de un espacio en el que se podian
desplegar las disimiles aproximaciones dacratas sobre las tareas del momento, con la
intencidn declarada de armonizarlas. Asi, podemos encontrar tanto la idea de que la
revolucion esta en camino como su contraria, representaciones de los desocupados como
desmoralizados y pasivos o como sujetos de la transformacién social, elogios o denuestos
del régimen soviético, entre otras. Confluyen pues “mensajes de todas la zonas” tematicas
y politicas del variado campo libertario y mas alla. Entre las voces de ese campo conviven
intelectuales heterodoxos y doctrinarios puros, especifistas e individualistas, en procura de
compatibilizar las tendencias libertarias. Con todo, las divergencias organizacionales,
tacticas y estratégicas que separaban por entonces al anarquismo argentino hacian dificil
una perspectiva comun. Esto, sumado a la omnipresente represion legal e ilegal y a la partida
de distintos miembros a Espafia fue desgranando al nucleo editor original. Aun asi, la revista
logré sostenerse justamente hasta el inicio de la Guerra Civil, con un repertorio de temas
cambiante que serd objeto de analisis en préximos trabajos.
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