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Resumen: Se propone la idea de (in)felicidad como principio estético que define los
elementos compositivos de la novela La perra, de Pilar Quintana. Planteamos que a partir
de la indagacidon de un yo entristecido a causa de una “promesa de felicidad” deshecha,
la escritura da forma a una estética de la lejania de lo deseado, que manifiesta en
imdgenes de la desolacion expone lo mas intimo de los personajes y los sucesos. El tono
de la narracion produce una atmdsfera densa: habitada por el alejamiento del deseo y la
huida de lo bello. Los lugares, el tiempo, el tema, los giros del lenguaje se constituyen
como epicentro simbdlico de quien nada tiene, pero que arriesga todo en la bdsqueda de
aquello que lo extravie del tormento de lo cotidiano. La estética del deseo frustrado
significa la pérdida de la capacidad de producir un futuro y, a su vez, indaga el estado
infeliz del sujeto alienado que no deja de sofiar, asi los suefios muden en horror o
pesadilla.

Palabras clave: (In)felicidad, Novela colombiana, Maternidad, Emociones politicas, Pilar
Quintana.

Abstract: The idea of (un)happiness is proposed as the aesthetic principle that defines
the compositional elements of the novel La perra, by Pilar Quintana. We propose that
based upon the exploration of a saddened self because of an undone "promise of
happiness", the writing style shapes an aesthetic of the remoteness of what is desired,

1 Articulo derivado del proyecto de investigacion “Tramas emocionales y sociedad percibida en la narrativa

colombiana reciente”, inscrito al plan de trabajo del grupo de investigacion “Estudios Interdisciplinarios en

Literatura, Arte y Cultura” (EILAC), de la Universidad del Tolima, Colombia.
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which expressed through images of desolation, exposes the most intimate aspects of the
characters and the events. The tone of the narration produces a dense atmosphere:
inhabited by the remoteness of desire and the escape of beauty. The places, the time, the
topic, the turns of language are constituted as the symbolic epicenter of who possesses
nothing, but risks everything in pursuit of that something that will distance him from the
dread of routine. The aesthetics of the frustrated desire means the loss of the ability to
produce a future and, at the same time, it explores the unhappy state of the alienated
subject who does not stop dreaming, although dreams turn into horror or nightmare.

Keywords: (Un)happiness, Colombian Novel, Maternity, Political Emotions, Pilar
Quintana.

Lo que habita la escritura

Cada mujer tiene sangre para cuatro o cinco hijos y cuando
no los tiene se le vuelve veneno, como me va a pasar a mi
(Garcia Lorca: Yerma [1934])

Lavoz de Yerma en el epigrafe anterior sefiala el rumbo tematico que este texto
busca recorrer. Se percibe en el personaje de Garcia Lorca no solo una
advertencia frente al deseo frustrado de ser madre sino también un profundo
martirio afectivo, que anticipa y determina el movimiento de la heroina a lo
largo del drama. La sangre convertida en veneno es metafora del estado de
desdicha por laimposibilidad de la maternidad, por los hijos que nunca llegaron.
Un estado de desdicha manifiesto en la tristeza, la envidia, la vergiienza, la ira
y el miedo. Esta situacidn emocional femenina nos confronta, una vez mds, en
La Perra (2017), de Pilar Quintana?. La lectura de La perra ubica al lector en el
yo intimo de un personaje femenino que proyecta su felicidad en el rol de
madre. Con virtuosismo literario la escritora colombiana reinventa a Yerma el

2 Pilar Quintana (1972) es escritora colombiana. Ha publicado varias novelas y libros de cuentos, entre estos,
Cosquillas en la lengua (2003), Conspiracion iguana (2009), Coleccionistas de polvos raros (2010), Caperucita
se come al lobo (2012). La perra (2017) fue ganadora del emblematico premio Biblioteca de Narrativa
Colombiana, en su versién nimero IV.
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personaje de Garcia Lorca, en su novela Damaris es Yerma, una mujer con un
cuerpo estéril, recorrido por el veneno.

Si bien no es objetivo de este estudio realizar una lectura comparativa entre el
drama de Garcia Lorca y la novela de Quintana, si resulta necesario dilucidar la
estrecha relacidn de algunos aspectos tematicos relevantes entre las dos obras.
El rasgo emocional, en este orden, adquiere capital importancia porque es
quizas el elemento que define con cuidadosa precisién el caracter de los
personajes femeninos; tanto Yerma como Damaris logran hondura dramatica a
través de la conciencia de su propio estado de infelicidad. De esta manera, la
novela en cuestién posibilita la indagacién de los modos como la escritura
relaciona el imaginario de felicidad con el deseo de ser madre. Nos interesa
descubrir el sentido que consigue en la escritura el hijo como “promesa de
felicidad” y las consecuencias nefastas del incumplimiento de tal promesa. La
palabra de Quintana habita el mundo de la infelicidad y crea mundo a partir de
esa infelicidad. En esta linea, se entiende que nuestro analisis entra en didlogo
con los estudios interesados en la exploracidn de los afectos, especialmente, de
las emociones publicas, es decir, del fendmeno emocional que interfiere no solo
en los imaginarios y comportamientos socioculturales sino también en la forma
como el sujeto actda y se percibe en su papel individual y colectivo®.

Antes de centrarnos en el tema eje de estudio es necesario advertir que el
angulo desde donde exploramos los afectos en la escritura literaria, se deriva
de las diversas pesquisas que entienden lo emocional como fenémeno

3 No nos interesa la felicidad personal o privada, aquella fruto de una alegria momentanea por un regalo o
situacion individual favorable, este afecto es elaboracion de la psicologia o vivencia individual, y poco impacta
mas alla del espacio personal. Nos enfocamos entonces en la felicidad como emocién publica y politica, la
que resulta de los discursos, actos, exigencias, normas, imaginarios y disposiciones socioculturales, y que
tiene impacto y consecuencia en la esfera colectiva. La felicidad como emocién politica se vuelve unidad de
medida de la calidad de vida, del bienestar o frustracién de una persona y/o sociedad.
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inseparable de la conciencia y la razén*. Lo emocional se coliga al marco moral,
social, histérico, en el que se produce. Martha Nussbaum (2014) correlaciona
los afectos con el recuerdo y la memoria. Toda emocién pasa por el tamiz de la
tradicidon y la cultura para habituarse a los intereses individuales y de la
comunidad en que se ha crecido. La respuesta emocional publica afecta la légica
del orden social y estd mediada por la razén, es condicidon que fortalece o
erosiona los lazos comunitarios y genera la ilusién de una identidad colectiva
(pp. 164-165). Sara Ahmed (2015), de su parte, explica lo afectivo como
fendmeno que solo adquiere sentido en funcidn de la experiencia previa. Si bien
hay cierto grado de inconsciencia en las emociones, estas en si mismas estan
mediadas por vivencias anteriores que influyen en su reconocimiento. Como
gesto racional, lo afectivo, en tanto concepto, relativiza su rasgo natural,
preconsciente y biolégico, a la vez que reconoce su ambigliedad expresiva,
cultural y semadntica. De esta manera, el estudio sobre el principio de
(in)felicidad que define la estética de La perra entra en abierto didlogo con esta
vision de las emociones. Como veremos, la idea de felicidad anclada a la
promesa de ser madre no puede desprenderse del contexto social, politico y
cultural que la circunscribe.

El concepto felicidad es complejo, esta sujeto a una larga historia de miradas y
enfoques disciplinares asi como a diversos momentos histéricos y contextos

4 Los enfoques de reflexion sobre las emociones son multiples y complejos, entre estos han predominado
especialmente dos variantes; las comentamos de forma breve: la primera, entiende la emocién como impulso
visceral escindida de la conciencia, aunque se manifiesta en el cuerpo. Habitualmente, se explica como
especie de “energia nomadica” (Morafia, 2012), desterritorializada e impersonal (Massumi, 2000), que no
reconoce fronteras ni se somete a normas (Ticineto Clough y Halley, 2007; Gregg y Seigworth, 2010). Gran
parte de los estudios que dan forma al llamado “Giro afectivo” alimentan este enfoque. Sus posturas tedricas
tienden a rechazar cualquier elemento cognitivo, racional o histérico en la caracterizacion de los afectos.
Estos son producto de una fuerza instintiva, de una energia abstracta, que circula entre los cuerpos, los
atraviesa y sigue su curso. La segunda variante, cuestiona el rasgo presentista y universalista que los tedricos
anteriormente citados quieren dar a los afectos. Reconocen entonces el elemento histérico, moral y social
que los circunscribe, ademas de un rasgo racional o consciente. Asimismo, los términos afecto y emocidon son
utilizados indistintamente, no se precisa diferencia conceptual entre estos (Rosenwein 2002, 2010; Ahmed,
2015; Boquet y Nagy, 2009, 2011; Nussbaum, 2008, 2014; Del Sarto, 2012; Peluffo, 2016).
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sociales y culturales®. No resulta facil proponer (y no es la idea) una definicién
Unica de la felicidad en este articulo. Sin embargo, se hace necesario trazar una
perspectiva sobre tal emocidn y la manera como toma sentido y consistencia
en el imaginario colectivo. Ahmed (2019) inicia reconociendo la felicidad como
“algo” que comienza en un lugar distinto del sujeto (p. 61). No solamente
entiende la felicidad como un estado emocional o forma de conciencia que
evalla una situacidn de vida alcanzada en el transcurso del tiempo sino, y sobre
todo, como una emocidén que se orienta hacia un “objeto” externo deseado, es
decir, hacia algo que en principio no hace parte de nuestra “esfera cercana”.
Por esta razén, la felicidad emana de la proximidad a los “objetos” que nos
afectan de manera positiva. Ver en un “objeto” la razén de la felicidad es
revestir de valor subjetivo dicho objeto, ademas de incorporarlo a nuestro
mundo como algo que nos genera placer y, en derivacion, percibirlo como un
“objeto feliz”. Para la investigadora “la felicidad involucra las dimensiones del
afecto (ser feliz es sentirse afectado por algo), la intencionalidad (ser feliz es ser
feliz por algo) y la evaluacidn o el juicio (ser feliz por algo hace que ese algo sea
bueno)” (p. 61). Asi entonces, la emocién de felicidad compromete siempre un
gesto psiquico-corpdreo, deseamos la proximidad y experimentacidon de
aquellas cosas que nos hacen sentir de la mejor manera posible, que despiertan
en nosotros afectos de bienestar y hasta de esperanza. En didlogo con esta
primera aproximacion a la idea de felicidad se intenta descubrir los elementos
estéticos que significan la (in)felicidad en la novela de Quintana. A lo largo del
estudio se discuten varias categorias del tema desde otras fuentes y
perspectivas.

5 Para profundizar en el tema de la (in)felicidad, el ennui, la tristeza y emociones relacionadas, desde varios
enfoques especializados, remitirse a: Nancy (2003), Bueno (2005), Peluffo (2005, 2016), Bauman (2009),
Nussbaum (2008, 2012, 2014), Camp (2011), Russell (2016), Ahmed (2019), entre otros.
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La lejania de la felicidad: El deseo de ser madre

Te diré, nifio mio, que si,
tronchada y rota soy para ti.
iCdmo me duele esta cintura
donde tendras primera cuna!
Cuando, mi nifio, vas a venir.

iCuando tu carne huela a jazmin!
(Garcia Lorca: Yerma, [1934])

Un aspecto que no pasa inadvertido en La perra es la falta de compasién de la
escritora para con su personaje protagonista. Quintana pareciera ir al nicleo
mas doloroso del mundo emocional de Damaris para luego regresar y contar lo
que hay alli. En La perra lo primero que reconocemos en su heroina es la
profunda consciencia que tiene de su propia vulnerabilidad y amargura. Es una
mujer pobrisima, que vive en un pueblo costero desfavorecido, quizas en el
Pacifico colombiano. Hija de madre soltera: su padre, un soldado de paso por
el pueblo, nunca la reconocid; que crece al cuidado de los tios porque la madre
trabaja en Buenaventura y viaja de vez en cuando a visitarla. Queda huérfana
cuando iba a cumplir quince afios (la madre es asesinada por una bala perdida
justo antes de la fiesta de quince®, que habia preparado junto a su hija). Cumple
afios un primero de enero (“una fecha horrible para un cumpleafios” [Quintana,
2017, p. 30]). A quién sus vecinos miran como “ave de mal agliero” porque se
le sefiala como responsable del accidente de Nicolasito (el “nifio blanco rico”,
arrastrado por una ola en el acantilado). Muerte por la que recibid treinta y tres
latigazos: los dias que el mar demordé en devolver el cuerpo del nifio. Este hecho
la azota con la culpay la necesidad de demostrar que es buena. No tiene amigas
ni amigos, y la prima-hermana: Luzmila, quien es la persona mas cercana a la
protagonista, se comporta de manera intrigante y cruel. Damaris es una mujer

6 La fiesta de quince afios es un ritual social y religioso en Colombia (y en otros paises latinoamericanos).
Cuando la jovencita llega a esta edad la familia realiza una gran celebraciéon como buen presagio para la vida
adulta de la joven. Se acepta también que es la edad en que se le reconoce “en sociedad”, y es sefial del paso
de la pubertad a la vida adulta.
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negra, grande y gorda, a la que no le agrada su propio fisico y que, ademas,
tiene un cuerpo estéril, incapaz de gestar hijos. Pero, (y en esto tal vez la autora
le da un lenitivo), Damaris se enamora y es amada. Rogelio, su compafiero, es
un hombre recio, pescador en marea tempestuosa, que si bien no se muestra
amoroso con ella y en algunos momentos es insolente, tiene gestos de carifio,
la apoya y acompafia en la busqueda de solucidn a su estado de infertilidad.

Como se aprecia, los sucesos reclaman un enfoque desapasionado, una
presentaciéon directa y cruda de los hechos. Muchas veces se tiende a admitir
que frente al dolor ajeno es mejor la discrecién, incluso, evitar su divulgacion,
para no revictimizar a quien sufre. No es facil exponer las causas del dolor
injusto o de la inocencia del necesitado, pero la literatura lo intenta. Y por esto
quizds se le juzgue de cruel; descubrir la desdicha y el sufrimiento rechaza el
gesto compasivo. Paraddjicamente, la literatura juega un doble papel
emocional ante la miseria ajena, porque si bien se aleja del afecto compasivo
sefialando directamente el dolor, asimismo, por su capacidad empatica intuye
como grave el dafo del otro y hace parte de su sufrimiento. Mas aun, frente al
dilema de mostrar el dolor ajeno el lenguaje artistico, por su riqueza
plurisignificativa y capacidad afectiva, lleva el sufrimiento a otro plano, donde
la compasidn “critica” se redefine como una emocién necesaria para entender
a la persona que sufre, devolverle la identidad y recobrar su dimensién social
activa. La compasion no debe prestarse de fundamento acritico en la indicacidn
de lainfelicidad. La escritura de lo cruel ensancha el “
se deja “tocar” por ella, haciéndolo participe del sufrimiento ajeno. Por esta
razon, si Quintana, simuladamente, no se apiada de su personaje, el lector si
(acaso sea este efecto el que persigue el estilo escritural de La perra). Alo largo
de las paginas nos conmovemos frente al infortunio de Damaris, reconocemos
la gravedad de su sufrimiento, sabemos que ella no es la causa principal de su
propio dolor y nos damos cuenta de que su situacion “le puede pasar a
cualquiera”, en particular a una mujer, por lo tanto, el sufrimiento narrado es

nosotros” y afecta a quien
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una posibilidad real no solo para el personaje sino también para el lector o
lectora’.

La narracion comienza in medias res, encontramos a Damaris hablando con
dofia Elodia sobre una perra negra envenenada, que recién habia parido una
camada de diez perritos, “tan pequefios que no habian abierto los ojos”
(Quintana, 2017, p. 10). Desde esta primera escena el lector empieza a conocer
a Damaris; a partir de unos didlogos directos entre los personajes y la
intromisién de un narrador testigo, ajeno a los hechos, se nos va desvelando
una mujer sencilla, un poco naive (piensa que sus vecinos son incapaces de
envenenar a los perros) y con un profundo deseo-necesidad de tener “algo”
para cuidar o proteger. De esta manera, en las primeras paginas nos enteramos
de la adopcién de una perrita por parte de Damaris: dofia Elodia se la regala.
Aparece también el primer indicio que alerta al lector sobre la historia que
comienza: “Como no tenia donde meter a la perra, se la puso contra el pecho.
Le cabia en las manos, olia a leche y le hacia sentir unas ganas muy grandes de
abrazarla fuerte y llorar” (p. 11). Tal como se anuncié en parrafos anteriores,
Damaris es como Yerma, no puede tener hijos, y sufre terriblemente por ello.
Cuando adopta la perrita ya tiene mas de 40 aiios y ha perdido la esperanza de
ser madre. De esta situacién nos enteramos una vez avanzamos en la narracion.

En la cita ultima despierta interés la fuerte respuesta afectiva del personaje al
poner sobre su pecho al animal. El énfasis del narrador en la expresion
emocional de Damaris deja al descubierto el placer intenso que le produce
tener a la perra cerca y saberla suya. Es evidente que se proyecta sobre la perra
un afecto maternal; como sostiene Leonardo-Loayza (2020), Damaris sustituye
con la perra el hijo que nunca tuvo, asumiendo asi una “maternidad protésica”
(p. 162). En efecto, en esa primera escena la perrita aviva en Damaris un estado
emocional fronterizo con la felicidad anhelada de ser madre. No es gratuito que
se diga que el animal olia a leche y se sefiale lo pequefia que es. Al inicio de la

7 Para la comprensién de la compasidn nos hemos basado en el estudio de Nussbaum (2014).
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novela la perra se convierte en un “objeto feliz”, en algo, que como tratamos
de indagar mas adelante, condensa “la promesa de la felicidad” (Ahmed, 2019)
al generar en la protagonista el ensuefio de sentirse mama.

La condicidn de tristeza y desolacién que atraviesa la narracién brota de la no
aceptacion de la protagonista de su estado de infertilidad. Recurre a todo tipo
de remedios, tratamientos y “medicina alternativa” (bebedizos, rezos, limpias,
etc.), que merman su ya precaria economia, sin lograr quedar embarazada. Su
compafiero Rogelio no solo paga tales procedimientos sino que hace parte de
ellos, la acompanfa siempre. Varios son los momentos en que la narracién se
detiene contando el esfuerzo de la pareja por lograr la gestacién:

El jaibana vio a Damaris durante largo tiempo (..) El verdadero
tratamiento consistia en una operacion que le haria (...) sin abrirla por
ninguna parte, para limpiar los caminos que debia recorrer su huevo y el
esperma de Rogelio y preparar el vientre que recibiria el bebé. Era muy
costosa y tuvieron que ahorrar durante un afio para poderla pagar (...)
Cuando estuvieron solos, el jaibana le dio a beber un liquido oscuro y
amargo y le dijo que se acostara en el suelo (...) Damaris ni siquiera tuvo
un atraso (...) se sintié (...) derrotada e inutil, una vergiienza como mujer,
una piltrafa de la naturaleza (Quintana, 2017, pp. 23-24).

Con casi cuarenta aifos Damaris acudio al jaiband, fue el uUltimo intento por
quedar embarazada. Después no ensayd mas, se dijo que habia llegado a la
edad “en que las mujeres se secan, como le habia oido decir una vez a su tio
Eliécer (...) aunque ella siempre lo estuvo” (Quintana, 2017, pags. 25, 58).
Incluso, no vuelve a tener sexo con Rogelio, lo rechaza. Esto deja en claro que
los encuentros sexuales se reducian a la idea de la procreacién; para Damaris el
placer y el disfrute sensual de los cuerpos parecen no hacer parte de la relacién
de pareja. De cualquier modo, el reconocimiento de la pérdida frente a la
naturaleza del cuerpo propio intensifica la tristeza del personaje, y con esto la
cancelacién de la esperanza de ser madre; durante dos décadas esta esperanza
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se fue conservando en cada tratamiento proyectado, pero una vez consciente
de su edad la esperanza de los hijos, es decir “la promesa de la felicidad”, se
quiebra totalmente, y con esto llega la desolacién y el “dolor de alma”. Por otra
parte, a medida que la historia avanza al lector lo acecha la pregunta sobre Ia
real razon de Damaris por empenarse en ser mama. En la misma medida que
sucede en Yerma, de Garcia Lorca, vemos en el personaje una lucha constante
consigo misma y una especie de obcecacién al no consentir una vida sin hijos.
Dice Yerma, resentida contra su esposo:

-Pero yo no soy tu. Los hombres tienen otra vida, los ganados, los
arboles, las conversaciones; las mujeres no tenemos mas que ésta de la
criay el cuidado de la cria.

JUAN.-Todo el mundo no es igual. ¢ Por qué no te traes un hijo de tu
hermano? Yo no me opongo.

YERMA.-No quiero cuidar hijos de otros. Me figuro que se me van a
helar los brazos de tenerlos (Garcia Lorca, [1934], p. 17).

En los dos casos narrativos ambas mujeres son queridas y los conyuges aceptan
seguir en pareja (aunque, parecen no dimensionar la tragedia de la esposa). A
la sazén, son ellas las que insisten contra toda posibilidad de sus vientres
estériles en ser madres. El llamado de atencién que hace Yerma sobre la
ocupacion de los hombres es indicativa del rol de género que cada quien debe
jugar en la relacién marital y por ende frente al medio social, este aspecto
sumado a la “verglienza como mujer” que expresa Damaris frente a su propia
infertilidad, conlleva a entender que tanto la actitud de Yerma como la de
Damaris frente al férreo deseo del embarazo, obedece mas a la necesidad de
cumplir la funcién social como mujer casada que a una “inclinacién maternal”é.

8 Notese que Yerma es publicada en 1934, y representa parte de las costumbres de la sociedad espafiola de
ese momento. Es llamativo que en La perra haya la intencidn de reescribir Yerma (Quintana, 2018) y que en
tal propésito se recree también, con su matiz particular, un imaginario en torno al rol social que se espera
cumpla la mujer casada. Es asimismo caracteristico, que sea la mujer misma quién mas se aferra al deber
moral de ser madre, para sentirse orgullosa y feliz.
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A la verglienza de Damaris por no poder dar a luz un hijo se suma la culpa por
“dejar morir” al nifio de los Reyes. Se podria deducir, incluso, que el tormento
de Damaris es sentirse inepta en reponer a Nicolasito, quizas con un hijo propio
podria alivianar la culpa que la atraviesa y compensar de alguna manera lo
sucedido. La culpa la afana a demostrar a sus vecinos que es una mujer buena
y que deberia cumplir siempre con su deber. Sin embargo, el deber
fundamental se le niega, no logra formar una familia. Su “vergiienza como
mujer” responde a este hecho; no ha sido capaz de mostrar a los demas su
maternidad. Recuérdese aqui, que la vergiienza como concepto es el
(auto)descubrimiento de una debilidad que infringe las caracteristicas que la
sociedad dominante valora como deseables. Esta emocidn punzante se dirige
al estado presente del yo y estd estrechamente relacionada con un rasgo de la
persona (Nussbaum, 2014, pp. 434-455). La afliccion vergonzosa de Damaris se
deriva, por tanto, de la exigencia de los otros, del mundo de afueray sus normas
sociales y culturales. Los silencios, las preguntas y opiniones incomodas de la
familia y los vecinos empujan al personaje a la desesperacidn. Son casi veinte
afios de sentimiento de verglenza, lo que lleva a la protagonista a
menospreciarse y sentirse inferior a su prima Luzmila y demas mujeres del
pueblo. En una crisis nerviosa, llorando, le confiesa a Rogelio: “de lo horrible
que era que todo el mundo pudiera tener hijos y ella no, de las cuchilladas que
sentia en el alma cada que veia una mujer prefiada, un recién nacido o una
pareja con un nifio” (Quintana, 2017, p. 22). Ella cree no responder a la medida
del ideal de mujer exigida por la cultura heteropatriarcal que la circunscribe®.
Incluso, le resulta inconcebible, no lo piensa siquiera, que sea Rogelio el estéril.

Si Damaris no puede procrear entonces no podra ser feliz. Esta coyuntura
tragica define el presente y el futuro del personaje. La verglienza y la tristeza

2 No es nuestro objetivo discutir sobre la mirada heteropatriarcal acerca del rol de la mujer en la sociedad.
Pero, de manera abreviada, recordamos que, aun hoy, en diversas sociedades, se espera de ella la gestacién
de los hijos, el cuidado de estos, la dedicacion al hogar y el respeto al esposo. Recae sobre sus espaldas el
equilibrio de un hogar feliz.
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calan con mayor potencia debido al contexto que las enmarca, sabemos que
hombres y mujeres por estar inmersos desde la infancia en un grupo social que
defiende y labra un conjunto de emociones publicas, no pueden escindir
enteramente sus modos de ser ni sus hdabitos de pensamiento de lo
aprehendido colectivamente (Nussbaum, 2014, pp. 15-25). De esta manera,
para la protagonista de La perra el principio de felicidad que la determina es un
principio ideoldgico inalcanzable, el cuerpo infecundo es incompatible con la
felicidad, por lo tanto, el “valor moral” de ser madre actia con Damaris de
manera mezquina, la aplasta con todo su poder cultural. Ciertamente, la
felicidad para la heroina no es el deseo de una vida pretérita perdida. La
recordacién del pasado vivido no es sino una cadena de sucesos tragicos, una
vida alimentada por la desgracia: el abandono del padre, el asesinato de la
madre, la caida en desgracia del tio que la crid, la muerte de Nicolasito, la
pobreza, etc. en estas condiciones es esperable que la felicidad se proyecte en
desear la vida de los otros; en envidiar, por ejemplo, a Nicolasito: “porque él
vivia con sus papas, el sefior Luis Alfredo, que le decia ‘Campedn, vamos a hacer
un pulso’ y siempre lo dejaba ganar, y la sefiora Elvira, que sonreia cuando lo
veia llegar y le pasaba la mano por el pelo para organizarselo” (Quintana, 2017,
p. 99). O en querer tener varios hijos como su prima Luzmila. Empero, la
felicidad le resulta esquiva, hasta cuando adopta a Chirli, la perrita que dofia
Elodia le regala.

Chirli es el nombre que Damaris hubiese puesto a su hija. El nombre de una
reina de belleza (Quintana, 2017, p. 19). Llamar a la perra Chirli confirma, una
vez mas, la proyeccidn amorosa materna del personaje hacia el animal. Lineas
atras deciamos que la perra se convierte en un “objeto feliz” y, en consecuencia,
causante de felicidad'®, un “sellador de grietas” (Ahmed, 2019, p. 77). Si bien la

10 para Ahmed (2019) los objetos no son tanto un “medio-de-felicidad”, sino, y especialmente, una “causa-
de-felicidad”. El objeto que percibimos como feliz es resultado justamente del hecho de causarnos placer o
bienestar por el hecho de tenerlo o lograrlo. Un aspecto que resulta mucho mas potente que ver en el objeto
“un medio”, muchas veces se hacen o se tienen determinadas cosas que nos acercan a la felicidad sin
necesariamente causarla (pags. 72, 109).
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escritura no expresa abiertamente “Damaris se sentia feliz”, es claro que el
comportamiento que adopta el personaje para con la perra es el de una mujer
afortunada, esto es, el de una mujer mama. La felicidad esta en acto. La primera
impresién del cambio emocional de la protagonista la notamos cuando pone a
la perra sobre su pecho, la proximidad sensorial con el animalito: su olor a leche
y su fragilidad, fija residencia en el horizonte corporal de Damaris. El cuerpo es
afectado de manera positiva en la cercania a “ese algo” que promete bienestar,
el contacto intimo con las cosas deviene de la felicidad (Ahmed, 2019, pp. 63-
67). Damaris se revaloriza como mujer en los cuidados que brinda a la perra,
incluso, su “cuerpo inutil” lo percibe ahora como “primera cuna” y lugar de
refugio para su protegida: “Durante el dia (...) llevaba a la perra metida en el
brasier, entre sus tetas blandas y generosas, para mantenerla calientita. Por las
noches la dejaba en la caja de cartdn (...) con una botella de agua caliente y la
camiseta que habia usado ese dia para que no extrafiara su olor” (Quintana,
2017, p. 16). La satisfacciéon se produce en los cuidados que ofrece a Chirli. El
personaje experimenta en toda su extension la ilusidon de la maternidad a través
del tacto, la vista, el olfato, etc. La vivencia corporal del animal no solo le
produce felicidad, sino que también define el propio horizonte corporal cuando
la vida cotidiana en la pequefia cabafia se reorganiza en funcién de las
necesidades de la perra; el mundo de Damaris empieza a girar en torno a Chirli,
la necesita en su esfera familiar porque encuentra en ella un contento para su
existencia.

Llama la atencién que desde antes de llegar Chirli, la cabafia de Damaris
estuviera habitada ya por varios perros: Danger, Mosco y Olivo, y que si bien
han sido cuidados desde cachorros, no despierten en la protagonista afectos
maternales. Esta situacion deja ver la disposicion emocional del personaje: en
principio, por ser machos ella asocia a los perros con su marido, los ve como
una responsabilidad y especie de compaiiia (casi compafieros) de Rogelio. De
igual forma, cuando los perros fueron llegando Damaris no habia perdido aln
la esperanza de ser madre, por eso su indiferencia hacia ellos. De otra parte,
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siempre desed una hija llamada Chirli. Por estas circunstancias, cuando aparece
la perrita el personaje desborda sus afectos. Damaris tiene la sensacién de que
Chirli sale a su encuentro porque existe ya en su mundo intimo una
predisposicién emocional. El objeto deseado no es neutral, recuerda Ahmed
(2019), pues siempre estd investido de valor positivo (p. 80). Asi entonces,
cuando nos emocionamos por algo lo estamos evaluando, y el valor de este
afecto se expresa en la forma como reaccionamos. Si lo que se experimenta es
amor, placer o felicidad, deseamos que ese algo, motivo de mi emocidn, siga
siendo parte de mi. Adquirimos habitos o cambiamos rutinas como respuesta
al deseo de tener en nuestra “esfera personal” aquello que me hace feliz.

Sin perder de vista que la perra no tiene el estatus humano de un hijo, Damaris
cuida al animal como si de un infante se tratase, a la rutina de reorganizar los
compromisos domésticos y a los dificiles viajes hacia el pueblo (bajo la lluvia,
nadando en marea alta) para comprar el alimento para Chirli, se suma la
clasificacion de los espacios en la cabafia: no “la obligd a vivir debajo de [las
estacas de la casa] como a los otros perros. A la perra le dio un sitio en el
quiosco, donde estaria protegida de la lluvia y los perros tenian prohibida la
entrada” (Quintana, 2017, p. 41). Chirli asi, no solo encarna el anhelo de ser
madre sino también, la vida cotidiana deseada. La protagonista disfruta de cada
nueva situacién que le reclama el cuidado del animal. La percepcidn del “objeto
feliz”, de esta manera, se amplia en todo su sentido hacia el placer de vivir, la
felicidad no se reduce a la agradable sensacidn de tener a la perra, se amplia
hacia el logro de la vida anhelada, da base, alin mas, a un proyecto vital a largo
plazo. Cuando la perra ya habia cumplido los seis meses uno de los miedos que
acecha a Damaris es que se muera, le angustia el hecho de que sea de las
ultimas de la misma camada. Suefia con verla crecer y que la acomparie por un
buen tiempo.
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El futuro fracturado

Yerma. — Marchita. Marchita, pero segura. Ahora si que lo sé de cierto. Y sola.
(...) Voy a descansar sin despertarme sobresaltada, para ver si la sangre

me anuncia otra sangre nueva. Con el cuerpo seco para siempre.

¢Qué queréis saber? No os acerquéis, porque he matado a mi hijo,

iyo misma he matado a mi hijo!

(Garcia Lorca, [1934]: Yerma)

Sugiere Ahmed (2019) que la felicidad no solo es aquello que se desea, sino lo
gue se obtiene a cambio de desear de manera apropiada. La relaciéon entre
Damaris y Chirli va demostrando que para ser feliz es necesario orientar los
sentimientos en la direccion favorable. A pesar de los problemas que la perra
ocasiona a medida que va creciendo, el afecto hacia ella sigue intacto. Damaris
la excusa por las cosas dafadas, el desorden, las pillerias. Con todo y los
inconvenientes el personaje sigue proyectando sobre la perra su deseo de
cuidarla, de ser obedecida, de sentirse correspondida en sus afectos. Mas el
caracter promisorio y de expectativa que incorpora el fenémeno de la felicidad
puede hacer que las cosas se tornen decepcionantes. En efecto, en un
momento de la narracion la percepcién de la mujer hacia su perra da un giro
radical. Las emociones de Damaris cambian de rumbo. La voz narrativa en Ila
novela nos alerta sobre esta situacion: “Damaris sigui6 mimando a la perra
hasta que se perdié en el monte” (Quintana, 2017, p. 49). A partir de este
anuncio asistimos a una especie de deterioro progresivo y acelerado de los
afectos positivos hacia Chirli. Cumpliendo con su instinto la perra empieza a irse
de la cabafia y a perderse por varios dias en la selva con los demas perros. La
primera vez que esto sucede Damaris se hunde en una tristeza terrible, “su
ausencia le dolia en el pecho como si fuera una piedra. La echaba de menos a
todas horas” (Quintana, 2017, p. 60). Después de varias busquedas infructuosas
adentro del monte la mujer pierde la esperanza de que su perra esté viva, pero,
el animal regresa treinta y tres dias después. De nuevo, se juega aca con esta
cifra aciaga: treinta y tres dias aguanté los latigazos del tio, hasta que el mar
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devolvié el cuerpo de Nicolasito, y treinta y tres dias de angustia pasaron hasta
que la selva regresé a la perra.

Damaris la limpio, le desinfecté las heridas con alcohol y preparé un caldo
de pescado, que le sirvié con una cabeza, lo que la dejé a ella sin comida.
Después bajo al pueblo y le pidié a don Jaime, con verglienza, pues ese
mes no habian podido abonar nada a la deuda de lo que él les fiaba, que
le prestara plata para comprar el Gusantrex, un ungliento que evitaria
que le dieran gusanos (...) El Gusantrex llegd en la ultima lancha, y los dias
gue siguieron Damaris los dedicé a cubrirle las heridas a la perra con el
ungliento, alimentarla con caldos y consentirla (Quintana, 2017, p. 65).

Ahora bien, si con en este primer regreso de Chirli |a felicidad retorna a Damaris,
no sucede lo mismo con las demds fugas. El animal se escapa de nuevo vy
Damaris se muestra mas enojada que preocupada. En el segundo de los
regresos la regana, le dice “perra mala”, la enlaza y le aconseja que debe ser
una perra obediente y no deberia escaparse nunca mas (pp. 69-70). No
obstante, no hay nada mas vulnerable que cuidar de alguien porque nos obliga,
no solo a concentrar todas nuestras energias en algo que no somos nosotros,
sino también a cuidarlo de todo aquello que estd mas alld o fuera de nuestro
control (Ahmed, 2017, p. 373), incluso del control mismo de quien cuidamos;
Chirli por condiciéon natural huye una vez mas de la atencién de Damaris y se
pierde por varias semanas. Es evidente que la protagonista no puede gobernar
sobre el comportamiento instintivo de la perra y frente a ello se siente
absolutamente desilusionada, no acepta la idea de que su Chirli no la obedezca
y toma las acciones de esta como una afrenta. El “objeto de la felicidad” se va
convirtiendo asi en algo extraifo que no extiende ya los buenos sentimientos de

|ll

la mujer, las expectativas puestas en el animal empiezan a alejarse junto con
sus constantes fugas y con esto la protagonista deja de sentir la felicidad como
la promesa de la maternidad cumplida en el momento en que puso sobre su
pecho a la perrita.
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La primera desilusién de la protagonista frente a su “objeto de la felicidad” se
recrudece hasta el limite del rechazo total cuando siente que la perra la
traiciona en uno de sus puntos mads vulnerables:

—Tan bella mi perra —dijo para que Rogelio la oyera—: ya se ajuicio.
[...]
—Eso es solo porque estd prenada —dijo [Rogelio]

Para Damaris fue como un golpe en el estémago: sintié que se quedaba
sin aire. No pudo ni siquiera negarse a aceptarlo porque era evidente. La
perra tenia las tetas infladas y la barriga redonda y dura (Quintana, 2017,
p. 74).

La prefez de la perra estalla la fantasia de la maternidad lograda con la crianza.
Con este golpe emocional no hay manera ya de sostener en el tiempo y reenviar
hacia el futuro el deseo de ser madre. La perra no solo confronta a Damaris en
su incapacidad de procrear sino que, ademads, la despoja de sus buenos
sentimientos. Por ello se hunde en un estado de paralisis y desamparo:

(...)lacubrié la tristeza y todo —levantarse de la cama, preparar la comida,
masticar los alimentos— le costaba un trabajo enorme. Sentia que la vida
era como la caletay que a ella le habia tocado atravesarla caminando con
los pies enterrados en el barro y el agua hasta la cintura, sola,
completamente sola, en un cuerpo que no le daba hijos y solo servia para
romper cosas (...) la lluvia se derramaba sobre el mundo y la selva,
amenazante, la rodeaba sin acompaiiarla, igual que su marido, que
dormia en otro cuarto y no le preguntaba qué le pasaba, su prima, que
venia nada mdas que para criticarla, su mamad, que se habia ido para
Buenaventura y luego se habia muerto, o la perra, a la que habia criado
solo para que la abandonara (Quintana, 2017, p. 75).
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El estado actual de la relacion entre el personaje y el animal deja al descubierto
lo efimero de la felicidad, ademas de constatarse que el bienestar que producen
los objetos no reside dentro de ellos, depende de la impresién que causan sobre
nosotros. El interés afectivo se ancla siempre a “algo” que se considera
importante para el bienestar propio. Como bien precisan Lyons (1980) y
Nussbaum (2008), las emociones, indefectiblemente, siempre son acerca de
algo, es decir, tienen objeto. La identidad del miedo, por ejemplo, depende de
algo, si este algo se elimina, la emocidn de miedo desaparece o se transforma
en otra cosa. De este modo, si el objeto nos provoca determinadas emociones,
se deduce que ese objeto, ese algo, es de caracter intencional, esto es, que estd
subordinado al juicio o consideracién de quien lo percibe. Toda relacién con el
objeto que motiva la emocion entrafia un modo complejo e individual de
percibir; estd ligado a una manera intima, subjetiva de ver e interpretar, este
factor resulta incluso imprescindible para entender qué tipo de emociones nos
estdn atravesando. De esta manera, con la huida de lo bello se da paso a la
tortura de Damaris por tener que soportar la presencia y docilidad de la perra
prefiada: “’Andate’, le decia, ‘dejame’”. Mientras la perra subsanaba el “dolor
de alma” era percibida como algo bueno, que generaba bienestar, mas una vez
se siente que ya no cumple con lo anhelado produce irritacion tenerla cerca y
se le expulsa del horizonte corporal.

El trato humano que Damaris da a la perra, su cuasi humanizacion, tiende a
diluir el sentido de su condicién animal, la protagonista pareciera no percatarse
de que la perra sigue los dictados de su especie y que, de cierta manera, viene
“programada” en su funcidén reproductiva. Asi entonces, cuando Damaris
verifica lo que “no queria ver” la decepcidn la lleva, mas que a admitir el estado
de gravidez del animal, a confrontar, por enésima vez, la desventura propia de
saberse infértil. El personaje se compara con la perra y siente rabia, la envidia
por su capacidad reproductiva. Incluso, la novela deja ver que frente a la lucha
que Damaris establece contra su propia infertilidad ella se ubica al nivel de la
perra, esto es, que en su razonamiento sobre la procreacion toda mujer-
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hembra estd “programada” para engendrar, entonces ella también deberia
estarlo. Damaris, rotundamente, no quiere una vida diferente a la de ser madre
y se niega la libertad de construir otra forma de existencia. El animal nace
programado por los preceptos de su especie, pero el ser humano puede elegir
y elige qué hacer con su vida, por deseo propio se autoprograma y
desespecializa (Savater citado por Camp, 2011, pp. 250-253). “La praxis del
hombre es autopoiética”, afirma Aristdteles. Es cierto que el mundo de Damaris
ofrece pocas posibilidades de realizacion, pero mas alld de esta situacion
insalvable, destaca abiertamente la obstinada busqueda de la felicidad en algo
gue no puede ser. Ella renuncia a la reinvencién de si misma, incluso, a la
posibilidad de seguir viviendo. Aqui podria hacerse otro paralelo con el
infortunio de Yerma:

(...) Yo quiero tener a mi hijo en los brazos para dormir tranquila, y éyelo
bien [a la Vieja concejera n? 1] y no te espantes de lo que digo: aunque
yo supiera que mi hijo me iba a martirizar después y me iba a odiar y me
iba a llevar de los cabellos por las calles, recibiria con gozo su nacimiento,
porque es mucho mejor llorar por un hombre vivo que nos apufiala, que
llorar por este fantasma sentado afo tras afio encima de mi corazén
(Garcia Lorca, [1934]: Acto llI).

En la misma medida que los razonamientos de Damaris, el relato de Garcia
Lorca expresa la no querencia de su protagonista de cancelar su desdichado
anhelo. La desgracia toma asi el camino del deseo equivocado. Ambos
personajes no admiten razones y reniegan contra la propia naturaleza; dejan
que el tormento coincida con la evasién de si mismas, ya sea a través de la
locura en Yerma o en la blisqueda de la muerte en Damaris, como se vera luego.
Ninguna de las dos se reconcilia consigo misma ni con los otros, mucho menos
con su propia humanidad, por esta razén es preferible desaparecer, y con esto
la posibilidad de la autopoiesis. La pesadilla de la felicidad para estas mujeres
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no es tanto la naturaleza estéril del cuerpo como si la negacion a desear de
manera ventajosa.

Perdidos los buenos sentimientos hacia Chirli el estado de animo de Damaris es
negativo. La ausencia de la llegada de la felicidad: de sentir un hijo en las
entrafias como si se tuviera “un pdjaro vivo apretado en la mano” (Garcia Lorca,
[1934]: 4) vuelve a punzar el alma de la protagonista. La rabia se dirige ahora
contra el objeto que fracturé la promesa de hacerla feliz y, sin dejar de
asombrar a Rogelio, la mujer regala a la perra con el afan de deshacerse de ella,
de ponerla fuera del espacio familiar. Pero el animal insiste en volver, lo que
acrecienta en la protagonista el disgusto, un profundo fastidio que también se
dirige hacia la nueva dueiia de Chirli. Insulta mentalmente a Ximena por no
estar atenta de la perra y dejarla regresar a la cabafia: “vieja bruta’ (...) ‘el vicio
es el que te tiene asi, éno te dije que la amarraras?” (Quintana, 2017, p. 88). El
rechazo de la proximidad de la perra afecta de “mala manera” todo lo que tiene
gue ver con ella. Asi como algo cercano al objeto feliz puede resultar feliz por
asociacién, la cosa rechazada igualmente puede generar desprecio por aquello
que la rodea. El valor afectivo de una situacién u objeto compromete
instantdaneamente a las personas y circunstancias que estan detras de dicho
objeto, es decir, las condiciones de su aparicion (Ahmed, 2019, pp. 66-67).

De otro lado, si bien la protagonista se siente aliviada por alejar al animal, en el
fondo de su corazdén se remueve la tristeza. Torna con mayor insistencia la culpa
por la muerte de Nicolasito: “’Maldita la ola que se lo llevd’ (...) No, maldita ella
qgue no lo detuvo, que no lo impidid, que se quedd ahi, sin hacer nada, sin ni
siquiera gritar” (Quintana, 2017, p. 97). Ya no hay un “objeto feliz” que evada
al personaje de su pasado y le ofrezca un futuro venturoso, los recuerdos por
ello regresan lacerantes. Y estos se suman ahora a la frustracion de la crianza
de la perra. En un vaivén emocional Damaris poco a poco retoma sus
quehaceres cotidianos, limpia la casa grande, lava y pone a secar las cortinas
del cuarto de Nicolasito. La casa permanece deshabitada hace mas de tres
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décadas. La novela insiste a lo largo de sus pdaginas en la presencia del nifio en
cada uno de los objetos que Damaris repara y mantiene limpios. El cuarto de
Nicolasito con sus juguetes, la cama, la ropa y, especialmente, las cortinas con
motivos de El libro de la selva conforman una especie de santuario de la
reconciliacién para la protagonista. La culpa se aliviana con el sostenimiento de
la casa sin pedir por ello estipendio. Por esta razén, cuando en uno de sus
porfiados regresos la perra destroza las cortinas del cuarto del nifo, Damaris
descarga contra ella toda su furia:

(...) enlazé a la perra por detras (...) Jalo la soga para que el nudo se
apretara, pero en vez de detenerse (...) siguid apretando y apretando,
luchando con toda su fuerza mientras la perra se retorcia ante sus ojos,
que parecian no registrar lo que veian, que lo Unico que registraron
fueron las tetas hinchadas del animal.

“Estas prefiada otra vez”, se dijo y siguié apretando con mas ganas (...)
hasta mucho después de que la perra cayd extenuada, se hizo un ovillo y
dejé de moverse (Quintana, 2017, pp. 100-101).

La ira de la mujer se desprende de la laceracidn de sus afectos. Las cortinas
destrozadas se vuelven epicentro de la hostilidad contra Chirli, el rechazo se
reconcentra entonces contra ella hasta extinguirla. Las cortinas rotas giran en
alegoria de lo poco que vale ante los otros, y especialmente ante Damaris
misma, la redencidn de la culpa por la muerte de Nicolasito. El pasado que la
demuele desde la nifiez no logra superarse con las buenas intenciones de
sostener la casa grande, habitada por el vacio y el silencio, desde el funesto
accidente del pequefio. Asimismo, la brecha que se abre entre la promesa de
felicidad confiada en la perra y su cumplimiento efectivo se resuelve en una
desmoralizacién violenta, y a esto se suma con mayor contundencia el
reconocimiento adverso de la prefiez de la perra, por segunda vez, mientras
que el vientre de Damaris sigue seco.
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En el epigrafe que da inicio a este apartado, Yerma se lamenta de matar a su
posible hijo en el acto propio de estrangular a Juan, su esposo. Esta situaciéon
puede leerse en paralelismo simbdélico con el asesinato de la perra. Matar al
esposo significa para Yerma la cancelacion absoluta de la concepcion del hijo,
no solo por perder a su compafero sino también porque la consecuencia de
todo el tormento es la locura y con ello la pérdida del yo. De su parte, la muerte
de la perra revoca toda esperanza de maternidad proyectada en ella v,
asimismo, arroja a Damaris a un estado de delirio; una vez la acorrala la
conciencia del horror de su acto criminal la mujer huye despavorida hacia la
selva devoradora, donde le espera una muerte inminente, que ella acepta como
castigo y purgacion (Quintana, 2017, p. 108)*. Estos finales tragicos confirman
la aboliciéon del futuro en los suefios frustrados. La locura y la muerte
concentran el rechazo a la existencia sin hijos, son respuesta a la pérdida de la
capacidad reproductiva y, por ende, sintoma de la imposibilidad de producir
futuro. Mucho antes de ser deseados el mundo social ha conferido a los hijos el
valor emocional de la felicidad, ellos guardan de antemano los afectos positivos
y el deseo de trascendencia del ser humano; son producidos por la imaginacién
afectiva de quien los desea como una especie de regalo bienaventurado
esperando en alguna parte.

11 valga aca la digresién, mas pensamos que la idea de la (in)felicidad podria esclarecer también el sentido
que toma la representacion de la naturaleza en La perra. Notoriamente, la selva se vuelve un personaje mas
en la novela, una entidad que ya no produce el efecto tranquilizador y de solaz que, por ejemplo, el Romantico
vio en los paisajes agrestes, sino que genera miedo y conmocion. El lugar que envuelve a Damaris es
amenazador, obra en la trama como una presencia siempre opresiva y retadora del diario vivir. Como lugar
donde suceden los hechos, la selva, junto al mar tempestuoso o el cielo denso, no solo ambientan el devenir
de Damaris, sino que a partir del habil manejo de la “falacia patética” (Lodge, 2002, pp. 140-146) se convierten
en espejo y reflejo de la emocionalidad del personaje. Ante esta relacion entre naturaleza y emociones,
interesante resulta recordar que la felicidad durante el Romanticismo toma el simbolo de la “flor azul”
(Novalis). La “flor azul” significa una felicidad siempre latente y nunca alcanzable, y por esto mismo una
promesa luminosa, una lejania habitada por el deseo de lo bello (Han, 2019). De esta manera, cuando
observamos el simbolismo aciago y violento que toma la naturaleza en la novela de Quintana, se torna
inquietante que la “flor azul”, como esperanza de un mas alla lleno de felicidad se extravie entre el follaje
espeso, verde, oscuro, de una selva que todo lo devora, hasta los suefios y esperanzas de quien se atreve a
explorarla.
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Si los niflos cargan con el peso de la fantasia de la felicidad de la vida familiar,
la ausencia de ellos para quien los desea conlleva a la desilusién y la pérdida de
la esperanza en el mafiana. La cancelacién del porvenir anclado a la memoriay
el pasado se liga al cuerpo infecundo. Como seres finitos nos enfrentamos con
angustia a la ausencia de futuro, por esta razén los hijos se convierten en una
especie de dispositivo de la posteridad, el horizonte trazado hacia ellos genera
la esperanza de sostenernos en el tiempo. Mas frente a esto, siguiendo a
Ahmed (2019), podria decirse también que, mas alld de pensarse la
reproduccion con el objetivo de postergar una generaciéon, el ser humano
tiende a resistir las luchas en el presente postergando la esperanza de felicidad
en algun punto en el futuro, asi entonces, cuando no hay hijos, lo que esta en
juego quizas sea la falta de algo o alguien por quien sufrir (pp. 367-369). Bajo
esta idea, para Damaris la existencia sin hijos carece de sentido, pero no
solamente porque “ningun hijo” represente sencillamente “ningin futuro”,
sino porque no hay nadie que pueda compensarla, y en cuyo nombre postergar
la esperanza y justificar el actual sufrimiento.

En orden a las reflexiones propuestas podemos concluir que, el arte literario de
La perra consiste en la reelaboracidon de la realidad derivada del deseo
frustrado. Con la invencidn de un personaje como Damaris la escritora concibe
un mundo profundamente real, desde la reflexién sobria y desilusionada de las
cosas. La perra como un regalo prometido, habilmente se torna en el relato en
un “objeto (in)feliz” a través del cual se percibe la ambivalencia de las
emociones y el fracaso violento cuando el ser humano se siente desmoralizado.
La maternidad irrealizable traza lo problematico de la idea de felicidad porque
esta depende de “algo” ajeno a nuestro dominio, a nuestro cuerpo, e investido
al mismo tiempo, de un valor moral y social positivo. La novela, en esta linea,
se deja leer como una narracién que cuestiona y pone en crisis la idea de
felicidad anclada a los hijos como posibilidad maxima de realizacién de la mujer.
Vemos que, si bien el fendmeno de la felicidad se deriva de desear de la manera
correcta, que en el caso del personaje de Quintana se entiende como el anhelo
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de cumplir con el deber social de la mujer casada con la procreacién de los hijos,
este tipo de deseo puede girar en la experiencia perturbadora de la negacion
de la existencia propia cuando la naturaleza del cuerpo no estd de nuestro lado.
Con la promesa del hijo como hecho incumplido y, por esto, desencadenante
de la tragedia, la narracién exterioriza la angustia intima de la mujer que no
logra ser madre; se expone en toda su complejidad el fendmeno de la
(in)felicidad como acto derivado del marco moral de la sociedad
heteropatriarcal, que proyecta el bienestar familiar en la capacidad
reproductiva. Una problematica ya indagada en el bellisimo drama de Garcia
Lorca, Yerma [1934].

La felicidad entendida como emocién publica y politica es necesaria para
comprender las formas como las sociedades toman representacion y cardcter a
partir de preceptos afectivos, capaces de sostener o desgastar los vinculos
comunitarios y generar, incluso, el efecto de una identidad compartida. Si bien
los personajes son construidos como sujetos individuales inmersos en el
tormento o alegria de sus propias emociones, la causa de su estar afectivo va
estrechamente ligado al contexto que los circunscribe!?. La felicidad, en tal
direccion, se deriva de responder no solo a los deseos propios, personales, sino
y, sin duda, a aquello que el mundo social ha determinado como beneficioso.
Lo emocional es pensado entonces como respuesta psiquica, intima y personal
a la experiencia consigo mismo, con los otros y el contexto. De esta manera, si
la propuesta de escritura de Quintana significa los afectos como un fenémeno
que determina a sus personajes, necesariamente se constituyen con lo
cognitivo y lo corporal. Toda experiencia emocional no solo se corporiza o
expresa a través del cuerpo, sino que también obedece a procesos de caracter
ético y cultural.

El estudio aqui presentado ha dialogado con la necesidad de entender la
respuesta emocional como expresion espontanea y efecto subjetivo, derivado

12 Este tema lo hemos trabajado en varios estudios, Vanegas Vasquez (2019a, 2019b, 2019¢, 2020).
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de un trasfondo social y cultural que enmarca al sujeto. Este enfoque abre otras
rutas de acceso a la comprensidn de las dinamicas del mundo contemporaneo;
especialmente, permite problematizar las realidades derivadas de Ia
manipulaciéon de lo emocional colectivo. Seguimos la idea de Bartra (2012)
sobre la importancia que toman los afectos para indagar lo real en su
expresividad simbdlica y vocabularios estéticos, dice el autor que el “estudio de
las emociones se impone sobre el andlisis de las razones. Las texturas
sentimentales parecen mds interesantes que los textos, los discursos y los
archivos” (pp. 19-20). La visibilidad que viene tomando lo emocional se
correlaciona con circunstancias socioculturales, procesos trasnacionales y
locales enlazados a las dindmicas de la globalizacién. Los nuevos contextos a
causa de la violencia extrema, el hiperconsumismo, la radicalizacién de lo
abyecto, la sobreexposicién de muertes atroces, entre otros, reclaman otros
vocabularios que los signifiquen en la magnitud de su impacto en la culturay la
sociedad. El lenguaje de las emociones se presta entonces como ruta potencial
para entender lo que nos atraviesa y avasalla en los ritmos sociales a los que
pertenecemos.
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