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Resumen: El presente articulo indaga en la relacion transgresora, deconstructivista y
productiva que una parte importante de la narrativa asociada con la posmodernidad
establece con los géneros literarios modernos. Deteniéndose en el principio de hibridez
genérica practicado por aquella —del que considera a Jorge Luis Borges el gran
antecesor— analiza las reescrituras de los géneros menores y candnicos que practica, las
cuales se presentan simultaneamente como homenajes y per-versiones de aquéllos, asi
como la imbricacién entre discursividades heterogéneas. Luego se detiene en un género de
singular importancia en los Ultimos veinte afios en América Latina, la microficcion —a la
qgue confronta con el poema en prosa decimondnico y con el concepto barthesiano de
“texto”— y por fin en la autoficcion, como variante singular dentro de las llamadas
“escrituras del yo” (écritures du moj), que adquirieron creciente importancia durante la
posmodernidad
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Abstract: This article inquires into the transgressive, deconstructive, and fertile
relationship between a relevant part of Postmodern narrative and Modern literary genres.
Paying special attention to the genre hybridization practiced by this type of narrative—
whose main ancestor is Jorge Luis Borges—it analyses the peculiar rewriting of popular and
major genres performed by it, which is a simultaneous tribute and per-version of them. It
also examines the way in which heterogeneous discourses are interwoven. Then, it
specifically inquires into a genre which has acquired especial relevance during the last 20
years in Latin America: microfiction, confronting it with Nineteenth century prose poem
and with the Barthesian concept of “text”. Finally, it also inquires into autofiction, as a
peculiar type of “self writing” (écriture du moi), which reached increasing importance
during Postmodernism.
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La posmodernidad: hacia un intento de definicion

Cuando nos detenemos en el panorama que presenta la narrativa tanto en nuestro pais
como en Europa y Estados Unidos tras el pasaje desestructurante de la tan discutida
posmodernidad, nos encontramos con una llamativa transformacion de las formas de
narrar. En efecto, si por un lado los narradores parecen haberse volcado masivamente a
la reescritura y deconstruccién de los géneros literarios, sobre todo populares pero
también los pertenecientes a la tradicion mas elevada, por el otro, se puede percibir un
florecimiento de muy variadas formas de lo que los franceses llaman /es écritures du
moi, las escrituras del yo y, por fin, en especial dentro del ambito latinoamericano, se
ha registrado la consolidacion de un nuevo género literario marcado por una singular
hibridez, como es el caso de la microficcion.

Semejantes modificaciones ofrecen al lector y al estudioso una perspectiva totalmente
diferente de la que se percibia a comienzos y hasta mas o menos mediados del siglo XX
—con el desarrollo de la gran narrativa Modernist, segin la denominacion anglosajona—
e invitan a reflexionar acerca de los factores determinantes de tal proceso, asi como a
identificar las nuevas formas narrativas.

Si bien, como lo he sefialado al comienzo, considero que la posmodernidad es el factor
determinante de la sefialada metamorfosis, no es mi intencion detenerme en la
polémica en torno de dicho momento cultural, que ha tenido singular virulencia en las
décadas del ochenta y el noventa del siglo XX en el campo europeo y estadounidense,
pero si quiero dejar en claro mi postura al respecto, ya que me propongo delimitar una
serie de rasgos de las formas narrativas correspondientes a ese momento posterior a la
modernidad pero vinculado con ella.

Segun lo han demostrado diversos pensadores, a partir del pensamiento de Friedrich
Nietzsche se desarrolla una linea filos6fica que, siguiendo un derrotero basicamente
antidialéctico —en el sentido de oponerse a los dos rasgos centrales de la dialéctica:
el gesto de reconciliacion de los opuestos en una sintesis superadora que cierra la
oposicién, y el principio de negatividad que entrafia— y anticartesiano —en el sentido
de desestimar a la raz6n como sustento radical del sujeto, entendiendo a éste casi
exclusivamente como sujeto cognoscente— marca una transformacién tanto en la
concepcion de la literatura como en la del sujeto y el lenguaje, dentro de la cual se
inscriben desde Sigmund Freud a Ferdinand de Saussure, Martin Heidegger, Ludwig
Wittgenstein, Jacques Lacan, Maurice Blanchot, Jacques Derrida y Gilles Deleuze, entre
otros.

Desde otro punto de vista, a fines de los afios sesenta a esta tendencia antimetafisica
del pensamiento se le suma el efecto acumulado de una serie de fendmenos que
remiten a desarrollos de la ciencia, la sociedad y la cultura, que van desde la teoria de
la relatividad de Einstein y la de la indeterminacion de Heisenberg hasta la catastrofe de
Chernobyl y desde los totalitarismos representados respectivamente por el nazismo y el
stalinismo hasta la represion comunista de la Primavera de Praga.
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La conjuncién de estos factores produce un estremecimiento general de las estructuras
gue sustentaban al pensamiento y la sociedad desde la modernidad, lo que da origen a
una instancia cultural que se dio en llamar posmodernidad y que plantea una nueva
concepcion del sujeto, la racionalidad, el conocimiento, la sociedad y el arte. En relacion
con ella, desde el instante en que se la plante6 como un momento culturalmente
especifico —hacia la década del sesenta— se entablé una polémica en torno de su
caracter en relacién con la modernidad, cuyos dos extremos estarian representados,
respectivamente, por Jirgen Habermas y Jean Francois Lyotard, segin el analisis de
Fredric Jameson, con el que personalmente coincido (Jameson, 44-46). En efecto,
mientras Habermas sostiene la vigencia de la modernidad mas alla de su fracaso
emancipatorio, atribuyéndole, ademads, al concepto de posmodernidad un tinte
conservador y reaccionario (Habermas, 19-36), Lyotard plantea el fin de la modernidad
a partir de la caida de los metarrelatos elaborados por la filosofia moderna que la
sostuvieron: el relato iluminista, el idealista, el marxista, el cristiano y el liberal (Lyotard,
73-78).

En cuanto a mi perspectiva, si bien no considero a la posmodernidad plenamente un
periodo que haya reemplazado a la modernidad —la cual, si adoptamos tal punto de
vista estaria acabada— coincido con Gianni Vattimo en verla como una simultdnea
continuidad y ruptura con la modernidad, debido a que en algunos aspectos
esenciales, no en todos, la modernidad ha concluido —por ejemplo, en lo relativo a la
posibilidad de hablar de la historia como de algo unitario o de afirmar la existencia una
verdad Unica (Vattimo, 1989: 73-87)— vy, correlativamente, coincido con Jameson en
caracterizarla como una dominante cuftural (Jameson, 49). En tal caracter de
dominante cultural que continda y rompe con la modernidad, entrafia una serie
de consecuencias que incidieron profundamente en el arte y especificamente en la
narrativa.

Ahora bien, en nuestro caso y por el hecho de ser argentinos, creo que la determinacion
y el reconocimiento de los rasgos que han implicado la ruptura de las tradicionales
formas modernas de narrar adquiere singular importancia porque el autor que adelanta
mas de veinte afios la serie de transformaciones a las que me refiero es precisamente
nuestro escritor mas importante, Jorge Luis Borges. Tal posicién pionera —que nos ha
llevado a diversos criticos a caracterizarlo como un posmoderno avant la lettre (De
Toro, 67-94; Pifia, 2008: 55-85)— explica de manera especialmente satisfactoria, desde
mi punto de vista, la entusiasta recepcion que tuvo su obra en las décadas del
cincuenta y el sesenta por parte de los pensadores franceses que después se
denominarian postestructuralistas y cuyo pensamiento esta directamente conectado con
la posmodernidad. Me refiero a Blanchot, Michel Foucault, Derrida, Deleuze y Julia
Kristeva.

En efecto, las habiles y desconcertantes manipulaciones de los géneros que los llevan a
una extrema hibridez e indecidibilidad; el borramiento de las fronteras entre las esferas
de la ficcidn y la realidad; la afirmacién del mayor valor de la lectura y la reescritura
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respecto de la escritura y la creacion original; la negacion del realismo y del valor de la
mimesis en literatura; la valorizacion de los géneros menores y populares; la recusacion
de la novela como relato abarcador, mimético y didactico; la valoracién de lo
fragmentario y de lo marginal frente a lo totalizador y central, asi como de las formas
breves frente a las extensas y otros rasgos capitales que caracterizan a la obra de
Borges, son anticipaciones del rumbo que seguira la narrativa de los afios sesenta en
adelante, como lo han reconocido algunos de los principales narradores posmodernos,
de Antonio Tabucchi a Paul Auster y de Milorad Pavi¢ a Italo Calvino o Alessandro
Baricco, para limitarnos a los escritores extranjeros, ya que en el caso de los argentinos
son legion y abarcan desde Abelardo Castillo, Juan José Saer y Ricardo Piglia a Pablo de
Santis, Leopoldo Brizuela o Guillermo Martinez.

Como las operaciones que Borges realiza pioneramente en las décadas del treinta, el
cuarenta y principios del cincuenta —ya que sus grandes libros de ruptura son Historia
universal de la infamia de 1935, Ficciones de 1944 y E/ Aleph de 1949, asi como las
intervenciones culturales representadas por la creacion, junto con Adolfo Bioy Casares,
de la coleccién EL sepTIMO circuLO y la confeccion de la antologia Cuentos breves y
extraordinarios son respectivamente de 1947 y 1953— son un antecedente capital de
los rasgos de las nuevas formas de narrar, las tomaré como guia para establecer sus
rasgos. Sin embargo, como es necesario buscar un punto a partir del cual desplegarlas,
me parece que tanto como podriamos decir, de manera general, que la crisis de la
modernidad se caracteriza por el borramiento de las oposiciones binarias centrales que
la estructuraban, en el campo de la narrativa el principio de ruptura e hibridacion en
cuanto al discurso y a la esfera propia de lo literario sera uno de los rasgos
fundamentales de la nueva ficcion.

La reescritura e hibridacion de los géneros literarios y la experimentacion con
ellos

En efecto, durante la posmodernidad se anulara el principio de division que
predominaba en los géneros literarios y su campo se presentara como ambito
de hibridacién y experimentacion?. Al respecto, es preciso destacar que uno de los
rasgos propios de la modernidad en literatura es el establecimiento de sistemas
progresivamente mas complejos de clasificacion de los géneros literarios, lo que entrafia
una correlativa voluntad de mantener separadas las distintas y proliferantes formas

' Si bien implicaria negar la realidad de la evolucion literaria considerar que hay algin género
totalmente “puro” respecto del cual las transformaciones posmodernas resultan “hibridas” —como
atinadamente lo sefiala José Amicola en el articulo incluido en este dossier— personalmente
considero que la modernidad establece ciertos rasgos fundamentales estables en los géneros
literarios, en relacion con los cuales las formas posmodernas se nos presentan como hibridas.
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genéricas?. Contra tal actitud de compartimentacion se alzard un principio de
hibridacién exactamente inverso, el cual se dara, en primer término, entre
discursividades consideradas jerarquicamente contrarias, como es el caso de
los géneros populares o menores y los “serios”, y en consecuencia se registrara
un reprocesamiento de aquellos en clave de literatura seria, en una anulacion de las
divisiones entre lo serio/lo no serio que distingue, segun Lipovetsky a la sociedad
posmoderna (Lipovetsky, 113)3.

El ambito de las reescrituras de géneros menores —que junto con las escrituras del yo y
el desarrollo de un género hibrido como la microficcion sigue demostrando ser el mas
productivo a comienzos del siglo XXI— ofrece infinidad de ejemplos que nos remiten a
los mas diversos géneros populares, del cuento de hadas o maravilloso a la narrativa
policial, la novela de aventuras, el folletin, la ciencia ficcién, la narrativa gotica, etc.
(algunos de los cuales se analizan especificamente en este dossier). Entre ellos, sin
embargo, y desde mi punto de vista, resulta especialmente significativa la valorizacién
de la narrativa policial —género popular de masas, no ya por sus origenes, vinculados
con la alta literatura por el estatuto de su creador, el norteamericano Edgar Allan Poe,
sino por su desarrollo a lo largo del siglo XIX y principios del XX— que realizan desde
Borges a Paul Auster o Guillermo Martinez pasando por Marco Denevi, Umberto Eco o
Eduardo Mendoza®. En todos ellos, nos encontraremos con reescrituras gue van de la
parodia a la deconstruccién pasando por la re-versién y la per-version. Respecto de su
singular vigencia hasta nuestros dias, creo que no se puede dejar de mencionar que el |
Premio Iberoamericano Planeta-Casamérica de Narrativa 2007 precisamente lo haya

2 Dos buenas sintesis de los esfuerzos de la Modernidad por clasificar los géneros literarios
aparecen en Vitor Manuel de Aguiar € Silva. Teoria de /a literatura. Madrid: Gredos, 1972 y Gérard
Genette. /ntroduction & l'architexte. Paris: Editions du Seuil, 1979.

3 Al respecto, cabe sefialar una diferencia importante entre mi enfoque de la posmodernidad y el
de Lipovetsky, con quien en muchos otros sentidos coincido. Su insistencia en lo coo/ y lo
humoristico de la sociedad posmoderna entrafia una cierta banalizacion —de la que se han
aferrado sus detractores, sobre todo provenientes de una izquierda o una derecha anquilosadas—
la cual, al menos en los narradores que citaré en este articulo y en los otros pensadores que se
toman en cuenta, no se percibe. Porque una cosa es la dimensién ludica que se advierte de Borges
a Pavi¢, Darrieusseq, Tabucchi, De Santis o Auster y otra la onda coo/y mediatica que responde al
aspecto mas infantil y estéril de la época, y que en algunos casos aparece en cierto
“posmodernismo” estadounidense.

4 Cito, como los ejemplos mas importantes, los relatos “La muerte y la brijula”, “Abenjacan el
bojari muerto en su laberinto” y “El jardin de senderos que se bifurcan” de Borges; £/ nombre de /a
rosa de Eco; Crimenes imperceptibles de Guillermo Martinez; Rosaura a las diez de Marco Denevi y
El misterio de /a cripta embrujada de Eduardo Mendoza. Mencién aparte merecen los cuentos de
don lIsidro Parodi de Borges y Bioy Casares, donde ya desde el nombre del detective al
peculiarisimo espacio desde donde resuelve los casos —la celda donde esta recluido— apuntan a
una parodia del género policial.
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ganado £/ enigma de Paris del argentino Pablo De Santis, novela que es una reescritura
singularmente nostalgica y deconstructiva del género.

Tal vigencia necesariamente nos lleva a preguntarnos por qué, mas alla de su caracter
de género popular hasta no hace mucho excluido de la literatura culta, sigue atrayendo
el doble movimiento de homenaje y per-versién que entrafa la reescritura posmoderna.
Personalmente considero que se vincula, en primer término, con el hecho de que se
trata de una especie literaria de neto corte racional, pues en ella todo tiende hacia el
Saber a través de la resolucion racional del enigma —el cual se puede sintetizar en una
serie de preguntas: quién, cémo, cuando, dénde, por qué—, pero también donde dicha
racionalidad superior esta depositada privilegiadamente en el detective, quien supera
por su poder analitico-deductivo al criminal, con lo cual su resoluciéon se adecua al
predominio de la imagen moral que Deleuze discernia en la concepcion cartesiana del
conocimiento racional. En segundo término, porque al basar sus categorias centrales de
criminal-perseguido o vigilado y detective-perseguidor o vigilante demuestra que se
articula en torno de una oposicion binaria, factor basico de organizacién de la logica
subyacente a la racionalidad moderna, segun lo ha sefialado Derrida. Por fin, porque se
trata de un género donde todo es significativo, tiende a un sentido y un cierre que
implica el restablecimiento de un orden, al cual se llega siguiendo una progresion
ordenada de la capacidad analitico-deductiva y que restablece, como sefialé antes, la
moralidad quebrada por el crimen.

Una vuelta deconstructiva similar se percibe en las reescrituras del cuento maravilloso
en clave humoristica o problematizadora, como se da en el caso de Robert Coover,
Steven Millhausen® y Angela Carter® y la larga serie de escritoras argentinas,
norteamericanas y francesas que han realizado reescrituras feministas de cuentos de
hadas y maravillosos’. En este caso, ya no se trata de remitirse al género literario por
su relacion con la racionalidad y su encomio de ella sino, por el contrario, en tanto que
poderoso centro generador de modelos genéricos, segun ocurre con el cuento de hadas
o maravilloso, igualmente opresivos para hombres y para mujeres. Algo similar pasa
con las reescrituras de la narrativa gotica que detectamos desde Jean Rhys a los

® Me refiero a la novela Zarzarrosa de Robert Coover y al relato “El enano, la mazmorra y la
princesa” de Steven Millhausen.

® Si bien la autora inglesa hace circular el cuento maravilloso en casi toda su obra, desde su
primera novela La jugueteria mdgica (1967) a su compilacion péstuma de relatos Fantasmas de
América y maravillas del Viejo Mundo (1993), sus reescrituras mas interesantes y productivas
aparecen en los siguientes libros: £/ doctor Hoffman y las infernales maquinas del deseo (1972);
La camara sangrienta y otros cuentos (1979) y Venus negra (1985).

’ Cito, entre ellas, a las novelistas Marie Darrieussecq (Nacimiento de fantasmas), Ana Maria
Matute (Olvidado rey Gudd), Carmen Martin Gaite (Caperucita en Manhattan 'y La reina de las
nieves), Maria Negroni (£/ suefio de Ursuld); la poeta Anne Sexton (Transformations), las
cuentistas Marcela Sola, Ana Maria Shda, Luisa Valenzuela y Cristina Siscar.
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argentinos Federico Andahazi o Pablo De Santis entre muchos otros,® las cuales
presentan diferentes matices en cada uno de los casos pero coinciden en recurrir a
dicho género —singularmente despreciado por su asociacién, durante el periodo
victoriano, con la mirada y la escritura femeninas—, como una forma de enfocar las
situaciones desde una perspectiva que rompe con la convencion realista, racionalista y
falocéntrica.

El ultimo género popular al que me referiré brevemente —pues hay un articulo dedicado
a él en este dossier— es la ciencia ficcion, en una articulacion que, si bien por algunos
aspectos podriamos asociar con el Frankenstein de Mary Shelley —de clara filiacion
prometeica—, en rigor responde mas a la orientacion faustica que Herminio Martins
distingue como base filoséfica en algunas tecnociencias contemporaneas (Sibilia, 41),
articulacion que, ademas de otros cultores en las décadas del ochenta y el noventa —
pienso nuevamente en Angela Carter y en Pablo De Santis—° en la década del 2000 ha
dado ejemplos tan inquietantes como Oryx y Crake de Margaret Atwood y £/ cuerpo de
Hanif Kureishi entre muchos otros.

Ahora bien, mas alla de las intencionalidades divergentes que tienen los diferentes tipos
de reescrituras de géneros menores que he sefialado hasta ahora, resulta fundamental
apuntar el doble gesto que entrafia la reescritura en su forma especificamente posterior
a la modernidad. Porque no se trata ya —como ocurria, por ejemplo, en el
Renacimiento o el Manierismo con la relacién entre un original de la Antigliedad y su
copia del momento— de un sometimiento a las reglas y los rasgos del género abordado
—lo cual implicaria reconocerle valor de “modelo”— sino de una apropiacion
deconstructiva, en la que tanto como se rinde un homenaje al género elegido —y en
ese sentido, la reescritura de la posmodernidad no puede estar mas lejos de la parodia
destructiva vanguardista y neovanguardista—, se lo pervierte, en muchos casos
llevandolo al desastre en sentido blanchotiano'®. A modo de simple ilustracién,
recordemos las inversiones de Borges en sus cuatro cuentos policiales —“La muerte y la
brajula”, “El jardin de senderos que se bifurcan”, “Abenjacan el bojari, muerto en su

8 Me refiero a Ancho mar de los sargazos de la narradora anglo-caribefia, a Las piadosas de
Andahazi y a £/ caligrafo de Voltaire y Los anticuarios de De Santis.

9 En este caso, cabe citar The Passion of New Eve (La pasion de la nueva Eva) de Carter y £/ teatro
de la memoriay La sexta lampara de De Santis.

0 gj bien no se me escapa que el concepto de “desastre” elaborado por Maurice Blanchot
basicamente en su libro La escritura del desastre (Caracas: Monte Avila, 1990) es de singular
complejidad y se articula, como punto final de su elaboracion teérica, con los de noche-otra noche,
afuera'y neutro, creo que, apoyandome en la siguiente afirmacion del autor: “Llamo desastre a lo
gue no tiene lo dltimo como limite; lo que arrastra lo Gltimo en el desastre” (31) puedo tomarlo, en
relacion con la deconstruccion de pautas y elementos literarios, en el sentido de desorbitacion,
desfondamiento.
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laberinto” y “Ema Zunz"—** donde, desde identificar a la victima con el detective hasta
convertir al asesino en victima, pulveriza los fopoi del policial. Asimismo, las que realiza
Paul Auster en su La trilogia de Nueva York, probablemente el réquiem mas ingenioso y
atrapante para este género de tan larga, variada y rica trayectoria, que, por otra parte
sigue su camino acatando gran parte de las convenciones que estos y otros autores
reconstruyen y con un singular éxito de publico.

En efecto, mas alla de la deconstruccion sefialada, me parece importante destacar la
singular visibilidad que ha alcanzado la novela policial en las Gltimas décadas, tanto a
raiz de la difusién internacional de los narradores escandinavos de novelas policiales,12
como de las creaciones del italiano Andrea Camilieri —inspirado a su vez en el espafiol
Manuel Vazquez Montalban, como lo demuestra el nombre de su protagonista, el
Comisario Montalbano— la francesa Fred Vargas, el griego Petros Markaris y tantos
otros. En ellos, tal vez la variacion mas reiterada que cabe sefialar sea, por un lado, la
revalorizaciéon de la policia —de hecho, casi todos los detectives pertenecen a la fuerza
policial— y la articulacion entre las dos lineas opuestas que se delimitaron
historicamente: la detectivesca y la negra o hardboiled. Porque, a diferencia de la
hardboiled tradicional, el comisario o detective encargado de los casos no so6lo pone el
Cuerpo y sigue sus intuiciones, sino que —como se ve claramente en el caso de Kurt
Wallander— medita y deduce para llegar a sus descubrimientos.

En el caso concreto de nuestro pais, después de la apertura que significé la creacion de
EL sErpTIMO ciRcuULO, como lo han sefialado Jorge Lafforgue y Andrés Rivera en su estudio
canénico, llegd la introduccién de la novela hardboiled, basicamente a través de la
Serie negra dirigida por Ricardo Piglia, asi como la incorporaciéon de una nueva
camada de escritores de esa misma orientacion, desde Rodolfo Walsh, el mas temprano
pero que tiene muchos elementos de novela detectivesca, hasta los claramente
“negros” que comienzan a publicar en la década del setenta, como Juan Carlos Martini,
Sergio Sinay, José Pablo Feinmann, Jorge Manzur, Rubén Tizziani y Osvaldo Soriano.
Tras esto, la transformacion mas interesante que se da nos lleva a la década del
noventa y la primera del 2000, con dos autores ya sefialados precisamente por su
reescritura deconstructiva del género, mucho mas en la linea del Borges posmoderno
que en la de los autores del setena. Me refiero a Pablo de Santis, autor de La traduccion

1 Sefialo, al respecto, mi coincidencia con Jaime Rest, quien considera “Ema Zunz” un relato
policial, a diferencia de John Irwin, quien lo excluye de ellos, en mi opinién por su hipotesis de que
los Unicos tres cuentos policiales que reconoce en el autor argentino se corresponden exactamente
con los de Poe, a los que el ensayista demuestra que Borges hizo un homenaje a 100 afios de su
escritura.

12 5i bien Camilla LAackberg y Stieg Larsson han sido muy leidos, quien logré una importancia global
es Henning Mankell y su serie protagonizada por el detective Kurt Wallander, que fue llevada a la
televisiva inglesa con la actuacion de Kenneth Brannag, y que tuvo una secuela en las dos
temporadas de la serie sueca, cuyos guiones Mankell escribié especialmente para television.
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y El enigma de Paris y a Guillermo Martinez, de Crimenes imperceptibles'y La muerte
lenta de Luciana B*.

Pero la hibridacién también se registra entre discursividades que la modernidad
consideraba incompatibles, y asi tendremos, segun ocurre en Borges, Julian Barnes
o0 Alessandro Baricco,* la articulacion de diversos géneros de ficcion con reflexiones
metaliterarias, filoséficas, historicas, ensayisticas en general y autobiograficas o
autorreferenciales. El caso de Milorad Pavi¢ y su deslumbrante Diccionario jazaro resulta
especialmente llamativo, pues a la imbricacion del discurso histérico, filoséfico, religioso,
filolégico, ficticio y maravilloso se une la presentacion del texto como un “diccionario”,
con la consecuente desautorizacién del principio de “verdad” asociado con el concepto
mismo de diccionario, producto privilegiado, ademas, de la racionalidad y el afan
clasificatorio del lluminismo. Porque, en efecto, el proyecto historico de las
enciclopedias puede entenderse como la culminacién de la mentalidad iluminista, que se
siente impulsada a “clasificar y ordenar los objetos del mundo” (Lafuente: 108), asi
como a divulgar dicho saber a partir de la confianza en la capacidad de la razon
humana para conocer la realidad tal y como es (Lafuente: 110 y 111). Asimismo, la
enciclopedia se plantea como un “espejo” del mundo, es decir que descansa en la
confianza de que el lenguaje humano, en su caracter de encarnacion del “logos”, es
capaz de reflejar —a partir del principio de adecuacion entre las palabras y las cosas—
ese mundo aprehensible por la razén. En relacion con esto ultimo, creo que resulta
importante sefialar, dentro de la literatura argentina, ademas del cuento de Borges que
se instituye en antecesor de la novela de Pavi¢, otros dos ejemplos de perversion de la
enciclopedia o el diccionario.

Acerca del antecedente borgiano, me refiero al cuento “Tlén, Ugbar y Orbis Tertius”
donde Borges, en unas pocas paginas de increible densidad, consigue desmantelar
practicamente todos los sustentos epistemolégicos de la modernidad, asi como operar
la confluencia de especies literarias contradictorias y establecer una oscilacion
perturbadora entre ficcion y realidad, segun lo he sefialado en un articulo anterior (Pifia,
2005: 445-454). En cuanto a los otros dos ejemplos argentinos, se trata, por un lado,
de Enciclopedia secreta de una familia argentina de Marco Denevi,’® donde a lo

3 Me he extendido un poco més en relacion con el género policial porque la persona encargada de
hacer el articulo dedicado a él no pudo cumplir por problemas personales y de esta forma, al
menos, algo de su rica trayectoria se destaca.

4 Me refiero a la gran mayoria de los relatos de Borges, si bien “El acercamiento a Almotasim”,
“Tlon, Ugbar y Orbis Tertius” y “Pierre Ménard, autor del Quijote” son quizas los méas llamativos; a
El loro de Flaubert de Julian Barnes y Seda de Antonio Baricco.

5 Marco Denevi: Enciclopedia secreta de una familia argentina. Buenos Aires, Sudamericana, 1986.
Al respecto, es importante sefialar que el autor, en una de sus habituales autocorrecciones —que a
veces tenian algo de automutilaciones- cuando reedit6 el libro en 1998, ademéas de cambiarle el
titulo por Una familia argentina, 1o reescribié anulando su organizacion como enciclopedia.
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anteriormente sefialado respecto de la perversion de la enciclopedia se suma el
descrédito de la Historia como ciencia y, por otro, a La busca del jardin de Héctor
Bianciotti, donde vemos licuarse la dimensién de saber objetivo atribuido al diccionario,
al transmutarse en un diccionario intimo, que sustituye el afuera por una intimidad que
nos remite ademas, a lo autoficcional, aspecto del que me ocuparé mas adelante.

Asimismo, dentro de este Ultimo tipo de hibridacién de discursividades mdultiples
entrarian diversas novelas donde se produce una vertiginosa imbricacion de géneros, al
margen de su supuesta incompatibilidad. Considero que dos ejemplos especialmente
significativos en lengua castellana son £/ suefio de Ursula de la argentina Maria Negroni
y La sombra del viento del espafiol Antonio Ruiz Zafén. En efecto, mientras en el
primero se realiza una productiva “revisitacion” del cuento de hadas, la epopeya, el
relato de viajes y la prosa borgiana, en el caso del novelista espafiol la novela de
aventuras se hibrida con la narrativa costumbrista decimondnica, la narrativa policial, el
folletin, la narrativa de la Guerra Civil Espafiola y la novela gética. Destaco, asimismo,
gue en estos casos la anterior distincion entre género mayor y género menor queda
anulada, por lo cual no solo tendremos hibridaciones mdltiples como las sefialadas
anteriormente, sino directamente reescrituras de géneros mayores —cambiando en
muchos casos el “archigénero” para utilizar la terminologia de Genette, que en este
caso resulta especialmente (til, ya que me refiero al paso del teatro a la narrativa—
segun ocurre por ejemplo con /nglaterra, una fabula novela del argentino Leopoldo
Brizuela, en la cual se reescribe la Ultima pieza teatral de William Shakespeare, 7he
Tempest (La tempestad). En un experimento similar pero mas ambicioso, tenemos la
novela de la tan citada Angela Carter, Wise Children (Nifios sabios), donde reescribe
diversas piezas shakespearianas en un carnaval deslumbrante.

Y tanto como es importante sefialar los rasgos anteriores, resulta imprescindible
destacar que, en todos los casos citados, ademas de romperse, como ya lo apunté, con
el principio clasificatorio propio de la racionalidad moderna a favor de una voluntad de
hibridacién, se ha roto, en primer término, con la concepcién moderna del arte como
reflejo, cristalizada sobre todo en el realismo, en tanto que no se escribe ya a partir de
hechos del mundo social y subjetivo que se aspiran a reflejar en el contenido de la
novela o el relato, sino a partir de otros textos y otros géneros que se deconstruyen.
Pero, en segundo término, se rompe con la postura vanguardista de valoracion de “lo
nuevo” y de rechazo de la tradicion anterior. En este Ultimo sentido, tanto como los
textos que podemos considerar posmodernos son anti Modernist, en tanto las novelas
encuadrables en el Modernism intentan ser grandes summae de su propio mundo, como
se ve, segun Bleikasten, en la produccién de Proust, Thomas Mann, Kafka, Joyce,
Virginia Woolf, Faulkner, Musil, Broch, Céline, Nabokov y Beckett, también son
antivanguardistas (Bleikasten, 86). Al respecto, sefialo mi coincidencia con el sociélogo
Gilles Lipovetsky, para quien los movimientos vanguardistas historicos, asi como la
neovanguardia que continué con los planteos béasicos de la vanguardia hasta la década
del sesenta, se identifican con aspectos fundamentales de la mentalidad moderna, en
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tanto tienen un claro costado revolucionario, disciplinario, utopico y de valorizacion de
lo nuevo. Asimismo, su ruptura también se establece respecto del publico, al que
enfrentan con espiritu revolucionario y ofreciéndole un arte que, contrariamente a su
voluntad de intervencién en la realidad y de transformacion de ésta, le resulta
ininteligible y hermético. Como consecuencia, e irdbnicamente, terminan haciendo un
arte de élite, s6lo comprensible para los artistas y los tedricos y criticos que acomparian
intelectualmente a los diversos movimientos, segun lo ha sefialado Sebreli (Sebreli,
2000: 35-43).

Frente a esto, la narrativa posmoderna establece un nuevo pacto de lectura con el
publico, que entrafia, al margen de reflexionar sobre la propia escritura y experimentar
con los niveles de realidad del texto, como vemos en gran parte de sus novelas y
relatos, fundamentalmente contar una historia que entretenga al lector y capture su
interés.

Antes de dejar el repudio del realismo que entrafia la reescritura y reversion de los
géneros literarios en el que me centrado, quisiera insistir en el principio de
intertextualidad como “revisitacion” irénica y ladica de la tradicion y el
pasado literarios que caracteriza a las nuevas formas narrativas. Insisto en ello
porque, si bien hasta ahora me he detenido sobre todo en las reescrituras, mas amplio
todavia que su préctica es el principio de la intertextualidad que campea en la ficcion
contemporanea. En efecto, si bien no podemos decir, por ejemplo, que lan McEwan
reescriba a Virginia Woolf en Expiacion —como si ocurre, desde mi perspectiva con su
novela posterior, Sdbado, que considero una “per-version” de Mrs. Dalloway— es
innegable la intertextualidad que se establece entre la primera parte de la novela y la
escritura en general de Woolf. Asimismo, para detenernos en autores mas cercanos
todavia en el tiempo, la intertextualidad con mudltiples autores —Cioran, Cortazar,
Camus, Sartre, Muriel Barbery, etc.— caracteriza tanto a la tan celebrada La delicadeza
de David Foenkinos, como a La elegancia del erizo, de Muriel Barbery, que nos remite
desde escritores y fildsofos —Husserl, Ockham, diversos escritores y autores de manga
japoneses— hasta el cine —el director japonés Ozu.

Asimismo, tanto como estos simples ejemplos ilustran de manera clara el alcance del
principio de intertextualidad vigente en la narrativa contemporanea, considerar un caso
como £/ loro de Flaubert de Julian Barnes nos permite ver uno de los extremos mas
productivos de la reescritura, ya no de un género sino de dos obras, Madame Bovary 'y
Un corazon simple, y de toda una filosofia de la escritura, la de Flaubert. Porque el
grado de exhaustividad que alcanza el narrador inglés al articular reescritura con
intertextualidad, metatextualidad, hipotextualidad, hibridacion genérica y homenaje
irénico tal vez sea el mayor que hasta ahora se ha realizado.
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La emergencia de nuevos géneros

Del poema en prosa a la micro o minificcion. El concepto barthesiano de
“texto”

Si uno de los costados de la posmodernidad consiste en la hibridacién y deconstruccién
de los géneros modernos, otro se vincula con la creacién de nuevas formas genéricas,
cuyo rasgo distintivo es —para tomar una expresion de Roland Barthes— su caracter
“paraddjico” respecto de la nocion moderna de género literario, en tanto que se forman
como negacion o articulacion de los existentes, que operarian como doxa respecto de
ellos (Barthes, 75-76). El caso de la minificcion o microficcién, nueva especie que
adquiere singular desarrollo dentro de la literatura latinoamericana y argentina de los
ultimos veinte afios es ejemplar. En efecto, cualquiera que haya estado atento al campo
intelectual del continente sin duda pudo advertir que se ha dado una especie de
estallido de la minificcién, en el que convergen la publicacién de antologias especificas
—en nuestro pais la primera es la de Raul Brasca de 1996—, la realizacién de congresos
—el primero internacional se realiz6 en México en 1998—, la teorizacion acerca del
género, de la que el recordado critico y escritor argentino David Lagmanovich fue un
auténtico precursor, al que acompafiaron figuras como el mexicano Lauro Zavala, y
cuya labor contindan, entre otros, la espafiola Francisca Noguerol y la argentina Laura
Pollastri y, por fin, la publicacién de libros que asumen la categoria como tal y se
presentan como volimenes de micro o minificcion. Entre estos, por su peculiar
vinculaciéon con el poema en prosa, cabe citar Bosque de ojos de Maria Rosa Lojo.

Ahora bien, desde mi punto de vista, no es posible considerar la emergencia y el rapido
desarrollo de este nuevo género sin ponerlo en correlacion con su antecedente
decimonoénico, que también signific6 un cambio radical en cuanto a la tradicional
separacion de los géneros literarios, al establecer una suerte de zona franca entre prosa
y poesia. Me refiero, por cierto, al poema en prosa, que desde sus origenes en pleno
romanticismo francés, asociado con autores menores pero capitales a la hora de
rastrear la genealogia de esta forma literaria, como Alphonse Rabbe, Xavier Forneret y
Maurice de Guérin, alcanzé una primera configuracion en el Gaspard de la nuit de
Aloysius Bertrand —que a tal punto llamé la atencion de dos de sus contemporaneos,
Charles Baudelaire y Théophile Gautier— para adquirir identidad auténoma
precisamente en manos de Baudelaire (Sandras, 55-60) .

Porque sin duda, el poeta francés es no so6lo quien lo practicard de manera casi
constante al final de su vida —recordemos que Spleen de Paris o Pequefios poemas en
prosa se publica péstumamente como libro (1869), tras la aparicion de sus textos en
diversos periédicos— sino el verdadero sistematizador del poema en prosa cuando, en
la célebre carta a Arséne Houssaye que funciona como prefacio de la compilacion,
ademas de sefialar sus rasgos y peculiaridades de manera sucinta —y para muchos
confusa— lo asocia con la peculiar experiencia que significa la vida moderna para el
sujeto en el contexto de las grandes ciudades, asi como con la préactica del periodismo.
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Destaco, al respecto, la articulacion histérico/formal que realiza Baudelaire, porque
demuestra que la nueva forma literaria —que por cierto iria a su vez mutando entre su
periodo de auge en el siglo XIX (1869-1889) y su desarrollo en el siglo XX, sobre todo
por parte de los surrealistas— no es una mera modificacion en el plano formal, sino que
esta en intima relacion con una nueva configuracion de la subjetividad y de la realidad
histdrico-cultural, que entrafian una sensibilidad también nueva que encontrara su
plasmacién en ella.

Como bien lo han apuntado Walter Benjamin y Marshal Berman desde perspectivas en
ciertos sentidos diferentes y en otros cercanas, la nueva ciudad moderna, con sus
contactos y sobresaltos antes impensables, exige tanto un reacomodamiento del sujeto
—que, por un lado, se constituye en fldneur y por otro se reconoce en su caracter de
sujeto desgarrado— como una forma genérica nueva para su expresion mas fiel, que
sera el poema en prosa. Recordemos, asimismo, que a Baudelaire se lo considera el
primero en captar lo propio de la modernidad, palabra que utiliza por primera vez en
relacion con el arte plastico, como se ve en su famosa definicién de Le peintre de la vie
moderne: “La modernité c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de I'art,
dont l'autre moitié est I'éternel et limmuable” * (Baudelaire, 1992: 381).

Acerca de sus rasgos, considero que los sefialados por Michel Sendras resultan
singularmente acertados, asi como su decision de caracterizarlo a partir de sus
diferencias con la prosa poética. En efecto, para este ensayista el poema en prosa
puede estar escrito 0 no en prosa poética, pero no es por esta razébn que es poema en
prosa. Debe tal nombre a su modo de organizacién, al que se aplican los criterios de
poeticidad indicados por Roman Jakobson en su célebre articulo “Linguistica y poética”:
paralelismos, entrecruzamientos de sonido y de sentido, puesta en relacién de todos los
niveles de significacion y juego sobre los diferentes sentidos, construccién de
ecuaciones o de similitudes. Es decir, que las cuestiones de composicién son por lo
tanto esenciales. Entre ellas, destaca la brevedad, que sirve mejor a la densidad del
material significante y que resulta una condicion necesaria a fin de hacer visible
rapidamente la unidad y la totalidad del efecto. En consecuencia, el texto dispone de
una existencia autonoma y debe poder leerse aislado, lo que lo distingue de los
segmentos de prosa poética. Por esto, la mayoria de los poemas en prosa son
experimentales y no es posible excluir del corpus los textos que tienen elementos
narrativos, descriptivos o son “moralidades” —palabra usada por Baudelaire para
referirse a algunos de sus poemas en prosa—. Porque la originalidad del poema en
prosa es proponer equivalentes poéticos en prosa y al mismo tiempo conservar algunas
de las competencias de la prosa.

" El pintor de la vida moderna. La modernidad es lo transitorio, lo fugaz, lo contingente, una de las
mitades del arte, cuya otra mitad es lo eterno e inmutable (Trad. de la autora).
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Es decir que se trata de un texto que adopta la “justificacion” tipografica de la prosa y
gue, sin renunciar a sus recursos y a los aspectos de los géneros que la utilizan,
construye, como el poema, similitudes en diferentes niveles de la frase y del discurso.
Por tratarse generalmente de un texto breve y autbnomo, el caracter primordial de los
significantes asegura a la vez una concentracion de las redes de sentido y una apertura
hacia el lector (Sendras, 42-43).

Ademas de la riqueza que alcanzd en manos de los poetas del siglo XIX —de Baudelaire
a Mallarmé— conocemos también, los derroteros deslumbrantes por los cuales a
posteriori lo llevaron tanto los grandes poetas franceses —de Saint-John Perse a
Michaux o René Char— como los hispanohablantes —de modernistas como Rubén Dario
a Alejandra Pizarnik o Alvaro Mutis— arrancandolo del contacto directo con la
experiencia de la ciudad destacada por Baudelaire pero siguiendo su leccién
fundamental: invitar al lector a leer como si fueran poemas, textos que escapan de las
formas convencionales pero que hacen escuchar una palabra nueva y abren nuevos
intercambios con los lectores.

Ahora bien, en cuanto a la micro o minificcion, la critica coincide en sefialar que, si bien
ya hay lo que luego se denominard microficciones entre los propios modernistas —se
citan sobre todo piezas de Calidoscopio de Angel Estrada— y en vanguardistas como
Ramoén Gomez de la Serna y Macedonio Fernandez —la compilacién que canoniza las
“brevedades narrativas” como las llama Francisca Noguerol para sortear, por un lado,
las denominaciones alternativas de microficcion/ microrrelato/ minificcién/ minicuento vy,
por el otro, incluir los mas de cincuenta subgéneros de escritura minima que distingue
Lauro Zavala— es precisamente de Jorge Luis Borges. Me refiero a la antologia Cuentos
breves y extraordinarios de 1953 que realiza junto con Adolfo Bioy Casares, donde
Borges repite, en otro ambito, el gesto que hizo en 1945 al inaugurar la coleccion EL
SEPTIMO CircULO, donde canoniza el género policial, hasta el momento despreciado por
tratarse de un género menor o popular.

Si pongo ambos fendmenos en paralelo —la inauguracién de la coleccion y la confeccion
de la antologia— es porque los dos, desde mi punto de vista, responden a la
mencionada condicién de posmoderno avant-/a-lettre de Borges. En efecto, si romper la
jerarquia de los géneros e hibridarlos es, como lo sefialé antes, tipico de la
posmodernidad, también lo es instaurar el fragmento micro genéricamente indecidible
como forma literaria autbnoma —sea de la propia autoria 0 no, en razén del principio
también posmoderno de reescritura y apropiacién del texto ajeno— fragmento aquél al
cual luego se llamaria “microficcion” o “texto breve”.

Esta vinculacién con momentos histéricos determinados marca, para mi, una diferencia
decisiva y hasta ahora no subrayada entre el poema en prosa y la microficcién o texto
breve: mientras el primero da cuenta de una experiencia moderna de la literatura
vinculada con las transformaciones vitales y subjetivas que acarrea la ciudad moderna,
la segunda lo hace de una experiencia posmoderna que implica el derrumbe de los
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marcos epistemologicos modernos a los que me he referido al comienzo de este
articulo. Tal explicacion, me parece, nos permite comprender la reinscripcion genérica
que realizan algunos autores de sus propios textos —el ejemplo que he citado es el de
Lojo—, porque en tanto que escritores insertos en un contexto cultural posmoderno
donde escritores, lectores y criticos o tedricos aceptan tanto la validez literaria de los
textos breves mas o menos transgenéricos como su denominacién de “microficciones/
minificciones”, les resulta mas coherente llamar asf a los propios poemas en prosa.®
Esto, por cierto, no quiere decir que no se escriban mas los que Baudelaire llamé
“poemas en prosa” y sus seguidores desarrollaron abriéndolos a nuevas experiencias y
articulaciones, lo que ocurre es que, merced a la intervencion borgiana —que implicé
llamar la atencion sobre ellos en la tradicion literaria y practicarlos en su propia
escritura, si bien no nominarlos, cosa que hicieron Lagmanovich y Zavala—, ahora se
los puede llamar micro o minificciones, categoria que, si nos atenemos a los ejemplos
gue existen, es mas amplia y abarcadora.

En otro sentido, me parece inevitable vincular el rasgo decisivo de la brevedad propia
de la microficciéon con la aceleracion de la vida y la experiencia que se ha registrado a
partir de principios del siglo XX y que ha alcanzado un nivel de vértigo a partir de los
afios 80, con el salto cualitativo en la tecnologia de las comunicaciones y la
transformacion del entorno laboral y social en funcion de la hiperconectividad (el correo
electronico, las redes sociales, el teléfono celular, twitter).

Planteado lo anterior acerca de la micro o minificcion, no puedo dejar de aludir a la
denominacion de texto que puso en circulacién Roland Barthes en su articulo de 1970
“De la obra al texto”, que hasta el creciente desarrollo de la microficcion sirvié para
referirse a escritos donde imperaba la indecidibilidad genérica. Si confrontamos las
definiciones respectivas, veremos que, excepto la extrema brevedad, son sumamente
significativos los rasgos que comparten —la transgresion genérica, el valor simbdlico, la
orientacion mas metaférica que metonimica, un régimen de lectura productivo y la
valorizacién del significante— por lo cual en muchos casos se presentan como
alternativa valida uno del otro. A raiz de esto, en lo personal, sigo prefiriendo la
denominacién barthesiana de fexto a la de micro o minificcion cuando el caracter
narrativo no esta subrayado, como seria el caso, por ejemplo, de dos textos de Borges:
“Argumentum ornithologicum” y “Borges y yo”. En efecto, el primero de los textos tiene

% En el caso de Maria Rosa Lojo, la autora, al reeditar en el libro Bosque de ojos tres volimenes
anteriormente publicados como poemas en prosa y otro inédito, los iguala bajo la denominacién de
“micro o minificciones” justificAndose con las siguientes palabras: “Hasta hace unos afios, hubiese
englobado estos textos (y en efecto lo hice) bajo el rétulo de “poemas en prosa”, aunque la
“prosa” y la “dosis de poesia” que esa prosa pudiera tener, siempre ofrecieran alguna incomodidad
para los fanaticos de las clasificaciones. Cuando aparecié la hospitalaria categoria de “mini” o
“microficcién” esas incertidumbres o reparos se diluyeron felizmente” (249).
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un marcado tono filoséfico mientras que el segundo parece orientarse a la confesion
intima y por momentos lirica.

De la incrustacion de elementos autobiograficos a la autoficcion

Al comienzo de estas reflexiones, sefialé que otro de los rasgos de las formas
posmodernas de narrar se vinculaba con la creciente importancia adquirida por las
“escrituras del yo” y una de las formas en que tal presencia del yo del escritor se
manifiesta es la incrustacion del discurso autobiografico en la ficcion,
manipulacion que nos lleva a un nuevo franqueamiento de fronteras fijas, que en este
caso supera el ambito de los campos discursivos para quebrar los limites entre las
esferas de la realidad y la ficcién, asi como tiene impensadas consecuencias de
desfondamiento de la ficcion, segin veremos seguidamente.

Tal quiebra de los limites se da, basicamente, de dos maneras: por un lado, como
decia, por medio de la incrustacion de elementos autobiogréaficos en el cuerpo de
la narracion, recurso del que Borges se ha valido una y otra vez, incorporando en el
mundo ficcional sea hechos de su propia vida —como es el caso del accidente que lo
puso al borde de la muerte en 19387 y que aparece atribuido a Juan Dahlmann, el
protagonista de “El Sur"—, sea figuras de su entorno amistoso e intelectual —Bioy
Casares, Carlos Mastronardi, Enrigue Amorim y Henriquez Urefia en “TI6n, Ugbar y
Orbis Tertius”—. Pero tanto como es imposible no nombrar a Borges como iniciador de
este juego con lo autorreferencial, no puedo dejar de sefialar el virtuosismo que ha
desplegado Paul Auster en relacién con este recurso —asi como con el que consideraré
a continuacion—, segun se ve sobre todo en La trilogia de Nueva York, pero también en
Leviatan y El palacio de la luna, donde no sélo se incluye como personaje sino que
disemina datos de su propia vida entre los diversos personajes, incluso haciendo que
uno de sus personajes de ficcion, Peter Aaron, el protagonista de Leviatan, se case con
Iris, la protagonista de la primera novela de su mujer, Siri Hustvedt, cuyo nombre
significativamente es la inversiéon del nombre de la novelista, quien también disfruta
jugando con la autorreferencia.

Por otro lado, el quiebre se cumple todavia mas radicalmente a través del juego entre
las tradicionales categorias literarias de autor/ narrador /personaje, sea
utilizando, en el caso del narrador argentino, el sintagma “Borges” para saturarlas —el
cuento “El Aleph” es el ejemplo candnico de esto—, sea por medio de otras
manipulaciones, como utilizar una primera persona —sin recurrir al nombre propio—
gue se conjuga con los datos autobiograficos para evocar al autor no nombrado, o
nombrar a sus propios antepasados, incluso incluyendo sus apellidos, pero sin
autonominarse.

¥ Emir Rodriguez Monegal. Borges, hacia una lectura poética. Madrid: Ediciones Guadarrama,
1976: 78-81.
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También al considerar esta forma de convocar lo autobiografico, es imposible no
remitirnos a Ciudad de cristal de La trilogia de Nueva York de Paul Auster como uno de
los juegos mas sofisticados y de mayor nivel de desfondamiento de las tres instancias.
Porque, en efecto, “Paul Auster” aparece ubicado en tres niveles diferentes dentro de la
novela, ya que, por un lado, es el autor que firma el libro y esta situado,
correlativamente, en el nivel extradiegético. Pero también aparece como personaje
intradiegético de la novela, donde se presenta como una especie de cameo —para
utilizar el término tipico de la jerga cinematogréafica—'® de Paul Auster. En un tercer
nivel de complejidad, por fin, tenemos la irrupcién del Paul Auster-detective cuya
identidad adopta Daniel Quinn y que ha recomendado a Peter Stillman hijo un tal
“Michael Saavedra”, cuya remision al autor del Quijote es evidente en cuanto
traducimos el nombre al castellano. Y tal vinculacién, cuando tomamos en cuenta tanto
los juegos con la voz narradora que entrafia la novela como la teoria que enuncia Paul
Auster-personaje intradiegético respecto de la autoria del Quijote nos lleva a estremecer
de manera todavia mas inquietante las fronteras ya borroneadas entre ficcion y realidad
al producir el desfondamiento de la figura del narrador.

Pero si estas formas de introducir lo autobiografico dentro del ambito de lo ficcional
inician una oscilacién entre las fronteras de la ficcion y las de la realidad, los niveles se
complican definitivamente con el florecimiento de las escrituras del yo, que alcanzan
un punto singularmente elevado con la acufiacion del sugestivo término autoficcion
como categoria diferente de la novela autobiografica y la autobiografia.

Porque si, por un lado, como ya lo he sefialado, se produce un desfondamiento de las
fronteras entre ficcion y realidad a partir de varios de los recursos que he explorado en
este trabajo, por el otro, lo autobiografico comienza a imponerse sobre lo ficcional —ya
desde los juegos entre autor/narrador/personaje a los que me referi- pero, eso si, con
un giro deudor del estremecimiento de los sustentos de la modernidad que caracterizo
al ultimo tercio del siglo XX. Porque esa explosion de lo biografico, que sobre todo se da
a través de la pléyade de escrituras del yo o de la intimidad que inundaron e
inundan el mercado editorial —desde autobiografias a diarios intimos, memorias,
testimonios, apuntes, correspondencias, papeles privados, cuadernos de notas, y hasta
entrevistas, como sefiala Leonor Arfuch (154-176)— esta modalizada en cuanto a su
voluntad de captar la “verdad” subjetiva —que por el contrario se afirmaba en los
iniciadores del género, de San Agustin a Montaigne o Rousseau— en tanto no queda
totalmente claro el pacto que este tipo de escrituras establece con sus lectores. Asi, los
giros que Margerite Duras realiza sobre el supuesto pacto de verediccion establecido en
El amante cuando pasamos a £/ amante de la China del Norte o, respecto no ya de su
historia infantil y juvenil en Vietnam sino de su relacién adulta con Yan Andréa, en los
textos Los ofos azules pelo negro o Emily L. Para algunos criticos, nos encontrariamos

8 pPor cameo se alude a la introduccién en un filme de un actor, un politico u otro personaje
famoso de la realidad que “hace de si mismo”.
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aqui con novelas autobiograficas, en tanto no se pone directamente en juego el
nombre del autor, mientras que para otros les cabria la resbaladiza categoria de
autoficcion™.

Esta Ultima, inaugurada en 1977 por Serge Doubrovsky en su novela Le Fils, mientras
para su creador seria “Una ficcién de acontecimientos y de hechos estrictamente reales.
Si se quiere, autoficcion...”, con lo cual violaria la aparente oposicién entre pacto
autobiografico (referencial) y novelesco (ficticio), para otros escritores y criticos
abarcaria, dejando al margen el pacto de verediccion al que Lejeune le dio singular
importancia, tanto las escrituras del yo que éste toma en cuenta como los textos que
articulan circunstancias ficticias con el nombre de autor.

Me he detenido en estas oscilaciones criticas no tanto para decidir o siquiera discutir
acerca de la nueva terminologia y las nuevas practicas —que ficcionalizan lo real y
hacen biogréfico lo ficticio—, sino para destacar la fuerza y variedad que han adquirido
dichas escrituras del yo, se las denomine como se las denomine. Y en este punto, tanto
como antes he sefialado el caso de Duras no puedo dejar de nombrar por un lado, los
experimentos de Javier Marias y, por otro, la practica de dos escritores argentinos.

Acerca de Marias, creo que se trata del Unico ejemplo de escritor —al menos dentro del
mundo hispanohablante— que, a partir del juego con los datos autobiograficos que
realiza en su novela 7odas las almas se vio obligado a escribir un libro entero, Negra
espalda del tiempo, donde, ademas de aclarar la confusion que sufrieron los lectores de
aquélla entre el protagonista innominado y su historia con su persona y la suya propia,
reflexiona sobre ella y continda con el juego de enredar los hilos entre las instancias
autobiograficas y ficcionales, a partir de la referencia a hechos reales tan insélitos que
tendemos a considerar ficticios?®°. En cuanto a los dos narradores argentinos, me referia
al argentino-francés Héctor Bianciotti, cuya obra puede considerarse en su totalidad, a
partir de las resignificaciones que aportan sus Ultimos textos autoficcionales, un ejemplo
de escritura del yo en varias de sus formas y a Gabriela Massuh, quien con su libro La
intemperie, avanza por el camino abierto por Bianciotti, ademas de practicar una “salida
del closet” sumamente interesante. También cabria mencionar a Sylvia Molloy y su libro
Desarticulaciones, pero como de él se ocupa —si bien desde una perspectiva
ligeramente diferente— Silvia Barei en este dossier, lo dejo de lado.

9 Ver Les écritures du moi. Autobiographie, journal intime, autofiction. MAGAZINE LITTERRAIRE —
Hors-série, mars-avril 2007; Sébastien Hubier: Littératures intimes. Les expressions du moi, de
l'autobiographie a lautofiction. Paris, Armand Colin, 2003 y La autobiografia y sus problemas
tedricos. Estudios e investigacion documental. Suplementos Anthropos 29, diciembre 1991.

20 Me refiero al episodio del “legendario, real y ficticio” Reino de Redonda, del que Marfas es el
monarca bajo el nombre de Xavier y en cuyo honor ha fundado la editorial Reino de Redonda, del
que ha nombrado duques a sus escritores y artistas predilectos, desde Pedro Almodévar —Duque
de Trémula— a Alice Munro —Dugquesa de Ontario— o lan McEwan —Dugque de Perros Negros—.
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Es decir, para articular este Ultimo rasgo con los anteriores, que el desfondamiento
tanto de la subjetividad como de la ficcion ha terminado llevando a una escritura que,
simultdneamente, entrafia el resurgimiento y la desnaturalizacion del yo, a la vez
travestido, mostrado y rechazado en un insondable juego de espejos deformantes.

Como consecuencia de todo lo que he ido sefialando, la ficcion que ha roto con los
supuestos narrativos de la modernidad se nos presenta bajo el signo de la
indecidibilidad, la indeterminacion y el vacio, solo que vividos sin pathos tragico
—como seria el caso de autores que, al estilo de Samuel Beckett, se inscriben en el
Modernism— porque tras los sacudimientos del siglo XX, muchos artistas y pensadores
han llegado a la conclusiéon de que aceptar que no hay un solo sentido, una sola
historia y una sola verdad lejos de significar una pérdida, mas bien entrafia una
ganancia, en tanto implica la afirmacién de la multiplicidad, la diversidad y lo abierto.

En este sentido, las nuevas formas de narrar impulsadas por la posmodernidad han
puesto a los géneros literarios en un estado singular de movimiento y transformacion.
En tal sentido, marcaria un punto extremo —o un salto cualitativo— en la
transformacion radical que Jacques Ranciére sefiala a partir del romanticismo y que
implica la ruptura con la antigua poética de la representacion a favor de una poética de
la escritura. Sélo que aqui no se trataria solamente de desplazarse respecto de los
géneros antiguos, sino de deconstruir tanto los géneros antiguos como los modernos,
asi como de crear nuevas formas cuya hibridacion alcanza un estatuto extremo en
relacion con el intento clasificatorio y delimitador de la modernidad.

De todos modos, la interpretemos como la interpretemos, esta trayectoria de
desfondamiento de los géneros literarios modernos nos enfrenta con un panorama a la
vez sumamente rico e inquietante. Porque en virtud de la velocidad y la radicalidad de
los cambios, por momentos es dificil no preguntarse qué vendra después, si bien la
experiencia histdrica nos demuestra que sélo de los escombros del pasado puede surgir
lo que responde a la experiencia de una nueva época diferente.
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