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Resumen: El presente trabajo se propone leer un género discursivo propio de la 
modernidad, desde los tonos apocalípticos que lo caracterizan. El manifiesto ha 
acompañado a las expresiones  modernas  desde una posición ambigua, crítica y de 
celebración a la vez. La estructura del manifiesto remeda en cierto modo la estructura del 
apocalipsis. Niega una realidad vigente pero a la vez anuncia la llegada de lo nuevo. Luego 
de un corto recorrido por los complejos caminos de la modernidad en América Latina, nos 
detendremos en manifiestos modernistas, vanguardistas y más recientes como los del 
posboom. 
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Abstract: This paper proposes to read a speech genre of modernity itself, from the 
apocalyptic tones that characterize it. The Manifesto has accompanied the modern 
expressions from an ambiguous position, criticism and celebration at a time. The structure 
shows somewhat mimics the structure of the apocalypse. It denies current reality but also 
heralds the arrival of the new. After a tour of the complex paths of modernity in Latin 
America, we will stop in modernist and avant-garde manifests. 
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Los géneros discursivos atípicos 
 
Luis Britto García escribió un elogio del panfleto y de los géneros malditos. En ese texto 
el escritor venezolano señala que existen géneros que están condenados como 
“malditos por la Santa Inquisición de la Cultura Exquisita” (Britto García, 2000: 11). La 
cultura confina los géneros que perturban o incomodan “llámese panfleto, diatriba, 
humor, chiste, porno, mal gusto o kitsch. Al fin de cuentas, dice Britto: “Cae en la lista 
de sus proscripciones todo lo nuevo que implica un cambio radical de nuestra 

percepción del mundo” (Britto García, 2000: 11). Britto se alza contra la mal simulada 
objetividad que no es sino la ocultación del yo, que es lo contrario de lo que ocurre con 
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el panfleto donde el yo queda pública y inexcusablemente expuesto. Con la ocultación 
del yo se oculta astutamente la opinión del autor (Britto García, 2000: 16)1. 

 
Desde tal perspectiva se comprende por qué todos los libros decisivos en la historia de la 
humanidad han sido arbitrarios, atrabiliarios, emocionales, contradictorios y desordenados: 
en una palabra, panfletarios. Panfletos el Evangelio y el Corán, el Quijote y el Zaratustra, 
panfletos el Contrato Social y el Decreto de guerra a Muerte; panfleto, por qué no , el 
Manifiesto Comunista, con su fantasma que recorre Europa, sus partes de la Historia, sus 
oprimidos que no  tienen que perder más que sus cadenas (Britto García, 2000: 17). 

 
El panfletario cree en la palabra; imagina fulminaciones que restablezcan la justicia: “El 
panfleto es la voz que clama en el desierto. El desierto es el discurso elevado” (Britto 
García, 2000 17). Desde este elogio que Britto hace de los géneros maldecidos por la 
cultura oficial, académica, elevada es posible detenerse en un corpus 
sorprendentemente amplio de textos como los ya señalados por el escritor venezolano: 
el panfleto, la diatriba, el humor. Estos géneros “incómodos”, inclasificables en las 
poéticas tradicionales, políticamente incorrectos para las ciencias sociales son los que al 
exponer la subjetividad doxológica se condenan al exilio de cualquier repertorio literario. 
A través de esos géneros se ha filtrado la emotividad de quienes los han producido de 
una manera mucho más transparente y visceral.  
 
Ahora bien, dentro del amplio espectro de los llamados géneros “malditos” debe 
incluirse el caso de los manifiestos, ya que  es uno de los más notorios tanto por la 
estética como la estructura que nos presenta. En América Latina, este género discursivo 
se desarrolla en los márgenes de las “poéticas esencialistas” (Genette, 1993), de ahí 
que guarde un especial interés para los estudios literarios en virtud de que su existencia 
depende de su performatividad. Son discursos que actúan sobre la realidad en alguna 
de sus dimensiones. Pero además dicho género discursivo por su esfuerzo de dar 
cuenta de la realidad ha sido capaz de decirnos más de ella que otros que a fuerza de 
ser objetivos han trasmitido una imagen debilitada cuando no degradada de ella. El 
manifiesto es un género “maldito” en tanto es arrastrado por la turbulencia de la 
política, es decir, por las cosas de la ciudad, aún en su aparente vocación estética. Su 
motivación es el combate y expresión del surgimiento de una vanguardia política, 
artística, social. El manifiesto se hace visible a medida que enjuicia el presente. No es la 
prudencia lo que guía sino la embestida contra un estado de cosas del presente, 
“fingiendo describir prescribe, aparentando enunciar denuncia”. Si es literatura lo es en 
tanto utiliza mecanismos discursivos más o menos estabilizados, su condición combativa 
le viene de  su afán por la intervención pública (Mangone,Warley, 1993: 9).  
 

                     
1 El debate sobre la objetividad es antiguo, Roland Barthes lo había retomado en su polémica con 
Raymond Picard. “Lo que se llama (quisiéramos que fuese irónicamente) “las certidumbres del 
lenguaje” no son sino las certidumbres de la lengua francesa, las certidumbres del diccionario. El 
tedio (o el placer) reside en que el idioma no es nunca sino el material de otro lenguaje, que no 
contradice al  primero, y que éste se halla lleno de incertidumbres” (Barthes, 1985: 18). 
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Por eso es asimismo un género moderno, que acompaña a la modernidad en su 
desarrollo mediante la descripción mordaz, crítica, develadora y disconforme de sus 
contradicciones. El manifestario no se conforma con el rechazo de lo contemporáneo 
sino que se sumerge en la predicción, en el mito adivinatorio. Quiere traer al presente 
lo inescrutable del futuro. Practica a su modo el arte adivinatorio. Esta relación 
genealógica con la modernidad por una parte y la crítica que le dirige convierten al 
manifiesto en un género paradójico. Su estructura en general consiste en un 
diagnóstico catastrófico del momento y una revelación de un resurgimiento futuro. Es 
por ello que nos parece que en este comportamiento se ocultan o mimetizan tonos 
apocalípticos.  Pero de qué manera percibir esos tonos en textos que no han sido 
escritos deliberadamente con propósitos milenaristas. Resulta enteramente válida la 
pregunta que se formula Jacques Derrida en torno al Apocalipisis: “¿En qué  rasgos 
fiarse para analizar, en qué señalización que no sea estilística, ni retórica, ni 
evidentemente temática o semántica?” (Derrida, 1994: 17) para señalar las diferencias 
tonales. Pese a todo, es posible encontrar cada una de esas señalizaciones en el 
discurso manifestario, sin embargo se trata de un discurso que más que tal es “un tono 
que yo traduzco en discurso”, nos dice nuevamente Derrida (57) puesto que existe la 
posibilidad de que nos encontremos “un apocalipsis sin apocalipsis” (76), esto es, que 
sea de mayor relevancia el anuncio mismo que lo anunciado. Lo que está en juego es el 
anuncio de que el fin comienza, he ahí el “tono” (56). Sigue Derrida: “¿Pero con qué 
fines lo significa? Naturalmente quiere atraer, hacer venir, hacer llegar a él, bien sea en 
el lugar donde se escucha la primera vibración del tono, llamémosla como se quiera, 
sujeto, persona, sexo, deseo (pienso sobre todo es una vibración diferencial pura, sin 
sostén, insostenible” (56). ¿“La vibración diferencial” qué uso le confiere  a su poder de 
seducción? Ante todo se desentiende de lo existente puesto que está predestinado a la 
desaparición. Su fuerza seductora se orienta hacia lo novedoso, hacia lo que por encima 
de la irreversible condena de lo ya existente se eleva lo renovado, lo que no viene 
enfermo por el veneno de lo perimido o agotado. “El principio radical de lo nuevo” 
(Ortega, 1997) se vuelve entonces la semántica no explicitada de una estructura 
comunicativa que entre en colisión con las recepciones establecidas. No obstante, lo 
nuevo por sí solo no es garantía de cambios de percepciones de lo real, más bien ese 
principio está afectado por las consecuencias de un arte que ingresado en la “era de la 
reproductibilidad” en la que los modos de producción capitalista imponen como una 
necesidad irrefrenable lo novedoso y “original” (Benjamin, 1989). Geneviève Fabry 
(2010) desarrolla el concepto de “imaginarios apocalípticos”; Frank Kermode (2000) 
concibe  el apocalisis como “tipo narrativo” y “fuente”; Lois Parkinson Zamora (1996) se 
interesa por la genericidad del Apocalipsis, sin olvidar por cierto los sugerentes aportes 
de Northrop Fry (1988) y su posición frente a lo que llama el “gran código” que es la 
Biblia. Por lo tanto no es necesaria demasiada justificación para constatar que una 
“compenetración de texto, imágenes y paradigma apocalípticos en la cultura occidental 
implica su inevitable proyección latinoamericana”, recuperando etimológicamente el 
término “apocalipsis” que “reúne el concepto de revelación y desvelamiento con el de 
cataclismo anunciado (Magnani, Ilaria 2013: 387).  
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Ahora bien aunque relevantes las anteriores perspectivas para reforzar el sentido de 
nuestra hipótesis continúa siendo más sugerente la noción de tono derridiana, la que 
habrá de auxiliarnos en nuestro deslizamiento a través de la escritura del manifiesto. El 
tono apocalíptico de la escritura del manifiesto puede percibirse en la fuerza crítica que 
pone en movimiento. Operación que no puede pensarse solamente en relación con la 
vanguardia sino que desde la Colonia desplegó sus sugerentes poderes. Ha sido Julio 
Ortega refiriéndose al papel del Apocalipsis en la literatura latinoamericana que el 
“operativo crítico apocalíptico” reside en su fuerza de contradicción: “la alegoría 
apocalíptica empieza a problematizar las representaciones dominantes” mediante una 
“tipología” de estrategias que despliegan una “textualidad irónica, satírica, gratuita, y 
hasta festiva de su ocurrencia contradictoria” (Ortega, 2010: 56). Como puede 
deducirse entonces de los dichos de Ortega que durante la Colonia o en otras 
posiciones marginales, el Apocalipsis −mejor dicho: el tono apocalíptico− ha constituido 
una herramienta crítica notable ni más ni menos que durante los periodos 
vanguardistas. 
 
La secularización en América Latina 
 
De acuerdo con la vasta y a veces desconcertante bibliografía sobre el modernismo y la 
modernidad  en América Latina no es sencillo referirse al fenómeno sin incurrir en 
apreciaciones no deseadas. Queremos decir que hasta la elección misma de los verbos 
que indique las acciones de este proceso crea serios inconvenientes teóricos. Así por 
ejemplo decir que la modernidad “ingresa” en América Latina se sitúa a una distancia 
considerable de hablar de que “se produce” en Occidente. La primera indicación admite 
la existencia de una “modernidad” central que se expande o irradia hacia las periferias 
(“modernidad periférica” la llamó Beatriz Sarlo) En el otro caso se plantea que América 
Latina “pertenece” a una modernidad que no hubiese sido posible sin que el continente 
se descubriera. Esta última perspectiva pretende pensar la modernidad como un 
fenómeno simultáneo, a la manera como lo hizo I. Wallerstein en El moderno sistema-
mundo, quien no vio la modernidad como un acontecimiento europeo sino mundial. 
Cabría decir que no existen fenómenos anteriores o posteriores sino sistémicos (cit. 
Restrepo, 2010: 70)2 En una línea similar se ubica Mary Louise Pratt cuando dice que 

                     
2 Por su parte el comparatista Franco Moretti ha pensado que la teoría de Wallerstein puede 
resultar muy útil para la historia literaria. Por cuanto en el análisis de los sistemas-mundo podemos 
captar la “unidad de la literatura mundial” como lo pensó Goethe (la Weltliteratur) o Marx (en “El 
manifiesto”) así como “la diferencia interna” (Moretti, 2006: 50). La teoría de los polisistemas de 
Evan-Zohar se asemeja mucho al análisis del sistema-mundo. En este último, el capitalismo reduce 
los espacios a tres posiciones: centro, periferia, semiperiferia, mientras que el autor de la teoría de 
los polisistemas señala la asimetría del sistema literaria, en el que los centros “interfieren todo el 
tiempo con la trayectoria de las periferias” (Moretti, 2006: 50). La teoría de la evolución sería otra 
perspectiva que Moretti considera como interesante para la noción de literatura mundial. Dice al 
respecto: “Una teoría que toma como un problema central la multiplicidad de formas en el mundo, 
que las explica como el resultado de la divergencia histórica, y que basa su divergencia en un 
proceso de separación espacial: he aquí lo que la teoría de la evolución tiene que ofrecer a la 
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“la globalización no es algo que sigue a la modernidad, sino que ha sido una 
característica básica y estructural de ella /…/” (Pratt, 2000). 
 
Por otro lado, la modernidad es además una experiencia, escribe Joaquín Brunner, 
recordando a Max Weber cuando trataba de imaginar el desgarro implícito y explícito en 
una sociedad para la que el más allá era todo  y en la que “la razón triunfa” y se 
transforma en motor de la ilustración moderna. Se trata de la disolución “de los lazos 
tradicionales y la profanación de todo lo que hasta ayer había creído y venerado” 
(Brunner, 2001: 249). Ahora bien, ¿cómo fue esa experiencia del cambio,  de la 
disolución de los lazos tradicionales de los que habla Weber en América Latina? Aquí 
entra a jugar el sentido de catástrofe, ya que existió una búsqueda deliberada del 
cambio hasta los niveles más crujientes que implicaba la ruptura brutal con la sociedad 
tradicional por parte de una vanguardia ideológica deseosa de crear una sociedad 
nueva. ¿De dónde proceden estas alteraciones cosmovisionarias, estas vivencias del 
derrumbe? No se trata simplemente de cambios en las sensibilidades individuales sino 
de cambios epocales. Hay un momento en la línea de secularización trazada por Rafael 
Gutiérrez Girardot (Gutiérrez Girardot, 1983)3 en el que las sensibilidades perciben la 
“catástrofe”, sobre todo después de concluida la Colonia, así lo ha visto Julio Ramos: 

 
Tras la victoria sobre el antiguo régimen, se intensificaba el caos en la medida en que las 
rígidas instituciones coloniales y el consenso antiespañol perdían vigencia. Escribir a  partir 
de 1820, respondía a la necesidad de superar la catástrofe, el vacío de discurso, la 
anulación de estructuras que las guerras habían causado. Escribir, en ese mundo, era dar 
forma al sueño modernizador, era “civilizar”: ordenar el sinsentido de la “barbarie” 
americana (Ramos, 1999: 66).  

 
La escritura pretende, pues, superar la situación anteriormente descrita,  echando 
raíces en la realidad caótica, demostrando un interés por darle forma, sentido, 
figuración a aquello que no lo había tenido. La percepción catastrófica acompaña a este 
estado de cosas. Miguel Gomes está en lo correcto cuando escribe que la “modernidad 
en el continente, el ansia de renovación nacional e intelectual incesante, surgirá con la 
novedad que supuso la brusca transformación de colonias en países” (Gomes, 1999: 
34). He ahí un asunto sustantivo en la historia cultural hispanoamericana que atraviesa 
todo su desarrollo, esto es, la conversión del status colonial en naciones y de esa 
manera fortalecer “una conciencia nacional” tal como ocurría por entonces en Europa 
(Gutiérrez Girardot, 1983: 83). Otro caso que podría ilustrar lo que decimos es el 
derrumbamiento del orden social y político que trae la Revolución mexicana de 1910 y 
se continúa posteriormente con la Guerra cristera (1926-1929 y 1934-1936). Se 
desploma (otra vez aquí la palabra catástrofe es clave) la certeza del mundo religioso, 

                                                  
teoría literaria. Muchas formas divergentes,  en un espacio discontinuo: nada mal para una  idea 
de la literatura mundial” (Moretti, 2006: 49). 
3 Esta trayectoria abarca diferentes etapas pero básicamene estarían representadas en América 
Latina por el positivismo y el krausismo. De acuerdo con el crítico colombiano ambas ideologías 
fueron introducidas con el propósito de llevar bienestar a los pueblos, el positivismo a través de 
una praxis, el krausismo mediante la perfección del hombre (Gutiérrez Girardot, 1983: 82). 
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que ya provenía del siglo XIX y los enfrentamientos entre Estado y Religión. La 
Constitución de 1917 y durante la presidencia de Plutarco Elías Calles (1924-1928), “el 
pueblo mexicano vive la supresión del culto en sus iglesias, manifestación concreta del 
choque entre ambas instituciones, como la amenaza de una hecatombe, el despojo de 
la protección religiosa, conocida y viva desde el periodo de la conquista y colonización” 
(González Luna C., 2013: 100). La catástrofe que implica la privación del ejercicio del 
culto religioso se experimenta de acuerdo con una visión apocalíptica del mundo 
inculcada desde siglos anteriores e insertos en la conciencia mexicana. 

 
Sin embargo, en el extremo opuesto de estas posiciones, se ubica la tesis de Pedro 

Morandé, quien sostiene que la síntesis cultural latinoamericana se formó en el siglo 
XVI, por lo tanto América Latina es pre moderna pero también y principalmente pre 
ilustrada. Procedente de la Ilustración esta modernidad habría impactado en las élites 
(“minoría criolla” dice Morandé) pero no hubo expansión demográfica de esos principios 
hacia la base que continuó siendo mestiza y mayoritaria. Esta característica persistiría 
hasta hoy día, lo que convertiría a los fracasos modernizadores en consecuencias de 
una ideología impostada y definitivamente ajena a la idiosincrasia hispanoamericana. 
Morandé plantea una modernidad barroca. La tesis de Morandé nos conduce por varios 
motivos a un breve excursus sobre las teorías sociológicas de la secularización en 
general. En efecto, si lo introducimos es en virtud de que se relaciona directamente con 
el tema que tratamos. Marc Angenot ha sintetizado aquellas corrientes del pensamiento 

sobre la secularización según las cuales el hecho religioso se habría reciclado a través 
de una modernidad política. En otras palabras, la política vendría a ser la continuación 
de lo religioso en determinadas filosofías de la historia. Escribe Angenot que la 
secularización sería una persistencia estructurante de lo religioso y agrega: “Las 
filosofías de la historia son una „inmanentización‟ de las teologías de la Salvación.” 
(Angenot, 2010: 138). De ahí que en palabras de ciertos tratadistas el comunismo, el 
marxismo y el nazismo tendrían una “deuda con respecto a la leyenda apocalíptica 
popular medieval” (Angenot, 2010: 138). Inmediatamente salta a la vista un verdadero 
dilema: en el proceso de secularización existe sustitución o continuidad del 
“estructurante religioso”4. Para nuestro propósito esta cuestión es relevante en cuanto a 
que la noción de manifiesto que proponemos le conferimos un carácter moderno, por 

un lado, pero agudamente crítico de la modernidad, por otro. Dicho lo anterior en 
términos generales, debido a que habría que descontar los manifiestos vanguardistas 
que hicieron una celebración del maquinismo, la ciudad o el progreso tecnológico. Como 
es el caso del estridentismo mexicano que hizo una exaltación de la máquina  y propició 
una verdadera modernolatría. Sin embargo el tono apocalíptico tampoco deja de estar 
presente en ellos: “El grupo estridentista fue capaz de escribir su propia historia y de 

                     
4 No es cuestión que debamos resolver nosotros pero es necesario agregar que se arriba  a este 
dilema a través del camino de la “aplicación genealógica” a las doctrinas políticas modernas de la 
noción de mesianismo (Angenot, 2010: 139). Estas corrientes que abrevan en la hermenéutica 
genealógica proveen un visión impostada, degradada y denigratoria de la modernidad, creyendo 
demostrar con ello que nunca un cambio de paradigma sino un reciclaje del mundo rechazado. 
Estaríamos frente a una “falsa ruptura” (Angenot, 2010: 144).  
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iniciar la guerrilla estética que abriría a México a modernas corrientes de vanguardia.” 
(Schwartz, 2006: 189 subrayado nuestro). Pero por ahora aquel dilema conserva un 
valor heurístico que queremos retener, en virtud de que nuestra argumentación va en la 
dirección en la que lo religioso y lo político se acercan en la escritura manifestaria. Es 
así entonces como la gnosis y el milenarismo insuflan estructuralmente en la escritura 
manifestaria tanto el dualismo de la lucha del bien y del mal como el anuncio de la 
llegada del Salvador en un relato profético. Retomemos a Morandé para quien cabría 
una tercera alternativa, puesto que en lugar de sustitución o continuidad plantea para 
América Latina lisa y llanamente una “modernidad no secularista”, como la llama. 
 

Si modernidad −escribe Morandé− e ilustración se identifican, entonces el catolicismo 
latinoamericano es arcaico y la secularización un proceso inevitable que terminará por 
arrasar ese arcaísmo. Si en cambio la ilustración y su secularismo es sólo una de las 
variantes históricas transitadas por la modernidad, además de ser necesario en virtud de 
nuestra identidad particular, es en sí mismo una posibilidad de descubrir las bases de una 
modernidad no secularista (Morandé, 1984: 181). 

 
La finitud y lo augural. Visiones apocalípticas 
 
La modernidad como ha podido verse plantea serias dificultades y problemas teóricos 
en lo que concierne a su despliegue en América Latina pero sus discursos poseen algo 
que nos llama la atención y es su promesa de un futuro alentador, enaltecido, que 

supere el estado contemporáneo. Es necesario entonces recordar que apocalipsis 
significa revelación. Northrop Fry establece el origen y significado de la palabra: 
 

La palabra griega −escribe Frye− que significa revelación, apocalypsis, posee el sentido 
metafórico de "des-cubrir" o de quitar el velo; de la misma manera, la palabra que significa 
"verdad", aleíheia, comienza con una partícula negativa que sugiere que, originariamente, 
la verdad era considerada también como una especie de revelación, la eliminación de las 
cortinas del olvido en la mente. Utilizando términos más modernos, tal vez lo que bloquea 
la verdad y el surgimiento de la revelación no sea el olvido, sino la represión (Frye, 1988: 
162). 

 
Esta noción que nos acerca Frye no está lejos del sentido que le asignaba a la ciencia el 

mismo Karl Marx cuando afirmaba, si la apariencia de los fenómenos coincidiera con su 
esencia, toda ciencia sería superflua: “/…/ en realidad, toda ciencia estaría demás, si la 
forma de manifestarse las cosas y la esencia de éstas coincidiesen directamente /…/” 
(Marx, 1988: 757). A pesar del carácter a veces catastrófico con el que se la percibe 
frente a las expresiones celebratorias, no faltaron los textos que con un tono leve o 
marcadamente apocalíptico dieron muestras de un interés por el futuro y el destino de 
las sociedades latinoamericanas. Es por eso que determinados textos ficcionales y no 
ficcionales se desplazan entre dos categorías: la finitud por un lado y lo augural por el 
otro. Este movimiento pendular trasmite el cierre de ciclo y promete descifrar el futuro. 
Estos textos ponen a funcionar una imaginación profética. La relación no es aleatoria o 
caprichosa, puesto que la modernidad “secularizó el cronograma cristiano”, tal como 
fuera señalado por Angenot cuando se refería a la persistencia de lo religioso como 
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escructurante5. Sin embargo Eduardo Mendieta ha escrito de manera directa, “la 
modernidad perpetúa la cronotopología cristiana”, es decir, se produce la 
“secularización de la historia divina”. Son los efectos provocados por  la  noción de 
progreso que instaura la modernidad,  puesto que “la modernidad lleva a la 
subordinación de todo proceso social a la tiranía de una teleología providencial” 
(Mendieta, 1996: 74-75). 

 
En el tramo temporal denominado “fin de siglo” (entre el XIX y XX), Hans Hinterhauser 
describe  las sensibilidades inestables a través de las ideas y sentimientos que 
expresaban una “angustia existencial”, una “protesta contra un desarrollo 

históricamente objetivo, que no era posible detener ni anular”, las “fantasías de 
autodestrucción” (Hinterhauser, 1980: 11). El alcance de esta sensibilidad es posible 
calibrarla a través de la recepción de las ideas “maximalistas” −como eran llamadas− 
manifestadas en el socialismo, el anarquismo, que las corrientes inmigratorias 
introducían en los países latinoamericanos. No menos impactante resultaba la recepción 
del filósofo alemán Friedrich Nietzsche. Aunque autores como Rubén Darío o José 
Enrique Rodó hicieron de él una figura menos explosiva.  Rodó, cuya alusión en el Ariel, 
a un "abominable y reaccionario espíritu" en la teoría del superhombre ha llevado a 
olvidar a muchos que la estructura de ese ensayo debe más de un aspecto formal y 
teórico a Así habló Zarathustra. La lectura de la obra de Nietzsche en la vanguardia y 
los escritores de izquierda, en cambio, tuvo otro signo. Se hizo una recuperación de sus 

claves emancipadoras, aunque fueran eclécticas y heterodoxas. Escritores como José 
Carlos Mariátegui o el argentino Deodoro Roca (una de las principales figuras de la 
Reforma Universitaria de 1918 en Córdoba, Argentina) “utilizaron” las ideas del filósofo 
como estrategias para enfrentar las sociedades oligárquicas que dominaban los resortes 
políticos pero también los universos simbólicos de las sociedades latinoamericanas 
(Moraga 2001; Cortez 2005).  

 
Por otro lado, Hinterhauser constata un extendido espiritualismo en el fin de siglo, 
producto de la “fusión de residuos religiosos, más o menos auténticos, con nuevas 
“religiones” individualistas, tales como el dandysmo o la filosofía del superhombre. Y, 
todo ello, presidido por un culto patético a la belleza que es, en último término, un culto 

al arte” (Hinterhauser, 1980: 12). Los choques entre ambas tendencias son notorios. En 
1897 José Enrique Rodó escribía un enigmático texto titulado “El que vendrá”. El 
lenguaje utilizado por el escritor uruguayo incorpora la terminología ritual del 
cristianismo y su forma  remeda una oración. No es sino el anticipo de la estructura de 
Ariel, el ensayo publicado tres años después y que fuera llamado “el evangelio 
intelectual de la juventud del Continente”. Reparemos en algunos conceptos del texto 
“El que vendrá”. Escribe Rodó que  “(S)ólo la esperanza mesiánica, la fe en el que ha de 
venir, porque tiene por cáliz el alma de todos los tiempos en que recrudecen el dolor y 
la duda, hace vibrar misteriosamente nuestro espíritu” (Rodó, 1920: 12). Y exclama: 
  ¡Revelador! ¡Profeta a quien temen los empecinados de las fórmulas caducas y las 

                     
5 Angenot sostiene que otras corrientes no están de acuerdo con esta postura. 
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almas nostálgicas esperan!, ¿cuándo llegará a nosotros el eco de tu voz dominando el 
murmullo de los que se esfuerzan por engañar la soledad de sus ansias con el 
monólogo de su corazón dolorido?/.../” (Rodó, 1920: 13). Recurre a alusiones al futuro 
para superar un presente aplanado: “¿Adónde está la ruta nueva? ¿De qué nos 
hablarás, revelador, para que nosotros encontremos en tu palabra la vibración que 
enciende la fe, y la virtud que triunfa de la indiferencia, y el calor que funde el hastío?” 
(Rodó, 1920: 13). Sin descartar un tono amenazante: “En tu diestra resplandecerá la 
espada del arcángel. El fuego purificador descenderá de tu mente” (Rodó, 1920: 13), 
que fluctúa con una consideración más bondadosa: “Te imagino otras veces como un 
apóstol dulce y afectuoso. En tu  acento evangélico resonará la nota de amor, la nota 
de esperanza” (Rodó, 1920: 14). La “esperanza mesiánica” y “la fe en el que ha de 
venir”  hacen vibrar los espíritus (Rodó, 1920: 12). 

 
Resuenan en este lenguaje rodoniano los símbolos de Ernest Renan “que ya estaban 
impregnados de las expectaciones religiosas del fin de siglo”, al decir de Emir Rodríguez 
Monegal, así como también “de una necesidad vaga pero firme de espiritualidad, de una 
misteriosa (y hasta mística) esperanza de revelación de algo que no se ha producido 
aún” (Rodríguez Monegal, 1980: 440). Es el idealismo que atraviesa “El que vendrá”, en 
el que se refleja el ocaso del positivismo y el darwinismo. 

 
La imaginación profética 

 
Es probable que el primero de los textos perteneciente a un género “maldito” sea el 
Manifiesto Comunista escrito en 1847. En la literatura marxista se considera quizás uno 
de los textos más relevantes e influyentes. No es nuestra pretensión realizar un análisis 
de sus aciertos o errores: al fin en cuentas en el Manifiesto no es la verdad la búsqueda 
más relevante, sino que su  valor no reside en el grado de profundización con el que 
aborda una serie de problemas del desarrollo capitalista mundial, sino la síntesis, el 
estilo y sobretodo el verbo profético del que se vale. Eric Hobsbawn no escatimó elogios 
al estilo del Manifiesto subrayando la “brevedad concentrada”, “la fuerza intelectual” de 
lo que llama un “panfleto asombroso”. Destaca también el “arrebato creativo, sus frases 
lapidarias” que se “transformaron casi naturalmente en aforismos memorables, que se 

conocen mucho más allá del mundo del debate político” (Hobsbawn, 1998: 8). 
Asimismo es un texto que adopta como punto de vista una perspectiva mundial, aunque 
en el fondo siga siendo profundamente eurocéntrico. Considerado un panfleto, pero el 
más extraordinario de los escritos hasta entonces (según León Trostky), el Manifiesto 
inaugura un modo de expresión que toda vanguardia tomará como propia, sean 
artísticas o políticas o ambas a la vez. También será el medio expresivo de cuanto 
combate político se emprenda a fin de exteriorizar un propósito político revolucionario. 
El manifiesto, en tanto género discursivo, es la continuación de la política por otros 
medios. Para Marshall Berman se convierte en el “arquetipo del siglo de manifiestos y 
movimientos modernistas que estaba por venir” (Berman, 1988: 84). Es la palabra 
militante que no ceja de plantear su disconformidad con el orden establecido. En la 

conformación de las nacionalidades hispanoamericanas abundan estas manifestaciones 
(Alonso 2003). Pero volviendo al Manifiesto Comunista  demás está señalar la ingente 
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bibliografía que se ha ocupado principalmente desde las ciencias políticas, sin embargo 
los estudios desde perspectivas culturas como el de Berman en Todo lo sólido se 
desvanece en el aire no abundan, antes bien escasean. Berman resalta la fuerza 
visionaria del texto, así como también la condensación de la que es capaz a la hora de 
desplegar los conflictos de la modernización y la modernidad: 

  
Tomemos una imagen como ésta: “Todo lo sólido se desvanece en el aire”. La perspectiva 
cósmica y la grandeza visionaria de esta imagen, su fuerza dramática altamente 
concentrada, su tono vagamente apocalíptico, la ambigüedad de su punto de vista −la 
temperatura que destruye es también una energía superabundante, un exceso de vida−, 
todas estas cualidades son supuestamente el sello distintivo de la imaginación modernista. 
Son precisamente las cosas que estamos dispuestos a encontrar en Rimbaud o en 
Nietzche, en Rilke o en Yeats (Berman, 1988: 83). 

 
Es necesario detenerse en el “tono vagamente apocalíptico” apuntado por Berman. En 
rigor, de acuerdo con nuestra mirada, el adverbio es inapropiado, ya que el Manifiesto 
cabe leerlo en clave apocalíptica. Posee mucho más que una leve tonalidad profética 
que lo atraviesa. Por el contrario, en una frase como “Un fantasma recorre Europa: el 
fantasma del comunismo” resuenan algunas palabras del prólogo del Apocalipsis, como 
por ejemplo estas: “Dichoso el que lea y los que escuchen las palabras de esta profecía 
y guarden lo escrito en ella, porque el Tiempo está cerca” (Ap. 1,1). En ambos casos 
hay una apelación a la fantasmagoría, ni en uno ni en otro texto puede hablarse de una 
presencia o realidad: en un caso es un espectro en el otro una promesa, tan inasible 
como la anterior. El Manifiesto es una declaración de lucha de clases entre burgueses y 
proletarios. La bipolaridad entre el bien y el mal está claramente definida. El proletario 
porta la fuerza del “bien”, lo que habrá de transformar la sociedad capitalista. No por 
ello deja de reconocer lo que la burguesía ha dado a la historia de la humanidad. 
Planteo dualista, que es posible simplificarlo en un duelo entre “buenos” y “malos”. 
Desde el punto de vista estructural no escapa a la organización del Apocalipsis. En 
cierto modo Berman reconoce este desvío profético del Manifiesto, cuando se refiere a 
la “destrucción de todo lo sagrado” que lo ve como algo más interesante que “la 
habitual afirmación materialista del siglo XIX de que Dios no existe” (Berman, 1988: 
83). Pero también y en lo atinente a lo apocalíptico, Berman dice que Marx “se mueve 

en la dimensión del tiempo, y trabaja para evocar el drama  y trauma histórico que está 
ocurriendo” (84). Hay quienes han visto al Apocalipsis precisamente como un drama el 
de la secular lucha entre el bien y el mal. En el Manifiesto Comunista los “dramatis 
personae” de este drama moderno son los burgueses y los proletarios, mientras que el 
coro teatral de la tragedia de la humanidad se reduce a una dramatización con dos 
únicos héroes: “Toda la sociedad va dividiéndose cada vez más en dos grandes campos 
enemigos, en dos grandes clases, que se enfrentan directamente: la burguesía y el 
proletariado” (Marx, Engels, 1988: 35). Ahora bien, es interesante completar la aguda 
expresión del Manifiesto: “Todo lo sólido se desvanece en el aire; todo lo sagrado es 
profanado, y los hombres, al fin, se ve forzados a considerar serenamente sus 
condiciones de existencia y sus relaciones recíprocas” (cit. por Berman, 1988: 83). Es el 
clímax de la descripción marxiana de la sociedad moderna y la afinidad que Berman le 
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atribuye con los modernistas. El talante “evanescente” está en la obra de Marx en 
general, reconoce Berman, el estado de vaguedad del discurso, como si estuviera en 
suspenso, acerca el Manifiesto a los modernistas. La relación no es forzada sino 
necesaria, ya que Marx es capaz de decir algunas cosas más sobre el modernismo y 
este sobre Marx, especialmente en la iluminación de esos rincones oscuros de la cultura 
modernista como por ejemplo la relación “entre la cultura, la economía y la sociedad 
burguesas −el mundo de la modernización− del que aquélla emanó” (Berman, 1988: 
84). Por cierto que no todo es ponderativo en Marx en la contradicción que descubre en 
la noción de mercancía se ubica una “amarga protesta antimoderna y su condena 
dionisíaca del predominio salvaje de la cantidad. Una cantidad que oprime y prostituye 
al arte (esfera esencialmente cualitativa); subsume el tiempo libre; corrompe toda 
emancipación humana y atropella todo impulso vital” (Kohan, 2014).  

 
Ahora bien, nuestro planteo consiste en rastrear el tono apocalíptico de los manifiestos 
−que no necesariamente pertenecen “strictu sensu” al género del manifiesto, como 
veremos−, cuyo origen “catastrófico”, encontraría un antecedente singular en el 
Manifiesto de Marx y Engels. Y visualizar el carácter tardo-modero del género. Todo lo 
cual nos sitúa ante una contradicción ya que lo apocalíptico está asociado con filosofías 
de la historia premodernas y el manifiesto con la modernidad. Recordemos la etimología 
de la palabra catástrofe, procedente del griego indica ruina o destrucción; su significado 
lato sería “voltear hacia abajo o cambiar las cosas para peor”. Sin embargo, los griegos 

no usaban este término para referirse a los desastres naturales, sino como un “golpe 
teatral” en el sentido del desenlace de una tragedia o comedia. En dirección análoga los 
manifiestos poseen una tonalidad que los sitúa entre la ruina y la profecía, entre lo 
acabado y la visión de lo que vendrá. El mismo Berman reconoce que el texto de Marx y 
Engels abre “toda una perspectiva nueva sobre el Manifiesto  como arquetipo del siglo 
de manifiestos y movimientos modernistas que estaba por venir” (Berman, 1988: 84). 
En el mismo sentido, Viviana Gelado alega que “el manifiesto se constituye en obra de 
vanguardia por excelencia, en la medida en que articula una propuesta estética crítica 
(el antiarte) y es, al mismo tiempo, su praxis (gesto polémico y contestatario)” (Gelado, 
2008: 650). Por otro lado, Gelado sigue a  Claude Abastado quien asemeja el manifiesto 
con el relato utópico y el mito. Para Abastado, el pensamiento manifestario se acerca a 

la utopía “la amalgama de proyectos filosófico, político y estético”, también porque 
desea “instaurar una nueva vida, alterar el orden social y practicar nuevas formas de 
arte”. Su relación con el mito le viene por el “tratamiento maniqueísta de la 
temporalidad, estrechamente relacionado con la noción de lo nuevo como absoluto”. Y 
quizás lo más importante: para el manifiesto el pasado aparece caracterizado “como 
tiempo de la no-vida o como tiempo de gestación de la verdadera vida” (Gelado, 2008: 
651). 
 
Primera visión: Marx y Martí 
 
Hasta qué punto existe entre José Martí y el Manifiesto Comunista un desencuentro 
como lo propone Bruno Bosteels en “Marx y Martí: lógicas del desencuentro”. Creemos 
que lo que existe es un gruesa incomprensión de los procesos político-económicos 
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periféricos en los que Marx incurrió en torno a la obra de Simón Bolívar, al llamarlo “el 
canalla más cobarde, brutal y miserable” (Marx, 1975: 116), o admitiendo como 
beneficiosa la invasión de México por parte de los Estados Unidos. De acuerdo con 
Bosteels, lo que nosotros llamamos incomprensiones y no desencuentros, obedecen al 
menos a tres prejuicios de Marx: “la linealidad de la historia, el antibonapartismo 
generalizado y la teoría del Estado-nación, heredada de Hegel”, de acuerdo a la cual la 
ausencia de una identidad nacional favorece “la intervención de figuras dictatoriales o 
bonapartistas al estilo de Bolívar”, según Marx. (Bosteels, 2009: 65) Ahora bien, Ricardo 
Gullón incluyó el “Prólogo al poema “Al Niágara” de José Martí” entre los “Manifiestos 
Modernistas” en una antología de textos (Gullón, 1980: 35). A nuestro juicio se trata de 
una inclusión feliz, ya que este texto guarda algunas de las características señaladas 
para el género discursivo del manifiesto. Pese a lo dicho respecto de las 
incomprensiones de Marx sobre América Latina, ambos Manifiestos se desplazan del 
diagnóstico negativo, el derrumbe del pasado  y la visión del porvenir. Por su lado, Marx 
constata que la burguesía dondequiera que ha tomado el Poder “ha destruido las 
relaciones feudales, patriarcales, idílicas” que ataban al hombre a “superiores 
naturales”. El desgarramiento ha sido sin piedad “para no dejar subsistir otro vínculo 
entre los hombres que el frío interés, el cruel „pago al contado‟!” (Marx, 1988: 37). 
Como Martí, Marx ha percibido que la cosmovisión burguesa ha echado por tierra “el 
fervor religioso”, “el entusiasmo caballeresco”, “el sentimentalismo del pequeño burgués 
en las aguas heladas del cálculo egoísta” (Marx, 1988: 38). El advenimiento burgués ha 
quitado toda aureola a las veneradas profesiones: médico, jurisconsulto, sacerdote, 
poeta, sabio. Todos son servidores “asalariados”, aunque todavía crean lo contrario. 
(Marx, 1988: 38). 

 
Marx constató la ruptura de todas las relaciones fundadas en creencias e ideas 
admitidas durante siglos (Marx, 1988: 39) y avizora ese panorama inestable, de quiebre 
de la modernidad, junto con la zozobra que ello provoca. Martí, en la línea de ruptura 
antevista por el filósofo alemán, también divisa la brecha a través de la cual el hombre 
moderno experimenta el vacío. Agrega que dicho estado es incontrolable puesto que 
provienen de fuerzas que exceden las voluntades individuales. El tono sombrío y 
apesadumbrado sobrevuela el párrafo en el que Martí da cuenta del movimiento 

colectivo (“Todos son soldados del ejército en marcha. A todos besó la misma maga”). 
Las percepciones de lo ignorado pero que está arribando van en mayúsculas para 
enfatizar su omnipresencia (“la Intranquilidad, la Inseguridad, la Vaga Esperanza, la 
Visión Secreta”) El desenlace es irrefrenable puesto que un “inmenso hombre pálido” 
que recorre la tierra “se han sentado en todos los hogares” (Gullón, 1980: 36) El 
lenguaje de José Martí es tan enigmático como el de Rodó en “El que vendrá”. Al fin de 
cuentas ambos textos apenas están separados por algo más de cuatro años. Es el 
entresiglo como ambiente espiritual que insufla misterio y vaguedad a los estados del 
alma y la escritura. 
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Segunda visión: José Carlos Mariátegui y César Vallejo 
 
Ha sido suficientemente estudiado el tema de las vanguardias históricas. Como ya se ha 
dicho, la estructura general de los manifiestos consiste en el rechazo de las poéticas 
anteriores (antiarte) como de los modos burgueses de concebir la actividad artística 
(impugnación política). Estas expresiones finitas que juegan con la clausura de lo 
anterior y el advenimiento de lo nuevo es una marca intensa en varios de los textos 
programáticos de las vanguardias históricas latinoamericanas, que se referencian en las 
vanguardias europeas. De hecho, la denominación misma se permite imaginar una 
situación futura, una ubicación que salta el presente y toma dominio del futuro. El 
origen bélico del vocablo es conocido, por lo tanto es doblemente significativo, por un 
lado plantea una beligerancia con el pasado y por otro se sirve de una imaginación 
profética para predecir algo que se sitúa en el futuro. El impulso hacia al futuro alberga 
la esperanza de hallar el cambio en el arte pero también en la concepción del hombre. 
El nuevo estado en el porvenir puede ser leído en clave apocalíptica. No olvidemos el 
sentido profético del Manifiesto Comunista, un modelo que habrá de crear una tradición 
manifestaría a lo largo del siglo XX.  
 
Las vanguardias instauraron sus propias utopías, su salto es hacia adelante donde se 
halla el hombre nuevo. Sin embargo la más arraigada de sus utopías será la “cuestión 
de lo nuevo”. Como dice Schwartz “lo nuevo es la marca registrada de la vanguardia” 
(Schwartz, 2006: 49). Sin embargo, la categoría de lo nuevo había sido criticada por 
Marx en el Manifiesto por considerarla una categoría asociada a la burguesía, ya que  
esta última está destinada a modificar de manera permanente los medios de producción 
y por ende las relaciones con  la sociedad. La “modernolatría” recibida las críticas del 
interior mismo de la vanguardia. Juan Carlos Mariátegui publica en Amauta (noviembre 
de 1926) “que no todo el arte nuevo es revolucionario, ni es tampoco verdaderamente 
nuevo.” Para que exista un arte nuevo tiene que ser necesariamente revolucionario, de 
lo contrario es decadente, de acuerdo a la coexistencia de  en el mundo contemporáneo 
de “dos almas, las de la revolución y la decadencia. Solo la presencia de la primera 
confiere a un poema o un cuadro valor de arte nuevo” (Schwartz, 2006: 503). Los tonos 
apocalípticos se dejan entrever en este diagnóstico del Mariátegui sobre el arte 
contemporáneo: “La decadencia de la civilización capitalista se refleja en la atomización, 
en la disolución de su arte. El arte, en esta crisis, ha perdido ante todo su unidad 
esencial” (Schwartz, 2006: 503). Pero la fragmentación, es decir, la pérdida de su 
unidad es una consecuencia de la sociedad burguesa. A la anarquía, a la caída del arte 
burgués le seguirá, y esto Mariátegui lo dice con fuerza profética “un orden  nuevo”,  es 
“la transición del tramonto al alba”. La crisis, el caos, la anarquía no son sino el 
fermento de “los elementos del arte del porvenir (Schwartz, 2006: 504). Sin embargo, 
el hombre no puede andar a la deriva ni marchar “sin una fe porque no tener fe es no 
tener una meta.”, escribe el peruano, y asegura que aun el artista más “escéptico y 
nihilista tiene la “desesperada necesidad de un Mito” (Schwartz, 2006: 504). 
 
César Vallejo, por su parte, será implacable en su crítica a las vanguardias europeas, en 
especial al surrealismo. En medio de una crisis, alega, sin precedentes: guerras, 



Cuadernos del CILHA - a. 15 n. 20 - 2014 - ISSN 1515-6125  

v. 15 n. 1 – 2014 - EISSN 1852-9615  

racionalización industrial, miseria de las masas,  caídas bursátiles, revoluciones en las 
colonias, “se corresponden sincrónicamente a una furiosa multiplicación de escuelas 
literarias, tan improvisadas como efímeras” (Schwartz, 2006: 466). Nuevamente la 
mirada es catastrófica: Vallejo ve anarquía y desagregación propia de filosóficos y 
poetas decadentes. Tal estado del espíritu, dice también proféticamente, anuncia “el 
ocaso de la civilización capitalista” (Schwartz, 2006: 466). 
 
El fin de la imaginación profética  
 
Las generaciones de McOndo y del Crack, posteriores al boom y posboom, pertenecen  
a una franja etaria que coincide con la declinación del esplendor del boom. También son 
hijos de los noventa del siglo XX, una década profundamente neoliberal en América 
Latina. Asimismo fueron impactados por los postulados posmodernos: desencanto, 
individualismo, descreimiento en los grandes relatos, nihilismo. La posmodernidad como 
ha escrito Mendieta “impulsa a rechazar todo tipo de teleología” (Mendieta, 1996: 76). 
El fin de las teleologías occidentales que sobrevienen con la posmodernidad es también 
el fin de la cronotopología de la cristiandad y de la modernidad, que trajeron, en 
palabras de Mendieta, el holocausto del amerindio, del africano y el pueblo judío en los 
campos de concentración de la segunda guerra mundial. (Mendieta, 1996: 76). “Si toda 
teleología irrevocablemente culmina en Auschwitz, los Gulags e Hiroshima, entonces 
más nos valdría dejar de lado nuestra delirante persecución del futuro” (Mendieta, 
1996: 78). McOndo es una antología del cuento hispanoamericano editada por los 
autores chilenos Alberto Fuguet y Sergio Gómez en1996. Los autores antologados, 
nacidos alrededor de 1959, son entre otros: Rodrigo Fresán, Martín Rejtman, Santiago 
Gamboa, Edmundo Paz Soldán, Jaime Bayly, Juan Forn y el español Ray Loriga. La 
antología fue la reacción a las opiniones de los editores estadounidenses que veían en 
ellos no lo típicamente latinoamericano, sino que lo que escribían podría provenir de 
cualquier escritor del primer mundo.   
 
Roberto Bolaño es el nexo entre ambas promociones de escritores: Los detectives 
salvajes sea quizás la novela que mejor sintetiza el espíritu de desencanto de estos 
escritores. Ni la contracultura ni los grandes relatos como el comunismo o la revolución 
cubana como proyectos modernos suscintan inquietudes políticas en ellos. El escritor 
crítico, aguerrido o simplemente disconforme son mitos del autor en los que no creen. 
La identidad dejó de ser una angustia y se resuelve sencillamente dejándola de 
interrogar  (“El gran tema de la identidad latinoamericana (¿quiénes somos?) pareció 
dejar paso al tema de la identidad personal (¿quién soy?)” (Fuguet, Gómez, 1996: 15). 
El prólogo-manifiesto de McOndo es claro en cuanto a la apuesta por una literatura 
individual, solipsista, muy a tono con el neoliberalismo reinante de los años 1990 (“Los 
cuentos de McOndo se centran en realidades individuales y privadas. Suponemos que 
ésta es una de las herencias de la fiebre privatizadora mundial). La “novela total” 
pertenece al boom así como también los dilemas  de entonces entre una literatura 
comprometida o su contrario. Los cuentos “macondianos”: “No son frescos sociales ni 
sagas colectivas” (Fuguet, Gómez, 1996: 15). Aquellas disyuntivas ahora son 
parodiadas: “Si hace unos años la disyuntiva del escritor joven estaba entre tomar el 
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lápiz o la carabina, ahora parece que lo más angustiante para escribir es elegir entre 
Windows 95 o Macintosh” (Fuguet, Gómez, 1996: 15). 
 
El otro manifiesto de los noventa del siglo XX es el de crack mexicano, publicado el 7 de 
agosto de 1996, en una ya desaparecido diario de provincia. Los firmantes: Miguel 
Angel Palau, Eloy Urroz, Ignacio Padilla, Ricardo Chávez Casteñeda y Jorge Volpi 
pretendieron impulsar un cambio en las letras mexicanas. Miguel Angel Palou escribe la 
primera parte “La feria del crack (una guía)”; Eloy Urroz “Genealogía del crack”; Ignacio 
Padilla “Septenario de bolsillo”; Ricardo Chávez Castañeda “Los riesgos de la forma. La 
estructura de las novelas del crack”; y el último de los apartados pertenece a Jorge 
Volpi y se titula sugestivamente “¿Dónde quedó el fin del mundo?”: “Enfebrecidos, los 
bizarros miembros de la Iglesia de la Paz del Señor que aparecen en Memoria de los 
días, peregrinan hacia Los Ángeles, en busca de adeptos y aunque no lo sepan −hacia 
la destrucción de su mundo”. Volpi hace uso del apocalipsis, remeda sus dicterios, pero 
con una orientación paródica, descreída y decepcionado por la incumplimiento del fin 
mundo: “Los científicos, como los críticos, creen tener la última palabra: el Juicio Final 
ha sido un engaño; objetivamente, nada ha cambiado”. Lo que se ignora  
“parafraseando a Nietzsche, el fin de los tiempos no ocurre fuera del mundo, sino 
dentro del corazón”. El apocalipsis se ha tornado individual, propio, irrevocablemente 
subjetivo: 
 

Más que una superstición decimal o una necesidad del mercado, el fin del mundo supone 
un particular estado del espíritu, lo que menos importa es la destrucción externa, 
comparada con el derrumbamiento interior, con ese estado de zozobra que precede a 
nuestro íntimo Juicio Final. 

 
La escritura ha perdido la unidad que la sostenía, ahora “(S)omos seres divididos, o 
múltiples, quién lo duda: lo extremo aquí es que sólo la escritura es capaz de 
reintegrarnos con nuestros fantasmas”. La utopía comienza con el fin de mundo: 
“Escondido, el fin del mundo es aquí el inicio de la Utopía, el inicio de un mundo 
nuevo”. El universo de las novelas que se inspiraron en los postulados del crack se 
conciben como utópicos: donde los “sus personajes escribe José Luis de la Fuente- son 
impulsados por un afán milenarista; donde la verdad es una ficción inexistente que 

experimenta creaciones y destrucciones” (235). No debe olvidarse el título de una de las 
novelas menores de Volpi El juego del Apocalipsis: un viaje a Patmos, en la que 
emergen los temores milenaristas de la tradición mexicana y “anticipan un futurible 
caos que puede servir de restauración universal” (De la fuente, 2005: 236). 
 
Palabras finales 
 
Para que se aclare mejor nuestro recorrido es necesario atender lo que Marc Angenot 
denomina el “reciclaje  del hecho religioso” en la modernidad política. Argumenta 
Angenot que se no trata de rechazar o refutar el paradigma de la persistencia que es 
ínsito al “reciclaje”. Por el contrario, resulta  “perspicaz a largo plazo, en ciertos planos y 
en diversos aspectos tiene capacidad explicativa, una fuerza heurística que opera 
justamente allí donde el espíritu “progresista” parece dar pruebas de ceguera frente a 
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su propia lógica” (Angenot, 2010: 146). Con todo, las teorías que cuestionan la 
legitimidad de la modernidad estudiadas por Angenot tienen sus serios refutadores, 
puesto que ratifican su legitimidad y novedad (Angenot, 2010: 154). Si mencionamos 
estos debates no es para continuarlos ya que excede nuestros propósitos. Sin embargo 
ya sea porque la fantasía apocalíptica persiste como una derivación del Gran Código que 
es la Biblia, según Frye, o porque la secularización moderna no es una ruptura ni una 
sustitución sino la “persistencia estructurante de lo religioso y su transmisión 
adaptativa” (Angenot, 2010: 138), o bien “El Apocalipsis es sin duda el primer gran 
libro–programa absolutamente espectacular” (Derrida, 1994: 65), y en cierto modo en 
ello reside la modernidad del Apocalipsis, no por las catástrofes que anuncia “sino en la 
auto-glorificación programada” (Derrida, 1994: 73) lo cierto es que como símbolos, 
tópicos o estereotipos los tonos apocalípticos subsisten y persistentemente dan pruebas 
de actualidad. La relación que hemos establecido entre el advenimiento de la 
modernidad, la instauración de lo nuevo como valor supremo y el texto que 
ambiguamente lo celebra y a la vez lo cuestiona: el manifiesto, nos parece pertinente 
por lo dicho. El manifiesto es la “escritura” (aquí la palabra no es en el sentido 
barthesiano sino cuasireligoso) mejor adaptada a las complejidades de la modernidad. 
Desde el originariamente apocalíptico Manifiesto Comunista a los que les siguieron 
durante el siglo XX en tiempos vanguardistas hasta los desencantados escritores 
“mcondistas” y los del crack. 
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