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En América, todo es fabula: cuentos de Eldorados y Potosies, ciudades fantasmas,
esponjas que hablan, carneros de vellocino rojo, Amazonas con una teta de menos, y
Orejones que se nutren de jesuitas... [...] De fabulas se alimenta la Gran Historia, no te
olvides de ello. Fabula parece lo nuestro a las gentes “de aca” porque han perdido el
sentido de lo fabuloso. Llaman “fabuloso” cuanto es remoto, irracional, situado en el
ayer —marco el indiano una pausa—: No entienden que lo fabuloso estd en el futuro.
Todo futuro es fabuloso?.

! Conferencia leida durante el otorgamiento de su Doctorado Honoris Causa por la Universidad
Nacional de Cuyo en el afio 2013.

2 Cfr. Nejo Carpentier. Concierto barroco. Buenos Aires: Siglo XXI: 70, 77. Pocos afios después, en
1977, Michel Foucault trataria de la emergencia de las vidas infames y consecuencia de la
autonomizacion de lo literario:

La fabula, en el sentido estricto del término, es lo que merece ser dicho. Durante mucho tiempo, en la
sociedad occidental, la vida de todos los dias no ha podido acceder al discurso mas que atravesada y
transfigurada por lo fabuloso; era necesario que saliese de si misma mediante el heroismo, las proezas,
las aventuras, la providencia y la gracia, o, eventualmente, el crimen; era preciso que estuviese
marcada de un toque de imposibilidad. Unicamente entonces esa vida se convertia en algo decible; lo
que la colocaba en una situacidn inaccesible le permitia al mismo tiempo funcionar como leccién y
ejemplo. Cuanto mas se salia de lo ordinario la narracion mayor fuerza cobraba para hechizar o
persuadir. En este juego de lo “fabulosoejemplar” la indiferencia a lo verdadero y a lo falso era por
tanto fundamental. Y si en ocasiones se emprendia la tarea de dejar traslucir en si misma la
mediocridad de lo real, se trataba Gnicamente de un recurso para provocar un efecto cdmico: el simple
hecho de hablar de ello movia a risa. Desde el siglo xvn Occidente vio nacer toda una “fabula” de la
vida oscura en la que lo fabuloso habia sido proscrito. Lo imposible o lo irrisorio dejaron de ser la
condicion necesaria para narrar lo ordinario. Nace asi un arte del lenguaje cuya tarea ya no consiste en
canticos a lo improbable sino en hacer aflorar lo que permanecia oculto, lo que no podia o no debia salir
a la luz, o, en otros términos, los grados mas bajos y mas persistentes de lo real. En el momento en el
que se pone en funcionamiento un dispositivo para obligar a decir lo "infimo", lo que no se dice, lo que
no merece ninguna gloria, y por tanto lo "infame", se crea un nuevo imperativo que va a constituir lo
que podria denominarse la ética inmanente del discurso literario de Occidente: sus funciones
ceremoniales se borraran progresivamente; ya no tendrd por objeto manifestar de forma sensible el
fulgor demasiado visible de la fuerza, de la gracia, del heroismo, del poder, sino ir a buscar lo que es
mas dificil de captar, lo mas oculto, lo que cuesta mas trabajo decir y mostrar, en ultimo término lo mas
prohibido y lo mas escandaloso. Una especie de exhortacion, destinada a hacer salir la parte mas
nocturna y la mas cotidiana de la existencia, va a trazar —aunque se descubran asi en ocasiones las
figuras solemnes del destino— la linea de evolucion de la literatura desde el siglo XVI, desde que ésta
comenzod a ser literatura en el sentido moderno del término. Mas que una forma especifica, mas que
una relacion esencial a la forma, es esta imposicion, iba a decir esta moral, lo que la caracteriza y la
conduce hasta nosotros en su inmenso movimiento, la obligacion de decir los mas comunes secretos. La
literatura no absorbe solo para si esta gran politica, esta gran ética discursiva: ni tampoco se reduce a
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Asi se expresaba el Amo, dialogando con Vivaldi y Scarlatti, en Concierto barroco
(1974), la novela de Alejo Carpentier, que, a su modo, concluia medio siglo de
transculturacion narrativa. De hecho, el ensayista venezolano Mariano Picon Salas ya
decia, en el numero inaugural de Sur, que el error de la historiografia liberal, que
siempre mantuvo formulas estereotipadas sobre la época colonial, era

aplicar a nuestra vida criolla el sincronismo de la historia europea. Culpamos hasta a la
administracion espafiola de nuestro medievalismo colonial, que era la Unica formula
cultural posible. Por eso es la Colonia el capitulo de historia americana menos claramente
conocido; ha inspirado hasta ahora sélo nociones pintorescas o interpretaciones volterianas
a la graciosa manera de Ricardo Palma. Su esencia espiritual permanece virgen, y hallaria
alli la naciente sociologia americana un rico venero de estudio®.

Anos mas tarde, todavia, en septiembre de 1955, Angel Rama diria:

A pesar de casi dos siglos de enciclopedismo y de critica moderna, los hispanoamericanos
no nos hemos evadido enteramente del laberinto barroco. La afirmacion, que es de
Mariano Picdn Salas, me parece certisima. Innumerables aspectos de nuestro comdn vivir
americano, desde la fiesta de regocijo hasta las formas del discurso, y no pocos de nuestra

ella enteramente, pero encuentra en ella su lugar y sus condiciones de existencia. De aqui la doble
relacion que la literatura tiene con la verdad y con el poder. Mientras que lo fabuloso no puede
funcionar mas que en una indecision entre lo verdadero y lo falso, la literatura se instaura en una
decision de no verdad: se ofrece explicitamente como artificio, pero comprometiéndose a producir
efectos de verdad que son como tales perceptibles. La importancia que en la época clasica se ha
concedido a lo natural y a la imitacién constituye sin duda una de las primeras formas de formular este
funcionamiento “de verdad” de la literatura. La ficcion ha reemplazado desde entonces a lo fabuloso; la
novela se liberd de lo fantastico y no se desarrollard mas que liberdndose totalmente de sus ataduras.
La literatura forma parte, por tanto, de este gran sistema de coaccion que en Occidente ha obligado a lo
cotidiano a pasar al orden del discurso, pero la literatura ocupa en él un lugar especial: consagrada a
buscar lo cotidiano mas alla de si mismo.

Cfr. Michel Foucault. La vida de los hombres infames. Trad. y edicion Julia Varela y Fernando
Alvarez-Uria. La Plata: Altamira, 1996: 136-137. En el original: Michel Focault. Dits et écrits. Paris,
Gallimard, 1994: vol. III: 251-253.

3 Mariano Picon Salas. “El medievalismo en la pintura colonial”, Sur, n. 1, Buenos Aires, 1931: 164.
Y explica:

Comparado con el racionalismo renacentista el barroco es intuicién, contenido mas que forma. Ello
expresa mejor el pathos hispanico; por eso el espiritu espafiol pasa de lo medieval a lo barroco
haciendo apenas el transito por un Renacimiento convencional y académico, extrafio a su alma. En la
América colonial no tuvimos siquiera esa transitoria etapa renacentista, y los hombres rudos y devotos
que fundaron las primeras ciudades, dijérase que habian traido de Espafia la ya fugitiva Edad Media.
Luego veremos cémo la misma condicién de la tierra no hizo sino arraigar més este medievalismo. Asi,
mientras en pleno siglo XVI impera en Europa la forma italiana, los artistas coloniales de Pert, Méjico o
Quito, semejan primitivos del siglo XIII. Son mas contemporaneos de Giotto o de Cimabue o de los
pintores medievales de Espafia, que de Rafael o de Tiziano. Entraremos en esas pinturas coloniales
captando su gracia ingenua, su tosca frontalidad, su deseo de anécdota que no satisfecho con lo que ya
narra el cuadro, colma los espacios vacios con luengas explicaciones que completan la narracion (162).
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literatura, marcan una sobrevivencia estilistica lo suficiente enérgica como para hablar, con
lisura y llaneza, de una vivencia barroca aun en nuestros dias.

Claro que decirlo asi vale tanto como justipreciar al barroco, saliéndose de sus limites
historicos del XVII, como constante de la cultura. Escuela, movimiento absolutista de la
cultura, a veces; las mas, en cambio, ingrediente efectivo en la pugna de fuerzas de las
que surge el hecho artistico, rastreamos su accién nitida y poderosa en tan opuestas
vertientes estéticas como el gético flamigero o el modernismo americano.

El barroco sobrevive entre nosotros, podria asegurarse, porque todavia no hemos
conseguido desterrar lo que es flor exdtica monstruosamente desarrollada en una época.
Propongamos otra interpretacion: subsiste porque esta ligado entrafiablemente al
fendmeno americano, porque se formula cuando la integracion espiritual del nuevo
continente y es consustancial a él. No lo veremos como viciosa planta que los galeones
espafoles trasladaron a través del océano para que aqui se desarrollara tan defectuosa y
maligna como en Espafia, equivalente a la gripe importada que asolaba los ejércitos de
indios mexicanos. Ni tampoco lo veremos como un mal venéreo de la cultura que con
presteza se atribuya a las fétidas sociedades descubiertas por inmaculados conquistadores.
Es fendmeno que se expresa a ambos lados del Atlantico, que si bien se origina en Espaia
y se exporta luego a las colonias por ser mercaderia de facil adquisicion como aquella casi
completa primera edicion del Quijote, en su proceso creativo esconde y revela la presencia
de la imagen americana®.

Rama consideraba entonces al barroco como un vestigio o huella pre-iluminista,
comunitariamente medieval, corporativo y personalista, una vez que estaba vinculado
no a la letra sino a la imagen. No muy diferente era la evaluacion de Antonio Candido,
pocos afos mas tarde, al redactar su Formacdo da Literatura brasileira. Uno de sus
maestros, Mario de Andrade, habia fulminado una novela que desconstruye el
Bildungsroman, como £/ Ateneo, de Raul Pompeia, con el argumento de ser el ultimo
capitulo del barroco en tierras brasilefias. Pero junto a esa corria otra linea de lectura,
que ensalzaba el anacronismo y que, a través de Franz Boas, la leeriamos también en
“la naciente sociologia americana” de Gilberto Freyre®, una linea que se venia
ensayando, al mismo tiempo, en las paginas de la revista Documents, que nucleaba a
los nietzscheanos de Paris, precursores de Foucault. Jean Babelon, por ejemplo, en
funcion de los cables de la reciente guerra mundial, descubria, en plena Saldnica, las
mismas atracciones del Potosi, California y El Dorado de los antiguos®. “En el bronce
hay ayeres, lejania, / cansado brillo y sufrimiento quedo”’. Su amigo y compafiero de
lecturas, Georges Bataille, habia argumentado, en el nimero anterior de la misma
revista, que muchas culturas a las que se les presentan esos fantasmas, incapaces de

4 Angel Rama. “Temas tradicionales”, Entregas de La licorne, n. 5-6, Montevideo, set. 1955: 136-
137.

5 Cfr. Raul Antelo. “Gilberto Freyre: alteracdo e iteracdo”. In: Joshua Lund & Malcolm Mcnee (eds.).
Gilberto Freyre e os estudos latino-americanos. Pittsburgh: Instituto Internacional de Literatura
Iberoamericana, 2006: 53-97.

5 Cfr. Jean Babelon. “Un Eldorado macédonien cing cents ans avant Jésus-Christ”, Documents, a. 1,
n. 2, mayo 1929: 65-74,

7 Cfr. Jorge Luis Borges. “Una llave en Salénica”. En: Jorge Luis Borges. Obras Completas. Buenos
Aires: Emecé, 1974: 876.
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reducir, no sdlo una agitacion grotesca e incoherente, sino una sucesion de imagenes
violentas y horribles, a las grandes ideas directrices que otorgan a los pueblos
conciencia de su propia autoridad humana, se encontraban mas capacitadas que otras
para discernir el valor magico de las formas regulares representadas en las monedas,
valores de cambio que les habian legado culturas ajenas y, por otro lado, tampoco
lograban elaborar todo aquello que suspendia la concepcion idealista de los griegos, o
sea, fealdad agresiva, éxtasis ligados a la vision de la violencia o aullidos desmesurados,
es decir, lo que, carente de sentido y utilidad, no alimenta esperanza ni estabilidad
alguna, no confiere ninguna autoridad, pero, paraddjicamente, habria contribuido, de
forma gradual, a cambiar o al menos minar la forma clasica o académica, llegando asi al
frenesi de las formas, que, al transgredir la regla, logro realizar la cabal expresion de
esas monstruosas culturas que, alimentadas por sus fantasmas, no eran sino una
respuesta de la noche humana, burlesca y espantosa, a las simplezas y arrogancias
idealistas. Esto lo conduce a Bataille a una impugnacion de la idea del devenir y la
sucesion y lo persuade, en fin, de la existencia de un versatil principio de metamorfosis
diseminada, que desconstruye toda metafisica de la presencia. Argumenta, asi, que la
historia de la naturaleza también seria una simple sucesion de metamorfosis confusas,
en todo semejantes a las transformaciones de la filosofia, o las de las revoluciones
politicas y religiosas, o incluso de los periodos de violencia y aberracion de la cultura.
Esos cambios histdricos, si bien dependen de la autonomia convencionalmente atribuida
al hombre, se articulan asimismo a una autonomia igualmente activa en los animales,
cuyas formas especificas expresan, entre otras innumerables posibilidades, una opcion
gratuita y disponible. Aunque la forma sea idénticamente repetida por todos sus
congéneres, la multiplicidad de cada individuo (un tigre, por ejemplo) no quita la
libertad de la decisidn singular de esos seres y del evento que suscitan. Recordemos la
estrofa final de L/legada de un jaguar a la tranquera (1980) de Francisco Madariaga:

Entrégate, oh el antiguo, ex guerrero, ahora
Cuatrero, vengador de la estancia delicada,
solitaria en el llano del llanto,

llano del aguacero,

y pon tu estribo de oro y de reserva

para bajar a beber miel y estero:

Que ha llegado un jaguar a la tranquera.

Tal isomorfismo entre lo singular (un jaguar) y lo comunitario (el ex guerrero ahora
cuatrero trabajando contra /a estancia delicada), le permitia, en Ultima instancia, a
Bataille admitir la existencia, a principio, de un estilo académico o clasico, delicado,
pero, no por ello, podia desconocer la urgencia de un estilo barroco, demente o
barbaro, que constituyese “el sintoma de un estado de cosas esencial™®, tanto en los
humanos como en los no-humanos.

8 Cfr. Georges Bataille. “Le cheval académique”, Documents, a. 1, n. 1, abril 1929: 31.
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La clave posthistdrica entrevista entonces por Bataille lo llevaba a desmontar la clasica
oposicion entre el engendrador y lo engendrado, e imaginar que figuras nobles y
delicadas pudiesen muy bien aparecer, al cabo de una supuracién nauseabunda (un
égout nauséabond). Retomando el calembour de Marcel Duchamp, quien también
situaba el gusto estético (/e gout) en medio a las mas sordidas exhalaciones y miasmas
(/es égouts) del pantano, Bataille creia que, de ser necesario atribuir un valor objetivo a
dos términos tan antagonicos como gouty égout, espiritu y naturaleza, al proceder en
oposicion violenta a cada uno de ellos, todo lo natural deberia ser concebido en
constante rebelidn contra si mismo y, asi también, en el campo del arte, tan pronto
como el espanto por lo informe y lo indeciso se calmase, se sucederian, en un profundo
tumulto, las formas mas barrocas y mas repugnantes que, en todo caso, renuevan
efectivamente la sensibilidad dada. No en vano nos dice, en £/ anus solar, que el
ecuador y el crimen son el origen de las cosas. No debe espantarnos pues que Bataille,
como Bachofen, Kafka o Benjamin, también sostuviese que algunos monstruos
naturales (arafias, gorilas, hipopdtamos), presenten una semejanza oscura, aunque
profunda, con los monstruos imaginarios, porque tal idea desconstruye, en los hechos,
toda la normativa académica heredada®.

Buena parte de los esquemas historiograficos desarrollados por Bataille en ése y otros
articulos de Documents son tomados de la obra de un historiador del arte hegeménico
en el 900 vienés, Joseph Strzygowski’, Como sabemos, Alois Riegl y Strzygowski, los
dos grandes historiadores del periodo, desempefiaban entonces papeles bien opuestos.
Riegl queria afianzar, por medio de un movimiento centripeto, la autonomia
historiografica del arte, a través de un modelo gramatical de las formas, la Kunstwollen.
Strzygowski, en cambio, queria construir, desde la historia del arte, de modo centrifugo,
una ciencia universal de la cultura, a partir de un modelo antropoldgico, que aportase
un saber comparativo de valores y fuerzas acerca de los origenes. Defendia, por
ejemplo, la hipétesis de que los artistas cristianos medievales se habian basado en
manuscritos judios de tiempos helenisticos para ilustrar las escenas del Viejo
Testamento y, como destaca Suzanne Marchand, Strzygowski no cejé en difundir, tanto
en Viena como en Paris, la apreciacién y rescate de las intrinsecas bellezas de las

° Asi, las selvas pltridas y los pantanos cenagosos de los trdpicos reiterarian la respuesta
innombrable a todo lo que en la tierra, armonioso y reglamentado, busca imponer autoridad
mediante la ley. Algo semejante sucederia en los sétanos de nuestras casas donde se esconden y
se devoran las arafias, como si un horror infecto fuese la contrapartida constante e inevitable de
las formas elevadas de la vida animal. Dos afios mas tarde, Bataille se referiria al papel que le
cabia a América Latina al expandir la parte gangrenada de la cultura occidental, desmontando,
incluso por la violencia, los siglos de opresion y servilismo a que habia sido sometida. Ver: Georges
Bataille. “L’Amérique disparue”. In: OFuvres complétes. Vol. 1: Premiers Ecrits. 1922-1940. Paris:
Gallimard, 1970: 152-158; Georges Bataille. “Conocimiento de América Latina”. In: Georges
Bataille. Zmdn. Paris: 1931: 198-200.

10 3osef Strzygowski. “* Recherches sur les arts plastiques’ et " histoire de I'art
abril 1929: 22-26.

"

, Documents, n. 1,
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formas populares del Cercano Oriente!!. De ese modo, algunos de sus lectores, como
Bataille, Duthuit y mas contemporaneamente Mondzain, entre otros, se valerian de las
ideas globales de Strzygowski que, aunque jerarquicamente etnocéntricas, les permitian
acceder a un cierto Oriente y, por esa via, a una potencia pasiva, desactivadora del
belicismo occidental.

En efecto, en visperas de la guerra, tras asistir a una representacion de Numancia de
Cervantes por la troupe de Jean-Louis Barrault, con decorados de André Masson y
musica de Alejo Carpentier, Bataille se muestra consciente de que Numancia, donde
resuena el drama de la guerra civil espafola, es la multitud vacia, una vasta
descomposicion de hombres que no se vinculan sino por el rechazo al mundo recibido y
que, en Ultimo andlisis, redefinen los alcances de lo biopolitico. En efecto, la vida, que
siempre exige de los hombres que se retinan, sdlo consigue que éstos se congreguen
de forma impolitica, gracias a un jefe o una tragedia®2.

Su amigo Jean Babelon®3, en cambio, lee Numancia en clave tragica y digna, reforzando
quizas ciertas ideas etnocéntricas de Strzygowskil*, al concentrarse en el tdpico

1 Jorge Francisco Liernur. “Orientalismo y cultura moderna. El debate sobre la cubierta plana”, RA
[Revista de Arquitectura], Universidad de Navarra, n. 12, jun. 2010: 61-78. Liernur argumenta que
la cubierta plana, uno de los rasgos mas emblematicos de la arquitectura moderna, ha sido
explicada por razones funcionales (uso del hormigdn armado), higiénicas (ventilacion de las
terrazas) o bien estéticas (influencia del cubismo corbusieriano). Liernur, en cambio, no desdefia
su expansion por la atraccidon que ejercian las arquitecturas vernaculas del norte de Africa, lo cual
supone alejarse de lecturas noratlanticocéntricas, y ensayar nuevas tramas historiograficas de
alcance global.

12 Georges Bataille. “Chronique nietzschéene”, Acéphale, n. 2, 1937; recogido en el volumen I de
las OEuvres Completes (Paris: Gallimard, 1970: 485). En la traduccion de la revista Acéphale (Trad.
M. Martinez. Buenos Aires: Caja Negra, 2005: 130). Sobre el particular, consultar: Roberto
Espdsito. Categorias de lo impolitico. Barcelona: Katz, 2006.

13 Babelon se recibié de archivista paledgrafo en la Ecole des Chartes, la misma donde estudiaron
Bataille y Leiris, con una tesis, en 1910, sobre La Moralité de Bien Advisé et Mal Advis€, précédée
d'une étude sur les moralités en général. Su interés predominante sobre la numismatica abriria las
puertas, en los afos telquelianos, a establecer una homologia entre el dinero como equivalente
general de los intercambios y la premisa universal del falo, establecida por el psicoanalisis, a partir
de un texto-acontecimiento como el ensayo “Numismaticas” (1969) de Jean-Joseph Goux, de
profunda huella en Derrida y mas tarde incorporado a su volumen Freud, Marx: Economie et
Symbolique. Babelon trabajé en el sentido de mostrar en sus escritos al capitalismo como un
sistema de administracion total, que incluia una produccién de subjetividad que no desdefiaba
cierta liturgia, aln cuando careciese de dogmatismo. Entre sus trabajos, diseminados en revistas
especializadas, podemos citar “Gianello délia Torre, horloger de Charles Quint et de Philippe II”
(1914), “Les Camées”, (1920), “Faux monnayeurs. Ouroch II Miloytine, roi de Rascie”, (1921),
Jacopo da Trezzo et la construction de /'Escurial. Essai sur les arts & la cour de Philippe II, 1519-
1589 (1922), “Alexandre ou I'Afrique? Etude d'iconographie d'aprés les médailles et les pierres
gravées” (1924), “La naissance et le développement de l'art monétaire dansl'antiquité” (1927),
“Notes d'art sassanide” (1927), La Vie de Fernand Cortés (1928), “Les Conquistadores” (1928),
“Dieux-fleuves” (1930), “Jean Paléologue et Ponce Pilate” (1930), “Portraits monétaires a l'aurore
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soberanista del orgullo corneliano o brechtiano®®. Pero algiin tiempo después, el mismo
Babelon detectaria un deslizamiento iconografico de lo barbaro hacia lo maléfico, es

de I'art byzantin” (1931), La vie des Mayas (1933), “Diogéne et la monnaie” (1935), “Gongora ou la
métaphore” (1938), Cervantes (1939), “La politique sociale de Joseph de Maistre” (1940),
Mosaiues byzantines (1942), “Aztéques et Mayas ou l'autorité despotique des Dieux” (1942), La
Numismatigue antigue (1944), E/ Greco (1946), Charles Quint (1947), “Cervantes y el ocaso de los
conquistadores” (1948), “Découverte du monde et littérature”, (1950), “Pintura y poesia en el siglo
de oro” (1950), Tauromachie, art profond (1951), “Un retrato verdadero de Hernan Cortés” (1954),
“Carlos V y la decadencia de la caballeria” (1958), “Le mythe de Don Quichotte” (1959), Les
monnaies racontent | histoire (1963), La reine Margot (1965), “Le musée d'anthropologie et
d'histoire de Mexico” (1965) y La monnaie grecque (1965). Vemos entre esos titulos temas
compartidos no solo con Bataille sino también con Caillois que muestran la emergencia del
coleccionismo de objetos y, paralelamente, el declive del alto humanismo.

4 Ver Josef Strzygowski. “Les Problémes soulevés par la nef d'‘Oseberg et sa cargaison d’ceuvres
d’art (Norvege)”, Cahiers dart, n.3, 1930: 121-128; Jean Babelon. “D'Espagne en Norvege,
Cervantes et le Nord merveilleux”, Les Nouvelles littéraires, 4 mayo 1940: 6; Jean Babelon.
‘I‘Eervantes y lo maravilloso nordico”, Cuadernos de Insula, Madrid, 1948.

El tema de Mumancia tiene una grandeza antigua. Los romanos ven que se eterniza el sitio
que han puesto a la ciudad. La causa de su impotencia es su indisciplina. Escipion Emiliano
restablece el orden en el campamento, rechaza las propuestas de paz de los humantinos y
los reduce al hambre. Cuando por fin penetra en la ciudadela sélo encuentra vivo a un
centinela, Viriato, en pie junto a las puertas, el cual se precipita de la torre en cuanto ve a
su vencedor. Todos los habitantes se han estrangulado mutuamente en la hoguera en que
han amontonado sus riquezas. Cervantes, en esta accion tan sencilla y rudamente tragica,
hace intervenir a figuras alegdricas que cantan la gloria de Espafia: el Duero, el Hambre, la
Enfermedad, y no se leen sin emocidn estos versos puestos en boca de Espafia:

¢éSera posible que continuo sea
esclava de naciones extranjeras

y que un pequefio tiempo yo no vea
de libertad tendidas mis banderas?
Con justisimo titulo se emplea

en mi el rigor de tantas penas fieras,
pues mis famosos hijos y valientes
andan entre si mismos diferentes...
y ansi con sus discordias convidaron
los barbaros de pechos cudiciosos

a venir a entregarse en mis riquezas.

Vemos también aparecer un cadaver que resucita el hechicero Marquino para que le revele
el destino de Numancia. Finalmente, un episodio espantoso nos revela, y ésta es la Unica
vez en mi opinidn, a un Cervantes dotado de esa imaginacion aspera y cruel que se
atribuye a sus compatriotas. Un numantino, impulsado por el hambre y por el amor de la
mujer que cae agotada a sus pies, atraviesa solo las lineas enemigas, se apodera de un
pedazo de pan y vuelve a arrojarlo, empapado en su sangre, ante su amada mientras él
expira. £/ cerco de Numancia es un drama de tinieblas y sangre inspirado por un
sentimiento nacional apasionado y por la devocién del honor colectivo. Ninguna otra obra
de Cervantes produce ese sonido ligubre y grandioso.
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decir, de Atenas a Jerusalén, que nos arroja luces sobre la concepcion heteroldgica en
juego. Afirma:

Le type du souverain triomphant de I'ennemi au cours d'un combat personnel est trés
ancien dans ['histoire des arts plastiques. De I'Orient sémitique ou iranien, il se répand
dans le répertoire d'images que propage le monnayage grec et surtout romain. A I'époque
byzantine, il est fréquemment reproduit sur les sous d'or, mais la une altération se produit
dans l'interprétation qui lui est donnée. L'empereur terrasse un adversaire qui personnifie
le mal ou le principe mauvais. Un dragon ou un serpent prend peu a peu la place du
personnage humain ainsi dominé. Cet adversaire qui fut d'abord le Barbare, sous
l'influence des idées chrétiennes tend a s'identifier avec I'esprit méme du mal, le démon.
Ainsi surgit peu a peu devant nos yeux, au cours des temps, l'image de saint Michel
percant de sa lance Lucifer, si fréquente dans la numismatique des Valois, et notamment
sur les pieces d'or de Louis XI. La tradition n'est pas perdue a la Renaissance ol nous la
voyons illustrée par le fameux tableau de Raphaél. C'est encore dans I'attitude méme de
I'Empereur terrassant un ennemi maintenu a terre, que Leone Leoni nous montre Charles-
Quint domptant la Fureur : la Fureur c'est ici a la fois I'Islam et I'Hérésie. Louis XIV
apparait de la méme fagon sur un petit bas-relief d'ivoire qui célébre la Révocation de I'Edit
de Nantes, ou sur les médailles élaborées pour commémorer le méme événement dans
I'Histoire métallique'.

¢Qué nos dice Babelon? Un animal (un dragon o serpiente) pasa a ocupar el lugar antes
representado por un humano, lo cual muestra, ambivalentemente, que las diferencias
entre ambos han sido tan anuladas como estimuladas. Humanos son los iguales a si
mismos, los homogéneos, pero no por ello son ex-animales que habrian accedido a un
grado mas elevado de desarrollo. Al contrario, son los animales que se nos figuran
como auténticos ex-hombres y nos revelan la abyeccién de lo contemporaneo?’. Se
plantea asi una controversia entre dos formas de la ruina, de un lado, lo distante y
diverso en el tiempo y, de otro, lo distante o diverso en el espacio, contrapunto que,
por ejemplo, ocupd buena parte de la literatura de Guimardes Rosa. Bien podria “Meu
tio o iauareté” repetir la idea de Carpentier (de fabulas se alimenta la Gran Historia) y
asi como la persona ha de volverse tigre, puma, jaguar, onga, su relato también se
transforma en difer-onga:

Sabia 0 que onca tava pensando, também. Mecé sabe o que é que onga pensa? Sabe ndo?
Eh, entdo mecé aprende: onga pensa sd uma coisa - € que ta tudo bonito, bom, bonito,
bom, sem esbarrar. Pensa so isso, o tempo todo, comprido, sempre a mesma coisa so, e
vai pensando assim, enquanto que ta andando, ta comendo, ta dormindo, ta fazendo o
que fizer...Quando alguma coisa ruim acontece, entdo de repente ela ringe, urra fica com
raiva, mas nem que ndo pensa nada: nessa horinha mesma ela esbarra de pensar. Dai s6

Cfr. Jean Babelon. Cervantes. Trad. Luis Echavarri. Buenos Aires: Losada, 2004: 124-125.

16 ¢fr. Jean Babelon. “Le théme iconographique de la violence”. In: Jean Babelon. Comptes-rendus
des séances de ['Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, afio 93, n. 2, 1949: 175-176.

17 Cfr. Eduardo Viveiros de Castro. A inconsténcia da alma selvagem. E outros ensaios de
antropologia. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2002: 355.
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quando tudo tornou a ficar quieto outra vez é que ela torna a pensar igual, feito em
antes....

Eh, agora cé sabe; sera? Ha-ha. Nhem? A3, pois eu sai caminhando de mao no chdo, fui
indo. Deu em mim uma raiva grande, vontade de matar tudo, cortar na unha, no dente...
Urrei. Eh, eu — esturrei! No outro dia, cavalo branco meu, que eu trouxe, me deram,
cavalo tava estragalhado meio comido, morto, eu 'manheci todo breado de sangue
seco...Nhem! Fez mal ndo, gosto de cavalo ndo...Cavalo tava machucado na perna,
prestava mais n3o*.

La Gran Historia se alimenta de fabulas aunque “a estéria ndo quer ser histdria. A
estdria, em rigor, deve ser contra a Histdria. A estdria, as vezes, quer-se um pouco
parecida & anedota™? y, por ello, toda ficcidn post-histérica es declinacién del nombre
del padre (el jaguar se llama también Mopoca, Maria-Maria, Maramonhangara,
Porreteira, Tatacica, Uinhua, Rapa-Rapa, Mpu, Nha-3, Tibitaba, Coema-Piranga,
Putuca, Papa-Gente, Puxuéra, Suu-Suu, Apiponda, Petecacara, Uitauéra, Uatauéra) vy,
por lo tanto, es diseminada desconstruccion del “caballo académico”. Dijimos que, para
Bataille, ciertos monstruos naturales, como los dragones o serpientes, pero también los
tigres, adquieren una semejanza oscura, aunque profunda, con los monstruos
imaginarios, configurando una respuesta de la noche humana, grotesca y espantosa, a
los esquematismos normativos del Iluminismo, cuya esencia reposaba en una precisa
diferenciacion entre la luz y las sombras, que a menudo lo impulsaba a cruentas cazas a
las brujas. Bachofen, admirado por Benjamin, aungue criticado por Caillois, quien sdlo le
reconocia método, habia elegido, para explicar la emergencia de esos mitos, un ndcleo
de la propiedad occidental, la heredad fundiaria, y reconocia en ella su base material
mas sdlida, la tumba, monumento funerario que honraba al padre y a la fundacién, es
decir, a la épica comunitaria. Pero, en algunos lectores contemporaneos de Bachofen,
como Furio Jesi o Giorgio Agamben, por ejemplo, tales relaciones entre lo antiguo y lo
salvaje, las dos formas de lo distante, en tiempo y espacio, suscitan, antes que nada, el
analisis parsimonioso de los modelos gnoseoldgicos utilizados para generar la categoria
misma de lo dliverso, lo que equivale a decir que, aunque discriminados, los diferentes
por ser antiguos y los diferentes por ser salvajes compartian, sin embargo, el mismo
enigma de lo simbdlico, si bien que los primeros estén preservados por el esoterismo de
lo auténtico, mientras los segundos quedan expuestos a los peligros de la historia, y
esto implica que la verdadera heterologia, que puede coincidir con el secreto como
suma diferencia, es sblo y exclusivamente la diversidad temporal, anacrénica, puesto
que la diversidad en el tiempo funciona como un eficiente elemento de ruptura con la
historia concebida como mero continuum™.

A

18 ¢fr. Jodo Guimardes Rosa. “Meu tio, o iauareté”. Jodo Guimardes Rosa. In: Ficcdo Completa. Rio
de Janeiro: Nova Aguilar, 1995: 845.

19 ¢fr. Jodo Guimardes Rosa. “Aletria e hermenéutica”. In: Jodo Guimardes Rosa. Ficcdo Completa.
Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995: 519.

2 Cfr. Furio Jesi. Bachofen. Torino: Bollati Boringhieri, 2005: 27-28.
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Pero esta transformacion de la historia y del poder en metamorfosis constante acarrea
por fuerza una metamorfosis equivalente en el concepto de vida. Al no quedar nada de
natural en la misma vida y al enfrentarnos, en el mundo de la posguerra, a un
humanismo poéstumo, el tiempo surge como un valor artificialmente producido. Por lo
tanto, la vida se politiza automaticamente, dado que todas las decisiones técnicas y
artisticas que modulan el tiempo son también decisiones que atafien a lo publico. Bajo
estas nuevas condiciones biopoliticas, abandonada toda ambicion de semejanza vy
pedagogia, al arte solo le resta potenciar ese artificio de falsificacion anacronica de la
manera mas explicita posible. Pero entonces, como ni el tiempo ni la vida admiten ya
ser mostrados, directamente, el arte contemporaneo se limita a documentar las
experiencias, volviéndose simple archivo de sensaciones, como en el caso del poeta
chileno Juan Luis Martinez, el artista uruguayo Alejandro Cesarco, los brasilefios Arthur
Bispo do Rosario, Rosadngela Renno, Fernando Lindote o Alexandre Navarro Moreira, €l
colombiano Bernardo Ortiz o el venezolano Eduardo Gil.

Retomemos, entonces, el juicio de Carpentier. En América, todo es fabula y de esas
fabulas se alimenta la Gran Historia. Como Europa ha perdido el sentido de lo fabuloso,
asi llaman a todo cuanto es remoto, irracional, situado en el pasado, sin entender que
lo fabuloso esta en el futuro. Entonces, si todo futuro es fabuloso, Europa ha sido
amputada de futuro. Antes incluso que el ensayo sobre la obra de arte de Benjamin,
Carpentier ya se manifestaba, en carta a Garcia Caturla, contra la estetizacion de la
violencia y a favor de

Todo muy popular, muy arrabalero. Ahi es donde estd el auténtico arte moderno. Las
estilizaciones cubistas estaban buenas para Parade, en 1917. Hoy estamos en 1932. Los
suprarrealistas de ahora te dirian que “tenemos el deber de dignificar aquellos elementos
despreciados por los estetas, y considerados como inferiores y vulgares por la ‘gente fina’.
iAl diablo los estetas!”?,

Carpentier, Guimaraes Rosa, los modernos escritores latinoamericanos, como sabemos,
estaban mas empefados en una légica de la situacién que en una simple oposicién
diacritica y era eso, asimismo, lo que movia, aqui mismo en Mendoza, a una figura que
oscilaba entre aletria y hermenéutica, y que me gustaria recordar, Luigi Pareyson.
Director de la Facultad de Filosofia de esta Universidad, Pareyson particip6 activamente
del Congreso de Filosofia de 1949, cuando leyé dos ponencias?%. En la que me interesa
traer a colacién aqui, definia la persona segln cuatro perspectivas diferentes: como
existencia, como tarea, como obra y como yo. Como existencia, la persona era evaluada
en una dialéctica concreta de unidad y dualidad, pasividad y actividad, limitacién e

2L Cfr. Alejo Carpentier. “Correspondencia con Garcia Caturla”, Obras Completas, Vol. 1. México:
Siglo XXI, 1983: 308.

22 Cfr. Luis Pareyson. “Sobre el concepto de persona”. Actas del Primer Congreso Nacional de
Filosofia. (Mendoza 1949). Buenos Aires: Platt, 1950. Tomo II: 1079-1083. Cfr. Luis Pareyson. “La
filosofia italiana contemporanea”. En: Actas del Primer Congreso Nacional de Filosofia. (Mendoza,
Universidad Nacional de Cuyo, 1949). Buenos Aires: Platt, 1950. Tomo I: 480-492.
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infinitud. En cuanto trabajo, entre el sujeto que uno es y la situacién en la que uno se
encuentra, destacaba siempre una relacion de dualidad y unidad: de dualidad, porque
no se puede deducir la una de la otra, y la accién siempre juzga la situacion
trascendiéndola en el mismo trabajo que emprende sobre ella, ergony par-ergon. La
iniciativa, a su turno, parecia estar a la situacion como la actividad a la pasividad. La
situacion (Numancia, por ejemplo) es de pasividad, pero no por ello la iniciativa, en su
estructura, como exigencia y evaluacion, es naturaleza y necesidad: es obligacion de
operar y ley de esa operacion, y asi como no se puede dejar de operar, tampoco es
posible substraerse al reconocimiento del caracter perentorio de la ley. En el hombre,
argumentaba Pareyson, no hay pasividad que no se resuelva en actividad, de alli que la
persona sea, al mismo tiempo, definida e infinita. La finitud deriva de los principios, asi
como la infinitud surge del caracter inagotable y del indefinido desarrollo de sus
potencias. Como tarea, por tanto, el hombre esta atrapado en una dialéctica concreta
de plasticidad y programacién, dedicacion y obligacion, libertad y necesidad, gracias a la
cual se diria que tiene historia, pero no es historia. Al mismo tiempo, la condicion plural
de lo singular muestra que, en rigor, las personas son muchas, sucesivas y sustituibles,
de suerte tal que, en ese sentido, la persona llega a ser, en verdad, la "mascara", es
decir, el caracter, prosopon, que se asume o se depone o se sustituye, como trabajo
social. Como valor histérico, no obstante, la persona es siempre un producto nuevo y
original, que enriquece la experiencia, a la cual, sin embargo, no se la contempla en su
propia economia. Por eso la persona asume un caracter paradigmatico y ejemplar, con
la salvedad asimismo de que, siendo trabajo con el lenguaje, esa mascara (la persona)
estd siempre vacia y su valor de duplicacion ejemplar (fabuloso), es nulo. De todo ello,
Pareyson concluia:

La persona es, pues, al mismo tiempo existencia, es decir historia concreta de la iniciativa
que se encarna; tarea, es decir coincidencia de ideal y deber en una vocacion que es la
coherencia de la que la vida entera es busqueda; obra, es decir forma viviente e
irrepetible, dotada de validez absoluta y originalidad ejemplar; yo, es decir substancia
histérica 2;:alificada por una responsabilidad esencial y ejercicio personal de la razon
universal®.

En esa realizacion imposible de la metafisica, en esa irrupcion del escaton en el propio
tiempo de la experiencia y en ese consecuente advenimiento de la metahistoria en el
seno mismo de la historia (“a estdria ndo quer ser histéria. A estéria, em rigor, deve ser
contra a Histéria”), que, como mustra Roberto Espdsito®®, servirfa para separar
personalidad de subjetividad, Pareyson retomaba lo que Macedonio Ferndndez ensayara
mucho antes, primero con su tesis de abogacia, (De las personas, 1897),
simultdneamente, en algunos articulos para La Montaia, la revista de Lugones e
Ingenieros, como “La desherencia” (1897), donde augura que el siglo que suprimira la

2 (fr. Luis Pareyson. “Sobre el concepto de persona”. Actas del Primer Congreso Nacional de
Filosofia. (Mendoza 1949). Buenos Aires: Platt, 1950. Tomo II: 1083

24 Cfr. Roberto Espdsito. Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero. Torino:
Einaudi, 2013.
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herencia empezara por no heredar casi nada y, en consecuencia, en sus ficciones, que
desconstruyen, avant /a lettre, el ciclo de ensayos de interpretacién nacional de la
persona, de la personalidad nacional, en que figuran, entre tantisimos otros, la
Radiografia de la pampa, Raizes do Brasil o el Contrapunteo cubano del tabaco y el
azucar. Contra la hipdstasis del Autor continuo (la persona), Macedonio inventa el lector
salteado, el no existente caballero (lo fragmentario, los significantes vacios). De algun
modo, la desherencia macedoniana se leeria, despues, en Luigi Pareyson vy, gracias a él,
en cierta filosofia italiana contemporanea, como en Cacciari o Espdsito.

En efecto, Pareyson elabora, en sus aflos mendocinos, un existencialismo renovado, un
personalismo ontoldgico, que se sistematizaria, al regresar a Italia, en Existencia y
persona (1950). Dandole la espalda a Croce, o sea, al liberalismo vivo alin en Gramsci,
Pareyson parte de una filosofia de la persona para proponer una metafisica de la forma,
cuya expresion tedrica mas acabada se leerd en FEstetica. Teoria della formativita
(1954). De alli deriva Umberto Eco, que admite que su marco conceptual para la Obra
Abierta es la teoria de la formatividad y que no habria llegado nunca a esa teoria sin el
analisis anterior de Pareyson, en especial su concepto de interpretacion, o mejor, de
proceso interpretativo. Pero de alli surge, ademas, el pensiero debole de Gianni Vattimo
o la nocién de nulla de Sergio Givoni. Trataré de mostrar como. Pareyson analiza la
obra de arte en su “hacerse”. En ese proceso, a su juicio, acontece la produccion de
una forma, que es, al mismo tiempo, guia y culminacion del proceso mismo, causa y
resultado de su lectura. En la operacion artistica, se pondria en juego la vida entera de
la persona, su experiencia singular e irrepetible. En ese sentido, tanto el artista como el
intérprete son inseparables del estilo y de la materia de la obra; no configuran dmbitos
auténomos, de suerte tal que hay, de hecho, una correspondencia entre determinados
estilos y determinadas formas de sensibilidad, entre ciertos modos de formar y ciertos
modos de pensar. Pero como se trata de un proceso, la forma perseguida por Pareyson,
no siendo auténoma, es una forma formata, que sin embargo contiene, a su vez, la
forma formans. La obra no preexiste a su busqueda, sino que es resultado de ella,
porque las reglas de la produccion se descubren en el propio hacer, en el mismo
proceso, tal es la intencionalidad de la obra, que orienta al artista a tomar una de las
tantas posibilidades que se le presentan a lo largo del proceso. Formar una obra,
fantasearla, significaria entonces, inventar la obra pero, al mismo tiempo, inventar el
modo de hacerla posible.

En ese proceso, el artista se reduce a una serie de tanteos, meros avatares de las
continuas correcciones y de los mdltiples derroteros posibles, de tal suerte que a la
forma no se llega por progresion y adicion de partes, sino a través de una paulatina
exclusién de posibilidades y, en Ultima instancia, por composicién, construccién y
compaginacion de fragmentos, lo que, si de un lado pone a la obra en movimiento,
define, sin embargo, un trayecto coherente y un destino conclusivo para esa obra, como
si ella naciera de si misma, autotélica y detentora ya de la plenitud natural de su propia
perfeccion.
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Captando la nocion de proceso y movimiento, en abierta glosa de la estética de la
formatividad, Umberto Eco lo define al artista como alguien que, efectivamente, inventa
leyes y ritmos nuevos, pero esa originalidad no le nace de la nada, sino que, como libre
resolucion de un conjunto de sugestiones previas, son propuestas de la tradicion
cultural y del mundo fisico, en la forma de resistencia y pasividad codificadas. En otras
palabras, la persona del artista es el punto de equilibrio del movimiento de la obra, lo
cual nos permite comprender que la reconciliacién de la forma formata y la forma
formans es, en verdad, el punto clave de la teoria de la formatividad.

Pareyson toma su concepto de forma formante de Santo Tomas de Aquino, y esa
misma nocidn reaparecera, en Antonio Candido, como estructura estructurante, la del
lenguaije, diferenciada de la estructura estructurada, la de la historia. Quizas Candido la
tome, ya a principios de los 70, de un althusseriano como Pierre Bourdieu. En todo
caso, la estructura estructurante, tal como, mas tarde, el Aabitus del mismo Bourdieu,
generalice la nocion de esquema y sea un concepto construido a partir de la
combinacion de diversos paradigmas de percepcion y pensamiento, orientados a una
praxis especifica. Que ese proceso sea transcendente en Pareyson o inmanente en
Candido o Bourdieu, no quita que la lengua, la literatura en particular, ya no sea mas
algo construido y acabado, y pueda ser vista, en cambio, como una estructura maleable
a la sociedad que la usa y trabaja, o que, llegado el caso, la destruye, haciendo
bascular, de forma catastréfica, lo semantico y lo semidtico. Candido revela asi, para
decirlo con Mallarmé, un double état de la parole, en que la literatura latinoamericana
bascula entre la mimesis metropolitana y la apropiacién poscolonial®®. Es, ciertamente,
tras leer a Guimardes Rosa y plantearlo como terminus ad quem de su constructo
tedrico (una formacion literaria, una transculturacion narrativa), que Candido puede en
fin pensar la lengua tanto como estructura estructurada, cuanto como estructura
estructurante.

O texto é uma espécie de formula, onde o autor combina consciente e inconscientemente
elementos de vario tipo. Por isso, na medida em que estruturam, isto €, sdo reelaborados
numa sintese propria, estes elementos s6 podem ser considerados externos ou internos
por facilidade de expressao. Conseqlientemente, o analista deve utilizar sem preconceitos
os dados de que dispde e forem Uteis, a fim de verificar como (para usar palavras antigas)
a matéria se torna forma e o significado nasce dos rumos que esta Ihe imprimir®.

Esa desconstruccién de la persona que daria forma a una metafisica de la forma
formante se disefiaria también en aquello que un joven Giorgio Agamben nos diria,

%5 (Cfr. Antonio Candido. “Apuntes del curso sobre Andlisis e interpretacién de la Obra Literaria”.
Universidade de Sdo Paulo, primer semestre de 1973; Antonio Candido. “Exposicion de Antonio
Candido”. In: Ana Pizarro (ed.). La literatura latinoamericana como proceso. Buenos Aires: Centro
Editor de América Latina, 1985: 79-84; Antonio Candido. “VariacGes sobre temas da Formagdo’.
In: Antonio Candido.7extos de intervengdo. Vinicius Dantas (ed.). Sdo Paulo: Duas Cidades /
Editora 34, 2002: 93-120. .

% Cfr. Antonio Candido. Na sala de aula. Caderno de anélise literaria. Sdo Paulo: Atica, 1985: 5.
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contemporaneamente a Eco, invirtiendo la verticalidad constructiva de la Babel
borgiana, al presentarnos a Babel (la postliteratura) como un pozo onettiano:

Quel che l'impazienza della letteratura sembra aver dimenticato € che il destino della
letteratura & appunto di non poter mai raggiungere il proprio paradiso, come la sua legge
interna € di non poter trovare il proprio “altrove” che in se stessa. Ma quel che I'impazienza
ricorda & che proprio all’escaton e alla morte la letteratura deve il suo senso, e che il vicolo
cieco dove minaccia l'afasia deve esser percorso fino in fondo.

Quando l'ergon si stacca dal parergon, esso instaura il terrore e svela cosi che il suo
contenuto non era altro che la morte: allora, I'opera divora I'opera e il mondo diventa un
cimitero di forme che I’Assoluto evoca e immediatamente abolisce nellimpossibile tentativo
di fondare il proprio regno; quando il parergon si stacca dall’ergon, allora € l'eta della
pornografia e dell’eterna ripetizione, perché la pornografia € appunto I'atto del linguaggio
che fabbrica sempre nuovi corpi a uno spirito che & stato abolito, il sacrificio a un Dio
morto di corpi gia nati morti.

Al termine della parabola del suo destino, I'opera, da un lato, & il senso assoluto che
minaccia e protegge l'orizzonte dell'uomo, dall'altro € una forma vuota, un segno privo di
senso, un pensiero giunto al suo punto morto: &, ciog, I'impudicizia e I'oscenita stessa. Cosi
pornografia e terrore sono le due prospettive mortali dell'opera che rendono possibile la
sua contaddittoria sopravvivenza, e in questo perenne movimento che dal terrore va alla
pornografia e dalla pornografia torna al terrore sta il senso nascosto e la tragedia della
letteratura?’.

En pocas palabras, Agamben, que escribe esto poco después de Las palabras y las
cosas y asi revela la amplitud de miras de la filosoffa italiana®, reitera una idea de

77 Cfr. Giorgio Agambem. “II pozzo di Babele”, Tempo presente, a. X1, n. 11, nov. 1966: 42.
% En el panorama del pensamiento italiano presentado en el Congreso de Filosofia, Pareyson
destaca que en él se encuentran ejemplos de los mas diversos itinerarios filosoficos:

se ve como se ha llegado al marxismo tanto por un culturalismo racionalista cuanto por el actualismo
avezado en contactos existencialistas, y como al espiritualismo se puede llegar tanto por el actualismo
cuanto por el relativismo; se ve como la posicion tomista puede ser recuperada a través de experiencias
idealistas y existencialistas, y como puede llegarse al existencialismo a través de experiencias idealistas,
irracionalistas o voluntaristas, sean laicas o religiosas; se ve como en una comln profesion de
problematicismo se encuentran marxistas, no marxistas y antimarxistas, y como la comin etiqueta de
espiritualismo cristiano alcanza a pensadores de muy diverso origen, por no decir opuestos; se ve como
el Cristianismo puede ser recuperado a través de la misma problematica que, en cambio, ha conducido
a otros a una posicion netamente anticristiana. [...] Asi el pensamiento se une a la vida en una fecunda
colaboracion, que por lo demas se ve confirmada en el mismo contenido especulativo del pensamiento
italiano actual. En efecto, si es verdad, como se puede demostrar, que los problemas concretos de hoy
dependen del tratamiento y de la solucion de la problematica posthegeliana, se puede decir sin temor
que la filosofia italiana contemporanea goza en tal sentido de una especial ventaja, no sélo porque
desde hace ya tiempo ha reencontrado y discutido nuevamente a Hegel, a la luz de la problematica
posthegeliana del siglo pasado, sino también porque ahora, con la crisis de este especial
neohegelianismo, se encuentra por segunda vez en la discusion de aquellos problemas que la
centralidad de Hegel en la filosofia contemporanea impone a la conciencia filosdfica actual y que, en
otros paises, sdlo hoy llegan a ser discutidos por vez primera.

Cfr. Luigi Pareyson. “La filosofia italiana contemporanea”. En: Actas del Primer Congreso Nacional
de Filosofia. (Mendoza, Universidad Nacional de Cuyo, 1949). Buenos Aires: Platt, 1950. Tomo I:
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Heidegger, de que el origen de la obra de arte es el artista, pero el origen del artista
radica en la obra, alin cuando ésta no sea sino una des-obra, una pura in-operancia. El
arte recuperaria asi cierto tanteo infantil, como experiencia original de la diferencia
entre lengua y habla, que asi nos descubre el verdadero panorama de la historia. En
esa salida de la pura lengua edénica y su proyeccion al balbuceo infantil, en ese pozo
de Babel, se origina la historia como leyenda: “a estéria ndo quer ser historia [...] quer-
se um pouco parecida a anedota”. La experiencia originaria significa pues acceder a la
infancia como patria transcendental de la historia. Y el enigma que esa infancia ha
revelado para siempre al hombre se transforma asimismo en su origen y su espacio
especificos, un balanceo entre lo semiético y lo semantico, que redefine la estructura de
la ficcidn como un paradigma eternamente disponible. En las notas preparatorias de su
ensayo sobre el concepto de historia, Benjamin observaba que el mundo mesianico es
un mundo de insospechada actualidad, en que por primera vez se vislumbra una
historia universal. Lo que hoy recibe ese nombre no es sino una cadtica Babel donde
lenguas vivas o muertas tratan en vano de ser traducidas, no ya a una escritura, sino a
una celebracion festiva, sin ceremoniales ni himnos. Esa fabula anuncia lo venidero
porque todo futuro es fabuloso. Pero como argumentaria Bergson, el pasado es parte
del futuro: aquella parte del pasado que todavia no paso se llama futuro.

Si Carpentier los hacia dialogar, al Amo y a Vivaldi, dos afios antes de Rameau
fantasear Las Indias galantes, Macedonio Fernandez, que perseguia la version verbal de
la musica, promovia una anacronica visita de Hobbes a Buenos Aires en 1928, cuando,
simultdneamente, Bataille tomaba conciencia, gracias, en parte, a Babelon, de la
América desaparecida, Walter Benjamin lanzaba sus hipédtesis sobre el origen del drama
barroco y Mario de Andrade hipertextualizaba versiones de esa misma desaparicion en
Macunaima. La experiencia literaria, en todos esos casos, nos confronta con la paradoja
de Chuang Tzu. Mas aln, el mismo Macedonio admite que

en las emergencias muy intensas de la vida, placenteras o dolorosas, nuestro concepto
es de suefio mas que de realidad, y lo mismo en las situaciones de un gran cambio
brusco, aunque no haya caracter de intensidad. Y si por un momento dudo si algo fue
suefio, équé importa que después verifique que no lo es, si ese solo momento de duda
es prueba de que en si mismo, por nitidez, intensidad, complejidad, variedad, el ensuefio
es intrinsecamente el mismo ser, el mismo estado de la vigilia? Y siendo asi, ¢cdmo me
convenzo de que ahora no suefio que estoy conversando con el gran amigo de Buenos
Aires, amigo y ciudad con quienes tantas veces he tenido suefos? Y dentro de diez
minutos me despierto o creo despertarme en Londres. Estoy porque esperemos esos diez
minutos, pues los ensuefios duran poco®.

491-492. En ese balance, muy anterior a la aparicion en escena de Agamben, Pareyson destaca la
necesidad de repensar Hegel a partir de Kojéve y, en ese sentido, el Amo de Concierto Barroco
adquiere especial carnadura, la de materializar, como pedia Buck-Morss, Hegel y Haiti.

2 Cfr. Macedonio Fernandez. No toda es vigilia la de los ojos abiertos. Buenos Aires: Centro Editor
de América Latina, 1967: 95.
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A lo que Hobbes objeta: “ya es una diferencia” —una différence, o sea, surge lo otro—
y por eso le indaga a Macedonio cdmo evalla ese ocurrimiento. “Ocurrencia decimos en
espafiol, Hobbes”. Dos estados de la lengua, que tocan el cuerpo (corrimiento) y el
capital (currency), es decir, los intercambios; dos experiencias del espacio y del tiempo,
la del Amo y Vivaldi, la de Hobbes y Macedonio, amén de desconstruir la metafisica de
la presencia, nos sirven para postular, como futuro, una estética de la inminencia.
Macedonio Fernandez ya lo decia en el “Prdlogo a lo nunca visto”:

La humanidad pondra por fin sus ojos en lo no visto, en una muestra de lo nunca habido;
no sera un puente de no mojarse, una frialdad conyugal, una guerra religiosa entre gente
sin religién, u otras cosas no vistas. Se vera realmente lo nunca visto, no se trata de
fantasia, es otra cosa: el primer caso del género serda en novela. La publicaré
proximamente, pues ya han dicho admirados los criticos de manuscritos, “es novela que
nunca antes se ha escrito”. Y ahora tampoco, pero falta poco®.

30 ¢fr. Macedonio Fernandez. “Prélogo a lo nunca visto”. En: Fernandez Macedonio. Una novela que
comienza. Buenos Aires: Corregidor, 2001: 49.



