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El joven narrador y ensayista colombiano Juan Gabriel Vasquez (1973) ha publicado Los
amantes de todos los santos (2001), Los informantes (2004) y Joseph Conrad: El
hombre de ninguna parte (2004), Historia secreta de Costaguana (2007), El arte de la
distorsion (2009) y £/ ruido de las cosas al caer (2011). A pesar de su juventud, o
gracias a ella, Vasquez ha logrado el reconocimiento internacional por su trabajo con la
ficcion y el ensayismo, mostrando una linea sdlida de nueva narrativa colombiana, tan
seria y coherente como la de Tomas Gonzalez, Evelio Rosero o Antonio Ungar, grandes
exponentes contemporaneos que evallan criticamente la realidad desde la reflexion y la
creacion.

Su Ultima novela, Las reputaciones (2013), es una narracion que propone en pocas
paginas, y en una primera lectura, la reflexion critica del lugar que ocupan los voceros
de la opinion publica. Si la leemos mas en detalle, la novela no muestra como habria de
esperarse y de manera predecible, una critica politica sino que es la formulacion de un
cuestionamiento en torno a nuestras figuras de autoridad, a nuestras figuras de autor, y
cdmo en las manos de estas se maneja la memoria intima, mas que la publica.

En sus tres partes distribuidas en algo mas de 130 paginas, la novela narra, al estilo
que Vasquez ya nos tiene acostumbrados —estilo sencillo, austero, pero de gran riqueza
en la exploracidn de la condicién humana—, la historia de Javier Mallarino, caricaturista
consagrado de uno de los periddicos de mayor tiraje y distribucion nacional, quien
experimenta la cima y el fondo de su vida gracias a su oficio.

En la primera parte se nos presenta a Mallarino, hombre solitario, celebrado pero de
rostro anénimo e irreconocible, quien va a recibir un reconocimiento a su trayectoria en
el Teatro Colén de Bogotd, lugar en el que se dan cita solo los personajes mas
aclamados e intachables de la pasarela nacional. El ritual de la consagracién pone al
caricaturista frente a su propia caricatura: la de su fama.

En la segunda parte, Mallarino recibe la visita sorpresiva de una mujer que desea
entrevistarlo producto de su homenaje. Este la recibe, pero de lo que no es consciente
es de que esta mujer en realidad busca revolver en el pasado de Mallarino y el propio,
marcando de manera irreversible lo que seria un momento de gloria.

En la tercera y Ultima parte, el intento de salir del nudo gordiano en el que le ha puesto
la visita intempestiva llevara a Mallarino a reconsiderar su oficio, a evaluar los alcances
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de sus impulsos y a clausurar todo contacto con lo Unico que hizo a lo largo de su vida:
hacer caricaturas y publicarlas.

En la urdimbre de la narracion aparecen algunas tematicas y problematicas sobre las
que vale la pena reparar: el papel de la memoria (su fabricacion y perversion), la
funcion social de la opinidn pulblica como dispositivo de poder creativo y al mismo
tiempo corrosivo, el lugar marginal del intelectual contemporaneo, la violencia silenciosa
y silenciada, y la doble moral con la que se juega en las labores cotidianas para salvar
el dia y poder continuar al siguiente.

Dentro de todas las lecturas posibles que podrian realizarse sobre esta novela, me voy a
permitir trazar unas lineas sobre la representacion y autorrepresentacion del intelectual
contemporaneo presentes en la novela de Vasquez. La inteligente eleccion que realiza el
escritor colombiano al refractar su apuesta estética en un caricaturista conjuga la
paradoja que sufre el intelectual contemporaneo. Si por una parte quiere
profesionalizarse, especializarse y vivir de su oficio, tiene que sucumbir a vender su
trabajo, a funcionar como asalariado y a soportar la censura como parte de su labor
cotidiana. Si logra gozar, como le ocurre a Mallarino de toda una vida de trabajo —de
una trayectoria— hasta jubilar gloriosamente, corre el riesgo de que su obra sea
expuesta y reproducida como objeto de museo o como patrimonio sin memoria. Y, si
logra sobrevivir y superar el trauma de su venta, entonces tiene que enfrentar las
consecuencias que su oficio o su “independencia”, le deja a las vidas de los otros.

Porque ser un portavoz tiene sus consecuencias y su precio, Mallarino no puede
escapar, ni siquiera en la cima de su carrera a la explosién moral de un trabajo “sin a
propdsito”. Si la caricatura es humorismo también es sorna; es una forma de decir
sugiriendo y al sugerir confronta a los implicados con los hechos o con las opiniones sin
que haya un rostro al cual responsabilizar directamente. La caricatura es una forma de
disimulo que permite expresar y que fabrica opinidn. El poder del caricaturista, el poder
de Mallarino, era tener en sus manos la reputacion de los otros, pero sobre todo,
manejar la propia; sin esta su voz perderia toda autoridad y toda capacidad de
influencia.

Esta nueva novela de Vasquez, contada con sencillez, austeridad y, sobre todo, con la
franqueza de un novelista que no evade la realidad sino que opta por realizar un
encuadre particular desde un angulo mas irénico que afirmativo, nos recuerda que en
las figuras de los intelectuales sin rostro se puede evaluar la conducta de una sociedad
y la crisis de sus valores asi como la pobreza de sus esperanzas.



