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Resumen: El presente trabajo busca analizar los circuitos de lectura de las obras de Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca, interrogar sus recorridos y/o sus obstáculos. Para esto se analiza el 
aspecto material del libro, es decir las apetencias del lector, junto con las selecciones del 
autor y las decisiones editoriales que propician el éxito o el olvido de un texto. Se trabaja 
aquí principalmente la edición conjunta de Naufragios y Comentarios, publicada en 
Valladolid en 1555. El privilegio que detenta el primero por sobre el segundo texto de este 
libro, en lo que hace a la lógica de edición y lectura a través del tiempo, es uno de los 
interrogantes que impulsan el artículo y que se busca responder. Para ello, se aborda la 
problemática legalidad, política y escritura en la crónica sobre el Río de la Plata, con el 
objeto de dilucidar si es la impronta legal que presenta el relato –la cual responde tanto al 
contexto personal de Cabeza de Vaca como al imperial en el que se publica- la razón de la 
desatención que ha marcado la “suerte” de este último texto. 
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Title and subtitle: Álvar Núñez Cabeza de Vaca. Pleasures and Oblivions. 
Legality, Travel and Writing. 

Abstract: The present essay aims to analyze the reading circuits of Álvar Núñez Cabeza 
de Vaca´s work, questioning its routes and/or its obstacles. For this, we analyze the 
material aspect of the book, that is, the taste of the reader along with the author´s choices 
and the editorial decisions that lead to the success or the forgetting of a text. Here, we 
specifically work on the joint edition of Naufragios y Comentarios, published in Valladolid in 
1555. The privilege that the first text of this book received over the second one, regarding 
its edition and reading logic through time, is one of the questions that articulate this essay 
and that we try to answer. For this, we deal with the problem of legality, politics and 
writing in this River Plate chronicle, with the purpose of elucidating if the legal mark that 
this story presents –which responds to the personal context of Cabeza de Vaca and to the 
imperial context in which the text was published- is the reason for the lack of attention 
that has marked its “luck.”  
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“El gusto es un filtro que tiene implicaciones morales y cognitivas, además de estéticas”. 
Carlo Ginzburg 

 
Circuitos de lectura. La “suerte” de los textos de Álvar Núñez Cabeza de Vaca 

Luego de su aventura en la Florida como tesorero real de Pánfilo de Narváez, Álvar 
Núñez Cabeza de Vaca deja pasar más de una década antes de publicar en Zamora en 

1542 la historia de su odisea norteamericana: su Relación. Este texto, que será editado 
nuevamente en 1555 en Valladolid y que contará asimismo con el relato de los hechos 
acaecidos en el Río de la Plata y con la cédula real autorizando su publicación, perderá 
con el tiempo su título genérico y pasará a llamarse, a partir de la edición de Andrés 
González Barcia de 1749, Naufragios1. La elección tropológica del editor español es 
sintomática y, de hecho, cala profundo en el universo lector, convirtiéndose en el título 
representativo (y prácticamente único) de este relato y de su autor.  Más allá de los 
argumentos que es posible esgrimir sobre tal efectiva elección, lo que puede decirse es 
que esta retitulación coincide con el gusto del público lector europeo del siglo XVI en 
adelante, ávido de historias de aventuras en países exóticos, de maravillas en océanos 

desconocidos (Febvre y Martin, 2005; Norton, 1966; Greer Johnson, 1987). La raíz 
legal-contractual del título original parece perderse frente al motivo que articula 
aventura, magia y religión, lo que da pie al relato del sobreviviente español, a su 
hazaña de naufragio y despojamiento entre los indios de la Florida, a su vida de 
mercader y de shaman, a su despertar en la fe y en el orden cósmico católico, y a su 
regreso salvo a España, en gran medida gracias a dicho descubrimiento espiritual y 
epistémico. Planteado en estos términos, el efecto del título es entendible y su elección 
—sostenida en la propia materia del relato— convocante. De hecho, los Naufragios es 
una crónica abundantemente leída, editada y traducida desde el siglo XVI hasta la 
actualidad2, lo que hoy llamaríamos un verdadero “best-seller”, dado que los lectores a 

                                                           
1
 Si bien esa designación ya aparecía en los encabezados de la tabla de contenidos de la edición de 

1555, la relación de Cabeza de Vaca sobre la expedición de Pánfilo de Narváez no fue titulada 
Naufragios sino Relación (Adorno y Pautz 1999, III: 90). El título completo de la edición de 1542 
fue: La relación que dio Álvar Núñez cabeza de vaca de lo acaescido en las Indias en la armada 
donde yva por gobernador Pamphilo de narbaez desde el año de veynte y siete hasta el año de 
treinta y seis que volvió a Sevilla con tres de su compañía. La edición de 1555 llevó como título: La 
relación y comentarios del gobernador Álvar Núñez cabeca de vaca de lo acaescido en las dos 
jornadas que hizo a las Indias. 
2
 Para mencionar algunos datos significativos al respecto, los Naufragios fueron traducidos al 

italiano por Giovanni Battista Ramusio (Navigationi et viaggi, Venecia, 1556, tomo 3). Samuel 
Purchas publica la versión inglesa y protestante de los Naufragios, un texto muy diferente de su 
original español, para sus Hakluytus posthumus, or Purchas His Pilgrims (Londres, 1625). En el 
siglo XIX, en 1905 aparece en New York otra traducción a cargo de Fanny Bandelier, editada por 
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lo largo del tiempo encontraron en él un sentido específico y reconocible, acorde con 
diversos marcos culturales y políticos que el texto mismo parece propiciar. Esta 
amplitud, que abarca desde el motivo exótico hasta una elección política, que cruza lo 
legal con lo novelesco y antropológico, ha sido también remarcada por los críticos que 
se abocaron con profundidad y constancia al estudio de este relato: ya sea por destacar 
su realismo, por considerar a su autor el primer etnógrafo americano y, en este sentido, 
a su texto como la fuente documental más confiable (Hallenbeck, 1970; Pranzetti, 

1987), por concebir su Relación como aquella que posee un marcado contraste con la 
mayoría de las crónicas renacentistas españolas de descubrimiento y conquista, tanto 
en su contenido como en su forma (Bauer, 2003), ya sea por la representación de 
nuevas alteridades e identidades producidas en el encuentro del europeo con el 
americano y en su “permanente replanteo del sujeto frente a una alteridad cambiable” 
(Molloy, 1993), o bien por su pacifismo (Adorno y Pautz, 1999), por “su intento radical 
de subvertir el orden establecido por el imperialismo español” (Pastor, 1983), por 
mencionar sólo algunas lecturas3.  
 
Valor literario, etnográfico, histórico, las convenciones occidentales han sido (podría 
decirse que todas ellas) puestas en juego para determinar y sostener estos valores que 
parecen conjugarse incuestionablemente en este texto. Pero tales reconocimientos 
perdurables en el tiempo, ¿se explican acaso por una determinada conciencia autoral, 
un tipo de estructura narrativa, una particular selección de motivos, un modo de 
representar al Otro y asimismo de satisfacer la demanda de la audiencia europea sobre 
dichos sujetos y tierras desconocidos? Esta pregunta no resulta tan fácil de responder y- 
aunque simplificáramos y lo hiciéramos afirmativamente- deriva en forma inevitable en 
otras aún más complejas y necesarias: ¿se puede hablar de una “conciencia autoral” en 
pleno siglo XVI? Aquel lenguaje de lo real (Rabasa, 2000) tan destacado como marca 

diferenciadora de esta crónica es, claramente, un objetivo buscado por Cabeza de Vaca. 
La obligación de informar, que para muchos socavaría la sola presunción autoral, ya 
había sido satisfecha con el informe de fines de 1536, elaborado por Álvar Núñez, 
Dorantes y Castillo Maldonado para la Audiencia de Santo Domingo cuando estaban en 
México-Tenochtitlán (Adorno y Pautz, 1999, 3: 12-45). El relato creado por Cabeza de 
Vaca en 1542 y vuelto a publicar en 1555 informa pero excede esa simple función. Es 
verdad que, como destaca Picón-Salas (1992), es la preeminencia de la hazaña heroica 

                                                                                                                                             
Adolph Francis Bandelier: The Journey of Alvar Nuñez Cabeza de Vaca and His Companions from 
Florida to the Pacific 1528- 1536. En 1906, The Hakluyt Society ofrece otra versión inglesa del 
relato de Cabeza de Vaca (Glasgow: James McLehose & Sons, 1905-7, tomo XVII). (Sobre la razón 
de las lecturas inglesas de este relato y el interés angloamericano sobre él, ver Adorno 2004). 
3
 Los Naufragios ha sido un texto reiteradamente abordado por la crítica. Al respecto, ver: Adorno, 

1993; 1992; Carreño, 1987; Lewis, 1982; Lagmanovich, 1978; Hallenbeck, 1970; Molloy, 1987; 
Pastor, 1983; 1993; Pranzetti, 1992; 1987; Pupo-Walker, 1992, entre muchos otros. 
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lo que moviliza el viaje del español y su relato, y también que dicha preeminencia es 
conscientemente buscada por la mayoría de los cronistas; pero aquí hay también otra 
cosa: una lección de vida, una enseñanza religiosa, un despertar del sujeto como figura, 
nombre y firma. Ese proceso de subjetivación que abre los Naufragios permite pensar 
en este caso la categoría autor previamente al siglo XVIII, como clásicamente se la 
piensa4, no sólo por la unidad de escritura a la que responde, marcada por la selección 
mencionada, el modo de dar cuenta de cada evento vivido por el protagonista, la forma 

discursiva de crear acontecimientos, el manejo narrativo de la aventura, sino también 
por la conciencia de las apetencias del lector del momento sobre los relatos de las 
expediciones a otras tierras y del lector real sobre los nuevos vasallos y la conquista 
territorial propiamente dicha, al que también convoca; todo esto evidencia un foco intra 
y extra textual articulador del discurso, de su modo y de su materia, es decir: 
conformador del yo que escribe como sujeto único y singular, como aquél subsumido y 
representado por el nombre que reproduce la firma. Este espectro amplio que presenta 
este relato se sostiene en un cruce genérico muy practicado por ciertos conquistadores 
(gran parte de los cuales serían luego componentes de importantes y exitosas 
colecciones de viaje) como el propio Álvar Núñez: el de crónica de conquista, relato de 
viaje, informe antropológico y autobiografía. El relato del yo que viaja para descubrir y 
además —o principalmente, según el caso— padece, y aprende, y enseña, está de por 
sí potenciado en su devenir ya que entra directamente en la lógica material del libro del 
momento, la cual alcanza a autor y lector, así como al rey y a su política de estado 
regulatoria y también al editor, al impresor y al librero que apuesta e ingresa el libro en 
el mercado5. Autores como estos crean una suerte de retórica de lo imponderable en 
sus narraciones, que en gran medida le escapan al modelo predominante del relato 
bélico o territorial, donde el sujeto europeo vive extrañado una serie de sucesos que —
si bien puede haber leído o estar en su horizonte de expectativas— experimenta por 

                                                           
4
 Como lo explica Roger Chartier, generalmente se ha relacionado la “función-autor” (ver: Foucault, 

2010) con el momento en que “se ha instaurado un régimen de propiedad para los textos, cuando 
se han dictado reglas estrictas sobre los derechos de autor, sobre las relaciones autores-editores, 
sobre los derechos de reproducción, etc., es decir, a finales del siglo XVIII y principios del XIX. Así 
se establece una fuerte vinculación entre la función-autor y el sistema jurídico e institucional que 
encierra, determina y articula el universo de los discursos”. Chartier llama la atención sobre el 
hecho de que la relación que articula la construcción del autor y la inscripción de la escritura en la 
definición burguesa de la propiedad ha sido secundaria respecto de lo que él llama la “apropiación 
penal”, es decir el  ejercicio del poder por una autoridad que tiene el derecho de censurar, juzgar y 
castigar. Ejercicio que puede situarse previamente al XVIII, “en el momento en que las Iglesias y 
los Estados organizan las instituciones que identifican y reprimen las obras prohibidas y los autores 
condenados” (2000: 92). 
5 En la edición de Zamora de 1542, específicamente esa potencia fue reconocida tanto por los 

impresores Agustín de Paz y Juan Picardo, así como por el mercader Juan Pedro Musetti.  
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primera vez; un sujeto que, aunque crea morir, se halla salvado por su moral previa —
religiosa y occidental (y por tanto extensible al lector europeo)— que le permite la 
supervivencia en el espacio de lo real y en el escriturario y libresco. 
 
Este autor que puede responder a lo esperado, que crea un texto atractivo incluso para 
el lector de hoy, incluye en su edición de 1555 otro relato que no tendrá ni por asomo 
la misma suerte del primero: los Comentarios. Escrito por su escribano Pero Hernández, 

allí se cuenta el acaecer de Cabeza de Vaca como Adelantado de las provincias del Río 
de la Plata, su peripecia, las rencillas internas con Domingo Martínez de Irala y el 
regreso engrillado a España, acusado de traidor al rey y a la Corona6. Esta crónica, 
producida luego de la escritura de las Relaciones de escribano y Adelantado en 1545, y 
de un extenso juicio enfrentado por Álvar Núñez durante ocho años, es su última 
defensa, por eso concebida desde el principio un “texto público” (Bauer, 2003), dado 
que busca recuperar el prestigio político y social perdido de su gobernación y de su 
buen nombre (Adorno y Pautz, 1999; Rabasa, 2000). Entonces, en 1555, diez años 
después de su regreso a España, una vez restablecido su honor, con una condena 
prácticamente anulada, cuando ya se han acallado las voces que apoyaban e 
incriminaban a Alvar Núñez, él decide que esta historia vuelva a ser oída. Es decir: 
decide dar al público una versión narrada de los escritos, probanzas e interrogatorios 
previos y por eso cede la voz a la figura más legitimada en el contexto de producción y 
recepción colonial: el escribano. Pero además decide que este texto último figure 
después de la exitosa historia de la Florida. La publicación conjunta, Naufragios y 
Comentarios, es referida en la dedicatoria al infante don Carlos: 

 

[los segundos] van juntos con mis primeros sucesos porque la variedad de las cosas que en 
una parte y en la otra se tractan, y la de mis acontecimientos, detenga a V.A. con algun gusto 
en esta lección. Que cierto no hay cosa que mas deleyte a los lectores que las variedades de 

                                                           
6
 Los cargos criminales establecidos por el fiscal del Consejo contra Cabeza de Vaca estaban 

principalmente relacionados “con el abuso y la destrucción de las poblaciones indígenas, asimismo 
se le imputaba el robo a los habitantes de las Islas Canarias en el viaje al Río de la Plata y el 
saqueo de dos barcos mercantes en las Islas de Cabo Verde, también se lo inculpaba del abandono 
sobre la marcha de trece cristianos cuando se dirigían desde Santa Catalina hacia Asunción”. 
Villalobos además lo responsabilizaba de haber prohibido —a todos excepto a sí mismo y a sus 
sirvientes— cualquier actividad de comercio con los indios. Cabeza de Vaca también fue acusado  
de confiscar la propiedad de sus hombres sin compensarlos, interferir en contratos privados, 
confiscar la propiedad de los muertos, fallar en traer adecuados suministros al Paraguay, 
aumentando su propio escudo de armas en vez del del rey, proclamarse a sí mismo como “príncipe 
y el dueño de esta tierra”, interferir en las regulaciones reales sobre impuestos en su propia 
ventaja, y prohibirle a los oficiales reales comunicarse con el emperador” (ver: Adorno y Pautz, 
1999, 1: 395-402. La traducción es mía). 
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las cosas y tiempos y las bueltas de la fortuna, las quales, aunque al tiempo que se 
experimentan no son gustosas, quando las traemos a la memoria y leemos, son agradables 
(Serrano y Sanz, 1906, 5: 148).  

La “lección” que dan “las vueltas de la fortuna” es la explicación que ofrece Alvar Núñez 
a su dedicado; lección que adelanta en esa visión “agradable” del infortunio, una vez 
que el tiempo ha transcurrido entre el acontecimiento y su narración. Pero no habrá 

memoria agradable alguna en los Comentarios. La visión edulcorada declarada en el 
proemio se disuelve al comenzar la lectura del texto. La lección parece ser otra, por eso 
la conversión positiva del infortunio —practicada y lograda en el texto previo— no 
encuentra lugar aquí. Son precisamente estas cuestiones, esta decisión editorial, estas 
declaraciones, las que impiden leer la publicación conjunta o bien como mero dato 
adicional, o bien como simple respuesta a lo señalado en la cédula real, en la que se 
establece que “un libro y el otro eran todo una misma cosa” (Serrano y Sanz, 1906, 5: 
1). Más allá de lo dicho o declarado, los Naufragios y Comentarios constituyen un 
mismo libro pero no son “una misma cosa”. La composición elegida del libro establece 
un tipo de lectura conjunta de los relatos, a partir de la cual puede pensarse que los 

Comentarios poseen una suerte de protocolo de lectura previo —los Naufragios—, una 
guía que posibilita tomar distancia de las palabras de los rebeldes y leer las acciones del 
Adelantado, antes que como las de quien vuelve engrillado a su país de origen, o quien 
posee el mayor cargo legitimado por el rey en el Río de la Plata, como la del confiable 
sobreviviente de la expedición anterior. La incidencia del tipo de construcción de la 
figura de Alvar Núñez que se realiza en los Naufragios sobrevuela la configuración del 
personaje del gobernador y, por ende, explica su fracasado acaecer como producto de 
la acción de otros españoles, no de él. La base de la crónica rioplatense es entonces, y 
de acuerdo con el orden y la lógica de la publicación, la historia de la traición a ese 
héroe indiscutido, cuya experiencia en el camino y entre los indios ya ha sido 
sobradamente demostrada en la historia anterior.  
 
Por todo esto no hay yo en este relato, no sólo porque parece no ser necesario después 
del tipo de representación llevada a cabo del sujeto central de la primera historia de 
viaje y conquista, sino también, y principalmente, porque la preponderancia del suceso 
legal y político, así como la búsqueda de credibilidad y verosimilitud, parecerían 
desterrarlo como opción. Y aquí comienzan a aflorar las diferencias, ya que las 
condiciones de producción y las expectativas de recepción de este último texto imponen 
elecciones narrativas e incluso marcas discursivas. De hecho, los Comentarios está 
constante y conscientemente aferrado al acontecimiento, de ahí que se ofrezca 
desprovisto de subjetividad y plagado de realidad (como si no hubiera mediación entre 
referente y narración). Asimismo, y en esta línea, la explicitación del nombre del escritor 
funciona en este contexto como dato legitimador. Por eso, a pesar de la declaración que 
se lee en la portada de la edición de 1555 —“Scriptos por Pero Hernández scrivano y 
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secretario de la provincia”—, dicho escribano resulta ante todo un escribiente que re-
produce hechos ya confesados y declarados y lo hace por “encargo” del injustamente 
enjuiciado, como se declara en el proemio. Aquí el autor del libro, presente ante los 
ojos del lector desde el principio en la portada y en el título de la edición de 1555 —La 
relación y comentarios del governador Alvar nuñez cabeza de vaca de lo acaecido en las 
dos jornadas que hizo a las Indias—, quien digita, encarga, ordena y guía, desaparece 
(o simula hacerlo) detrás de la pluma de su leal servidor; para decirlo con palabras de 

Agamben, “su permanencia inexpresada en la obra atestigua su propia irreductible 
presencia” (2005)7. 
 
Este gesto ostensible de preponderancia de lo fáctico, de lo real, tan acorde con la línea 
de la defensa que continúa Cabeza de Vaca en este último escrito sobre su desempeño 
en el Río de la Plata, contrariamente a lo esperable, no juega a favor del texto en sí 
mismo. Aquel realismo tan aclamado en los Naufragios no parece poseer tal importancia 
en el caso de los Comentarios, a pesar de todos los intentos porque lo real digite el 
enunciado, su enunciación y selección; incluso podría decirse que el texto “más real” —
en tanto reescritura de documentos, relaciones y escritos previos— es el menos 
conscientemente elegido. Sin cruce genérico del estilo que se da en los Naufragios, ni 
suceso apetecible moral, religioso o estético, los Comentarios, el texto público, queda 
casi sin público. Ni elegido por los editores de colecciones de viaje, ni traducido o 
reeditado a ultranza, ni elegido por los estudiosos del período (aún sigue sin poseer una 
edición autónoma o crítica), este relato forma parte de la publicación de 1555, es sobre 
Cabeza de Vaca también, pero su destino ha sido diferente. La problemática de la 

                                                           
7
 En su Historia de la Literatura Argentina, Ricardo Rojas intenta demostrar que fue Pero 

Hernández “el verdadero autor de este segundo libro”. Se basa para esto en el análisis de la 
Relación que realiza el escribano en 1545 y la que efectúa Álvar Núñez el mismo año y también en 
la explícita declaración que se lee en lo alto del volumen de Valladolid, en la parte correspondiente 
a los Comentarios: “Scriptos por Pero Hernández scrivano y secretario de la provincia”. Asimismo, 
Rojas señala una estrecha influencia de la Relación del gobernador en el texto de 1555 (Rojas 
1960, 3: 101-113). Los argumentos de Rojas no son, a pesar de todos sus esfuerzos, lo 
suficientemente convincentes. El vínculo, por él mismo consignado, podría también poner en 
evidencia la no autoría de la crónica, en especial dado que al realizar un trabajo de cotejo textual, 
resulta más evidente la relación con el documento escrito por Alvar Núñez que con el realizado por 
el propio escribano. Creo que la elección de una mirada en tercera persona está directamente 
relacionada con la materia que trata este libro y las controversias que el accionar de este 
Adelantado generó. Desde esta perspectiva, la opción del discurso legal (y por tanto legitimado) en 
boca del escribano-testigo, le daría validez y veracidad al relato del acontecimiento (Adorno, 1995), 
lo que mostraría quién perpetró la verdadera traición en el Río de la Plata. De todos modos no hay 
que olvidar que Pero Hernández se vio también directamente afectado por la acción de Irala y su 
gente, de tal manera que en su texto el acontecimiento pierde asimismo ese carácter objetivo-
individual para funcionar en todo momento en favor de Alvar Núñez (El Jaber, 2012).  
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autoría8, el rol legal de su protagonista, ya no como viajero sino como Adelantado de 
las provincias del Río de la Plata, las circunstancias de su regreso, junto con todo el 
complejo e intrincado trasfondo judicial que presenta esta crónica, quizás sean los 
puntos que expliquen la razón por la cual los Comentarios de Cabeza de Vaca, a pesar 
de ser un relato plagado de traiciones y revueltas, no se haya constituido en un éxito de 
publicación. ¿Cómo entender estos fenómenos? ¿Acaso la predominancia de la ley, del 
escrito legal, elaborado por un escribano sobre el accionar de un personaje también 

legal, al ser legitimado desde la Corona en rol y cargo, atenta contra el gusto del lector 
o, al menos, contra las potencialidades del texto impreso de acuerdo con las lógicas de 
edición del siglo XVI e incluso de la actualidad? ¿Podría pensarse que la legalidad que 
pesa sobre cada hecho, cada palabra, el juicio extendido por años en defensa de su 
accionar en el Río de la Plata y que reaparece una y otra vez en los Comentarios, ponen 
el peso sobre la vertiente política, ideológica y, en tanto tal, el género o el cruce 
genérico que propicia el éxito desaparece o pasa a un segundo plano por detrás de la 
crónica de conquista, y no al revés, como sucede en otros casos? O quizás haya que 
pensarlo contextual e históricamente, e interpretar esta falta de interés del lector en un 
texto como este como una muestra de la puesta en crisis de un modelo imperial de 
conquista que, para la década de 1550, empieza a ser desplazado no solo en su aspecto 
político sino también epistémico9; renovación y cuestionamiento que el relato de Cabeza 
de Vaca juega a ultranza a pesar del revés experimentado en su ejecución.  
 
 
 
 
 
 

 

                                                           
8
 Al respecto, ver Lastra (1984). 

9 Tengamos en cuenta que para este momento lo que está en juego es la constitución política del 

imperio español en América, de la mano de la batalla legal entre el neo-feudalismo colonial y el 
absolutismo de los Habsburgos. Esto puede verse en sucesos como el del 16 de abril de 1550, 
cuando Carlos V suspende todas las conquistas venideras hasta que el debate de Valladolid (entre 
Juan Ginés Sepúlveda y Bartolomé de las Casas) hubiera concluido; también puede observarse 
cuando su sucesor, Felipe II, reemplaza la palabra “conquista” por “pacificación” al definir la nueva 
política oficial española para la administración de sus territorios en América. Si bien para algunos 
esa pacificación suponía una apertura ideológica y para otros era simplemente otro modo de 
nombrar lo mismo (Todorov, 1992), lo evidente, lo que trasciende lecturas y posturas, es que el 
intento por renombrar pone en evidencia que la cuestión en debate no era sobre la legitimidad del 
imperialismo español sino sobre sus modos de ejercer el poder imperial y, por lo tanto, de 
controlar la producción de conocimiento sobre el imperio en América (Brading, 1991; Bauer, 2003). 



CILHA - a. 13 n. 17 - 2012 - Mendoza (Argentina)  ISSN 1515-6125 

 

Política, legalidad y escritura 
 

“¿Por qué privilegiar los Naufragios por sobre los Comentarios, (…), siendo que estos últimos se 
presentan como una historia ejemplar con lecciones morales y políticas?” 

José Rabasa. 
 
Si bien Cabeza de Vaca y su escribano Pero Hernández se esfuerzan en sus escritos por 

construir y sostener esa ejemplaridad, la realidad del fracaso de este Adelantado en su 
empresa personal y colonial en el Río de la Plata es incuestionable. Ante este final —
Álvar Núñez defendiéndose de las incriminaciones y limpiando su buen nombre (incluso 
en 1555) e Irala, su acérrimo enemigo, confirmado en su cargo de gobernador legal de 
estas tierras—10 quizás la respuesta a los interrogantes planteados tenga que ver con 
las “lecciones” referidas en el epígrafe. Para esto, hay que reparar en el famoso (y ya 
muy transitado) episodio de los Naufragios, en ese momento en el que se produce un 
radical cambio de perspectiva ideológica (Pranzetti, 1993: 72), donde se “revela una 
innegable transformación personal” (Molloy, 1993: 241): 
 

[los cristianos] hacían que su lengua les dijese que nosotros éramos de ellos mismos, y nos 
habíamos perdido muchos tiempos había, y que éramos gente de poca suerte y valor, y que 
ellos eran los señores de aquella tierra, a quienes habían de obedecer y servir. Mas todo esto 
los indios tenían en muy poco o en nada de lo que les decían; antes, unos con otros entre sí 
platicaban, diciendo que los cristianos mentían, porque nosotros veníamos de donde salía el 
sol, y ellos de donde se pone; y que nosotros sanábamos los enfermos, y ellos mataban los 
que estaban sanos; y que nosotros veníamos desnudos y descalzos, y ellos vestidos y en 
caballos y con lanzas; y que nosotros no teníamos cobdicia de ninguna cosa, antes todo 
cuanto nos daban tornábamos luego a dar, y con nada nos quedábamos, y los otros no tenían 
otro fin sino robar todo cuanto hallaban, y nunca daban nada a nadie; y de esta manera 
relataban todas nuestras cosas y las encarescían, por el contrario, de los otros. (…) 
Finalmente, nunca pudo acabar con los indios creer que éramos de los otros cristianos 
([1555] 1971: 88-89). 

 

 
¿Cómo leer esta declaración de Cabeza de Vaca como sujeto “convertido”, 
“transformado”, a la luz de los Comentarios, el texto que construye y defiende la figura 
del Adelantado? Frente a la incidencia que la experiencia en el Río de la Plata tuvo 
sobre este sujeto, su conversión se presenta como “muy superficial” o cuestionable en 
su sinceridad (Rabasa, 2000: 69), es claro que lo que el segundo relato del libro 
muestra es a un Cabeza de Vaca alejado de la visión que tenían los indígenas de este 
shamán desnudo, cercano a la de aquellos otros cristianos de los que —como ilustra la 

                                                           
10

 El 24 de julio de 1555, Irala recibe la Real Cédula de Gobernación que el rey le envía, 

legalizando el rol de capitán general y gobernador que venía asumiendo (Lafuente Machain, 1939). 
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cita— él mismo se distancia. Esta disrupción representativa de un mismo sujeto en un 
mismo libro es la llave para entender la pregunta que abre este apartado y las 
“lecciones morales y políticas” que la articulan. Es decir, si los Naufragios, en ese final 
que podríamos catalogar de pacificista en tanto presenta una posibilidad diferente de 
contacto y encuentro con el Otro, plantean y sostienen una nueva teoría política 
imperial, los Comentarios ponen incómodamente en escena su difícil puesta en práctica, 
su idealismo. Así, el Adelantado se esfuerza por demostrar no sólo su respeto a la ley 

sino sus intentos continuos y frustrados por ponerla en acto. De este modo, lo “ilegible” 
del último texto, su realidad menos convocante, reside no tanto en el fiasco económico 
vivido en esta parte de América como en el fracaso de dicha teoría, como en la 
inviabilidad de un engranaje legal en el que se sostiene modernamente el imperio 
español para este momento del siglo XVI. A esto habrá que sumarle el aspecto moral, la 
otra vertiente aleccionadora, también débil y resquebrajada, en la narración de las 
acciones llevadas a cabo por los españoles en el Río de la Plata. 
 
Leyes en disputa 
 
Cuando Cabeza de Vaca regresa de su viaje junto a Pánfilo de Narváez, escribe una 
probanza  en la que intenta demostrar los servicios que él y su familia han venido 
realizando en favor de la Casa Real. Es de suponer que con este escrito Álvar Núñez 
pretende el futuro Adelantazgo de La Florida, pero ese cargo ya había sido otorgado a 
Hernando de Soto el 20 de abril de 1537 (Adorno y Pautz, 1999, 1: 295). Debido a esto, 
surge el ofrecimiento del rey de que oficie como Adelantado de las provincias del Río de 
la Plata. Si bien para la década de 1530 y 1540 estas tierras parecían brindar una clara 
promesa de beneficio a quienes se embarcaban en su descubrimiento, la solicitud de Su 
Majestad reside en el hecho de que el anterior Adelantado, Don Pedro de Mendoza, ha 

muerto en altamar y su sucesor, Juan de Ayolas, se halla desaparecido, con lo cual 
resulta perentorio restablecer los cargos y jerarquías en el Río de la Plata, reimponer, 
desde la metrópoli y con un sujeto al mando elegido por la Corona, el orden perdido. En 
este contexto Cabeza de Vaca firma la capitulación, la cual no sólo le otorga el título 
oficial antedicho sino que también establece una función a cumplir que resulta 
sustancial para la prosecución de la conquista territorial: la del socorro. 

Nuestros súbditos, que en la dicha provincia están, por la necesidad en que Somos 
informados questan de mantenimientos y bestidos y armas y municion y otras cosas 
necesarias para proseguir la dicha conquista y descubrimiento, fuesen socorridos, y vos Alvar 
Nuñez Cabeza de Vaca, con deseo del servicio de Dios Nuestro Señor y Nuestro, y 
acrecentamiento de Nuestra Corona Real, y porque los españoles que en la dicha provincia 
están no perezcan, os habeis ofrecido y ofreceis á gastar ocho mil ducados en llevar caballos, 
mantenimientos, bestidos, armas, munición y otras cosas para proveimiento de los dichos 
españoles y para la conquista y población de la dicha provincia (“Capitulación que se tomó 
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con Álvar Núñez Cabeza de Vaca” [1540], en Colección de documentos inéditos… 1868, 23: 
10).  

El riesgo de la muerte aparece en los primeros párrafos de la capitulación. Los 
españoles en el Río de la Plata están faltos. Es preciso socorrerlos, evitar que perezcan. 
Este es también el rol de Cabeza de Vaca. Un rol que se sostiene tanto en la fe y en la 
Corona como en el explícito gasto que afronta11. El socorro que reclama el rey se hace 

presente a través suyo, pero la recepción de los españoles en el Río de la Plata no es la 
esperada. Dado que la llegada de Cabeza de Vaca se produce cuando la soldadesca ha 
elegido a Domingo Martínez de Irala como capitán general de común acuerdo (una 
elección que parece favorecer a todos), la aparición del nuevo Adelantado, con las 
cartas del rey legalizándolo en su cargo, implica desde el comienzo un cambio no 
deseado. Si bien Álvar Núñez cuenta que al entrar a esta tierra envía una y otra vez 
cartas pidiendo refuerzos y guías para acceder a Asunción sin dificultades, las cuales no 
son respondidas, su arribo es aceptado por los españoles12; los papeles que porta su 
escribano acreditan que el rey lo ha elegido y frente a esto reconocen su superioridad, 
su poder. Sin embargo, el clima se enrarece con cada emprendimiento territorial, con 

cada acción tomada frente al indio, con cada uno de sus dictámenes. Los textos sobre 
el Río de la Plata —tanto su Relación como la crónica— se detienen en la consciente 
fidelidad a las leyes establecidas por la Corona en las cuales se establecía —entre otras 
cosas— el tipo de tratamiento que debía dársele al indio. En este contexto, relata Álvar 
Núñez: 

  
Mandé juntar los oficiales de S.M., clérigos y religiosos, y les rogué y esforcé con buenas 
palabras tuviesen especial cuidado en la doctrina y enseñamiento de los indios naturales, 

                                                           
11 En la capitulación el rey ofrece: “la dozava parte de lo que conquistaredes y poblardes en la 

dicha gobernación y doscientas leguas de costa, en la dicha mar del Sur, que cuando vos llegardes 
a la dicha provincia no estuviese conquistado, perpetuamente para vos y para vuestros herederos 
y sucesores”. A las tierras se sumarán las encomiendas, la mitad de las inmensas riquezas de oro y 
plata que promete el nombre de este territorio. Por supuesto, hay que decir que ni Cabeza de Vaca 
ni el rey sospechaban que la conquista del Río de la Plata no tendría ni por asomo las 
características de México o Perú. Tampoco podría imaginar el reciente Adelantado que en pocos 
años volvería preso, acusado de traidor al rey, con su hacienda destruida, sin recompensa alguna y 
ante un pleito legal que duraría ocho largos años.  
12

 Según Cabeza de Vaca y sus aliados, no sólo aceptada sino bendecida por su aspecto milagroso 

como puede verse en el testimonio de Juan de Salazar: “como toda la gente o la mayor parte de 
ella se alegro mucho con la yda del dicho Alvar Núñez e se maravillava como el dicho Alvar Nuñez 
había podido pasar por la tierra donde avia pasado, e averla dexado en tanta paz como todos 
decian que la avia dexado, por ser tan largo camino y fragoso y no aver pasado por alli jamas 
cristianos, ni tener noticia que se pudiese horadar aquella tierra…” (Serrano y Sanz, 1906, 6: 223-
224). 
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vasallos de S.M., y además de esto les mandé leer los capítulos de una carta acordada de 
S.M., que habla sobre el buen tratamiento de los indios y que ellos tengan especial cuidado 
en mirar que no sean maltratados; y leídos les apercibí así lo hiciesen y cumpliesen y me 
avisasen de los malos tratamientos, para poner en esto el remedio, y mandeles dar un 
traslado de los dichos capítulos para que estuviesen mejor advertidos ([1545] 1906: 23). 

 
Y para mejor servir A Dios y a Su Majestad, el gobernador mandó llamar y hizo juntar los 
religiosos y clérigos que en la provincia residían, y los que consigo había llevado, y delante de 
los oficiales de Su Majestad, capitanes y gente que para tal efecto mandó llamar y juntar, les 
rogó con buenas y amorosas palabras tuviesen especial cuidado en la doctrina y 
enseñamiento de los indios naturales, vasallos de Su Majestad, y les mandó leer y fueron 
leídos, ciertos capítulos de una carta acordada de Su Majestad, que habla sobre el 
tratamiento de los indios, y que los dichos frailes, clérigos y religiosos tuviesen especial 
cuidado en mirar que no fuesen maltratados, y que le avisasen de lo contrario se hiciese, para 
lo proveer y remediar ([1555] 1971: 124). 

 

La diferencia de tono es elocuente, en la crónica desaparece el apercibimiento 
reiterado; si bien la anécdota en sí se mantiene, el texto de 1555 es un relato 
suavizado, marcado por las “buenas y amorosas palabras” del Adelantado. Sea que 
leamos este aspecto diferencial como consecuencia de la raigambre legal-documental 
de la Relación o que reparemos en el contexto en el que se lleva a cabo (recién 
arribado a España y como primera defensa), lo cierto es que en ambos se pone en 
evidencia el conocimiento de las leyes establecidas por el rey y los términos que en ellas 
se establecen. La preocupación por el buen tratamiento dado a los indios —como 
sucede en las Instrucciones— es permanente, ya a las Leyes de Burgos, promulgadas el 
27 de diciembre de 1512, se les agregan un año después cuatro leyes con medidas 
protectoras hacia el indio13, y luego, desde 1526 y hasta 1540, se insertan en las 
Capitulaciones las Ordenanzas para el buen trato dadas en Granada el 17 de noviembre 
de 152614. 

                                                           
13

 Si bien estas leyes no suprimen la encomienda, se considera aquí al indio un ser libre y racional. 

Se establece, entonces, que debe concedérsele un descanso de 40 días después de trabajar cinco 
meses, que debe ser alimentado con carne, que debe dársele casa, hamacas y vestidos. Se prohíbe 
cargarles y hacer trabajar a las mujeres embarazadas, se determina el adoctrinamiento cristiano, 
sacramentos gratuitos, monogamia y matrimonio regular, etc. Al respecto, ver: Morales Padrón 
(1979); Recopilación de leyes de los Reynos de las Indias (1973). 
14

 El lugar que posee el indio dentro de esta política legal colonial también puede observarse en el 

Requerimiento de 1514. En este documento se les da expresa orden a los soberanos de notificar a 
los naturales del lugar “una, dos o tres e más veces” previamente a cualquier contienda, 
solicitándoles vasallaje al rey y sometimiento a la suprema autoridad celestial, es decir 
advirtiéndoles el nuevo orden político establecido; de este modo, si no aceptan las condiciones, 
ellos mismos resultan responsables de la guerra. Si bien las ideas del Requerimiento no triunfan, 
tampoco desaparecen totalmente. Aquí, más que buen tratamiento, este escrito deviene en un 
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El espíritu de todo un amplio cuerpo de leyes interesado por crear y sostener lo que en 
las Instrucciones se llama “la política del buen trato” está presente en los escritos de y 
sobre Álvar Núñez. El propio Hernández, como otros testigos, asevera que “Alvar Núñez 
procuró siempre tener paz con los dichos yndios e de les hacer buenas obras e 
tratamientos”, y declara que  los “yndios estavan con el dicho Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca muy bien e le querían bien y estava bien quisto de todos por los buenos 

tratamientos que les hacía e dádivas que les daba e por no consentir que fuesen 
maltratados ni agraviados” (Serrano y Sanz 1906, 6: 267-268). Entonces, en lo que a 
sus acciones —juzgadas por el Consejo de Indias y el rey— se refiere, no sólo sigue los 
pasos establecidos por la Corona sino que él mismo confiesa la razón de los dictámenes 
que ha promulgado: “por los desórdenes y desacatos tan grandes que se cometían en 
deservicio de Dios y de S.M. y por el buen gobierno y pacificación de la tierra, hice 
ordenanzas a favor de los naturales”. Es que, una vez asentado en Asunción, Alvar 
Núñez debe lidiar con una realidad caótica, alejada de la religión y de las normas.  
 

Estos cristianos españoles que hallé en esta provincia [Asunción], y especialmente algunos 
capitanes y oficiales de Su Magestad é sus amigos, hazian grandes agravios é crueldades en 
los naturales y en sus mujeres é hijos tomandoselas por fuerça con los otros sus bienes, 
dándoles de açotes por celos y trabajos demasiados, y á sus padres y parientes haziendolos 
venir á trabajar por fuerça y á palos, no les pagando sus trabajos, y demás desto se mataban 
unos á otros sobre los celos de las dichas indias ([1545] 1906: 29). 

 

Por eso, con el objeto de reimplantar la rígida escala de valores del Viejo Mundo, decide 
dictar una serie de ordenanzas que pretenden reencauzar la vida de estos hombres15. 
Prohíbe que ningún español pueda tener indias parientes entre sí, la cobranza de 
deudas debidas a Su Majestad, sacar a ningún indio de su tierra —lo que disminuye 
claramente la cantidad de mano de obra— y, en la misma línea, vender, contratar o 
trocar indios e indias libres por esclavos. La formulación de este tipo de dictámenes, 
sostenidos en la letra y el espíritu de la ley colonial, se corresponden con un intento por 
poner en escena lo que podríamos llamar una moral imperialista —de la que el 
Adelantado es fiel representante— que prohíbe el amancebamiento y la violencia pero 
sostiene la guerra “justa”, basada en una lógica reglar y consensuada (minuciosamente 

                                                                                                                                             
efectivo “tranquilizador de conciencias” (Morales Padrón, 1979). En 1542, con las Leyes Nuevas 
aparece un nuevo espíritu conciliador de la mano de los eclesiásticos que establecerán que el 
principal propósito es el de enseñarles buenas costumbres y el de la fe cristiana. La carta del rey a 
la que hace referencia Cabeza de Vaca, presente en ambas citas, sería, según Lastra, un 
documento anticipatorio de las disposiciones del capítulo II de tales leyes  (1984: 12). 
15

 En “La Asunción durante el gobierno de Alvar Núñez”, Enrique de Gandía especifica todos los 

bandos promulgados (1932: 32-34). 
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estipulada por leyes como el Requerimiento), la cual practica Álvar Núñez antes de cada 
emprendimiento o decisión.  
 
La legalidad rodea a la figura de Cabeza de Vaca, la atraviesa. Esa impronta legal es tan 
marcada en los Comentarios que es precisamente ella la que regula la materia narrativa 
y la que delinea los rasgos centrales de su protagonista. La lealtad a la ley, y por 
extensión al rey y a la Corona, es clave para la constitución narrativa del gobernador 

cuestionado. El Adelantado creado por el escribano Pero Hernández es un sujeto 
moralizado por una escritura política que, al igual que la acción referida, es ante todo 
protocolar, prescriptiva. Esta marca discursiva (o esta elección narrativa), observable en 
cada tramo de la crónica,  responde al hecho (cada vez más claro para el lector) de que 
lo que se ofrece aquí es un texto de defensa, es decir la reescritura de cada documento 
sobre Álvar Núñez y el Río de la Plata. Por eso la apuesta no es anecdótica —aunque 
haya anécdota a relatar— sino política, ideológica. 
 
Esa política legalista sostenida por Álvar Núñez, tal como lo relatan él mismo y diversos 
testigos, choca evidentemente con una política ya implantada en el territorio y sostenida 
por la soldadesca, previamente a la llegada del nuevo Adelantado. Irala y sus 
seguidores encuentran en los cuerpos indios un modo de canalizar los deseos de poder, 
sujeción y dominación. Las ordenanzas establecidas por Cabeza de Vaca no sólo 
atentan contra esta práctica ya establecida sino que pretenden que la ley, escrita en la 
metrópoli y lejos del teatro de los acontecimientos, sea puesta en acto; una ley que 
desconoce una decisión popular que elige reiteradamente a Irala como su autoridad 
suprema, así como deja de lado las características propias de la tierra rioplatense. Sin 
embargo, y a pesar de la diferencia entre ley y acto, los españoles comparten con el rey 
y la Corona una lógica colonial que los mancomuna a todos, lo que los distancia es el 

desorden moral y el exceso marcado por el pecado y la violencia, o mejor, los distancia 
la legitimación de tales prácticas; por eso se condena a Álvar Núñez por traidor —se 
dice al rey— aunque en verdad sea a esta política impuesta por la soldadesca. Lo que 
sucede es que esta parte de América presenta sus particularidades: y aquí, a pesar de 
los sueños homogeneizadores del rey, no hay lo que se espera en la capitulación: 
 

Declaramos y Mandamos, que si en la dicha vuestra conquista y gobernación se cautivare o 
prendiere algún cacique o señor principal, que de todos los thesoros, oro y plata, piedras y 
perlas que se oviere del por via de rrescate o en otra qualquier manera, se Nos dé la sesta 
parte dello, y lo demás se reparta entre los conquistadores… (Colección de documentos 
inéditos… 1868, 23: 16-17).  

Frente a la ausencia explícita de todas y cada una de las riquezas imaginadas y 
esperadas, los cuerpos que componen la encomienda, junto con la tierra, adquieren un 
nuevo valor, mayor al estipulado previamente al viaje o anteriormente al arribo y al 
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conocimiento de este terreno. En este sentido, puede decirse que el mayor error de 
Álvar Núñez ha sido no adaptarse a las circunstancias que brinda esta tierra; es así 
como su legalidad se resiente, se cuestiona y termina desapareciendo para los otros, 
quienes deciden entonces apresarlo, acusarlo y enviarlo con los grillos puestos a 
España. Sus papeles reales y legales ya no alcanzan. Como sostiene Bauer, lo que aquí 
está en juego es la disputa legal entre la geopolítica centralizadora de la Corona y las 
aspiraciones neo-feudales de los insubordinados conquistadores (2003: 44). 

Claramente, el conflicto que se produce se vincula directamente con modos de entender 
el mundo, y se lleva a cabo precisamente porque los conquistadores en el Río de la 
Plata (y no sólo aquí) lo hacen en términos feudales. Es decir, disputa legal pero 
también ideológica ya que, si bien incluye tipos de conocimiento, asimismo supone 
diversas formas políticas de la colonialidad. El uso (del cuerpo) del Otro es el punto 
central en tal disputa porque es el elemento clave para el diseño del espacio social que 
unos y otros quieren llevar a cabo diferencialmente en el Río de la Plata.  
 
Ante esta lucha legal y política que incumbe diversas prácticas epistémicas que incluyen 
al sujeto americano, los Comentarios se presenta como un texto que pone en escena un 
debate que excede la rencilla personal o las apetencias de poder de dos capitanes, el 
elegido en la tierra conquistada y el designado en la metrópoli. Ese exceso es 
precisamente lo que nos lleva a leerlo no sólo en el marco de las desavenencias 
personales del protagonista sino en un marco más amplio ligado a la lucha por la 
constitución del tipo de imperio español que está en discusión en este momento. Esta 
doble cuestión de algún modo responde la pregunta que sirve de epígrafe del apartado 
anterior: el privilegio de un texto por sobre el otro se debe a esta problemática, se debe 
asimismo al tipo de “lecciones políticas y morales” puestas en juego. Por la suerte final 
de este Adelantado y de los hombres en el Río de la Plata, tales lecciones se 

complejizan porque no sólo se atienen a la adscripción a una línea política u otra sino 
que además ponen en escena un uso de la letra de la ley que no precisamente habla de 
enseñanza ejemplar ni de ejemplaridad moral. Unos y otros esgrimen los mismos 
argumentos: violencia, traición, maltrato, codicia, desacato a la ley. Ver al europeo en 
contienda por una tierra que desanda el imaginario conquistador —al no ofrecer ni 
aventura flagrante ni perla o tesoro alguno— y que interroga el mismo espíritu de la ley 
proclamada y reformulada desde España, no parece resultar muy atractivo para el 
lector, entre otras cosas por la complejidad de la lucha en sí entablada. Tampoco 
parece serlo para los editores que publicaron una y otra vez los Naufragios pero no 
siguieron el mismo camino con los Comentarios, como si el viaje —sin nada que resulte 
por sobre él— fuera la clave para una exitosa relación entre autor-lector-impresor- 
mercader y libro. 
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Siguiendo esta línea y llevándola hacia la actualidad, quizás pueda decirse que el 
desinterés que esta crónica ha sufrido por parte de los estudiosos contemporáneos se 
vincula con un “viraje epistémico” del propio campo crítico que de algún modo el texto 
no pudo acompañar. Comentarios ha sido leído como un escrito desligado de ciertas 
convenciones socio-culturales que establecen la “literaturidad” y la “riqueza” de un texto 
y, por tanto, al ser visto lejos de la “grandeza” que remite a patrones sociales y 
culturales con los que el lector identifica al best-seller (ver: Darnton, 2008), 

prácticamente olvidado16. ¿Quién dijo que ley, viaje y narración estaban/ están tan 
escindidos? El presente trabajo es un intento por apaliar tal visión, un modo de poner al 
desnudo las “implicaciones morales y cognitivas”, de las que hablaba Ginzburg, que se 
hallan evidentemente detrás de esta sostenida desatención. 
 

                                                           
16

 En comparación con la gran cantidad de bibliografía que generó los Naufragios, hasta el 

momento los textos críticos que abordan los Comentarios (aunque no todos en forma específica) 
se reducen a un pequeño número: Iglesia (1987); Lastra (1984); Rabasa (2000); Verdesio (2001); 

El Jaber (2012). 
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