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Resumen: El presente trabajo busca analizar los circuitos de lectura de las obras de Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca, interrogar sus recorridos y/o sus obstaculos. Para esto se analiza el
aspecto material del libro, es decir las apetencias del lector, junto con las selecciones del
autor y las decisiones editoriales que propician el éxito o el olvido de un texto. Se trabaja
aqui principalmente la edicidn conjunta de Naufragios y Comentarios, publicada en
Valladolid en 1555. El privilegio que detenta el primero por sobre el segundo texto de este
libro, en lo que hace a la légica de edicion y lectura a través del tiempo, es uno de los
interrogantes que impulsan el articulo y que se busca responder. Para ello, se aborda la
problematica legalidad, politica y escritura en la crénica sobre el Rio de la Plata, con el
objeto de dilucidar si es la impronta legal que presenta el relato —la cual responde tanto al
contexto personal de Cabeza de Vaca como al imperial en el que se publica- la razdn de la
desatencidn que ha marcado la “suerte” de este ultimo texto.
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Title and subtitle: Alvar Nifiez Cabeza de Vaca. Pleasures and Oblivions.
Legality, Travel and Writing.

Abstract: The present essay aims to analyze the reading circuits of Alvar Ndfiez Cabeza
de Vaca’s work, questioning its routes and/or its obstacles. For this, we analyze the
material aspect of the book, that is, the taste of the reader along with the author ‘s choices
and the editorial decisions that lead to the success or the forgetting of a text. Here, we
specifically work on the joint edition of Naufragiosy Comentarios, published in Valladolid in
1555. The privilege that the first text of this book received over the second one, regarding
its edition and reading logic through time, is one of the questions that articulate this essay
and that we try to answer. For this, we deal with the problem of legality, politics and
writing in this River Plate chronicle, with the purpose of elucidating if the legal mark that
this story presents —which responds to the personal context of Cabeza de Vaca and to the
imperial context in which the text was published- is the reason for the lack of attention
that has marked its “luck.”
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“El gusto es un filtro que tiene implicaciones morales y cognitivas, ademas de estéticas”.
Carlo Ginzburg

Circuitos de lectura. La “suerte” de los textos de Alvar Nifiez Cabeza de Vaca

Luego de su aventura en la Florida como tesorero real de Panfilo de Narvaez, Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca deja pasar mas de una década antes de publicar en Zamora en
1542 la historia de su odisea norteamericana: su Relacion. Este texto, que sera editado
nuevamente en 1555 en Valladolid y que contara asimismo con el relato de los hechos
acaecidos en el Rio de la Plata y con la cédula real autorizando su publicacion, perdera
con el tiempo su titulo genérico y pasara a llamarse, a partir de la edicion de Andrés
Gonzalez Barcia de 1749, Naufragios'. La eleccidon tropoldgica del editor espafiol es
sintomatica y, de hecho, cala profundo en el universo lector, convirtiéndose en el titulo
representativo (y practicamente Unico) de este relato y de su autor. Mas alla de los
argumentos que es posible esgrimir sobre tal efectiva eleccion, lo que puede decirse es
que esta retitulacion coincide con el gusto del publico lector europeo del siglo XVI en
adelante, avido de historias de aventuras en paises exoticos, de maravillas en océanos
desconocidos (Febvre y Martin, 2005; Norton, 1966; Greer Johnson, 1987). La raiz
legal-contractual del titulo original parece perderse frente al motivo que articula
aventura, magia y religion, lo que da pie al relato del sobreviviente espafol, a su
hazafia de naufragio y despojamiento entre los indios de la Florida, a su vida de
mercader y de shaman, a su despertar en la fe y en el orden césmico catdlico, y a su
regreso salvo a Espafia, en gran medida gracias a dicho descubrimiento espiritual y
epistémico. Planteado en estos términos, el efecto del titulo es entendible y su eleccion
—sostenida en la propia materia del relato— convocante. De hecho, los Naufragios es
una crénica abundantemente leida, editada y traducida desde el siglo XVI hasta la
actualidad?, lo que hoy llamarfamos un verdadero “best-seller”, dado que los lectores a

' Si bien esa designacion ya aparecia en los encabezados de la tabla de contenidos de la edicion de
1555, la relacion de Cabeza de Vaca sobre la expedicion de Panfilo de Narvaez no fue titulada
Naufragios sino Relacion (Adorno y Pautz 1999, III: 90). El titulo completo de la edicidon de 1542
fue: La relacion que dio Alvar Nuiez cabeza de vaca de lo acaescido en las Indias en la armada
donde yva por gobernador Pamphilo de narbaez desde el afio de veynte y siete hasta el afio de
treinta y seis que volvio a Sevilla con tres de su compafia. La edicién de 1555 llevé como titulo: La
relacion y comentarios del gobernador Alvar Nufez cabeca de vaca de lo acaescido en las dos
Jjornadas que hizo a las Indias.

? Para mencionar algunos datos significativos al respecto, los Naufragios fueron traducidos al
italiano por Giovanni Battista Ramusio (Navigationi et viaggi, Venecia, 1556, tomo 3). Samuel
Purchas publica la versién inglesa y protestante de los Naufragios, un texto muy diferente de su
original espafiol, para sus Hakluytus posthumus, or Purchas His Pilgrims (Londres, 1625). En el
siglo XIX, en 1905 aparece en New York otra traduccion a cargo de Fanny Bandelier, editada por
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lo largo del tiempo encontraron en él un sentido especifico y reconocible, acorde con
diversos marcos culturales y politicos que el texto mismo parece propiciar. Esta
amplitud, que abarca desde el motivo exdtico hasta una eleccion politica, que cruza lo
legal con lo novelesco y antropoldgico, ha sido también remarcada por los criticos que
se abocaron con profundidad y constancia al estudio de este relato: ya sea por destacar
su realismo, por considerar a su autor el primer etndgrafo americano y, en este sentido,
a su texto como la fuente documental mas confiable (Hallenbeck, 1970; Pranzetti,
1987), por concebir su Relacion como aquella que posee un marcado contraste con la
mayoria de las crdnicas renacentistas espafolas de descubrimiento y conquista, tanto
en su contenido como en su forma (Bauer, 2003), ya sea por la representacion de
nuevas alteridades e identidades producidas en el encuentro del europeo con el
americano y en su “permanente replanteo del sujeto frente a una alteridad cambiable”
(Molloy, 1993), o bien por su pacifismo (Adorno y Pautz, 1999), por “su intento radical
de subvertir el orden establecido por el imperialismo espafiol” (Pastor, 1983), por
mencionar sdlo algunas lecturas®.

Valor literario, etnografico, histdrico, las convenciones occidentales han sido (podria
decirse que todas ellas) puestas en juego para determinar y sostener estos valores que
parecen conjugarse incuestionablemente en este texto. Pero tales reconocimientos
perdurables en el tiempo, ése explican acaso por una determinada conciencia autoral,
un tipo de estructura narrativa, una particular seleccion de motivos, un modo de
representar al Otro y asimismo de satisfacer la demanda de la audiencia europea sobre
dichos sujetos vy tierras desconocidos? Esta pregunta no resulta tan facil de responder y-
aunque simplificaramos y lo hiciéramos afirmativamente- deriva en forma inevitable en
otras alin mas complejas y necesarias: ése puede hablar de una “conciencia autoral” en
pleno siglo XVI? Aquel lenguaje de lo real (Rabasa, 2000) tan destacado como marca
diferenciadora de esta crdnica es, claramente, un objetivo buscado por Cabeza de Vaca.
La obligacién de informar, que para muchos socavaria la sola presuncién autoral, ya
habia sido satisfecha con el informe de fines de 1536, elaborado por Alvar Nuiez,
Dorantes y Castillo Maldonado para la Audiencia de Santo Domingo cuando estaban en
México-Tenochtitlan (Adorno y Pautz, 1999, 3: 12-45). El relato creado por Cabeza de
Vaca en 1542 y vuelto a publicar en 1555 informa pero excede esa simple funcién. Es
verdad que, como destaca Picon-Salas (1992), es la preeminencia de la hazafa heroica

Adolph Francis Bandelier: 7he Journey of Alvar Nufiez Cabeza de Vaca and His Companions from
Florida to the Pacific 1528- 1536. En 1906, The Hakluyt Society ofrece otra version inglesa del
relato de Cabeza de Vaca (Glasgow: James McLehose & Sons, 1905-7, tomo XVII). (Sobre la razén
de las lecturas inglesas de este relato y el interés angloamericano sobre él, ver Adorno 2004).

3 Los Naufragios ha sido un texto reiteradamente abordado por la critica. Al respecto, ver: Adorno,
1993; 1992; Carrefio, 1987; Lewis, 1982; Lagmanovich, 1978; Hallenbeck, 1970; Molloy, 1987;
Pastor, 1983; 1993; Pranzetti, 1992; 1987; Pupo-Walker, 1992, entre muchos otros.
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lo que moviliza el viaje del espafiol y su relato, y también que dicha preeminencia es
conscientemente buscada por la mayoria de los cronistas; pero aqui hay también otra
cosa: una leccion de vida, una ensefanza religiosa, un despertar del sujeto como figura,
nombrey firma. Ese proceso de subjetivacion que abre los Naufragios permite pensar
en este caso la categoria autor previamente al siglo XVIII, como clasicamente se la
piensa*, no sélo por la unidad de escritura a la que responde, marcada por la seleccién
mencionada, el modo de dar cuenta de cada evento vivido por el protagonista, la forma
discursiva de crear acontecimientos, el manejo narrativo de la aventura, sino también
por la conciencia de las apetencias del lector del momento sobre los relatos de las
expediciones a otras tierras y del lector real sobre los nuevos vasallos y la conquista
territorial propiamente dicha, al que también convoca; todo esto evidencia un foco intra
y extra textual articulador del discurso, de su modo y de su materia, es decir:
conformador del yo que escribe como sujeto Unico y singular, como aquél subsumido y
representado por el nombre que reproduce la firma. Este espectro amplio que presenta
este relato se sostiene en un cruce genérico muy practicado por ciertos conquistadores
(gran parte de los cuales serian luego componentes de importantes y exitosas
colecciones de viaje) como el propio Alvar Nufez: el de crdnica de conquista, relato de
viaje, informe antropoldgico y autobiografia. El relato del yo que viaja para descubrir y
ademas —o principalmente, segin el caso— padece, y aprende, y ensefia, estd de por
si potenciado en su devenir ya que entra directamente en la légica material del libro del
momento, la cual alcanza a autor y lector, asi como al rey y a su politica de estado
regulatoria y también al editor, al impresor y al librero que apuesta e ingresa el libro en
el mercado®. Autores como estos crean una suerte de retdrica de lo imponderable en
sus narraciones, que en gran medida le escapan al modelo predominante del relato
bélico o territorial, donde el sujeto europeo vive extrafiado una serie de sucesos que —
si bien puede haber leido o estar en su horizonte de expectativas— experimenta por

* Como lo explica Roger Chartier, generalmente se ha relacionado la “funcion-autor” (ver: Foucault,
2010) con el momento en que “se ha instaurado un régimen de propiedad para los textos, cuando
se han dictado reglas estrictas sobre los derechos de autor, sobre las relaciones autores-editores,
sobre los derechos de reproduccion, etc., es decir, a finales del siglo XVIII y principios del XIX. Asi
se establece una fuerte vinculacion entre la funcidn-autor y el sistema juridico e institucional que
encierra, determina y articula el universo de los discursos”. Chartier llama la atencién sobre el
hecho de que la relacién que articula la construccidn del autor y la inscripcion de la escritura en la
definicion burguesa de la propiedad ha sido secundaria respecto de lo que él llama la “apropiacion
penal”, es decir el ejercicio del poder por una autoridad que tiene el derecho de censurar, juzgar y
castigar. Ejercicio que puede situarse previamente al XVIII, “en el momento en que las Iglesias y
los Estados organizan las instituciones que identifican y reprimen las obras prohibidas y los autores
condenados” (2000: 92).

> En la edicién de Zamora de 1542, especificamente esa potencia fue reconocida tanto por los
impresores Agustin de Paz y Juan Picardo, asi como por el mercader Juan Pedro Musetti.
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primera vez; un sujeto que, aunque crea morir, se halla salvado por su moral previa —
religiosa y occidental (y por tanto extensible al lector europeo)— que le permite la
supervivencia en el espacio de lo real y en el escriturario y libresco.

Este autor que puede responder a lo esperado, que crea un texto atractivo incluso para
el lector de hoy, incluye en su edicién de 1555 otro relato que no tendra ni por asomo
la misma suerte del primero: los Comentarios. Escrito por su escribano Pero Hernandez,
alli se cuenta el acaecer de Cabeza de Vaca como Adelantado de las provincias del Rio
de la Plata, su peripecia, las rencillas internas con Domingo Martinez de Irala y el
regreso engrillado a Espafia, acusado de traidor al rey y a la Corona®. Esta cronica,
producida luego de la escritura de las Relaciones de escribano y Adelantado en 1545, y
de un extenso juicio enfrentado por Alvar NUfiez durante ocho afios, es su Ultima
defensa, por eso concebida desde el principio un “texto publico” (Bauer, 2003), dado
que busca recuperar el prestigio politico y social perdido de su gobernacién y de su
buen nombre (Adorno y Pautz, 1999; Rabasa, 2000). Entonces, en 1555, diez afios
después de su regreso a Espafia, una vez restablecido su honor, con una condena
practicamente anulada, cuando ya se han acallado las voces que apoyaban e
incriminaban a Alvar Nlfez, él decide que esta historia vuelva a ser oida. Es decir:
decide dar al publico una versién narrada de los escritos, probanzas e interrogatorios
previos y por eso cede la voz a la figura mas legitimada en el contexto de produccién y
recepcion colonial: el escribano. Pero ademas decide que este texto Ultimo figure
después de la exitosa historia de la Florida. La publicacién conjunta, Naufragios y
Comentarios, es referida en la dedicatoria al infante don Carlos:

[los segundos] van juntos con mis primeros sucesos porque la variedad de las cosas que en
una parte y en la otra se tractan, y la de mis acontecimientos, detenga a V.A. con algun gusto
en esta leccion. Que cierto no hay cosa que mas deleyte a los lectores que las variedades de

® Los cargos criminales establecidos por el fiscal del Consejo contra Cabeza de Vaca estaban
principalmente relacionados “con el abuso y la destruccién de las poblaciones indigenas, asimismo
se le imputaba el robo a los habitantes de las Islas Canarias en el viaje al Rio de la Plata y el
saqueo de dos barcos mercantes en las Islas de Cabo Verde, también se lo inculpaba del abandono
sobre la marcha de trece cristianos cuando se dirigian desde Santa Catalina hacia Asuncion”.
Villalobos ademas lo responsabilizaba de haber prohibido —a todos excepto a si mismo y a sus
sirvientes— cualquier actividad de comercio con los indios. Cabeza de Vaca también fue acusado
de confiscar la propiedad de sus hombres sin compensarlos, interferir en contratos privados,
confiscar la propiedad de los muertos, fallar en traer adecuados suministros al Paraguay,
aumentando su propio escudo de armas en vez del del rey, proclamarse a si mismo como “principe
y el duefio de esta tierra”, interferir en las regulaciones reales sobre impuestos en su propia
ventaja, y prohibirle a los oficiales reales comunicarse con el emperador” (ver: Adorno y Pautz,
1999, 1: 395-402. La traduccion es mia).
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las cosas y tiempos y las bueltas de la fortuna, las quales, aunque al tiempo que se
experimentan no son gustosas, quando las traemos a la memoria y leemos, son agradables
(Serrano y Sanz, 1906, 5: 148).

La “leccién” que dan “las vueltas de la fortuna” es la explicacion que ofrece Alvar Nufiez
a su dedicado; leccion que adelanta en esa vision “agradable” del infortunio, una vez
que el tiempo ha transcurrido entre el acontecimiento y su narracion. Pero no habra
memoria agradable alguna en los Comentarios. La vision edulcorada declarada en el
proemio se disuelve al comenzar la lectura del texto. La leccion parece ser otra, por eso
la conversion positiva del infortunio —practicada y lograda en el texto previo— no
encuentra lugar aqui. Son precisamente estas cuestiones, esta decision editorial, estas
declaraciones, las que impiden leer la publicacion conjunta o bien como mero dato
adicional, o bien como simple respuesta a lo sefalado en la cédula real, en la que se
establece que “un libro y el otro eran todo una misma cosa” (Serrano y Sanz, 1906, 5:
1). Mas alld de lo dicho o declarado, los Naufragios y Comentarios constituyen un
mismo libro pero no son “una misma cosa”. La composicién elegida del libro establece
un tipo de lectura conjunta de los relatos, a partir de la cual puede pensarse que los
Comentarios poseen una suerte de protocolo de lectura previo —los Naufragios—, una
guia que posibilita tomar distancia de las palabras de los rebeldes y leer las acciones del
Adelantado, antes que como las de quien vuelve engrillado a su pais de origen, o quien
posee el mayor cargo legitimado por el rey en el Rio de la Plata, como la del confiable
sobreviviente de la expedicién anterior. La incidencia del tipo de construccién de la
figura de Alvar Nufiez que se realiza en los Naufragios sobrevuela la configuracion del
personaje del gobernador y, por ende, explica su fracasado acaecer como producto de
la accion de otros espaiioles, no de él. La base de la crénica rioplatense es entonces, y
de acuerdo con el orden y la légica de la publicacion, la historia de la traicién a ese
héroe indiscutido, cuya experiencia en el camino y entre los indios ya ha sido
sobradamente demostrada en la historia anterior.

Por todo esto no hay yo en este relato, no sélo porque parece no ser necesario después
del tipo de representacion llevada a cabo del sujeto central de la primera historia de
viaje y conquista, sino también, y principalmente, porque la preponderancia del suceso
legal y politico, asi como la busqueda de credibilidad y verosimilitud, parecerian
desterrarlo como opcidén. Y aqui comienzan a aflorar las diferencias, ya que las
condiciones de produccion y las expectativas de recepcién de este Ultimo texto imponen
elecciones narrativas e incluso marcas discursivas. De hecho, los Comentarios esta
constante y conscientemente aferrado al acontecimiento, de ahi que se ofrezca
desprovisto de subjetividad y plagado de realidad (como si no hubiera mediacion entre
referente y narracion). Asimismo, y en esta linea, la explicitacion del nombre del escritor
funciona en este contexto como dato legitimador. Por eso, a pesar de la declaraciéon que
se lee en la portada de la edicién de 1555 —"Scriptos por Pero Hernandez scrivano y
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secretario de la provincia”—, dicho escribano resulta ante todo un escribiente que re-
produce hechos ya confesados y declarados y lo hace por “encargo” del injustamente
enjuiciado, como se declara en el proemio. Aqui el autor del /ibro, presente ante los
ojos del lector desde el principio en la portada y en el titulo de la edicion de 1555 —La
relacion y comentarios del governador Alvar nufiez cabeza de vaca de lo acaecido en las
dos jornadas que hizo a las Indias—, quien digita, encarga, ordena y guia, desaparece
(o simula hacerlo) detras de la pluma de su leal servidor; para decirlo con palabras de
Agamben, “su permanencia inexpresada en la obra atestigua su propia irreductible
presencia” (2005)’.

Este gesto ostensible de preponderancia de lo factico, de lo real, tan acorde con la linea
de la defensa que contintia Cabeza de Vaca en este Ultimo escrito sobre su desempefio
en el Rio de la Plata, contrariamente a lo esperable, no juega a favor del texto en si
mismo. Aquel realismo tan aclamado en los Naufragios no parece poseer tal importancia
en el caso de los Comentarios, a pesar de todos los intentos porque lo real digite el
enunciado, su enunciacion y seleccion; incluso podria decirse que el texto “mas real” —
en tanto reescritura de documentos, relaciones y escritos previos— es el menos
conscientemente elegido. Sin cruce genérico del estilo que se da en los Naufragios, ni
suceso apetecible moral, religioso o estético, los Comentarios, €l texto publico, queda
casi sin publico. Ni elegido por los editores de colecciones de viaje, ni traducido o
reeditado a ultranza, ni elegido por los estudiosos del periodo (aln sigue sin poseer una
edicién auténoma o critica), este relato forma parte de la publicacion de 1555, es sobre
Cabeza de Vaca también, pero su destino ha sido diferente. La problematica de la

" En su Historia de la Literatura Argentina, Ricardo Rojas intenta demostrar que fue Pero
Hernandez “el verdadero autor de este segundo libro”. Se basa para esto en el andlisis de la
Relacidon que realiza el escribano en 1545 y la que efecttia Alvar Nufiez el mismo afio y también en
la explicita declaracion que se lee en lo alto del volumen de Valladolid, en la parte correspondiente
a los Comentarios. “Scriptos por Pero Hernandez scrivano y secretario de la provincia”. Asimismo,
Rojas sefiala una estrecha influencia de la Relacion del gobernador en el texto de 1555 (Rojas
1960, 3: 101-113). Los argumentos de Rojas no son, a pesar de todos sus esfuerzos, lo
suficientemente convincentes. El vinculo, por él mismo consignado, podria también poner en
evidencia la no autoria de la cronica, en especial dado que al realizar un trabajo de cotejo textual,
resulta mas evidente la relacion con el documento escrito por Alvar Nufiez que con el realizado por
el propio escribano. Creo que la eleccion de una mirada en tercera persona esta directamente
relacionada con la materia que trata este libro y las controversias que el accionar de este
Adelantado generd. Desde esta perspectiva, la opcion del discurso legal (y por tanto legitimado) en
boca del escribano-testigo, le daria validez y veracidad al relato del acontecimiento (Adorno, 1995),
lo que mostraria quién perpetrd la verdadera traicion en el Rio de la Plata. De todos modos no hay
que olvidar que Pero Herndndez se vio también directamente afectado por la accién de Irala y su
gente, de tal manera que en su texto el acontecimiento pierde asimismo ese caracter objetivo-
individual para funcionar en todo momento en favor de Alvar Nufiez (El Jaber, 2012).
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autoria®, el rol legal de su protagonista, ya no como viajero sino como Adelantado de
las provincias del Rio de la Plata, las circunstancias de su regreso, junto con todo el
complejo e intrincado trasfondo judicial que presenta esta cronica, quizds sean los
puntos que expliquen la razén por la cual los Comentarios de Cabeza de Vaca, a pesar
de ser un relato plagado de traiciones y revueltas, no se haya constituido en un éxito de
publicacion. ¢Como entender estos fendmenos? éAcaso la predominancia de la ley, del
escrito legal, elaborado por un escribano sobre el accionar de un personaje también
legal, al ser legitimado desde la Corona en rol y cargo, atenta contra el gusto del lector
0, al menos, contra las potencialidades del texto impreso de acuerdo con las ldgicas de
edicion del siglo XVI e incluso de la actualidad? ¢Podria pensarse que la legalidad que
pesa sobre cada hecho, cada palabra, el juicio extendido por afios en defensa de su
accionar en el Rio de la Plata y que reaparece una y otra vez en los Comentarios, ponen
el peso sobre la vertiente politica, ideoldgica y, en tanto tal, el género o el cruce
genérico que propicia el éxito desaparece o pasa a un segundo plano por detras de la
cronica de conquista, y no al revés, como sucede en otros casos? O quizas haya que
pensarlo contextual e historicamente, e interpretar esta falta de interés del lector en un
texto como este como una muestra de la puesta en crisis de un modelo imperial de
conquista que, para la década de 1550, empieza a ser desplazado no solo en su aspecto
politico sino también epistémico’; renovacidn y cuestionamiento que el relato de Cabeza
de Vaca juega a ultranza a pesar del revés experimentado en su ejecucion.

Al respecto, ver Lastra (1984).

9 L N .

Tengamos en cuenta que para este momento lo que estd en juego es la constitucidn politica del
imperio espafiol en América, de la mano de la batalla legal entre el neo-feudalismo colonial y el
absolutismo de los Habsburgos. Esto puede verse en sucesos como el del 16 de abril de 1550,
cuando Carlos V suspende todas las conquistas venideras hasta que el debate de Valladolid (entre
Juan Ginés Sepllveda y Bartolomé de las Casas) hubiera concluido; también puede observarse
cuando su sucesor, Felipe II, reemplaza la palabra “conquista” por “pacificacion” al definir la nueva
politica oficial espafiola para la administracion de sus territorios en América. Si bien para algunos
esa pacificacion suponia una apertura ideoldgica y para otros era simplemente otro modo de
nombrar lo mismo (Todorov, 1992), lo evidente, lo que trasciende lecturas y posturas, es que el
intento por renombrar pone en evidencia que la cuestién en debate no era sobre la legitimidad del
imperialismo espafiol sino sobre sus modos de ejercer el poder imperial y, por lo tanto, de
controlar la produccion de conocimiento sobre el imperio en América (Brading, 1991; Bauer, 2003).
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Politica, legalidad y escritura

“¢Por qué privilegiar los Naufragios por sobre los Comentarios, (...), siendo que estos Ultimos se
presentan como una historia ejemplar con lecciones morales y politicas?”
José Rabasa.

Si bien Cabeza de Vaca y su escribano Pero Hernandez se esfuerzan en sus escritos por
construir y sostener esa ejemplaridad, la realidad del fracaso de este Adelantado en su
empresa personal y colonial en el Rio de la Plata es incuestionable. Ante este final —
Alvar Nufiez defendiéndose de las incriminaciones y limpiando su buen nombre (incluso
en 1555) e Irala, su acérrimo enemigo, confirmado en su cargo de gobernador legal de
estas tierras—'" quizas la respuesta a los interrogantes planteados tenga que ver con
las “lecciones” referidas en el epigrafe. Para esto, hay que reparar en el famoso (y ya
muy transitado) episodio de los Naufragios, en ese momento en el que se produce un
radical cambio de perspectiva ideoldgica (Pranzetti, 1993: 72), donde se “revela una
innegable transformacion personal” (Molloy, 1993: 241):

[los cristianos] hacian que su lengua les dijese que nosotros éramos de ellos mismos, y nos
habiamos perdido muchos tiempos habia, y que éramos gente de poca suerte y valor, y que
ellos eran los sefiores de aquella tierra, a quienes habian de obedecer y servir. Mas todo esto
los indios tenian en muy poco o en nada de lo que les decian; antes, unos con otros entre si
platicaban, diciendo que los cristianos mentian, porque nosotros veniamos de donde salia el
sol, y ellos de donde se pone; y que nosotros sanabamos los enfermos, y ellos mataban los
que estaban sanos; y que nosotros veniamos desnudos y descalzos, y ellos vestidos y en
caballos y con lanzas; y que nosotros no teniamos cobdicia de ninguna cosa, antes todo
cuanto nos daban tornabamos luego a dar, y con nada nos quedabamos, y los otros no tenian
otro fin sino robar todo cuanto hallaban, y nunca daban nada a nadie; y de esta manera
relataban todas nuestras cosas y las encarescian, por el contrario, de los otros. (...)
Finalmente, nunca pudo acabar con los indios creer que éramos de los otros cristianos
([1555] 1971: 88-89).

¢Cémo leer esta declaracion de Cabeza de Vaca como sujeto “convertido”,
“transformado”, a la luz de los Comentarios, el texto que construye y defiende la figura
del Adelantado? Frente a la incidencia que la experiencia en el Rio de la Plata tuvo
sobre este sujeto, su conversién se presenta como “muy superficial” o cuestionable en
su sinceridad (Rabasa, 2000: 69), es claro que lo que el segundo relato del libro
muestra es a un Cabeza de Vaca alejado de la visidn que tenian los indigenas de este
shaman desnudo, cercano a la de aquellos otros cristianos de los que —como ilustra la

9 F| 24 de julio de 1555, Irala recibe la Real Cédula de Gobernacién que el rey le envia,
legalizando el rol de capitan general y gobernador que venia asumiendo (Lafuente Machain, 1939).
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cita— él mismo se distancia. Esta disrupcion representativa de un mismo sujeto en un
mismo libro es la llave para entender la pregunta que abre este apartado y las
“lecciones morales y politicas” que la articulan. Es decir, si los Naufragios, en ese final
que podriamos catalogar de pacificista en tanto presenta una posibilidad diferente de
contacto y encuentro con el Otro, plantean y sostienen una nueva teoria politica
imperial, los Comentarios ponen incbmodamente en escena su dificil puesta en practica,
su idealismo. Asi, el Adelantado se esfuerza por demostrar no sélo su respeto a la ley
sino sus intentos continuos y frustrados por ponerla en acto. De este modo, lo “ilegible”
del Ultimo texto, su realidad menos convocante, reside no tanto en el fiasco econdmico
vivido en esta parte de América como en el fracaso de dicha teoria, como en la
inviabilidad de un engranaje legal en el que se sostiene modernamente el imperio
espafiol para este momento del siglo XVI. A esto habra que sumarle el aspecto moral, la
otra vertiente aleccionadora, también débil y resquebrajada, en la narracion de las
acciones llevadas a cabo por los espafioles en el Rio de la Plata.

Leyes en disputa

Cuando Cabeza de Vaca regresa de su viaje junto a Panfilo de Narvaez, escribe una
probanza en la que intenta demostrar los servicios que €l y su familia han venido
realizando en favor de la Casa Real. Es de suponer que con este escrito Alvar Nifez
pretende el futuro Adelantazgo de La Florida, pero ese cargo ya habia sido otorgado a
Hernando de Soto el 20 de abril de 1537 (Adorno y Pautz, 1999, 1: 295). Debido a esto,
surge el ofrecimiento del rey de que oficie como Adelantado de las provincias del Rio de
la Plata. Si bien para la década de 1530 y 1540 estas tierras parecian brindar una clara
promesa de beneficio a quienes se embarcaban en su descubrimiento, la solicitud de Su
Majestad reside en el hecho de que el anterior Adelantado, Don Pedro de Mendoza, ha
muerto en altamar y su sucesor, Juan de Ayolas, se halla desaparecido, con lo cual
resulta perentorio restablecer los cargos y jerarquias en el Rio de la Plata, reimponer,
desde la metrépoli y con un sujeto al mando elegido por la Corona, el orden perdido. En
este contexto Cabeza de Vaca firma la capitulacion, la cual no sdlo le otorga el titulo
oficial antedicho sino que también establece una funcién a cumplir que resulta
sustancial para la prosecucién de la conquista territorial: la del socorro.

Nuestros sUbditos, que en la dicha provincia estan, por la necesidad en que Somos
informados questan de mantenimientos y bestidos y armas y municion y otras cosas
necesarias para proseguir la dicha conquista y descubrimiento, fuesen socorridos, y vos Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca, con deseo del servicio de Dios Nuestro Sefior y Nuestro, y
acrecentamiento de Nuestra Corona Real, y porque los espafioles que en la dicha provincia
estan no perezcan, os habeis ofrecido y ofreceis & gastar ocho mil ducados en llevar caballos,
mantenimientos, bestidos, armas, municion y otras cosas para proveimiento de los dichos
espafoles y para la conquista y poblacién de la dicha provincia (“Capitulaciéon que se tomé
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con Alvar NUfiez Cabeza de Vaca” [1540], en Coleccion de documentos inéditos... 1868, 23:
10).

El riesgo de la muerte aparece en los primeros parrafos de la capitulacion. Los
espanoles en el Rio de la Plata estan faltos. Es preciso socorrerlos, evitar que perezcan.
Este es también el rol de Cabeza de Vaca. Un rol que se sostiene tanto en la fe y en la
Corona como en el explicito gasto que afronta'!. El socorro que reclama el rey se hace
presente a través suyo, pero la recepcion de los espafioles en el Rio de la Plata no es la
esperada. Dado que la llegada de Cabeza de Vaca se produce cuando la soldadesca ha
elegido a Domingo Martinez de Irala como capitan general de comun acuerdo (una
eleccion que parece favorecer a todos), la aparicion del nuevo Adelantado, con las
cartas del rey legalizandolo en su cargo, implica desde el comienzo un cambio no
deseado. Si bien Alvar NUfiez cuenta que al entrar a esta tierra envia una y otra vez
cartas pidiendo refuerzos y guias para acceder a Asuncion sin dificultades, las cuales no
son respondidas, su arribo es aceptado por los espafioles'?; los papeles que porta su
escribano acreditan que el rey lo ha elegido y frente a esto reconocen su superioridad,
su poder. Sin embargo, el clima se enrarece con cada emprendimiento territorial, con
cada acciéon tomada frente al indio, con cada uno de sus dictamenes. Los textos sobre
el Rio de la Plata —tanto su Relacion como la crénica— se detienen en la consciente
fidelidad a las leyes establecidas por la Corona en las cuales se establecia —entre otras
cosas— el tipo de tratamiento que debia darsele al indio. En este contexto, relata Alvar
Nunez:

Mandé juntar los oficiales de S.M., clérigos y religiosos, y les rogué y esforcé con buenas
palabras tuviesen especial cuidado en la doctrina y ensefiamiento de los indios naturales,

Y Ena capitulacion el rey ofrece: “la dozava parte de lo que conquistaredes y poblardes en la
dicha gobernacion y doscientas leguas de costa, en la dicha mar del Sur, que cuando vos llegardes
a la dicha provincia no estuviese conquistado, perpetuamente para vos y para vuestros herederos
y sucesores”. A las tierras se sumaran las encomiendas, la mitad de las inmensas riquezas de oro y
plata que promete el nombre de este territorio. Por supuesto, hay que decir que ni Cabeza de Vaca
ni el rey sospechaban que la conquista del Rio de la Plata no tendria ni por asomo las
caracteristicas de México o Perl. Tampoco podria imaginar el reciente Adelantado que en pocos
afios volveria preso, acusado de traidor al rey, con su hacienda destruida, sin recompensa alguna y
ante un pleito legal que duraria ocho largos afios.

1 Segun Cabeza de Vaca y sus aliados, no sélo aceptada sino bendecida por su aspecto milagroso
como puede verse en el testimonio de Juan de Salazar: “como toda la gente o la mayor parte de
ella se alegro mucho con la yda del dicho Alvar Nufiez e se maravillava como el dicho Alvar Nufiez
habia podido pasar por la tierra donde avia pasado, e averla dexado en tanta paz como todos
decian que la avia dexado, por ser tan largo camino y fragoso y no aver pasado por alli jamas
cristianos, ni tener noticia que se pudiese horadar aquella tierra...” (Serrano y Sanz, 1906, 6: 223-
224).
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vasallos de S.M., y ademas de esto les mandé leer los capitulos de una carta acordada de
S.M., que habla sobre el buen tratamiento de los indios y que ellos tengan especial cuidado
en mirar que no sean maltratados; y leidos les apercibi asi lo hiciesen y cumpliesen y me
avisasen de los malos tratamientos, para poner en esto el remedio, y mandeles dar un
traslado de los dichos capitulos para que estuviesen mejor advertidos ([1545] 1906: 23).

Y para mejor servir A Dios y a Su Majestad, el gobernador mandé llamar y hizo juntar los
religiosos y clérigos que en la provincia residian, y los que consigo habia llevado, y delante de
los oficiales de Su Majestad, capitanes y gente que para tal efecto mandé llamar y juntar, les
rogd con buenas y amorosas palabras tuviesen especial cuidado en la doctrina y
ensefiamiento de los indios naturales, vasallos de Su Majestad, y les mandé leer y fueron
leidos, ciertos capitulos de una carta acordada de Su Majestad, que habla sobre el
tratamiento de los indios, y que los dichos frailes, clérigos y religiosos tuviesen especial
cuidado en mirar que no fuesen maltratados, y que le avisasen de lo contrario se hiciese, para
lo proveer y remediar ([1555] 1971: 124).

La diferencia de tono es elocuente, en la cronica desaparece el apercibimiento
reiterado; si bien la anécdota en si se mantiene, el texto de 1555 es un relato
suavizado, marcado por las “buenas y amorosas palabras” del Adelantado. Sea que
leamos este aspecto diferencial como consecuencia de la raigambre legal-documental
de la Relacion o que reparemos en el contexto en el que se lleva a cabo (recién
arribado a Espafia y como primera defensa), lo cierto es que en ambos se pone en
evidencia el conocimiento de las leyes establecidas por el rey y los términos que en ellas
se establecen. La preocupacion por el buen tratamiento dado a los indios —como
sucede en las Instrucciones— es permanente, ya a las Leyes de Burgos, promulgadas el
27 de diciembre de 1512, se les agregan un afio después cuatro leyes con medidas
protectoras hacia el indio®®, y luego, desde 1526 y hasta 1540, se insertan en las
Capitu/ag’ones las Ordenanzas para el buen trato dadas en Granada el 17 de noviembre
de 1526™.

13 . . . . . ’ . . .

Si bien estas leyes no suprimen la encomienda, se considera aqui al indio un ser libre y racional.
Se establece, entonces, que debe concedérsele un descanso de 40 dias después de trabajar cinco
meses, que debe ser alimentado con carne, que debe darsele casa, hamacas y vestidos. Se prohibe
cargarles y hacer trabajar a las mujeres embarazadas, se determina el adoctrinamiento cristiano,
sacramentos gratuitos, monogamia y matrimonio regular, etc. Al respecto, ver: Morales Padrén
(1979); Recopilacion de leyes de los Reynos de las Indias (1973).

Y lugar que posee el indio dentro de esta politica legal colonial también puede observarse en el
Requerimiento de 1514. En este documento se les da expresa orden a los soberanos de notificar a
los naturales del lugar “una, dos o tres e mas veces” previamente a cualquier contienda,
solicitandoles vasallaje al rey y sometimiento a la suprema autoridad celestial, es decir
advirtiéndoles el nuevo orden politico establecido; de este modo, si no aceptan las condiciones,
ellos mismos resultan responsables de la guerra. Si bien las ideas del Reguerimiento no triunfan,
tampoco desaparecen totalmente. Aqui, mas que buen tratamiento, este escrito deviene en un
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El espiritu de todo un amplio cuerpo de leyes interesado por crear y sostener lo que en
las Instrucciones se llama “la politica del buen trato” esta presente en los escritos de y
sobre Alvar Nufiez. El propio Hernandez, como otros testigos, asevera que “Alvar NUfiez
procurd siempre tener paz con los dichos yndios e de les hacer buenas obras e
tratamientos”, y declara que los “yndios estavan con el dicho Alvar Nifiez Cabeza de
Vaca muy bien e le querian bien y estava bien quisto de todos por los buenos
tratamientos que les hacia e dadivas que les daba e por no consentir que fuesen
maltratados ni agraviados” (Serrano y Sanz 1906, 6: 267-268). Entonces, en lo que a
sus acciones —juzgadas por el Consejo de Indias y el rey— se refiere, no sélo sigue los
pasos establecidos por la Corona sino que él mismo confiesa la razén de los dictamenes
que ha promulgado: “por los desordenes y desacatos tan grandes que se cometian en
deservicio de Dios y de S.M. y por el buen gobierno y pacificacion de la tierra, hice
ordenanzas a favor de los naturales”. Es que, una vez asentado en Asuncion, Alvar
NUfiez debe lidiar con una realidad cadtica, alejada de la religion y de las normas.

Estos cristianos esparioles que hallé en esta provincia [Asuncidn], y especialmente algunos
capitanes y oficiales de Su Magestad é sus amigos, hazian grandes agravios é crueldades en
los naturales y en sus mujeres € hijos tomandoselas por fuerca con los otros sus bienes,
dandoles de acotes por celos y trabajos demasiados, y & sus padres y parientes haziendolos
venir 4 trabajar por fuerca y a palos, no les pagando sus trabajos, y demas desto se mataban
unos a otros sobre los celos de las dichas indias ([1545] 1906: 29).

Por eso, con el objeto de reimplantar la rigida escala de valores del Viejo Mundo, decide
dictar una serie de ordenanzas que pretenden reencauzar la vida de estos hombres®®.
Prohibe que ningln espafiol pueda tener indias parientes entre si, la cobranza de
deudas debidas a Su Majestad, sacar a ningun indio de su tierra —lo que disminuye
claramente la cantidad de mano de obra— y, en la misma linea, vender, contratar o
trocar indios e indias libres por esclavos. La formulacion de este tipo de dictdmenes,
sostenidos en la letra y el espiritu de la ley colonial, se corresponden con un intento por
poner en escena lo que podriamos llamar una moral imperialista —de la que el
Adelantado es fiel representante— que prohibe el amancebamiento y la violencia pero
sostiene la guerra “justa”, basada en una ldgica reglar y consensuada (minuciosamente

efectivo “tranquilizador de conciencias” (Morales Padrén, 1979). En 1542, con las Leyes Nuevas
aparece un nuevo espiritu conciliador de la mano de los eclesiasticos que estableceran que el
principal propdsito es el de ensefarles buenas costumbres y el de la fe cristiana. La carta del rey a
la que hace referencia Cabeza de Vaca, presente en ambas citas, seria, segun Lastra, un
documento anticipatorio de las disposiciones del capitulo II de tales leyes (1984: 12).

En “La Asuncién durante el gobierno de Alvar Nufez”, Enrique de Gandia especifica todos los
bandos promulgados (1932: 32-34).
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estipulada por leyes como el Requerimiento), la cual practica Alvar Nufiez antes de cada
emprendimiento o decision.

La legalidad rodea a la figura de Cabeza de Vaca, la atraviesa. Esa impronta legal es tan
marcada en los Comentarios que es precisamente ella la que regula la materia narrativa
y la que delinea los rasgos centrales de su protagonista. La lealtad a la ley, y por
extension al rey y a la Corona, es clave para la constitucion narrativa del gobernador
cuestionado. El Adelantado creado por el escribano Pero Hernandez es un sujeto
moralizado por una escritura politica que, al igual que la accion referida, es ante todo
protocolar, prescriptiva. Esta marca discursiva (o esta eleccion narrativa), observable en
cada tramo de la crdnica, responde al hecho (cada vez mas claro para el lector) de que
lo que se ofrece aqui es un texto de defensa, es decir la reescritura de cada documento
sobre Alvar NUfiez y el Rio de la Plata. Por eso la apuesta no es anecddtica —aunque
haya anécdota a relatar— sino politica, ideoldgica.

Esa politica legalista sostenida por Alvar Nifiez, tal como lo relatan él mismo y diversos
testigos, choca evidentemente con una politica ya implantada en el territorio y sostenida
por la soldadesca, previamente a la llegada del nuevo Adelantado. Irala y sus
seguidores encuentran en los cuerpos indios un modo de canalizar los deseos de poder,
sujecién y dominacién. Las ordenanzas establecidas por Cabeza de Vaca no solo
atentan contra esta practica ya establecida sino que pretenden que la ley, escrita en la
metrdpoli y lejos del teatro de los acontecimientos, sea puesta en acto; una ley que
desconoce una decisién popular que elige reiteradamente a Irala como su autoridad
suprema, asi como deja de lado las caracteristicas propias de la tierra rioplatense. Sin
embargo, y a pesar de la diferencia entre ley y acto, los espafoles comparten con el rey
y la Corona una ldgica colonial que los mancomuna a todos, lo que los distancia es el
desorden moral y el exceso marcado por el pecado y la violencia, o mejor, los distancia
la legitimacion de tales practicas; por eso se condena a Alvar Nufiez por traidor —se
dice al rey— aunque en verdad sea a esta politica impuesta por la soldadesca. Lo que
sucede es que esta parte de América presenta sus particularidades: y aqui, a pesar de
los suefios homogeneizadores del rey, no hay lo que se espera en la capitulacion:

Declaramos y Mandamos, que si en la dicha vuestra conquista y gobernacion se cautivare o
prendiere algin cacique o sefior principal, que de todos los thesoros, oro y plata, piedras y
perlas que se oviere del por via de rrescate o en otra qualquier manera, se Nos dé la sesta
parte dello, y lo demas se reparta entre los conquistadores... (Coleccion de documentos
inéditos... 1868, 23: 16-17).

Frente a la ausencia explicita de todas y cada una de las riquezas imaginadas y
esperadas, los cuerpos que componen la encomienda, junto con la tierra, adquieren un
nuevo valor, mayor al estipulado previamente al viaje o anteriormente al arribo y al
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conocimiento de este terreno. En este sentido, puede decirse que el mayor error de
Alvar Nifiez ha sido no adaptarse a las circunstancias que brinda esta tierra; es asi
como su legalidad se resiente, se cuestiona y termina desapareciendo para los otros,
quienes deciden entonces apresarlo, acusarlo y enviarlo con los grillos puestos a
Espafia. Sus papeles reales y legales ya no alcanzan. Como sostiene Bauer, lo que aqui
esta en juego es la disputa legal entre la geopolitica centralizadora de la Corona y las
aspiraciones neo-feudales de los insubordinados conquistadores (2003: 44).
Claramente, el conflicto que se produce se vincula directamente con modos de entender
el mundo, y se lleva a cabo precisamente porque los conquistadores en el Rio de la
Plata (y no sélo aqui) lo hacen en términos feudales. Es decir, disputa legal pero
también ideoldgica ya que, si bien incluye tipos de conocimiento, asimismo supone
diversas formas politicas de la colonialidad. El uso (del cuerpo) del Otro es el punto
central en tal disputa porque es el elemento clave para el disefio del espacio social que
unos y otros quieren llevar a cabo diferencialmente en el Rio de la Plata.

Ante esta lucha legal y politica que incumbe diversas practicas epistémicas que incluyen
al sujeto americano, los Comentarios se presenta como un texto que pone en escena un
debate que excede la rencilla personal o las apetencias de poder de dos capitanes, el
elegido en la tierra conquistada y el designado en la metrépoli. Ese exceso es
precisamente lo que nos lleva a leerlo no sélo en el marco de las desavenencias
personales del protagonista sino en un marco mas amplio ligado a la lucha por la
constitucion del tipo de imperio espariol que esta en discusion en este momento. Esta
doble cuestion de algiin modo responde la pregunta que sirve de epigrafe del apartado
anterior: el privilegio de un texto por sobre el otro se debe a esta problematica, se debe
asimismo al tipo de “lecciones politicas y morales” puestas en juego. Por la suerte final
de este Adelantado y de los hombres en el Rio de la Plata, tales lecciones se
complejizan porque no sélo se atienen a la adscripcion a una linea politica u otra sino
que ademas ponen en escena un uso de la letra de la ley que no precisamente habla de
ensefianza ejemplar ni de ejemplaridad moral. Unos y otros esgrimen los mismos
argumentos: violencia, traicién, maltrato, codicia, desacato a la ley. Ver al europeo en
contienda por una tierra que desanda el imaginario conquistador —al no ofrecer ni
aventura flagrante ni perla o tesoro alguno— y que interroga el mismo espiritu de la ley
proclamada y reformulada desde Espafia, no parece resultar muy atractivo para el
lector, entre otras cosas por la complejidad de la lucha en si entablada. Tampoco
parece serlo para los editores que publicaron una y otra vez los Naufragios pero no
siguieron el mismo camino con los Comentarios, como si el viaje —sin nada que resulte
por sobre él— fuera la clave para una exitosa relacion entre autor-lector-impresor-
mercader y libro.
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Siguiendo esta linea y llevandola hacia la actualidad, quizas pueda decirse que el
desinterés que esta cronica ha sufrido por parte de los estudiosos contemporaneos se
vincula con un “viraje epistémico” del propio campo critico que de algin modo el texto
no pudo acompafiar. Comentarios ha sido leido como un escrito desligado de ciertas
convenciones socio-culturales que establecen la “literaturidad” y la “riqueza” de un texto
y, por tanto, al ser visto lejos de la “grandeza” que remite a patrones sociales y
culturales con los que el lector identifica al best-seller (ver: Darnton, 2008),
practicamente olvidado'®. ¢Quién dijo que ley, viaje y narracidn estaban/ estan tan
escindidos? El presente trabajo es un intento por apaliar tal vision, un modo de poner al
desnudo las “implicaciones morales y cognitivas”, de las que hablaba Ginzburg, que se
hallan evidentemente detras de esta sostenida desatencion.

'* En comparacion con la gran cantidad de bibliografia que generd los Naufragios, hasta el
momento los textos criticos que abordan los Comentarios (aunque no todos en forma especifica)
se reducen a un pequefio nimero: Iglesia (1987); Lastra (1984); Rabasa (2000); Verdesio (2001);
El Jaber (2012).
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