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Resumen: ¢Por qué hablar de amor cortés a principios del siglo XXI? éPor qué inscribir a
Borges, autor del siglo XX, como uno de sus representantes? Este trabajo, apelando a la
literatura aplicada al psicoanalisis, tratara de dar respuestas a estos interrogantes. Para
ello, recurrird a dos autores fundamentales: Zizek (2003) quien sostiene que “la logica
del amor cortés sigue definiendo los parametros dentro de los cuales los dos sexos se
relacionan entre si”. Lacan (1990), por su parte, a pesar de los siglos transcurridos,
reconoce que “la influencia de dicha poesia es decisiva para nosotros”. En efecto, todavia
quedan las “huellas” en la configuracion de la pareja actual y, se agrega, en casi toda la
narrativa sentimental latinoamericana del boom y del postboom.

Asi, desde la poética de la ficcion, se hacen presentes las caracteristicas del amor cortés
como anamorfosis y vacio: simulacion y artificio; opacidad, lo indescifrable, oscuridad,
secreto y muerte. La obra no remite a lo real, es autorreferencial, tiene en si misma las
claves del desciframiento, se inscribe, asi, en el cddigo, en su dimension significante.
Poemas de Borges desde 1923 hasta 1985 seran ejemplos de estas formulaciones.

Palabras clave: Literatura y psicoanalisis; Amor cortés; Novela sentimental; Borges.
Title and subtitle: Courteous Love: Love scenes holding worlds. Case Borges.

Abstract: Why speak about courteous love at the beginning of 21% century? Why
Borges, a 20th century writer, should be registered as one of its representatives?

This work, invoking literature applied to psychoanalysis, will try to give answers to such
questions. To this end, it will draw on two essential authors: Zizek (2003) who holds that
“the logic of courteous love keeps defining the parameters within which the two genders
relate to each other”. Lacan (1990), for his part, acknowledges that “the influence of
such poetry is decisive for us” despite the centuries passed by. Indeed, its “traces” still
remain in the configuration of the current couple and, we add, in all the post-Boom Latin
American sentimental narrative.

Thus, from the poetics of fiction, the courteous love features arise such as anamorphosis
and emptiness; simulation and artifice; opacity, the indecipherable, darkness, secret, and
death. Work does not refer to the real, it is self-referential, it has in itself the deciphering
keys; so entering itself into the code, into its meaningful dimension.

Borges’ poems from 1923 up to 1985 will be used as examples of these formulations.
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A través de la lectura frecuente de la obra de Borges como objeto de investigacion
habia advertido que la presencia del tema del amor era constante en la poesia, no asi
en su prosa, segun considera el mismo autor con sus propias palabras. Asi, pueden
encontrarse poemas amorosos desde el primer libro de 1923, Fervor de Buenos Aires,
hasta el dltimo de 1985 (Los conjurados). Cuando decidi estudiar este tema en la
obra de Borges (Di Geronimo, 2005: 69-82) suponia que la bibliografia seria ingente
como sucede con otros motivos como el tiempo, la muerte, la ceguera, los espejos, los
suefios, etc. La sorpresa fue enorme ya que casi no hay estudios criticos sobre este
tema y los que existen hacen una mala lectura, sesgada y/o tendenciosa. En cuanto se
revisan las opiniones de la bibliografia especifica se descubre que los mismos
especialistas se han dejado engafiar por la imagen pudorosa que, deliberadamente, el
autor ha pretendido difundir y por el estereotipo cultural argentino que considera a
Borges como un autor mas intelectual que emotivo.

En la opinion de Maria Esther Vazquez este tema aparece, "como teldon de fondo". La
autora se refiere concretamente a "variadas y tenues presencias femeninas /que/
acompafaron su pensamiento como una especie de telén de fondo, durante muchos
dias y muchas noches insomnes a lo largo de su vida" (Vasquez, 1984: 32). Maria
Esther Vazquez y Guillermo Sucre (1967), entre otros, encuentran la causa de esta
actitud de distanciamiento de lo afectivo en la personalidad del autor: en la timidez y
el pudor.

Octavio Paz, en un ensayo profundo y esclarecedor (1991) caracteriza a Borges como
una inteligencia lucida en la que hay una “gran ausencia: el amor.” Luego agrega una
reflexion interesante que nos servird de punto de partida: “Ni el amor sublime ni el
terrestre, ni Dante ni Propercio”. ¢De qué naturaleza es, entonces, el amor en Borges?
Para responder a esta pregunta hemos decidido abordar el tema desde la dptica
psicoanalitica que inscribe el amor cortés en anamorfosis (Lacan, Seminario 7, 1990) y
£l amor cortés, o la mujer como la Cosa* (Slavoj Zizek, 2003).

Una anamorfosis o anamorfismo, seguin el Diccionario de la Real Academia Espafiola,
es una “pintura o dibujo que ofrece a la vista una imagen deforme y confusa, o
regular y acabada, segin desde donde se la mire”. Si tenemos en cuenta la
etimologia: el término, que deriva del griego, figura en Sebastian Yarza® con la
siguiente explicacién: es un sustantivo (de 32 declinacién) que significa "dar nueva
forma, rehacer". La idea de "nueva" o "re-" se lo da el prefijo preposicional and. En

sentido figurado, se relaciona con "innovacion", "recreacion”, "renovacion.

La anamorfosis, como procedimiento constituye una deformacion reversible de una
imagen producida mediante un procedimiento dptico (como por ejemplo utilizando un

! La Cosa como “ese lugar central, esa exterioridad intima, esa extimidad”, segun Lacan.
2 Florencio 1. Sebastian Yarza. Diccionario griego-espariol. 2 vol. Barcelona: Sopena, 1999.
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espejo curvo), o a través de un calculo matematico. En el dominio del arte, es un
efecto perspectivo utilizado para forzar al observador a un determinado punto de vista
preestablecido o privilegiado, desde el que el elemento cobra una forma
proporcionada y clara. La anamorfosis fue un método descrito en los estudios de Piero
della Francesca sobre perspectiva y atribuido a Leonardo, como casi todo.

El cuadro de Los Embajadores de Hans Holbein el Joven, de 1533, (actualmente en
National Gallery, Londres) contiene a los pies de la tabla la anamorfosis de una
calavera, como simbolo de vanidad o de muerte. La imagen esta distorsionada. El
artista, al pintar no mira directamente la realidad sino que lo hace guiado solamente
por lo que se refleja en un espejo curvo. Esta pintada de manera que sélo podemos
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reconocerla con una vista rasante, indirecta, de costado. Para corregir la deformacion
y poder observar la calavera sin la utilizacion de un medio informatico, nos podemos
valer del dorso de una cuchara. De manera que el reflejo sobre la superficie curva y
reflectante de la cuchara, corrige el efecto de la perspectiva en la pintura. La
trasposicion de formas, la metdfora del sujeto en sentido literal propone el
desplazamiento del espectador que la anamorfosis implica. La palabra anamorfosis,
aunque utiliza dos raices griegas reales ana (sobre, por encima) morfosis, parte de
una etimologia ficticia: una simulacion. Ante este fendmeno, es preciso el declinar de
los sentidos, la vista renuncia; el tacto tiene que venir a comprobar y a desmentir, lo
que la mirada, victima de su ingenuidad o del puntual arreglo de un artificio da por
cierto. La profundidad simulada, el espacio fingido, la perspectiva aparente o la
simulada —y por ello sospechosa-compacidad de los objetos conlleva la insistente
nitidez de sus contornos, la arrogancia de sus texturas.

La lectura barroca rechaza la interpretacion de ese objeto “extrafio” como la concha o
del craneo. En este periodo, sdlo cuenta la energia de conversion y la astucia en el
desciframiento del reverso —el otro de la representacion— /a pulsion del simulacro
que, emblematicamente, se desenmascara y resuelve en la muerte. El objeto
indescifrable se vuelve misterioso por su opacidad, oscuridad y secreto.

En mi opinién, Lacan (1990) en el Seminario 7 dedica un espacio importante a la
creacion artistica, no es casual que comience este capitulo describiendo los dibujos de
la cueva de Altamira para reconocer “la historia del arte como una ilusién del espacio”.
Si se me permite, creo que lo he expuesto hasta el momento puede complicarse o
bien, puede admitir mas de una explicacién. En efecto, en relacién con la mimesis, es
decir con la representacion que supone todo arte (téxne: técnica: “la anamorfosis es
un éxito de la técnica”, dice Lacan, 1990) poético (de su étimo griego: poiéo hacer) es
hibrido en el cuadro de Hans Holbein. Asi en la parte superior opera tradicionalmente
con la referencia de lo real, arte mimético, de la teoria del reflejo, por lo tanto, real,
con efecto fotografico, de copia, para nosotros. Sin embargo, en ese contexto
habitual, se inserta un objeto extrafio, que vaga suspendido que no esta asido a nada
ni a nadie, alli es cuando se produce la torsién y se vuelve a la etimologia presente en
el prefijo and. sobre, encima; en este sentido: sobreilusién. Se trata de una
manipulacién de la ilusién. El espejo de la ficcion realista se rompe y se instaura el
juego siniestro freudiano: en lo familiar estd oculto el objeto que resulta inquietante
tanto por la técnica como por la existencia simbdlica del objeto calavera. Asi, desde la
poética de la ficcidn, se hacen presentes las caracteristicas de la anamorfosis como
simulacién vy artificio: opacidad, lo indescifrable, oscuridad y secreto. Aspectos que,
también son constitutivos del amor cortés. La obra no remite a lo real, es
autorreferencial, tiene en si misma las claves del desciframiento no en su relacion con
lo real, se inscribe asi en el codigo, en su dimension significante, “se apela al codigo
mismo como referencia”. La obra es inmanente.
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En este sentido acota Pozuelo Yvancos en Poética de /a ficcion (1993):

La ficcidn tiene una indeclinable vocacion de “realidad”. La resistencia del lector es
siempre fuerte contra el autotelismo del texto. La lectura se opone al coup de dés de
toda significacion autotélica o todo absurdo y vacio referenciales. Cuando esa traslacion
[a lo real] no es posible en los términos de la referencia, se metaforiza. El mundo que
llamamos real (que no es otro que el histdrico del lector en cada momento) impone el
limite desde el que se lee o interpreta toda metéfora. [...]. Si ésta [la interpretacion] no
es posible como interpretacion de la historia, se apela al cédigo mismo como referencia
(Pozuelo Yvancos, 1993: 248).

En diversos trabajos que he publicado sobre este autor desde 1990, me he ocupado
de describir como Borges inaugura un nuevo paradigma en la literatura del siglo XX o
que al menos tiene una participacion decisiva en ella. Este nuevo paradigma lo he
visto y lo veo fundado en una concepcion literaria que conoce dos actitudes
primordiales: una consiste en que Borges no considera el trabajo literario como una
'mimesis de la realidad', y asi su literatura nada tiene que ver con realismo. Borges
postula mas bien el trabajo literario como 'mimesis de la literatura/ficcion', en el
sentido de un juego con referencias literarias, en un entrelazamiento de relaciones
gue aparecen como intertextualidad. Con lo cual queda claro que el mundo, la realidad
estd constituida por signos, a veces, inventados porque ademas Borges
inventa/imagina textos a los que refiere.

Para Lacan (1990), en el Seminario 7, el objetivo del artista al pintar en la tela es la
organizacion alrededor de ese vacio que designa justamente el lugar de la Cosa. En la
medida en que la pintura aprende progresivamente a dominar ese vacio, a delimitarlo
tan de cerca que se consagra a fijarlo bajo la forma de la ilusion del espacio. El
espacio es algo diferente de la creacién del vacio (Laca, 1990: 172-173).

La obra de arte es, por lo tanto, ilusidn, que es diferente de la creacion de un espacio.
El artista mediante la técnica crea la ilusién que circunscribe y da cuenta de la Cosa.
Define una realidad en tanto que la oculta, asi pone en evidencia la Cosa. En este
sentido acota: “Dando la imitacion del objeto hace de él otra cosa. El objeto esta
instaurado en cierta relacion con la Cosa destinada a la vez a limitarla, presentificarla y
a ausentificarla” (Lacan, 1990: 174).

Entonces: équé es la Cosa? El psicoanalista Luis Salamone (2010) responde:

Cosa que Freud aislé como el primer exterior en torno al cual se organiza todo el andar
del sujeto con relacion al mundo de sus deseos, ese objeto que por naturaleza, estd
perdido. Ese Otro absoluto que se procurard reencontrar, pero como mucho sélo
reviviremos en sus coordenadas de placer, esto es la nostalgia. La sublimacion eleva un
objeto a la dignidad de la Cosa. El amor cortés tendra que ver con la sublimacion del
objeto femenino” (Salamone, 2010: 19).
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Desde esta Optica leemos a Borges en su poema: “Posesion del ayer” de 1985 de Los
conjurados, Ultimo libro de poemas del autor:

Sé que he perdido tantas cosas que no podria contarlas y que esas perdiciones, ahora,
son lo que es mio. Sé que he perdido el amarillo y el negro y pienso en esos imposibles
colores como no piensan los que ven. Mi padre ha muerto y estd siempre a mi lado.
Cuando quiero escandir versos de Swinburne, lo hago, me dicen, con su voz. Sélo el
que ha muerto es nuestro, solo es nuestro lo que perdimos. Ilién fue, pero Ilidn
perdura en el hexametro que la plafie. Israel fue cuando era una antigua nostalgia.
Todo poema, con el tiempo, es una elegia. Nuestras son las mujeres que nos dejaron,
ya no sujetos a la vispera, que es zozobra, y a las alarmas y terrores de las esperanza.
No hay otros paraisos que los paraisos perdidos (Borges, 1989: 482).

¢Por qué inscribir a Borges (autor del siglo XX) o por qué hablar de amor cortés a
principios del siglo XXI? Los autores citados sostienen que “la Iogica del amor cortés
sigue definiendo los parametros dentro de los cuales los dos sexos se relacionan entre
si” (Zizek, 2003: 135). Para Lacan (1990), a pesar de los siglos transcurridos, “la
influencia de dicha poesia fue decisiva para nosotros” (187), todavia quedan las
“huellas” en la configuracion de la pareja actual. Sin embargo, el tratamiento del tema
en ambos pensadores es diferente.

Lacan (1990) evoca varios autores en perspectiva consecucion diacronica. El
tratamiento del tema en Zizek (2003) es antievolucionistas si se quiere, me ocuparé de
cada uno. Asi, Lacan (1990) remite al Ars Amandi (Arte de amar) de Ovidio (siglo),
sobre todo en la férmula: Arte regendas Amor: “el amor debe ser regido por el arte”
que remite al significante, al lenguaje y a la funciéon poética. También Lacan (1990)
lee en Ovidio: Militiae species amor est. “el amor es una especie de servicio militar”,
de militancia, que alude a las continuas y, a veces, arbitrarias pruebas a las que debe
someterse el poeta para procurar el amor de la Dama.

El siguiente hito importante que menciona Lacan (1990) en la linea del amor cortés,
vinculado directamente como traductor de Ovidio, es Chrétien de Troyes, clérigo del
siglo XII. Se trata uno de los iniciadores de la literatura cortesana en Francia que
algunos consideran fundador de la novela occidental y, segin sus lectores
especializados mas modernos, rinde cuentas de la idea del deseo y la sexualidad
vigentes en la época. Lancelot e Yvain, compuestas hacia 1175, aparecen como sus
novelas mas célebres y complementarias, en las que trata de la oposicion moral entre
el sentido del honor y la pasion adultera; y, ademas, de la dificultad de conciliar la
aventura caballeresca y el amor conyugal.

Luego Lacan (1990) refiere a la caballeria en el ejemplo inolvidable de Don Quijote
(siglo XVII) que corteja “idealmente” a Dulcinea cuyo nombre verdadero es Aldonza
Lorenzo. El nombre quiza fue inspirado a Cervantes por el de los pastores Dulcineo y
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Dulcina, personajes de la novela pastoril, entre otros géneros a los que parodia. La
tradicion manda que todo noble caballero tenga un escudero y una dama en su
corazon a quien dedicarle sus victorias y por quien deba pelear en las batallas. Asi se
lee en el libro de Cervantes:

Se cree, que en un lugar cerca del suyo habia una moza labradora de muy buen
parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, seglin se entiende, ella
jamas lo supo ni le dio cata dello. Llamabase Aldonza Lorenzo, y a este le parecié ser
bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y, buscandole nombre que no
desdijese mucho del suyo y que tirase y se encaminase al de princesa y gran sefiora,
vino a llamarla «Dulcinea del Toboso» porque era natural del Toboso: nombre, a su
parecer, musico y peregrino y significativo, como todos los demas que a él y a sus
cosas habia puesto (Primera parte, capitulo I, 2004: 33).

Contrapuesta a la imagen idealizada que Don Quijote tenia de ella, aclara mas
adelante el narrador: "dicen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra
mujer de toda la Mancha", remitiendo a la dimension real de la mujer.

El poeta mas moderno que inscribe Lacan (1990) en la linea del amor cortés es André
Breton (1896-1966), quien vivid en la primera mitad del siglo XX y que escribio el
Manifiesto del Surrealismo. Para el psicoanalista francés:”Breton también hace surgir
el amor loco en el lugar de la Cosa”.

Seguln Fernando Buen Abad Dominguez (2011), para Breton:

Amar, si es absolutamente genuino, implica por eso el movimiento profundo de una
fermentacion emocional candente que trae respuestas y preguntas bajo una
sensibilidad que, esencialmente, ha engendrado su hermandad natural con la
Revolucidn Socialista. Nadie que de verdad ame puede no desear que los demas vivan
esa experiencia y eso significa amor de todos entre todos. Que no conocemos en las
sociedades divididas en clases. Bretdn entendié que la Revolucion Socialista y el Amor
Loco mantienen una alianza implacable de actualidades, actualizaciones mutuas, por la
dialéctica misma de la historia y aln sobre los escombros histdricos sucesivos de la
dialéctica politica y del Capitalismo agonizante (Buen Abad Dominguez, 2011).

Y resulta que, al cabo de una docena de siglos, con la ayuda de esas magicas
palabras, un grupo de poetas se dedica a convertir esto, a la letra, “en una verdadera
operacion de encantamiento artistico” (Lacan, 1990: 188). La seduccién se ejerce por
medio del lenguaje en la funcién poética. Adn hoy, a las mujeres les encanta que les
hablen de amor, testimonia Lacan (1990). La funcion poética en el amor cortés es una
sublimacién de la dama. Convencién social y literaria que se sitia en el lugar de la

3 Entendemos por funcidén poética, siguiendo a Roman Jakobson, a aquella que consiste en
transgredir de manera intencional o no intencional, una norma estandar, un codigo de
representacion visual, estética, ldgica, semantica o ideoldgica.
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Cosa para manifestar cierto malestar en la cultura. Nos preguntamos con Lacan
(1990): “¢cual es la posicion efectiva de la mujer en la sociedad feudal?” En principio,
la situacion de sometimiento que responde a dos amos sucesivos: el padre y el
marido. No hay que soslayar el caso particular de la casada destinada al maltrato
arbitrario, de los casamientos arreglados y, “en lo que se refiere estrictamente a las
estructuras elementales del parentesco —tan sdlo un correlato de las funciones de
intercambio social, el soporte de cierta cantidad de bienes y de signos de poder. Esta
identificada esencialmente con una funcién social que no deja ningln lugar a su
persona y a su propia libertad —exceptuando su referencia al derecho religioso” (180).
En este contexto comienza a ejercerse la muy curiosa funcion del poeta cortés. En esa
situacion social -si consideramos con Gomes que los géneros son fendmenos sociales
(Gomes, 1999: 19)- acotamos que “el sistema feudal” rige las relaciones de vasallaje
en la cual hay un esclavo y un amo, trasladadas a la literatura, el poeta esta
subordinado a los arbitrios de la dama. El punto de partida del amor cortés, ubicado
entre los siglos XI y XIII en Alemania y Francia, “es el de ser una escolastica del amor
desgraciado”. Con la salvedad del significante, los términos se recortan, se vuelven a
encontrar —se trata de un mismo sistema”. Dicho sistema permanece intacto hasta
hoy tanto en los poemas, como en las canciones populares (en el bolero, en las
baladas, en el tango, en algunas letras de folklore tradicional argentino) y en las
relaciones de pareja actuales, como trataremos de demostrar mas adelante. Es
cuestion de aguzar el oido hoy, escuchando radio apareceran estos motivos casi sin
variacion. La presencia del icono del amor cortés funciona hoy como sostén de las
escenas de la novela sentimental hispanoamericana de los siglos XX y XXI (Gabriel
Garcia Marquez £/ amor en los tiempos del cdlera o Mario Vargas Llosa, La tia Julia y
el escribidor, por citar dos hitos importantes).

Este rito particular en el que se representan las normas que reglan el intercambio de
los partenaires (recompensa, clemencia, gracia) (Lacan, 1990: 180). El enamorado
debe pasar numerosas pruebas, a veces arbitrarias, para obtener los favores de la
dama. En la logica del amor cortés, la mujer se encuentra en un lugar privilegiado,
muy pocas veces la literatura le ha delegado este sitial sobre todo en una época cuyas
coordenadas histéricas para nada favorecerian una promocién, una liberacién (Lacan,
1990: 180).

Lo que interesa y llama la atencién es como, desde el punto de vista de la estructura
es que una actividad de creacién poética haya podido ejercer una influencia
determinante en las costumbres, cuya matriz fue olvidada pero que se reproduce
hasta promediar el siglo XX (Lacan, 1990: 183).

El objeto femenino se introduce por la via de la privacion, de la inaccesibilidad,
cualquiera sea la posicion social de los amantes y cuyo tema estructurador es el duelo,
incluso el duelo llevado hasta la muerte. Al respecto, acota Lacan (1990): “No hay
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posibilidad de cantar a la Dama, en su posicion poética, sin el presupuesto de una
barrera que la rodea y la aisla” (183).

La designacion del objeto de amor (Domnei) es invocado con el término masculinizado
Mi Dom, es decir, mi sefior. La Donna, la Dama, es aquella que en esta oportunidad
domina (Lacan, 1990: 184). “Esa Dama, entonces, se presenta con caracteres
despersonalizados hasta el punto que muchos observaron que todos parecia dirigirse a
la misma persona” (183).

“En este campo poético el objeto femenino esta vaciado de toda sustancia real”, esta
sublimado en la Cosa, en el sistema de significantes, ligado esencialmente a la
simbolizacion. “Es esto lo que a continuacion le hace tan facil a determinado poeta
metafisico” —asi llamado por Lacan (1990: 183)—, como Dante que hace de Beatriz,
mujer de existencia real, equivalente de la filosofia y de la ciencia sagrada.

Aqui viene oportunamente el caso de Garcilaso de la Vega (1501-1535), poeta del
siglo XVI, aunque no corresponde exactamente al trovador de la Edad Media,
pertenece al Renacimiento, lo elegimos en principio, porque escribe en espafiol. A
pesar de que los trovadores medievales utilizaron la lengua vulgar, como el provenzal,
estariamos leyendo traducciones y ese constituiria un impedimento para estudiar la
poesia. La misma vida de Garcilaso de la Vega es ejemplo de amor cortés; es el
prototipo de cortesano del Renacimiento: hombre de armas y de letras. El cumplia los
ideales de la época de poeta guerrero y caballero, que combatié bajo las huestes de
Carlos V de Alemania y I de Espaiia, se casé por conveniencia -como era habitual en la
época- con Elena de Zuniga, dama de dofia Leonor, hermana de Carlos I; por ello
Garcilaso entré a formar parte del séquito de ésta. La mayoria de los estudiosos de la
obra de Garcilaso coinciden en afirmar que la destinataria de su poesia amorosa es
Isabel Freire, dama de la corte portuguesa, casada, que murid prematuramente.
Nunca se sabra si Garcilaso estuvo realmente enamorado de Isabel Freire, pero lo que
si es evidente es que él procurara crearse una biografia poética de matriz cortés y
petrarquista, novelable dentro de este molde. De la misma manera que él creia en el
autobiografismo del Cancionero de Petrarca.

En la obra de Garcilaso, Isabel Freire canta bajo el anagrama de Elisa en sus versos,
que a ella son debidos.

Egloga I
El dulce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso,
he de contar, sus quejas imitando;
cuyas ovejas al cantar sabroso
estaban muy atentas, los amores,
(de pacer olvidadas) escuchando.
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Salicio:

iOh mas dura que marmol a mis quejas,
y al encendido fuego en que me quemo
mas helada que nieve, Galatea!,
estoy muriendo, y aun la vida temo;
témola con razon, pues tu me dejas,
que no hay, sin ti, el vivir para qué sea.
Vergiienza he que me vea
ninguno en tal estado,
de ti desamparado,

y de mi mismo yo me corro agora.
¢De un alma te desdefias ser sefora,
donde siempre moraste, no pudiendo

de ella salir un hora?
Salid sin duelo, lagrimas, corriendo (Garcilaso de la Vega, 1999: 15).

Este ultimo verso desgarrador y desgarrante funciona como estribillo de la
composicion que tiene mas de cuatrocientos versos, su reiteracion cada catorce, en la
forma de la estancia, acentua el patetismo.

En literatura no seria licito hablar de sinceridad, sino de efecto. Sin embargo, aunque
la poesia de Garcilaso encarne la ldgica-psicologia del amor cortés y su modalidad
poética se inscriba voluntariamente en la adhesidn a modelos italianizantes (sobre
todo en la medida del endecasilabo y en el tépico de la mujer idealizada de Petrarca:
Laura o l'aura) y clasicos no podemos dejar de considerar la sinceridad del poeta mas
alld de la forma adoptada. La Egloga tiene la resonancia de lo auténtico: su patetismo
y vehemencia hacen conmover al lector para que se identifique con su dolor. El motivo
de la ausencia, el abandono y la despedida son leit-motivs tipicos del amor cortés,
como observamos en la poesia borgeana, justamente esos son los titulos de dos de
Sus poemas.

El poema llamado "Ausencia" recrea precisamente ese sentimiento de la falta del
enamorado que resulta implacable, fatal e inevitable y que el yo lirico enuncia a través de
una interrogacion retdrica, impedido de dar una respuesta a su requerimiento:

¢En qué hondonada esconderé mi alma
para que no vea tu ausencia

que como un sol terrible, sin ocaso,
brilla definitiva y despiadada?

Tu ausencia me rodea

como la cuerda a la garganta
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el mar al que se hunde™.

Ademas del intenso dramatismo doloroso que trasuntan estos versos, llama la
atencion en esta cita el uso de la luz como referente figurado con el cual se asocia la
ausencia. Podemos leer mas arriba en el mismo poema:

Desde que te alejaste,
cuantos lugares se han tornado vanos
y sin sentido, iguales

a luces en el dia™.

En estos versos sorprende la insolita semejanza que el sujeto lirico establece desde la
forma, en la asociacion desusada, pero no desde el contenido; ya que cualquier mortal
que haya estado enamorado alguna vez se reconoce en ese sentimiento que expresa
Borges por medio del cual todas las cosas adquieren sentido por la presencia de la
persona amada; cuando ésta falta todo se vuelve mondtono, carente de valor y solidez
como "las luces del dia".

El poema "Despedida" consigna, desde el titulo, un momento puntual en la experiencia
amorosa que ha sido destacado por los poetas de todas las épocas:

"Entre mi amor y yo han de levantarse
trescientas noches como trescientas paredes
y el mar sera una magia entre nosotros.

No habra sino recuerdos.

Oh tardes merecidas por la pena,
noches esperanzadas de mirarte,
campos de mi camino, firmamento
que estoy viendo y perdiendo...
Definitiva como un marmol
entristecera tu ausencia otras tardes".

Estos poemas juveniles de Fervor de Buenos Aires inauguran el tono y el temple que
mantendra hasta el final su poesia amorosa: la nostalgia, la melancolia y la pasién
frustrada. En este libro se manifiesta el motivo del amor negado o imposible por no ser
correspondido, que sera persistente en gran parte de su produccién amatoria.

La expresidn: “tu ausencia definitiva como un marmol” y los versos citados de Garcilaso
dan cuenta de un objeto de amor que Lacan (1990) designa como “enloquecedor”, “un
partenaire inhumano”, nada mas alejado de un “semejante” en la visién de Zizek (2003).

* J. L. Borges. "Ausencia". De: Fervor de Buenos Aires. En sus: Obras Completas I 41.
> Ibidem.
6 J. L. Borges."Despedida". De: Fervor de Buenos Aires. En sus: Obras Completas I 50.
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Es necesario citar nuevamente a Lacan (1990) para comprender este aspecto
fundamental de la dama:

Nunca la dama es calificada por sus virtudes reales y concretas, por su sabiduria, su
prudencia o ni siquiera su pertinencia. Si es calificada de sabia, solo es en la medida en
que participa de una sabiduria inmaterial, en tanto que mas que ejercer sus funciones,
las representa (185).

Desde la anamorfosis, segin Lacan (1990), también puede precisarse la funcion
narcisista:

La pequefia imagen que esta anamorfosis nos representa estd alli para hacernos ver de
qué funcidn del espejo se trata. Es un espejo mas alla del cual el ideal del sujeto se
proyecta solo por accidente. El espejo, dado el caso, puede implicar los mecanismos
del narcisismo y, principalmente, la disminucion destructiva, agresiva. Cumple, ademas,
la funcion de limite. Es lo que no se puede franquear (Lacan, 1990: 185).

En los versos leidos de Borges y de Garcilaso se pone en evidencia lo que Zizek (2003)
llama: el teatro masoquista (origen en el siglo XIX) del amor cortés: “precisamente
esta légica del rechazo [es] lo que nos permite entender la paradoja fundamental de la
actitud masoquista”, la tipica escena. [...] Es el siervo el que escribe el guién, es decir,
quien realmente lleva las riendas y dicta la actividad de la mujer (dominatrix): pone en
escena su propia servidumbre” (Zizek, 2003: 140).

La funcién narcisista del espejo se pone en evidencia en el poema “1964” (Borges, 1974:
920) el yo se dirige a una segunda persona pero que corresponde a si mismo, como si le
hablara frente al espejo. De esta manera el sujeto lirico constituye "el otro, el mismo" que
da titulo al libro al cual pertenece. Tal vez Borges tome esta modalidad de
desdoblamiento en imagenes que acentlian cada vez mas su dolor. El yo lirico habla a
través de sentencias inapelable que dejan traslucir una cierta costumbre para la desdicha:

"Ya no es magico el mundo. Te han dejado.
Ya no compartiras la clara luna
Ni los lentos jardines /.../".

Las figuras retdricas siguientes, principalmente metaforas, condensan, desde el
significado, asociaciones arbitrarias pero fusionadas con la pena del poeta:

"/.../. Ya no hay una
Luna que no sea espejo del pasado,
Cristal de soledad, sol de agonias".
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La forma de expresion de la metéfora es original puesto que no se trata de algo subjetivo,
que dejara un resquicio para la duda, sino mas bien sugiere un veredicto al expresar por
la via negativa, una afirmacion.

"Ya no seré feliz. Tal vez no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo;
Un instante cualquiera es mas profundo
y diverso que el mar".

Hasta que aparece, en el momento climatico del poema y en una sucesion de metaforas
paralelas, la muerte como el Ultimo reducto en el cual refugiarse, como una tabla de
salvacion:

"/.../ La vida es corta

Y aunque las horas son tan largas, una
Oscura maravilla nos acecha,

la muerte, ese otro mar, esa otra flecha
Que nos libra del sol y de la luna

Y del amor".

Después siguen los versos en los cuales se reanuda el tono resignado que se expresa,
sintacticamente, con las frases verbales: "debe ser" o bien: "tener que ser" que
imponen una obligacion, como si a partir de la forma de la frase pudiera decretarse el
mandato de seguir viviendo.

"La dicha que me diste
y me quitaste debe ser borrada;
Lo que era todo tiene que ser nada".

Finalmente, en el Ultimo terceto se expresa el estado de animo del yo lirico: la tristeza
y la melancolia:

"Sdlo me queda el goce de estar triste,
Esa vana costumbre que me inclina
Al Sur, a cierta puerta, a cierta esquina".

Para explicar este estado desesperado del amante no correspondido, leemos a Lacan
(1990):

Ahora bien, la paradoja de lo que se puede denominar, desde la perspectiva del
principio del placer [...]. En la medida en que se sostiene el placer de desear, es decir,
en todo su rigor, el placer de experimentar un displacer, puede hablarse de la
valoracion sexual de los estados preliminares del acto de amor (Lacan, 1990: 187).
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El poema “Amorosa anticipacion” de J. L. Borges, puede leerse desde la formulacion
del amor cortés que Lacan (1990) proporciona en Aun, “aparentemente similar;
aunque fundamentalmente distinta”: “Una manera muy refinada de suplir la ausencia
de relacion sexual fingiendo que somos nosotros los que la obstaculizamos”.

Ahora quisiera analizar el Ultimo poema seleccionado: “Inscripcién”, que oficia como
dedicatoria de Los conjurados de 1985, ultimo libro del autor.

Mi interpretacion estara precedida de la perspectiva psicoanalitica de Zizek (2003), como
marco tedrico. Este poema podria significar el punto cuando emerge el verdadero amor,
amor como metafora en el preciso sentido lacaniano’, somos testigos del instante
sublime en que erdmenos (el amado) se convierte en erastés (el amante), estrechando
[metaféricamente] la mano de ella y “retribuyendo su amor”. Este momento designa el
“milagro” del amor, el momento de la “respuesta de lo real”; que, como tal, quiza
permite entender lo que Lacan (1990) concibe al insistir en que le sujeto mismo tiene le
estatuto de una “respuesta de lo real”.

Asi lo explica Zizek (2003):

Es decir, hasta esta inversion, el amado tiene el estatuto de un objeto [...]. Nos
enfrentamos a una asimetria [...] hay desacuerdo entre lo que el amante ve en el amado
y lo que el amado sabe sobre si. [...] como afirma Lacan, no hay relacion entre lo que el
amado posee y lo que le falta al amante. [...] Esta inversidén designa el punto de la
subjetivacion: el objeto de amor deviene sujeto en el momento en que responde al
llamado de amor. [...] estoy realmente enamorado no cuando estoy simplemente
fascinado por el 4galma del otro, sino cuando experimento al otro, objeto de amor, como
fragil y perdido, como carente de “eso”, y mi amor sin embargo sobrevive a esa pérdida.
[...] Y quizd en el amor cortés mismo el momento de mas alta realizacion no sea el
consentimiento del acto sexual, ni algun misterioso rito de iniciacion, sino simplemente un
signo de amor por parte de ella [...] es el momento magico de cruce de fronteras que
separa el especio fantasmatico de la realidad “ordinaria”: es como si, en ese momento, el
objeto que, de otro modo, pertenece a un espacio otro y sublime, interviniera en la
realidad “ordinaria” (Zizek, 2003: 160).

El poema "Inscripcion" sugiere una sintesis de lo que constituya, tal vez, la palabra
poética en Borges. La naturaleza solemne que reviste el concepto "inscripcion” es tan
trascendente que no debe soslayarse®. Estas palabras que, a manera de dedicatoria,
inician el libro, van mas alla de ese propdsito, condensan lo que significa para este autor

7 Lacan. Seminario .8 La transferencia, cap. 3y 4.

8 La acepcidn que da el Diccionario de la Real Academia Espariola del término inscripcion es la
siguiente: "Escrito grabado en piedra, metal u otra materia duradera, para conservar la memoria de
una persona, cosa 0 suceso importante”.
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la creacion: "Escribir un poema es ensayar una magia menor". Ya no se trata de la
insatisfaccion experimentada, via del amor, como en los poemas citados anteriormente o
como en "El amenazado" de identificar al amor con "magias inutiles". La escritura
consiste, para Borges, afirmativamente, en construir una magia. Tiene mas fe en la
palabra que en el amor considerado como el sentimiento que enajena al hombre o, por
lo menos, lo descoloca o desintegra. El poeta es el hacedor —"poietés"— artifice de esa
magia. Los instrumentos: el lenguaje y la sintaxis. "Con estos elementos inasibles he
formado este libro", dice Borges. La naturaleza de estos ingredientes es misteriosa pero él
los combina eficazmente.

La experiencia amorosa en este autor esta expresada como una blsqueda que no cesa,
que se frustra y que solo se alivia en la escritura. El escritor crea desde la nada, no hay
un saber previo para encarar el amor. Es ignorante en estos menesteres. Reconoce este
hueco, este no saber. EIl amor es una fuerza desmedida que siempre lo ataca por
sorpresa.

La superacion de ese estado o situacion desesperada se produce a través de un
deslizamiento que supone un ir desde la certeza de la ignorancia hacia un "saber hacer"
con lo inevitable. Ese saber hacer es el arte de la escritura que Borges "sabe manejar". La
creacion intentaria una forma de no consentir con la castracion, lo imposible, la muerte.

La poesia no es una alternativa ilusoria. La palabra constituye una realizacion tan vital
como la realidad misma. Constituye el intento de llenar el hueco dejado por la ausencia
de respuestas reales a la realidad misma. La respuesta que no se le da. El gesto poético
es tan real como un beso, instaura realidad mediante la accion demilrgica. El poeta le
entrega su ofrenda de amor y la mujer la recibe.

Conclusiones parciales

Los autores de novela sentimental hispanoamericana han adaptado el molde genérico
acufado desde la Edad Media y demuestran en sus manifestaciones mas recientes
(fines del siglo XX, principios del XXI) que han llegado a concebir un verdadero
“retorno a lo emocional”, explicitado con anterioridad, en la obra de Borges de manera
contundente, en mayor medida, en la ldgica del amor cortés.

Si como dijimos, los géneros literarios son fendmenos sociales, podemos asumir que
las representaciones del amor en las distintas épocas obedecen a un contexto social y
politico determinado. Lo extrafio es que, pasados los siglos, el mismo esquema se
repita casi sin variacién posible.

En lineas generales podemos afirmar con Ramiro Z6 (2012) que, en la primera mitad
del siglo XX, la novela hispanoamericana se desentiende de cuestiones afectivas hasta
desembocar en una explosion emocional (en la segunda mitad) con la aparicion de
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una nueva narrativa alimentada de un trato intensivo con la cotidianeidad (Skarmeta,
[1981] 1984: 269) y en la literatura escrita por mujeres (Angeles Mastretta, Laura
Esquivel, etc)®.

Las novelas de Julio Cortazar y Manuel Puig merecen destacarse como hitos
insoslayables en la novela sentimental. En el caso de Rayuela (1963), en lo que se
dado en llamar, sobre todo, “el idioma de los sentimientos” que prevalece sobre la
razon. Manuel Puig ha sido considerado por la critica como bisagra entre “boom” y
“postboom”. En este marco, ha empleado diversos registros verbales provenientes de
los medios de comunicacion masivos y de formas populares como: el cine, la cancion
popular (tangos, boleros), el radioteatro y la reactivacion de géneros narrativos
menores como el folletin (Goic, 1987: 449). Estos claros antecedentes se materializan
en obras de Alfredo Bryce Echenique £/ hombre que hablaba de Octavia de Cadiz
([1984113 2003) y en Vargas Llosa en su novela La tia Julia y el escribidor ([1997]
2006)".

® ¢ Ramiro Esteban Z6. La ficcionalizacion de la materia amorosa como contenido del recuerdo
%n la narrativa de Alfredo Bryce Echenique (1968-2005). Mendoza, 2012, Tesis doctoral inédita.
Cfr. Ibid.
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