
CILHA - a. 12 n. 14 - 2011 - Mendoza (Argentina)  ISSN 1515-6125: 223-226 

Carta a una amiga argentina 
 
Querida Verónica: 
 

No quisiera que la tapa de mi libro empañara nuestra amistad. Por ello deseo exponerte con más 
amplitud los puntos de vista que intenté expresarte por teléfono, con las interrupciones de la 
comunicación internacional por Skype. 
 
Mi acto en Ginebra pertenece a la categoría de las acciones irreverentes que han realizado artistas de 
todos los tiempos, especialmente escritores. Fue un hecho espontáneo y simbólico, brotado de un 
impulso subconsciente y sin segundas intenciones. Estos actos imprevisibles son parientes de la poesía: 
existen, no se explican. Si el artista calculara sus pasos como los banqueros, no tendríamos ni arte ni la 
literatura.  
 
En cuanto a la tapa, cuando leas mi libro —si es que malgré tout decides leerlo— verás que la foto de la 
cubierta guarda plena coherencia con la ficción. Te confieso, sí, que no imaginé la repercusión que 
alanzaría en la Internet, que por momentos llegó a relegar la obra a segundo plano. Lo que realicé sin 
intención de ofender provocó heridas que lamento. Por eso he apoyado la decisión del editor de 
reemplazar la tapa, sin tocar el texto por cierto. 
 
A los entrevistadores argentinos preferí no responderles sobre una hipotética querella en mi contra, 
pero a ti, argentina como ellos, puedo decirte francamente que tengo la esperanza de que no la haya, 
pues sus efectos serían imprevisibles. Por un lado soy escritor y por el otro, abogado, y conozco el 
desgaste emocional que un juicio puede causar a las partes, especialmente si es mediatizado como este 
lo sería. De haber proceso, tendría que bajarme de la nube y vestir mi toga de jurista para defender a 
Labarca el excéntrico, aportando las pruebas que los jueces reclaman.  
 
Mi primer racionamiento en defensa del escritor Labarca giraría en torno al significado metafórico, libre 
y simbólico de su acto, que cuenta con un rosario de precedentes en el hilo de la historia, como el de 
Sartre orinando —no con agua mineral sino efectivamente— en la tumba de Chateaubriand o el de 
Louis Aragon llamando a abofetear el cadáver de Anatole France. Algunos rieron, varios se espantaron, 
otros se enojaron, pero a nadie se le ocurrió entonces querellarse. No dudo que en tal caso los jueces 
habrían comprendido que la carga sentimental, ideológica, artística, lúdica de esas acciones escapaba a 
la letra de la ley y las tornaba jurídicamente inocuas por falta de dolo, elemento esencial de todo delito 
que mi profesor definía como “la intención positiva de inferir injuria o daño a la persona o propiedad de  
otro”. La de tu amigo Labarca, el novelista —ahora estás conociendo al Labarca jurista— forma parte de 
las tantas “performances” que a lo largo de tu vida y la mía han remecido conciencias animus jocandi 
sin que ninguna democracia, que yo sepa, las haya pretendido castigar, lo que contrasta con la actitud 
de los fundamentalistas y sus fatwa contra  las caricaturas y obras de ficción que les molestan. Esta, mi 
primera línea argumental en el foro, iría respaldada por un tonel de pruebas y antecedentes. Luego, 
Verónica, tendría que desarrollar la segunda. 
 
En el acto de mi homónimo Labarca —y ello puedes comprobarlo en el texto de ficción— además del 
propósito de negación del maestro o padre literario, lo que mirado con mente abierta entraña una 
suerte de homenaje sui generis, hubo una intención, quizás subconsciente, de dar salida a un 
arrastrado, amargo malestar por la visita con que Borges honró al dictador Pinochet, al que saludó 
personalmente y cubrió de loas un día de 1976 que, como verás, no era una fecha cualquiera. 
 
Yo, el Labarca abogado, he revisado con ojo jurídico el Informe Rettig sobre las muertes y 
desapariciones durante la dictadura de Pinochet y el Informe Valech, relativo a las torturas, en las 
páginas del mes en que Borges visita a Pinochet, así como en las semanas inmediatamente anteriores y 
en las siguientes. Te aseguro que no es lectura amena. En esos días los crímenes contra seres humanos 
indefensos alcanzan en Chile, por su volumen y sádica sofisticación, una dimensión espeluznante. La 
dictadura chapotea en la sangre. La represión masiva de los primeros tiempos ha dado paso a las 
acciones selectivas, “científicamente” planificadas como resultado del afianzamiento de la DINA, la 
gestapo chilena, y de la primera reunión de jefes de los servicios de inteligencia militar de Bolivia, 
Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay realizada en Santiago. Esa reunión ha echado a andar el fatídico 
Plan Cóndor, de represión coordinada y en gran escala en el Cono Sur, como consta en su acta 
fundacional fechada el 25 de noviembre de 1975, en Santiago. Diez meses más tarde, en momentos en 
que ha iniciado su andadura esta organización criminal, Jorge Luis Borges se reúne con Pinochet, lo 
califica de “excelente persona” y alaba su “cordialidad” y su “bondad”. 
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Puedo asegurarte, Verónica, que Eduardo Labarca, tu amigo escritor, no tiene interés, tiempo, ni ánimo 
para revolver estos hechos antiguos. Pero si se le citara a responder judicialmente en forma literal de 
una acción que fue eminentemente literaria, yo, su abogado Labarca, haciendo de tripas corazón 
tendría que entrar en el detalle de los hechos. No me refiero al apoyo de Jorge Luis Borges a las 
dictaduras militares de su país, que fue de algún modo subsanado en sus ulteriores gestos de repulsa 
hacia aquella barbarie. Esa reconciliación de Borges con la parte doliente del pueblo argentino la hemos 
comentado tú y yo en diversas ocasiones. A lo que me refiero es muy concretamente a los hechos de 
Chile que coinciden con su visita y, más aún, a los objetivos que perseguían los criminales que 
gobernaban mi país al formularle en ese momento la invitación. 
 
Para poner las cosas en su contexto, yo, el Labarca abogado, tendré que traer a colación los aplausos 
de la prensa chilena de entonces, unánimemente adicta al régimen militar, y la reacción de 
estupefacción de los medios internacionales y de los intelectuales de los cinco continentes ante la visita 
y los dichos del escritor argentino. En el juicio cobrarían relevancia los informes de la ONU y las ONG 
sobre los sucesos de ese período y los documentos que más tarde vieron la luz bajo la recuperada 
democracia chilena, los testimonios de las víctimas, la abundante literatura sobre la DINA y el Plan 
Cóndor.  
 
Pero hay más, Verónica. En los momentos en que el ilustre visitante llevaba seis días de estancia en 
Chile, específicamente el 21 de septiembre de 1976, los agentes de la dictadura ejecutaban uno de sus 
crímenes más abominables: el asesinato de Orlando Letelier, diplomático y ex ministro chileno, 
mediante una bomba lapa adherida bajo su automóvil en una calle de Washington. Mientras el mundo 
entero señalaba a Pinochet como único culpable de este acto terrorista, al día siguiente, antes de volar 
de regreso a Buenos Aires, Borges le rendía vista y se convertía en el único intelectual de prestigio que 
jamás le haya dado la mano. La fotografía de los dos hombres reunidos apaciblemente y las alabanzas 
de Borges al tirano fueron reproducidas por los medios de todo el planeta junto a la imagen del 
automóvil retorcido en que Letelier había encontrado la muerte. 
 
No conozco —y si la hubo te agradecería que me la señalaras— ninguna expresión en que Jorge Luis 
Borges haya condenado más tarde a Pinochet o dado consuelo a sus víctimas, como las que tuvo 
cuando supo los detalles de la actuación de los militares argentinos. Respecto de su viaje a Chile, 
prefirió al parecer no decir nada… y la herida quedó abierta. De ahí que si el escritor Labarca, el mismo 
que desde muy joven admiraba y leía apasionadamente a Borges, fuese juzgado por los tribunales, yo, 
Labarca, su abogado, pediré que se cite a declarar a los familiares de las personas que desaparecieron 
o fueron asesinadas en Chile en torno a la fecha de la visita del escritor argentino y especialmente a los 
familiares de Orlando Letelier, para que expresen su sentimiento respecto de la presencia del escritor 
en esos días y las palabras con que dio su aval al tirano. 
 
Para desentrañar el móvil que tuvo la dictadura chilena al invitar a Borges y determinar si la 
coincidencia con la ola represiva y el asesinato de Letelier fue programada por los militares, habrá que 
escudriñar los documentos confidenciales del Ministerio de Relaciones Exteriores de la época y los 
archivos de la Universidad de Chile, cuya Facultad de Filosofía y Letras confirió al escritor el título de 
doctor honoris causa en una ceremonia espuria presidida por el sedicente “rector”, el general Agustín 
Toro Dávila. Chile es un país de archivos y será fácil dar con las cartas intercambiadas con Borges o sus 
representantes acerca de la invitación, y con los documentos sobre el pago de pasajes, hoteles y 
viáticos, y el nombre de quienes eventualmente lo acompañaron en la semana que duró la visita. 
 
En la conferencia de prensa que ofreció antes de marcharse, Jorge Luis Borges declaró: “Yo siempre he 
sentido afecto por Chile y me parece que si ahora Chile está salvándose y de algún modo salvándonos, 
le debo gratitud, Yo, como argentino, le debo gratitud”. 
 
Verónica, como escritor yo debo gratitud a Borges por haberme abierto horizontes literarios tan 
recónditos como luminosos, aunque desde ese mes de septiembre de 1976, en que el ciudadano Borges 
llegó a rendir homenaje a nuestro minúsculo tirano, he llevado a lo largo de 35 años una espina clavada 
en el alma. Por fin, hace algunas semanas, cuando tomé en mis manos el primer ejemplar de El enigma 
de los módulos con la polémica foto en la tapa, sentí que la espina desparecía y que quedaba liberado. 
Aunque hayamos retirado esa portada, en lo que a mí respecta la aparición del libro ha puesto término 
a una etapa: Jorge Luis Borges ha vuelto a ser para mí el escritor y punto, como en los primeros 
tiempos. Espero, Verónica, que al jurista Labarca podamos dejarlo allí donde está, en el limbo de los 
abogados jubilados. 
 
Confío en que has de entenderme y que seguiremos siendo amigos en la vida terrenal y en la literatura. 
 

Con afecto 
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Eduardo Labarca 
Desde algún lugar, marzo de 2011 


