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Resumen: La cultura necropolítica de las sociedades latinoamericanas continúa 

discriminando a las subjetividades que escapan de la matriz colonial y de dominación, de 

todos aquellos que no son hombre, blanco, de clase media/alta y heterosexual. La 

literatura, como un modo de resistencia frente a las distintas violencias que atacan a las 

mujeres, trabaja formas de representación que visibilizan las dinámicas de género y sus 
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intersecciones con la clase social y la raza. Este artículo se enfoca en dos textos narrativos 

que representan subjetividades femeninas frente a la violencia de género: la novela 

Montacerdos del escritor peruano Cronwell Jara (1981) y el cuento “Sangre coagulada” 

de la ecuatoriana Mónica Ojeda (parte de la colección Las voladoras, de 2020). A pesar 

las cuatro décadas que separan la publicación de ambos textos, este análisis nos permitirá 

encontrar algunos puntos en común en sus estrategias narrativas y modos de 

representación de las subjetividades femeninas: la mirada de las niñas como narradoras, 

el uso de las repeticiones, comparaciones y metaforizaciones entre lo humano y lo 

animal, la representación de la violencia sexual y el aborto, la creación y sostenimiento 

de vínculos afectivos frente a una sociedad que los ataca, así como la presentación de 

otras formas de saber. Estas estrategias dan cuenta de otros cuerpos y otras miradas que 

revelan y visibilizan las formas en que la violencia de género destruye y precariza la vida 

de las mujeres en América Latina. 
Palabras clave: Perú, Ecuador, Violencia de género, Narrativa. 

 

Abstract: The necropolitical culture of Latin American societies continues to discriminate 

against the subjectivities that escape from the colonial matrix of power, against all those 

who are not male, white, middle/upper class and heterosexual. Literature, as a mode of 

resistance to the different types of violence against women, works with forms of 

representation that make visible the gender dynamics and their intersections with social 

class and race. This article focuses on two narrative texts that represent female 

subjectivities in the face of gender violence: The novel Montacerdos by the Peruvian 

writer Cronwell Jara (1981) and the short story "Coagulated Blood" by the Ecuadorian 

Mónica Ojeda (part of the collection Las voladoras, 2020). Despite the four decades that 

separate the publication of both texts, this analysis will allow us to find some common 

points in their narrative strategies and modes of representation of female subjectivities: 

the gaze of girls as storytellers, use of repetitions, comparisons and metaphorizations 

between the human and the animal, the representation of sexual violence and abortion, 

the creation and maintenance of affective bonds in the face of a society that attacks 

them, as well as the presentation of other ways of knowledge. These strategies account 

for other bodies and other gazes that reveal and make visible the ways in which gender 

violence destroys and makes life precarious for women in Latin America. 

Keywords: Peru, Ecuador, Gender Violence, Narrative. 
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Como lo han expresado diversas teóricas feministas, desde Gayle Rubin hasta Rita 

Segato, la violencia contra las mujeres, más que una cuestión doméstica y privada es, 

sobre todo, un asunto estructural y simbólico. El sistema heteropatriarcal está 

organizado de manera jerárquica, de modo que lo femenino es visto como subalterno 

y lo masculino toma el centro del poder. En Las estructuras elementales de la violencia, 

Rita Segato insiste en el carácter sistémico de la violencia de género y propone que su 

erradicación depende de una reforma de los vínculos afectivos y las relaciones de 

género tal como han sido entendidas hasta el momento. Aquello que es considerado 

“normal” debe ser revertido. Para llevar a cabo ese trabajo, continúa Segato, se hace 

necesario plantear cambios no solamente a nivel legal, sino principalmente en el ámbito 

de la cultura, en un trabajo que será lento pero necesario (Segato, 2003). Por su parte, 

Angélica Motta (2019), feminista peruana, señala: “Más que de violencia de género, 

como un conjunto de expresiones periféricas de las dinámicas del género, podríamos 

hablar del sistema de género en sí mismo como un productor de violencias” (Motta, 

2019, p. 28).  

Desde esta perspectiva, este artículo presenta un análisis de dos textos literarios: la 

novela Montacerdos del peruano Cronwell Jara y el cuento “Sangre coagulada” de la 

ecuatoriana Mónica Ojeda, considerando principalmente las dinámicas que producen 

las violencias de género. Entre ambos trabajos literarios hay una distancia de cuarenta 

años, lo que nos permitirá una comparación de las estrategias simbólicas que cada uno 

pone en juego para representar las diversas violencias que transitan y atraviesan sus 

personajes. Se encuentran varios puntos de convergencia en ambos textos: el uso de la 

mirada infantil como centro de la narración, los vínculos metafóricos entre la 

naturaleza, lo humano y lo animal, la ausencia del padre/Estado, la violencia sexual y el 

aborto como manifestación de la violencia de género, entre otros. Las sociedades 

andinas presentan elevados números de casos de violencia de género. Tanto en Perú 

como en Ecuador la violencia sexual sufrida es parte de la cotidianidad de muchas 

mujeres, especialmente de las más pobres y de muchas menores de edad. Se ha 

hablado de una pandemia de violencia de género, pero esta violencia se ha configurado 

como estructural, como parte de las narrativas nacionales, como un dispositivo que 

permite el funcionamiento del orden social. Tal como ha señalado Betina Kaplan (2007):  
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En este mito [la fundación del estado nación] la violencia en contra de la mujer 

marca el momento originario del control y dominación masculina que hace 

posible la existencia de una civilización. La mujer simboliza un beneficio para 

esta civilización pero solo después de someterse a un hombre. Este mito 

propone la violencia en contra de las mujeres como un orden social, ya que 

encarna la fundación de la sociedad. (Kaplan, 2007, p. 23) 

Desde el ámbito de lo simbólico, la literatura manifiesta las formas en que estas 

violencias se producen y reproducen, construyendo relatos que pueden permitir 

imaginar otros vínculos que se desliguen de las pautas pedagógicas de la crueldad 

patriarcal (Segato, 2021). Otras miradas que imaginen otros cuerpos y otros afectos. 

Cronwell Jara y Montacerdos 

La novela Montacerdos del escritor Cronwell Jara, fue publicada por primera vez en 

Lima en 1981 y cuenta con diversas reediciones, siendo la más reciente la de 2015 en 

Chile, por una editorial que ha tomado el nombre de la misma novela. Situada en la 

tradición de relatos sobre la migración del campo a la ciudad de Lima como Lima hora 

cero de Enrique Congrains o el cuento “Los gallinazos sin plumas” de Julio Ramón 

Ribeyro, Montacerdos es una narrativa sobre la llegada de una familia integrada por 

Yococo, su madre Griselda y su pequeña hermana Maruja a un pueblo joven/barriada 

de la periferia de Lima.  

El pueblo joven  ̶-nombre que se le da en Lima a los asentamientos humanos nacidos a 

partir de invasiones de terrenos ̶- se llama Montacerdos. Al mismo tiempo, el joven 

Yococo  ̶-quien llega con una llaga en la cabeza que será metáfora de la putrefacción y 

la degradación a la que su familia es sometida ̶-  literalmente monta al cerdo Celedunio. 

La novela se inicia con la llegada al pueblo de esta familia, desde donde se marca su 

otredad: “No sé de dónde habíamos venido ni adonde habíamos llegado. Mamá 

cargando su ruma de palos y cartones; Yococo jadeando apenas, debajo de su ruma de 

carrizos y costales. Esto era todo. Traíamos nuestra casa en hombros” (Jara, 2006, p. 6). 

Llevar la casa en hombros marca la pobreza de esta familia sin padre, que llega a habitar 

un espacio extraurbano. No tienen padre, tampoco origen. Una familia asentada en el 

puro presente, abierta y expuesta en su vulnerabilidad y su lucha por la sobrevivencia.   
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Cronwell Jara decide poner la narración desde el punto de vista de la niña Maruja. Este 

punto de vista, a diferencia de lo que podría suponerse, no hace gala de su inocencia 

durante el desarrollo de la trama, sino que se convierte en una mirada que describe lo 

que ve sin apasionamientos. A la vez, esta mirada aparentemente objetiva se desliza 

por varios momentos hacia la fantasía vinculada con la creación de imágenes 

relacionadas a la naturaleza y los animales. La mirada de esta niña abre el relato a la 

posibilidad de asumir diversos registros, mostrando las violencias que atraviesan a los 

cuerpos representados, los vínculos afectivos que crean entre ellos y una textura lírica 

que contrasta crudamente con esas violencias. Como lo ha señalado Luis Cárcamo-

Huechante (2005):  

La narración nos expone a una violencia social y económica que acontece en 

conjunción simbólica y física con la degradación sexual de los feminizados 

cuerpos de los sujetos subalternos de la historia. En Yococo, Maruja y Griselda, 

se pone de manifiesto dicha condición: marginales en su propio espacio barrial, 

expresan una subalternidad de tipo económico, social y genérico-sexual. 

(Cárcamo-Huechante, p. 167) 

Después de la presentación de familia llegando a Montacerdos, la narradora hace la 

primera referencia a las palomas, animales que serán un símbolo de la posibilidad de 

escapar a otra vida, a un futuro distinto: “Caía del cielo, como ahora, una agua finita, 

bonita como pluma de paloma. Era muy de noche Y hacía frío y yo tenía miedo de que 

nos piquen y nos coman los ojos las lechuzas, que nos salten los ojos de los muertos 

que yo veía, y nos arranquen el corazón” (Jara, 2006, p.8). En el terror de la noche y sus 

amenazas, la pluma de la paloma surge como algo bello.  Al despertar, los recién 

llegados atraen la atención de los pobladores: “Yococo fue el centro del espectáculo en 

la mañana que nos aguaitó ahí mismo. Las calles despertaban bostezando debajo del 

fango. Y como desde abajo aparecieron un montón de hombrecitos. Con ojos 

sobresalidos le rodeaban, le tocaban despacito por ver si era de verdad, si era humano” 

(Jara, 2006, p. 9). La novela ofrece casi nulas descripciones de este personaje, apenas 

se habla de una gran llaga putrefacta en su cabeza y que será la marca que lo señala 

como marginal entre los marginales, subalterno entre los subalternos. Yococo casi no 

es él, sino esa llaga.  
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A lo largo de la novela, la violencia es ejercida desde las masculinidades. Esos 

hombrecitos observan a Yococo y su colección de insectos en frascos con una 

fascinación cercana al asco, a la repugnancia. Desde el inicio, la familia es vista como lo 

otro, lo raro, como aquello que Agamben llama homo sacer, los seres dispuestos para 

el sacrificio. Cuerpos excedentes de una nación que no los contempla como parte suya. 

En realidad, ya están muertos desde la primera vez que los ven: “Entonces estos 

hombres chiquitos supieron que éramos hermanos. Y que no tendría yo nada de raro. 

Sólo unos huecos sangrantes sobre el lodo de mi tobillo rodeado de moscas, y que 

cojeaba. […] que éramos una familia muy pobre. Rara familia de muertos. Muertos 

vivos. Pudriéndonos. También familia de magos, brujos, difuntos. Fetos, demonios” 

(Jara, 2006, p. 9). Este cruce entre lo podrido, la magia, y lo muerto, evidencia la 

situación subjetiva de esta familia, un lugar excéntrico y abyecto. Sujetos que son 

configurados como el resto excedente de una sociedad para la cual están muertos 

desde siempre. 

Rocío Silva Santisteban en El factor asco hace la siguiente pregunta: “[…] desde la 

perspectiva de la abyección, ¿cuál es la relación que ofrece la cultura para atrapar al 

cadáver en un universo simbólico? El cadáver siempre es algo que debe estar afuera o, 

mejor aún, ajeno al yo en tanto “el yo es expulsado de él”. Por ello, debe simbolizarse 

como lo que no puede ser tocado sino solo contemplado en un espacio cargado de 

densidad” (Silva Santisteban, 2009, p. 46). Aquí reformulo entonces esa pregunta para 

pensar esa situación de muertos vivos en la que se encuentran la niña Maruja, Mamá 

Griselda y Yococo. Cadáveres vivientes en un lugar de abyección que los arroja fuera de 

cualquier posibilidad de lo sagrado, lanzándolos al abismo de la precariedad, la 

subalternización y, por ende, víctimas de violencias de género. Si bien el Estado se hace 

presente en el pueblo a través de una organización comunitaria que brinda algunos 

alimentos esporádicamente, esta familia tampoco es aceptada ahí, manteniéndolos en 

una precaria situación social. Ni la narrativa ni el Estado soporta estos cuerpos 

excedentes que, como seres sacrificiales, deben ser invisibilizados, borrados. Cuerpos 

que comen ratas, alimento que Mamá Griselda brinda a sus hijos diciéndoles que eran 

cuyes, por lo que serán objeto de burlas por parte de los hombrecitos. 
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Los días van pasando en la diaria búsqueda de la sobrevivencia, hasta dos hechos 

confluyen que perturbaran la vida de esta familia. El primero es el proceso de infección 

de la llaga en la cabeza de Yococo: “Por ese entonces empezó a vérsele a Yococo cada 

vez más tembloroso y huesudo, hecho como a pedradas, y pálido porque la herida le 

empezó a crecer y crecer” (Jara, 2006, p. 18). El segundo es la intervención de la policía 

en el pueblo, momento en que la familia es llamada “una manada de locos” y se les 

anuncia que deben irse por haber invadido una zona prohibida. A pesar de los ruegos 

de Mamá Griselda, el policía le da un plazo de apenas una semana para irse. A los pocos 

días, la choza donde viven es quemada, sin que nadie sea declarado culpable. 

Probablemente el fuego fue causado por el vecino en cuya pared se apoyaba la vivienda 

de esta familia. Algunos vecinos, frente a la posibilidad de que el fuego se extienda a 

otras casas, ayudaron a apagar el fuego. “Al retirarse los vecinos quedamos de repente 

solos, como en otro mundo pero más grande, embotellados. Tristes nos dejaron. 

Pensativos, dolidos. Pues ahora me sentía observada por miles de ojos como desde 

fuera de una enorme botella de arañas tamaño del mundo” (Jara, 2006, p. 22). La 

precariedad de sus vidas queda totalmente a la intemperie, como muertos en vida aún 

más desacralizados. 

Los vecinos no se deciden a darle un trabajo a Mamá Griselda en el centro comunitario 

por lo que debe dedicarse a la prostitución, única salida laboral posible para una mujer 

en condiciones de pobreza. La narradora, su hija Maruja, lo ve así: “Resultó que desde 

entonces mamá retornaba a veces apestando a licor y vómito. Y una mañana le vi 

marcas de mordedura en la mejilla y el cuello. Y una noche un borracho tiró una piedra 

a la choza y se largó diciendo: ¡adiós, culito de ángel, culito de licuadora, culito de 

picaflor!” (Jara, 2006, p. 24). Aunada a esta condición por su género, no tiene dinero 

para curar la herida de Yococo. El saber de Mamá Griselda apenas le permite tratar a 

su hijo con su propia orina, algunas hierbas y la búsqueda de restos de medicinas en los 

basurales. El uso de su cuerpo como herramienta de trabajo se une a la incapacidad de 

curar a su hijo. La narradora atestigua la desesperación de su madre: “Mamá Griselda 

entonces volvía a llorar viendo a su hijo más chupado por las fiebres y más hinchado 

por las llagas, cabizbajo y muriéndose en pie: que no se muera mi niño. Dioooooos 

sálvaloooo. Y luego lloraba a gritos, aullando, y la gente que la oía, la creería también 

bruja.” (Jara, 2006, p. 26). Esta irrupción de la figura de la bruja queda vinculada en esta 

novela a la imagen de una mujer rara, pero sin mayor poder, en contraste con la imagen 
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histórica de las brujas como lo ha desarrollado Silvia Federici (2010). Mamá Griselda 

tiene conocimientos elementales, posee un saber muy limitado, lo que la hace un 

blanco vulnerable frente a las violencias de género. 

Una de las vecinas, Doña Juana, la presidenta del club de madres, se compadece de la 

familia y les ofrece alojamiento en una esquina de su propia casa de adobe. “Para mí 

como que llegaba a descubrir un palacio. Y llegamos al fondo ahí bajo el techo de tablas 

de aserrín. Al lado de las palomas que para mí eran mágicas. Flotaban. Las palomas 

empezaron a ser mis vecinas. No sé si me querían pero yo sí. Mamá dijo que las palomas 

un día me iban a llevar arriba a sus otras casas en donde hay otro barrio como éste 

sobre las nubes” (Jara, 2006, p. 29), dice la narradora. Las palomas aparecen 

nuevamente asociadas al futuro, a la posibilidad de una vida distinta, aunque no queda 

claro si ese “arriba” de la Mamá Griselda se refiere a una vida mejor o a la vida después 

de la muerte en un cielo cristiano. Pero anteriormente, cuando el cura del pueblo les 

niega la comunión, la visión de la novela y la narradora sobre lo religioso queda clara: 

la iglesia es tan discriminadora y para ella son tan invisibles como para el resto de los 

vecinos. Más adelante, cuando los hombrecitos acosan a su hermano Yococo, la 

narradora intentará recuperar la imagen de las palomas como un medio de fuga, pero 

sin éxito: “Quise ser una paloma y no pude. Quise flotar. Cerré los ojos para ser una 

paloma y no pude, lloré. […] Volví a cerrar los ojos y no pude ser paloma” (Jara, 2006, 

pp. 30-31).  

En ese ambiente asfixiante, donde no solamente Yococo, sino también la propia Maruja 

es víctima de la violencia y el acoso de los hombrecitos, Mamá Griselda es violada por 

Eustaquio, esposo de doña Juana, su anfitriona. El acto es observado y narrado por su 

hija: “Llegó don Eustaquio. Ese día no trabajaba. Vi cómo mamá se defendía a puñetes. 

Don Eustaquio le forzaba la falda, la levantaba en vilo y la llevaba hacia la cama.  Creí 

que iban a matarla y esta vez lloré fuerte. Pero mamá misma me dijo que me callara, 

que don Eustaquio era bueno y para prueba le besó la mejilla. Los dijeron que me fuera 

a ver las palomas, que les diera maicito” (Jara, 2006, p. 32). Además de la violencia del 

acto en sí mismo, impacta que es la mirada de la propia hija que da cuenta del suceso. 

Impacta también la aparente complicidad de Griselda y Eustaquio, acaso una señal del 

sometimiento de Griselda quien ofrece su cuerpo como una compensación por el 

http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/cilha/


Claudia Salazar Jiménez 

 

9  

Cuadernos del CILHA n 34 – 2021  

ISSN 1515-6125 | EISSN 1852-9615 

CC BY-NC 2.5 AR  

http://revistas.uncu.edu.ar/ojs/index.php/cilha/   

 

alojamiento que estaba recibiendo. Esta escena exhibe en toda su crudeza el modo en 

que la violencia patriarcal funciona de manera sistémica, enraizada en las relaciones 

entre los géneros, donde las mujeres son tomadas a la fuerza por los hombres, 

consideradas subalternas a ellos (Segato, 2003). Por su parte, Angélica Motta (2019) se 

refiere a la cultura de la violación en la sociedad peruana, donde este tipo de violencia 

es endémica y se entrecruza con los factores de clase social y raza: “Mujeres de sectores 

económicamente desfavorecidos e indígenas se perciben como de más fácil acceso 

sexual no consentido” (Motta, 2019, p. 32).  

La narración de esta escena de violación deja en claro los cruces entre género, clase y 

raza. Al mismo tiempo, al estar la narración elaborada desde el punto de vista de una 

niña, surge una confusión entre lo que se ve y lo que le provoca esta escena. Palabras 

como “defendía a puñetes”, “iba a matarla”, permiten asegurar que la escena es 

percibida por la niña como un ataque, pero luego, dentro del prolongado párrafo en 

que la niña se va yendo a instancia de Eustaquio y su madre para “darle maicito a las 

palomas”, la violencia cede lugar a un problemático exabrupto de deseo. “Vi antes 

cómo hecho un toro enfurecido don Eustaquio se hundía sobre ella, aplastándola, y 

cómo hacían esa cosita, temblando, como uno sobre lo otro lo hacen los cuyes. Parecía 

tan rico. Imaginé estar en el lugar de mamá” (Jara, 2008, p. 32). De una narración que 

parecía juzgar la violencia contra su madre, la mirada de Maruja pasa a hacer una 

analogía con los animales y desprender el placer. Más aún, la imaginación del placer y 

la ilusión de tomar el lugar materno en plena violación, construye una narrativa que 

perpetúa la violencia sistémica. Ahí donde el texto pudo plantear una contra-pedagogía 

de la crueldad, descarta esa posibilidad y refuerza la subalternidad y victimización de la 

mujer. Luego continuará con un discurso de castigo para Mamá Griselda, pues quedará 

embarazada de Eustaquio, lo que será motivo de sospecha de parte de su esposa doña 

Juana. 

A partir de ahí, la novela acelera el final. Los policías vuelven a caballo y atropellan a 

Yococo causándole heridas de las que luego morirá. Maruja, la niña narradora, anuncia 

que está tosiendo sangre, señal inequívoca de sufrir tuberculosis avanzada, la 

enfermedad típica de los pobres en Lima. “Yococo murió esa misma noche del atropello. 

Mamá Griselda murió a los dos días, vomitando por arriba, abortando por abajo.” (Jara, 

2006, p. 37) Nuevamente la narración denuncia otro de los estragos de la violencia de 
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género en el cuerpo de las mujeres pobres: perder la vida por un aborto clandestino. 

En una línea apenas, queda sellada la muerte de Griselda. Muerte provocada como 

resultado de la violación a la que fue sometida por Eustaquio.  

El párrafo final recurre a la imagen de las palomas, nuevamente: “Y estoy pensando que 

si duermo ahora, tal vez sueñe. Y me reúna con mamá y Yococo. Volando él sobre 

Celedunio; despertando yo en un nido de palomas” (Jara, 2006, p. 37). A lo largo de 

Montacerdos, proliferan las imágenes de animales: arañas, cerdos, ratas y palomas, 

entre otros. Como lo señala Gabriel Giorgi en Formas comunes: “el animal empieza a 

funcionar de modos cada vez más explícitos como signo político. Cambia de lugar en las 

gramáticas de la cultura y al hacerlo ilumina políticas que inscriben y clasifican cuerpos 

sobre ordenamientos jerárquicos y economías de la vida y de la muerte” (Giorgi, 2014, 

p. 13). De toda la fauna que se presenta en la novela, es marcado el contraste entre las 

ratas, que son probablemente la única proteína animal que puede consumir la familia 

al poder cazarlas en las calles, y las palomas, de las que solo se ven plumas pero que 

para la narradora simbolizan la posibilidad de una vida diferente, un escape de las 

violencias que la sacuden. Es precisamente en esos momentos de mayor agresión: el 

acoso por parte de los hombrecitos, la violación que sufre su madre, su orfandad final, 

en que la narradora recurre a soñar con las palomas que en este relato adquieren la 

carga simbólica del futuro, concediéndole a la niña una vía de escape en la imaginación 

fuera de las jerarquías de género y clase que han devastado su incipiente vida. El signo 

del animal en Montacerdos configura el espacio de lo excluido, de lo subalterno. 

No queda muy claro con respecto al final de Maruja, la niña narradora, quien quedará 

sola después de la muerte de su madre y su hermano. Ella recuerda que su madre, antes 

de morir, le dijo: “linda, bonita eres, cholita. Mi corazón de quindi. Inteligente eres. 

Piquito de tamarindo. ¿Tú sabías como éramos, verdad? Cuerda eres” (Jara, 2006, p. 

37, cursivas del original). Frente a toda la comunidad que persistentemente los ha 

excluido y los ha llamado locos, por su manera de vestir y por alimentarse de ratas y 

hurgar entre la basura, Griselda rechaza ese nombre y reivindica la inteligencia de su 

hija. Una inteligencia que, lamentablemente, no recibió una educación escolarizada que 

pueda ofrecerle la posibilidad de cambiar un destino que parece impuesto desde antes 

de nacer. La inteligencia de la narradora, que quedaría demostrada en su modo de 
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contar la precaria vida de la familia en este pueblo, se contrapone a la problemática 

mirada de la violación que hemos visto anteriormente y constituye, quizás, una manera 

de resistir a esas violencias que han marcado su vida y la de su familia.  

“Sangre coagulada”, de Mónica Ojeda 

El relato “Sangre coagulada” forma parte de la colección de cuentos Las voladoras, de 

la escritora ecuatoriana, afincada en Madrid, Mónica Ojeda (2020). Publicado 

recientemente, Las voladoras configura lo que ha sido llamado el gótico andino: una 

suerte de remezcla de los elementos del gótico clásico con mitos de la cosmovisión 

andina, enfocado en el desarrollo de historias con personajes femeninos. Desde una 

perspectiva feminista, el libro de Ojeda presenta también una denuncia de la situación 

de las mujeres en Latinoamérica y de la violencia de género. De esta serie de cuentos, 

he seleccionado “Sangre coagulada” con el que encuentro ciertas consonancias con la 

novela de Cronwell Jara. 

Ojeda escoge como narradora del cuento a una niña-joven que se nombra a sí misma 

como Ranita. No queda muy clara la edad que tiene la narradora en el presente de su 

relato, pero el cuento se articula a partir de algunos recuerdos de su infancia, 

centrándose en la vida que comparte con su abuela entre los diez y los trece años. En 

el presente del relato, la narradora es un poco mayor pero no se declara exactamente 

su edad. El punto de vista se aproxima mucho al de una niña y la historia es narrada 

desde esta mirada casi inocente. Viven casi aisladas, en una vida que es precaria pero 

aparentemente autosuficiente. Al centro del relato esta niña narradora sufre una 

violación y se hablará de las consecuencias; pero, aunque aparentemente esa es la 

trama, “Sangre coagulada” configura una mirada particular sobre la violencia de género 

y el relato mismo se presenta como un modo de resistencia frente a los procesos de 

subjetivación patriarcales que sitúan a la mujer en la lado inferior de la jerarquía de 

género.  El relato se enfoca en el vínculo de la niña con su abuela y en el saber de bruja 

que contrasta con los clásicos saberes de la modernidad.  

El relato se abre con la voz de la joven/niña que declara su pasión por la sangre, por la 

de su propio cuerpo: “Recuerdo que de niña me caía a propósito” (Ojeda, 2020, p. 18) 

La narradora confiesa hacerse heridas, golpearse o caerse para ver fluir esa sangre. Esa 
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pasión por la sangre adquiere un matiz tan obsesivo que revierte en el lenguaje en otros 

modos de decir: “rojo caracha rojo terreno  rojo aguja  rojo raspón” (Ojeda, 2020, p. 

19).  Cuando la narradora tiene su primera menstruación, se subvierte la mirada 

tradicional: “Me puso contenta que mi vientre me diera ese regalo, que ya no tuviera 

que caerme, cortarme o golpearme todos los días para disfrutar de mi propia sangre” 

(Ojeda, 2020, p. 23). La mirada de la menstruación en este relato se vincula al placer no 

erótico, se le quita la negatividad de significar dolor y muerte. Un cuerpo femenino que 

es autosuficiente desde su menstruación. La pubertad como signo de liberación en 

lugar del sometimiento. Desde este inicio la sangre queda desvinculada de su aspecto 

usualmente tétrico, asociado a la muerte, para ser objeto de veneración por parte de 

la narradora, una niña que escarba en su propio lenguaje para plasmar esa veneración 

y obsesión. Como lo ha señalado Judith Butler (2004): “El lenguaje preserva el cuerpo 

pero no de una manera literal trayéndolo a la vida o alimentándolo, más bien una cierta 

existencia social del cuerpo se hace posible gracias a su interpelación en términos de 

lenguaje” (p. 21).  Esta interpelación al lenguaje que hace la narradora describiendo los 

innumerables matices del rojo, aleja la simbología de la sangre de su aspecto más 

socializado  ̶-que la vincula con el dolor y la muerte ̶- para acercarla a su propia 

experiencia  ̶-más enlazada con la naturaleza, los animales, y los ciclos de la naturaleza ̶-

. Por el contrario, su madre “no soporta que hable de la forma de la sangre. Le da miedo 

el páramo y le da miedo la abuela” (Ojeda, 2020, p. 21). Este proceso descriptivo le 

permite alejarse del conocimiento normativo, acechando al lenguaje y llevándolo hacia 

otro lugar, un lugar excéntrico que abre las puertas para otras formas de conocimiento. 

A lo largo de la historia, y especialmente en Latinoamérica, el proceso de educación ha 

sido visto como una herramienta para mejorar la vida de las mujeres, como un arma 

para asegurarle un mejor futuro, en la medida de lo posible lejos de la violencia 

(Mannarelli, 2018). La narradora nos cuenta que fue expulsada muy joven de la escuela: 

“Dejé de ir al colegio porque la maestra gritó que ella solo educaba a niñas normales.” 

(Ojeda, 2020, p. 24). En varias ocasiones durante el relato, se da a entender que la 

narradora probablemente tiene problemas cognitivos: “Según mami yo ya soy tarada, 

pero no estúpida. Según mami todavía puedo salvarme de la estupidez” (Ojeda 2020, 

p. 19), y también “La abuela dice que tengo voz de cencerro, voz de lechón triste. Dice 

que mi mami me abandonó y que no va a volver. ‘Se fue porque tienes el cerebro 
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redondo’, me explicó. ‘Y tus ideas se caminan por encima’” (Ojeda, 2020, p. 19). Esto la 

excluye de una educación formal y la madre decide enviarla a vivir con su abuela, de 

quien se decía: “al otro lado del río contaban que la abuela era una bruja” (Ojeda 2020, 

p. 23). Este relato, “Sangre coagulada”, reniega de la educación formal y recupera ese 

saber ancestral de las mujeres, en lo que se ha llamado la figura de la bruja.  

En Calibán y la bruja, Silvia Federici (2004) analiza históricamente esta figura de la bruja 

y destaca su subjetividad subversiva frente al sistema capitalista. La bruja es una figura 

que resiste a la expectativa social de las mujeres como esposas y madres, pues es 

aquella mujer que usualmente vive sola y es rebelde, aquella que “envenena la comida 

del amo y que inspira a los esclavos a rebelarse” (p. 22). La narradora y su abuela viven 

juntas en lo que parece ser una pequeña granja autosostenida, pues tienen sus propios 

animales y algunos cultivos. En esta vida autosuficiente, los conocimientos escolares 

clásicos parecen inútiles, innecesario para sobrevivir. Federici señala el vínculo 

existente entre el surgimiento del capitalismo y la “caza de brujas”, dispositivo que 

sirvió para quitar a las mujeres el control de su función reproductiva. Además del 

cuidado de la granja y sus animales, la abuela dispone del conocimiento que permite a 

las mujeres vecinas recuperar su poder: “La abuela siempre las trataba bien. Les 

acariciaba la cabeza y les preparaba un remedio para que vomitaran antes de meterles 

la mano en el vientre” (Ojeda, 2020, p.22) El saber de la abuela, el saber de hacer 

abortar a las jóvenes mujeres del pueblo, permite que éstas recuperen el control de la 

capacidad reproductiva de sus cuerpos.  

Si bien este conocimiento de brujas encarna un saber alternativo, la narradora en 

cuanto cuerpo femenino, no está libre de la violencia de género. Por un lado, los vecinos 

las fastidian y las insultan. Por otro, ella sufrirá una violación por parte del Reptil, un 

hombre que las ayudaba con algunos quehaceres de la granja y que tenía la confianza 

de la abuela. Usualmente la narradora y él pasaban juntos buena parte del día, cuidando 

los animales, pero otras veces, “me daba de beber algo amargo que me hacía dormir 

en los matorrales. Cuando despertaba volvía a casa con cansancio y dolor entre las 

piernas, pero fingía estar bien para que la abuela no se enojara” (Ojeda, 2020, p. 24). El 

relato, que poco antes había significado la menstruación con un carácter celebratorio, 

nos recuerda luego el sometimiento de los cuerpos femeninos al control patriarcal, que 

los hace objeto de la violencia de género. La narradora es apenas una niña de trece años 
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cuando las sucesivas violaciones suceden sin que ella se dé cuenta, hasta que queda 

embarazada. La abuela bruja se da cuenta de esto y decide, como lo hacían las brujas 

de la tradición, cobrar venganza: “Dos días después comimos con el Reptil. Recuerdo su 

lengua engordando como un gorrión, la sangre púrpura sobre la mesa, las venas de su 

cuello del tamaño de gusanos fríos, el machete limpio y brillante cortando el viento. 

Recuerdo que canté duro mientras la abuela lo veía retorcerse” (Ojeda 2020, p. 27). El 

violador va muriendo mientras la narradora canta y repite una serie de versos sobre los 

animales, la naturaleza y: “Que los hombres jadean: aj, aj, aj.  Que las niñas lloran: ai, 

ai, ai” (Ojeda, 2020, p. 25). De esta manera, el conocimiento de la abuela bruja permite 

vengar la jerarquía del sistema sexo-género que permite la violación. La bruja, como lo 

decía Silvia Federici, envenena la comida del amo. 

Este saber de los márgenes, el saber de esta bruja, invierte así las jerarquías. Del mismo 

modo, la práctica abortiva de la abuela, desde la mirada de la narradora, profundiza 

esta inversión: “Era como un parto pero al revés, porque en lugar de salir algo vivo salía 

algo muerto. ‘La muerte también nace’, decía la abuela, y yo recogía los coágulos como 

niños pequeños”. (Ojeda, 2020, p. 25). Incluso deja ver un cierto sentido de 

superioridad del saber tradicional, al articularlo con el conocimiento y su obsesión por 

la sangre: “Sé que las criaturas nacen y mueren y que algunas ni siquiera nacen, por eso 

no pueden morirse. Esto lo entienden las chicas, lo entendemos nosotras: sabemos 

distinguir entre el golpe y la biología. De nuestros vientres sale la muerte porque lo que 

heredamos es la sangre.” (Ojeda, 2020, p. 25) Esta inversión de la función de los vientres 

desliga los cuerpos femeninos de la función reproductora asignada por el sistema 

patriarcal. La mirada de la narradora ofrece un conocimiento distinto, el saber de la 

bruja donde la biología no es solo vida y reproducción sino también muerte y liberación 

del mandato reproductivo. 

Este conocimiento, que permite a las mujeres enfrentarse a la violencia de género, es 

temido por otras: “‘Cuidado con lo que aprendes’, me advirtió la mami de la niña del 

escupitajo” (Ojeda, 2020, p. 26), le dice una de las vecinas luego de usar los servicios 

aborteros de su abuela. Se trata de un conocimiento que se transmite por el linaje 

materno, y que se transmite en su totalidad: “Esto es lo único que yo puedo enseñarte” 

[…] Sólo puedo enseñarte lo que sé.” (Ojeda, 2020, p. 26), le dice la abuela bruja a la 
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narradora. A su vez, ésta incluye una especie de catálogo de sus saberes: “Aquí he 

aprendido que si te echas dos gotas de leche de cabra en el ojo se te cura la infección. 

Que el agua de culebra envenena y el agua de caballo sana. Que un lechón puede nacer 

sin romper la placenta, protegido en el ámbar tibio de su madre, y que si lo sostienes 

en tus manos es igual que aguantar un globo lleno de pis” (Ojeda, 2020, p. 24). La lista 

continúa, dejando en evidencia el traspaso intergeneracional de conocimientos, a la 

usanza ancestral frente a la educación oficial que domestica a las mujeres. La narradora 

seguirá el trabajo de la abuela y continuará con el uso de este conocimiento. 

Conclusión 

Dentro de los cuarenta años que separa la publicación de la novela Montacerdos del 

escritor peruano Cronwell Jara y el cuento “Sangre coagulada” de la ecuatoriana 

Mónica Ojeda, vemos que ambos relatos tienen puntos en común: la mirada de las 

niñas como narradoras, uso de las repeticiones, comparaciones y metaforizaciones 

entre lo humano y lo animal, la representación de la violencia sexual y el aborto, la 

creación y sostenimiento de vínculos afectivos frente a una sociedad que los ataca. Por 

otro lado, la situación de las mujeres frente a la violencia de género varía, pues si bien 

en Montacerdos su subjetividad se configura de manera casi exclusiva como víctimas, 

en “Sangre coagulada” aparece el saber de la bruja que le confiere agencia y capacidad 

de responder o de vengarse frente a estas violencias, así como de permitir a sus clientas 

recuperar el control de su capacidad reproductiva. 
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